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আত্য, ১৩৫৮ 


* নববর্ষের প্রণতি 


চারি বৎসর পূর্বক্বে জাতির জনক মহাব্যা্গীর মহাপ্রয়াণের দিনে উজ্জ্বলভারত 
যাত্রারন্ত করিয়াছিল । মহা ন্যাদ্ধীই ভারতবর্ষের আত্মিকু, এরশ্বধ্যকে বিশ্বদ্রপের 
জটিলতম ক্ষেত্রে প্রায়োগ করিতে চাহিলা ভারতকে উজ্জ্বল করিবার প্রথম সার্থক 
প্রচেষ্টা করিঘা গিয়াছেন। আব তাহারও পুরেধ লয় নির্বাণ বা সমাধিকেই 
অর্থাৎ অঙ্ডকেই সর্বধা পেক্ষা উচ্চ অবস্থা মনে করিতে অভ্যস্ত সনাতন ভারত- 
বধেই সন্্য'সা হইয়াও শ্ীনিতাগোপাল লিখিয়া গিয়াছেন, “‘পূর্ণজ্ঞানের অন্তর্গত 
'আত্মজ্জোন পর্ণজ্ঞানের এক শাখা আত্মজ্ঞান । সর্ব আড় ওঞঅজড় সব্বদ্ধে জ্ঞানই 
পূর্ণজ্ঞান।' শিববাণও মায়া. কেননা উহাও একী ঘটন1। উজ্জলভারত 
জীনিত্যগোপাপের এই দার্শনিক বিপ্লবকে জাতিব সব্বঙ্গীণ ভ্তীবনে মহাত্যাদীর 
কশ্মপন্থার মা দিয়া আস্বাদন করিবার জন্তু রওয়ানা হইয়াছে । তাই আজ 
আমাদের পঞ্চম বর্ধারস্তের প্রপণমে আমাদের কায়মলোবাকা ও সর্ব্বেন্রিয়ঘ্বারা 
আমরা উনিতাগোপালকে প্রনাম জ্ানাইতেছি, মহা স্তান্ধীকে প্রণাম জানাইতেছি। 
আর ইহাদেন কথা সহআ্রাদিক বংগর পৃর্দেই গিনি নিক জ্ভীবন ও দর্শনছ্বারা 
বাস্তবর্ধূপে প্রন্থাপন করিয়া গিয়ান্ছেন, সে পুরুষোতয শ্রীক্রষঃকে ও আমাদের সকল 
সত্তার প্রণাম জানাইতেছি । নমস্কার, নমস্কার, লমস্কার_-এই নমস্করণের মধ্য 
দিয়াই আমাদের জ্বীবন সার্থক হইতে পারে: এই. নমস্করণের মধ্য দিয়া| নিজেদের 
জীবনকে সংগঠন করিয়া তুলিয়াই তাহাদের কথা, তাহাদের জীবন আমরা 
নিজেদের জীবনে আস্বাদন করিতে পারি, বিশ্বের মাঙ্গরবের তপ্ত জীবনের কাছে সে 
কথামত পৌঁছাইপ দিতে পাৰি । « 

ইহার পরই ননে পড়িতেছে আমাদের গ্রাহক অন্থগ্রাহক বিজ্ঞাপনদাতা ও 
অগণিত বন্ধবাদ্দবদিগের-ধর্যা। সেই প্রথম দিন হইতে এই চারি বৎসরে কত 
মানুষের কত ম্রেহরসেই যে উজ্ছলতারভ পুষ্ট হুইয়া উঠিয়াছে, সে কথা আর 
বলিবার নহে । তাহাদের প্রত্যেকের প্রতি আমাদের কাছে অগ্জান। যাহারা 
কাছে আছেন, যাহার! দূরে” চলিয়া গিয়াছেন এবং ভবিস্ততে যাহারা আসলিবেন, 
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তাঁহাদের সকসকেই আজ এই নৃতন যাত্রাপথে আমরা প্রাণ ভরিয়া স্মরণ 
করিতেছি । তাহাদের সেবা পুরুযোতম গ্রহণ করিয়াছেন, করিবেন। 
অতীতের মত ভবিগ্রতে ও তাহাদের সহযোগিতাই আমাদের পাখের ৷ 


লাঙ্গল-লাঞ্থিত ঠগরিক-পতাকা 


বিশ্বসজ্ৰ রচনার গুরুর্ূপে প্রতিষ্ঠিত হইতে হইলে ভারতবর্ধকে অবশ্ুই 'কাল'- 
চক্র ও চক্রী-“পুরুষের” সমন্বর করিয়া দিবা একটি ‘অশোকচক্র' গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। ভারতের জাতীয় পতাকার অজ্ঞনিহিত অশোকচক্রের্ন নিগৃঢ় অর্থ 
হইতেছে ক্রক্ষবিদ্ঞা ও লাঙ্গলের সমস্থয়ে 'রাপালরাজ' প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা ॥ 
পুরুষপ্রধান ভারতীয় ক্ষবি-সভ্যতার দৃষ্টি ছিল অন্তরের অক্ষবিষ্যার দিকে ; 
পাশ্চাত্যের কাপপ্রধান সভ্যতা চঞ্চল বাহিরে মদ্রদুররাজ্র প্রতিষ্ঠার জন্য । কোনও 
একটিই একান্ত সত্য-নয়। ্ররুফ-লত্যতাই এই দুইটি ছুটিকে যথান্বানে ও 
বখাষানে স্থবিল্তত্ত করিয়া অন্তর ও বাহিরের হুগ্বসক্ঘাত হইতে বিশ্বকে রক্ষা 
করিতে সমর্থ । ব্রজধাযেই এই সভ্যতার ভিত্তি পত্তন হইয়াছিল । €সখানে 
আমরা ব্রজ্জের গোঠে মাঠে স্বরাজহন্দর শ্রকুষণ ও তাহার ছ্ো্ঠভ্রাতা লাঙ্গলধারী 
বলরামের যুগল মিলনে রাখালরাজ-মৃত্তি আস্বাদন করিয়াছি। ব্রজেই ত্রক্চবিষ্তা 
ও তাহার কাধ্যান্ক ক্কপ লাঙ্গলের সমন্বর। এই লমস্বকেই শীকুষ্ণ 
কুকুক্ষেত্রের বুকে দাড়াইয়া বিশ্বজনগণের মাকে ছড়াইনা দিয়া গিয়াছেন ॥ 
গীতাশাস্বে জনক তাই এই সভ্যতার আদর্শ । জনক ছিলেন একাধারে অন্ধ - 
জ্ঞানী জনক ও চাবী-ল্াজা অলক । ভারতের যাটীতেই চাষী-রাজবি- 
ব্রক্ষজ্ঞানী জনকের আদর্শে কমিউনিজ্রম হজম হুইয়া গিয়া বিশ্বের বুকে তাহার 
উদ্ভূত হইবার প্রয়োজনকে সার্থক আস্বাদন করিবে । 

ভীরুফ গো-গোপ-সংঘাবৃত ৷ কুষিক্ষেত্রে-বিচরপকারী বলিয়াই তিনি ‘কফ’ । 
“কষ” ধাতু হইতে ‘কৃষ্টি’ ‘কবি’ ও ‘কষ’ শব্দ নিষ্পন্ন । এই কুষ্ণচন্দ্রেরই জোষ্ঠ 
সহোদর হলধর বলরাম । ভারত্তের শ্বরা্গ সূর্ত হইবে হলধরেরই দেশে। তাই 
নরনারায়ণ আশ্রমের পতাকা__ " 

“‘লাঙ্গল-সান্ছিত গৈরিক পতাকা'। , 
উদ্জলভারতের প্রচ্চদ্পটে এই পতাকা অস্কিত স্বহিয়াছে। 





আমাদের কথা 


উদ্ছ্রলভারত একটা ধর্শ্মমূলক পত্রিকা, এমন সমালোচনা কেহ কেহ করিরা 
খাকেন। এই অভিযোগটি সত্যও বটে আবার সত্য নরও বটে। কি করিয়া 
ইহা সত্য আবার সত্য নয় ও, তাহাই ঝলিবার চেষ্টা করিব। 

প্রথম দৃষ্টিতে দেখা যাইবে ইহার মধ্যে পুরুযোত্তম শক্য হইতে আরম্ভ 
করিয়া ভারতবর্ধের যুগাবতারসমূহের নাম, তাহাদের জ্রীবনী ও তাহাদের প্রচারিত 
তত্বলমূহ লইবাসলেখা হইয়া থাকে । ইহাতে শমন্তগবদগীতার ভাবা প্রকাশিত 
হইয়া আসিতেছে । 

এই সবই সত্য বটে । কিন্তু গীতার ভাশ্য যেমন বাহির হুইতেছে তেমনই 
চরিঅহীলের সমালোচনাও বাহির হইয়াছে আবার মহাত্মাজীর গঠনমূলক কর্ণ্- 
পদ্ধতি লইয়া আলোচনাও দুই বৎসর কাল ধনিয়া চলিরাছে। এই সবগুলির 
মধ্যে সঙ্গতি কি নাই? নিশ্চই আছে। জীবনটাকে, এন ভাবে ভাগ করা 
চলে না যে, ইহার কোনো! বিভাগের সঙ্গে অন্ত কোনো বিভাগের একেবারেই 
সম্বন্ধ লাই এমন অবস্থার সৃষ্টি করা চলে। তাহা হইলে আর জীবনটা! জীবিত 
থাকে না। গীতা পাঠের সঙ্গে চরিত্রহীন পাঠের কিংবা গঠনমূলক কর্টের বিরোধ 
ব্থতঃলিদ্ধ বলিয়া আমরা ধরিয়াই লইয়াছিলাম । তাই উজ্জ্বলভারতে এগুলির 
একজ সমাবেশ দেখিয়! ইহার! কোথাও মিলে কি না, এ ভাবনা আমাদের আসে 
নাআমরা গীতাভাব্যকেই মুখ্য মনে করিয়া চরিত্রজীনের ভায্যটিকে নিতান্ত 
একটা এযাপেন্ডিক্স বলিয়া মনে করি । বোধ হয় ভাবিহা! লই ওটা পঞ্জিকাকে 
চালু রাখিবার উদ্দেশ মাত । 

আসলে ঘটনাটা একেবারেই লেরূপ নহে। উজ্জলভারতের নিয়মাবলীর 
মধ্যে আছে--ইহার আলোচনাগুলি পরস্পর অসম্বন্ধ রচনা হইবে নাশ, অর্থ, 
শিক্ষা, রাজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতির সব আলোচনার মধ্য দিয়াই একটি 
অরগ্যানিক সামগ্রিক বনের খোজ পাওয়া যাইবে । উজ্জ্বলভারতের বক্তব্য 
এইখানে । জীবনের যতগুলি দিক আছে, সবগুলি এমনভাবে অঙুলংপ্রবিষ্ট দে, 
ইহাদের কাহাকেও বাদ দিলে জ্বীবন আর ভ্বীবন থাকে ন! । ধর্শ্ব বাদ দিয়া 
অর্থনীতি কিংবা বাছনীতি, শিক্ষানীক্তি কিংবা সমাছনীতি থাহা হয়, তাহাতে 
অর্থের ক্ষেত্রে ছয় অর্থ ইয়া কাড়াজ্ঞড়ি, রাজনীতি ক্ষে্ে আলে ক্ষমতা নইয়া 
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ভশ্মত্ততা, শিক্ষাক্ষেত্রে কি হর তাহা ছাত্রসমাজের দিকে চাহিলেই আছ দেখিতে 
পাই-__সমাজের ক্ষেত্রের কথা না হর অহ্ক্তই রাখ্িয়! দিলাম । আবার রাজনীতি 
সমাজনীতি বাদ দিয়! বে-ধৰ্ণ্ব সম্ভব, তাহাকে ল্লীবের ধশ্ বলা ছাড়া আর কি বলা 
চলে? শক্তি কেবল অধ্যাত্মজ্গতেই লভ্য নয়, জীবনের সব. কিছুতে শক্তিমান 
হওয়া চাই । - বিবেকানন্দ বলিয়াছেন, ‘The religion that does not 
infuse sirength into the beart is no religion to me—be it 
of the Upanishads, ‘the Gila or the Bhagabatam. 
Strength is religion and nothing is grester than strength’. 
আত্মার ক্ষেত্রে শক্তিযান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেহের সকল ক্ষেত্রেও শক্তিমান হইতে 
হইবে ৷ যে ধর্শ্দে আত্মার মুক্তি দেহের মুক্তি হইতে একেবারে নিরপেক্ষ, অঙ্গের 
ক্ষেত্রে পরপদানত থাকিলেও যে-ধশ্দে আত্মার মুক্তি সম্ভব, সে কি আর ধর্শ্ম ? 
শোষণ হইতে মুক্তি চাই__দেহের ক্ষেত্রের শোষণ হইতেও চাই, আত্মার ক্ষেত্রের 
শোবণ হইতেও চাই । উজ্জলভারত সকল প্রকার শোবণ হইতে মুক্তির কথাই 
বলিয়া থাকে_ তাই রাজনীতি, অর্থনীতি, সমাব্সনীতি সবই তাহার বক্তব্য বিষয়ের 
অন্তর্গত, তাই গীতা উপনিষদের আলোচনাও তাহার বক্তব্যের বহিভুত নহে । 
কিন্ত এই কথাটি বিশেষভাবে প্রনিধানযোগ্য যে, একই ভীবননীতি দিয়াই 
এই সবগুলি ব্যাখ্যাত হইতেছে । বে যনভ্তব দিয়া গ্যতার আলোচন! 
করা হয়, সেই মনস্তত্ব দিয়াই চরিআহীনের আলোচনা করা হয়। বস্ত এবং 
বস্ত-অতীত সত্তা এই দুইটি পৃথক কোন ব্যাপার নয়। উভয়কেই দেখিবার 
রকমের মধ্যেই, পারস্পরিক সম্পর্ককে গ্রহণ করিবার ছন্দের মধ্যেই 
উভয়ের বাস্তব সত্তা রহিরাছে। কোন কিছুরই রূপ বা স্বন্তপ চিরদিনের মত 
নির্দিষ্ট হইয়া গিয়াছে, এমন হইতেই পারে না। গ্রহণ করিবার দৃষ্টিভঙ্গির 
পার্থক্যে একই জিনিষ বিভিন্ন কূপ ধারণ করে। তাই উজ্জ্লভারতের আলোচনার 
ধারার কাছে বন্তজগৎ কিংবা বস্তুর অতীত জগৎ দুইটি পৃথক নর, তাহার! একই 
বিধিত্বারা পরিচালিত ৷ আধ্যাত্রিক জগতের নিয়মকানুন একট! আর ব্যবহারিক 
জগতের নিয়মকানুন আর একটাঁ_বিশ্বে পরস্পরবিক্রোধী এমন দুইটি জগতের 
দুইটি নিয়ম নাই । একই সর্বাত্মক প্রশাসনের যখ্যে, প্রেমের শাসনের মধ্যে ছুইটি 
জগত বিধৃত হইয়া আছে। “যদেবেহ তদমুত্র যদমূত্র তদস্থিহ্ধ_যাহা এ জগতে, 
তাহাই ও অগতেও। এই দুইটির মধ্য যে ভেদ দর্শন করে, সে স্বৃত্য হইতেও 
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মৃত্যু প্রান্ত হয়। এই দুইয়ের সেই প্রক্ষ্ট শাসননীতি, সর্ব্বাস্মক নিয়মাটিকেই 
উজ্জ্বলভারত তাহার সমস্ত লেখার মধ্য দিয়া অহুসরণ করিশ্না আমিতেছে। তাই 
সে এ সংসারকে প্রবাস মনে করিয়া কোনবতে কাজ চালাইয়া যাইবার কথা বলে 
না কিংবা সংসার রঙ্গমঞ্চ হইতে পলাইয়া ভিক্ষান্ে জীবিকা নির্ধধাহের কথাও বলে 
ন৷। ‘Face nature-..fly nol’— বিবেকানন্দের এই কথাই উজ্জ্পভারত 
বলে-প্রক্রতির সামনে সুখোমুনি দাড়াইয়া তাহাকে প্রেমের হারা জয় করার 
কথা বলে, এই সংসারকেই পুনগঁঠন করিয়। ইহার দিব্য রূপের আস্থাবনের কথা 
বলে। Face nature সন্বন্ধে বিবেকানন্দের জীবনে একটি হন্দর গল আছে । 
কোন সময়ে বিবেকানন্দকে কতকগুলি বানর পিছ পিছু অনুসরণ করিয়াছিল । 
রক্ষা পাইবার জন্য বিবেকানন্দ খুব দ্রুত হাটিয়া যাইতে লাগিলেন । কিন্ত বানর- 
গুলিও খুব দ্রুত যাইয়া বিবেকানন্দকে প্রায় ধরিয়। ফেলে আর কি। এমন 
সময় বিবেকানন্দ শুনিতে পাঁইলেন কেহ ঝপিতেছে. 'পালি-ও না, উল্টে দাড়া ও* । 
বিবেকানন্দ তাহাই করিলেন--উণ্টাইরা বানরগুলির মুখোমুখি দৃপ্ত তেজে 
দাড়াইলেন। আম্চর্ধ বানরগুন্দি তখনই ভয়ে পলাইয়া গেল। তাই তিনি 
বলিয়াছিলেন, Face nature, 85 NOL. এই কথাই অর্গ্জুনকে ভগবান শকুষ্ণও 
বলিয়া গিয়াছিলেন। অৰ্জ্জুন পলাইয়। ভিক্ষাবৃত্তি গ্রহণ করিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্ত ভগবান বাদ সাধিলেন। তিনি বলিলেন, পলাইবার পথ নাই, রাজ্য ভোগ 
করিতে হুইবে। 

উজ্জলভারত এই রাজ্যভোগ করিবার কথ! বলে । রাজ্য ভোগ করিতেও 
হইবে, যুদ্ধও করিতে হইবে; কিন্ত দুই-ই পাশ্চাত্যের রাঙ্যভোগ বা যৃদ্ধ কর্শ্ব 
হুইতে শ্বতত্ৰ । অঞ্চতুনকে ভগবান বুদ্ধ করিতে বলিলেন, কিন্ত তাহার আপে 
তাহাকে আঠার অধ্যায় গীতা শুনিতে হইয়াছিল, অর্থাৎ যুদ্ধ করিতে হইবে কোন্‌ 
ছন্দে তাহাই শিখিতে হইয়াছিল । ভগবানের ভাষায় উহা হইতেছে এই-_ 

‘বশ্য নাহক্ষভ ভাব: বুদ্ধিধশ্ত ন লিপ্যতে। 
হত্বাপি স ইমার্লো ঝান্‌ ন হস্তি ন নিবধ্যতে ॥' Re) 

পাশ্চাত্য ঘুদ্ধ বাধায় আত্ম-ভোগে লাগাইবার অন্ত, দেখালে নিজের বিচ্ছিন্ন 
আমিই তাহার বুদ্ধিকে খেলাইয়! বেড়াত । কিন্ত ভগবান বলিতেছেন, যে-বুদ্ধিভে 
নিজের বিচ্ছিদ্র আমিটি নাই এবং ঘে-বুদ্ধি কোন একটা কিছুর সঙ্গেই নিব্দেকে 
একাত্ত মনে করিয়া অগ্চটাকে পর বুদ্ধিতে দেখিয়া ঘটনার বিচার করে না, 
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বস্তলগৎ সম্বন্ধে আসক্তি ও বিশ্বে দুইটাই ফে-বৃদ্ধিতে নাই, সেই বুদ্ধি দিয়া 
যুদ্ধ করিতে হইবে । এই বুদ্ধির কাছেই দুইটি জগৎ এক শাসনে, এক আলিঙ্গনে 
ধরা পড়ে । এই বুদ্ধির কাছেই দুইটি অঙ্ার্গিসম্বদ্ধে আবদ্ধ । উন্দলভারত 
গীতাকেও দেখে জীবনের মূল্যে, আর প্ররুতিপুকুষের সম্পর্কসম্বন্ধীয় যাবতীয় 
ঘটনাকেও দেখে জীবনেরই মূল্যে, যাহার যধ্যে এই বুদ্ধির খোজ আহ? 

রবীজ্রনাথের পুরন্দর সন্্যাসীকে তাহার ধর্শ কি জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
হাসিয়া বলিতেন, ‘ধর্মটা এখনো ষরে নি, তাই তাকে নাষের কোঠাছ ঠেলে 
দেওয়৷ চলে না।” উজ্জ্বলভারতের ধর্শ্বকেও এই জন্রই কোন বিশেষ নাষে 
অভিহিত কর! চলে না । কোন বিশেষ উপাধিই যখন মান্থন বা কোন কিছুরই 
একমাত্র উপাধি নয়, ধর্টেরই হউ, আর মান্থ বেরই হউক, সেইটাই মুক্তি । এই 
কথাটি পুরন্দর নিজের সন্বদ্ধে বলিয়াছিলেন, ‘কোনো উপাধিই নেই, তাই সব 
ভপাধিই সমান খাটে। জন্মেছি দিগম্বর বেশো মরব বিশ্বাম্বর হরে।” 
ভজ্ছবলভারত মাগুবকে এই বিশ্বাস্বর হইতে পারার ধর্শ্মের কথা বলে, যেখানে 
কোনো একট! কিছু দিয়া তাহাকে মুড়িয়া রা! হয় নাই । 

বে ধর্শ্মে বন্তজগতের সঙ্গে আত্ম্গতের পার্থকা দেখাইয়া এই ভেদকে 
পরিপূর্ণ করিয়া তোলাই সাধনা, সে ধর্শ্মের সঙ্গে উজ্জলভারতের ধর্টেরুতাই 
বিশেষ পার্থক্য হইয়া আছে । উজ্ছলভারত এই এই ভ্রগতের পার্থক্যটাকেই 
ইহাদের একবাত্র সম্বন্ধ বলিয়া গ্রহণ করে লা_ ইহাদের মধ্যে যেমন পার্থক্য 
রহিয়াছে, তেমনি আত্ত্ীয়তাও রহিয়াছে! এই আত্মীয়তা স্বীকার করার জ্বলে 
খর্ধের ভ্রপ বদলাইয়া গেল, সংসারের ও । ইহাদের মধ্যে আত্মীরতা একেবারেই 
না খাকিলে ইহাদের বে রূপ, পার্থক্যের সঙ্গে আত্্রীরতাকেও স্বীকার করিয়া 
লইলে ইহাদের সেই ক্ষপই নয়। এই ব্রপবদলানের ফলেই উচজ্জলভারত বে 
ঘর্শোর্র কথ! বলে, ধর্শ্ব সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণা হুইতে তাহা পৃথক । প্রচলিত 
বিশ্বালাম্রবায়ী জগৎট! প্রবাস ও নয়, শুধু ব্যবহারিক সতাও নয়, পরিপূর্ণ বাস্তব । 
অথচ বিষয়ীদের মত সংলারটার মৃূল্যেই সংসারটার একমাত্র মূল্যও নর । 
সব কিছুরই মূলা নির্ধারণে দুইটি বিচার রহিরাছে__একটা তাহার নিজের মূলো 
নিজের বিচার, আর অপরটি অপরের সৃলে। নিজের বিচার ৷ বিষমীব্র কাছে 
সংসারের মূলোই সংসারের যূলা, প্রচলিত ধর্টের কাছে সংসারের নিজের কোন 
যুল।)ই নাই । কিন্ত এখানে ধণ্দের মূলে। যেমন সংসারের মূল্য, তেষনি সংসারের 


Ll 
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মুলে।ও ধৰ্শ্দের মূল্য । এমনি হওয়াতে ধর্শ্ম সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণ! হইতে ও ইহার 
ধর্শ্মব আলাদা, সংসার সন্বক্ধে প্রচলিত ধারণা হুইতেও ইহু!র সংসার পৃথক 1 
তাই ইহাকে ধৰ্শ্বমূলক পত্রিকা বলিলে একেবারে ঠিক বলা হয় না ;- ইহা 
ধর্ধঘমূলকও পত্রিকা, সংসাব্রমূলক ও পত্রিকা । 

জীবনের সঙ্গে যৌবনের বিরোধ নাই বলিয়া! কামের সঙ্গেও উজ্দ্বলভারতের 
ধর্ের বিরোধ নাই। স্ষষ্টিকে স্বীকার করে বলির! সমভ্ভ স্ুষ্টির হেতুস্কুত 
কামকেও সে শ্বভাবতঃই শ্বীকার করিরা লইয়াছে। সেই জন্যেই কমলের বা 
সাবিত্রীর জীবনালোচনা ও তাহার ইঙ্গিত গ্রহণ উচ্জলভারতের পক্ষে স্বাভাবিক 
আচরণ। ঘে কাম মাহুবকে বীধ্য দান করে, মানবের জীবনকে তুমার দিকে 
লইয়া যায়, মাহবকে পঙ্গু করে না, ছোট করিব দেয় লা যে জীবনকে. সেই 
ধর্শ-এবিরুস্ধ কাম উজ্জ্বপভারতের ধর্টেরই অন্পীভূত। কিন্তু কামের বিরুতিকে 
সে স্বীকার করে না। পুরুষোভয প্রীকুক্*জীবনে এই দিব্য ও স্বন্থ কামের খোজ 
আছে--তাই তাঞারই আীবনালোকে নরনারীর লম্বস্তকে দেখার প্রক্পালই 
উজ্দ্রলভারতে আছে। 

নাটাকার গিরীশ ঘোধ মহাশয় একদিন বিবেকানন্দকে জিজ্ঞাস) করিয়াছিলেন, 
তোমার বেদ বেদাস্তের মধ্যে দুনিয়ার মানুষের দুঃখমোচনের খবর আছে ভাই 1? 
আমরা বলি আছে। বিধয়ীর রাজনীতি বা অর্থনীতি আমাদের লক্ষ্য নয়, কিন্ত 
বে বেদবেদাস্তে দুনিয়ার মানবের ছুঃখমোচনের সংবাদ নাই, সে বন্ধ] বেদবেদাক্ে 
জীবন্ত মাহুযের কি কাজ? তাই বেদবেদান্ত যে গতিধর্স্মী, দুনিয়ার মাহুবের জৈৰ 
জ্বীবনের দ্বঃখমোচন করিবার শিক্ষা বে সে দিতে পারে, উজ্জ্বলভারত সেই কথাই 
বলিতে চাহিতেছে ৷ 

এইভাবে দেখান যাইতে পারে যে, উজ্ছলতারত ধর্ম্মমূলক পত্রিকা হইলেও 
তাহার ধর্শ্মের একটা নৃতনতর বাখ্য! রহিয়াছে. সংসারমূলক পঞ্জিকা! হইলেও 
তাহার লংলারের একটা অভিনবন্থ রহিয়াছে । 

স্ীবনে অতলম্পর্শী গভীর হইতে গেলে অস্তমু'খী গতিতে তলাইয়। খাইতে 
হয়, আর আকাশের যত বিস্তৃত হইতে গেলে জনসমাস্ডের মধ্যে নিজেকে ছড়াইয়া 
দিতে হয় । মানুধের জীবনের individuality, universality, transcen- 
dance—বা[ক্তিত্ব, বিশ্বজনীনত্ব ও অত্যতিষ্ঠৎভাব__এই তিন অবস্থাকে সমাজ ও 
রাষ্টরজীবনে আন্বাদন করিবার প্রচেষ্টাই উজ্জলভারতের লক্ষ্য । ধর্শ্মের এই 


উঞ্ছলভারত [ «মন বধ, ১ম সংখ্যা 


ব্যাপকতা, গভীরতা ও অত্যতিষ্ৎ অবস্থাকে উপসক্ধির জন্য যে মনস্তাত্বিক ও 
দাৰ্শনিক কাঠাযো দরকার, উজ্জলভারতের ধর্মব্যাধ্যার মধ্যে তাই-ই আছে। 
ধশ্থকে সংসারনিরপেক্ষ ভাবিতে অভ্যন্ত আমাদেরই ধন্রের নাষে ভীতি শুগ। লেই 
আমরাই ইহাকে এড়াইযা গিয়া বলি, ও তো বুড়ে। বয়সের কান্ধ ৷ কিন্তু উন্জল- 
ভারতের ধর্ম্ম বুড়োর ধৰ্ম্ম নয়, ইহ! কৈশোরের ধর্শ্ম, যৌবনের ধর্শ্ম। তাই সংসারেরই 
ব্যক্তিগত € সমষ্টিগত ছীবনকে স্বপরিপুষ্ট ও কল্যাণধর্ম্মা করিত। তুলিবারই ছন্ত 
ইহার ধৰ্ম্ম জীবনকে বাদ দেয় না, এড়াইয়া যায় না, আব্মদর্কশ্ব বিষয়ীর 
মত নিচের দেখাটাকেই একমাত্র করিয়া দেখে না। বন্দেমোতরম 


“মাছ আমরা যে-কালের নু বাস করিতেছি, সে-কালকে বাহির হইতে 
সুস্পষ্ট করিয়া দেপিতে পাই না; তবু অঙ্গুভব করিতেছি ভারতবর্ষ আপনার 
সত্যকে, এককে, সামঞ্জশ্তকে ফিরিয়া পাইবার জন্য উদ্ভত হইয়া উঠিশ্নাছে। 
নদীতে বাধের উপর বাধ পড়িয়াছিল, কতকাল হইতে তাহাতে আর স্রোত 
পেলিতেছিল না, আজ্জ কোথায় তাহার প্রানীর ভাঙ্গিয়াছে__তাই আজ এই 
(স্থির জলে আবার যেন মহাসমুদ্রের সংশ্রব পাইয়াছি, আবার যেন বিশ্বের , 
জোয়ার ভাটার আনাগোনা আরস্ত হইয়াছে । এখনই দেখা যাইতেছে আমাদের 
সমস্ত নব্য-উদ্চোগ সম্্ীব হৎপিগচালিত রক্তআোতের মত একবার বিশ্বের দিকে 
স্বডিভেছে, একবার আপনার দিকে ফিরিতেছে, একবার সার্বছাতিকতা তাহাকে 
ত্বরছাড়া করিতেছে, একবার ম্বাজাতিকতা তাহাকে ঘরে ফিরাইয়া আনিতেছে ॥ 
একবার দে সর্বুত্বের প্রতি লোভ করিয়া নিজকে ছাড়িতে চাহিতেছে, আবার 
শে দেখিতেছে নিদ্রত্বকে ছাড়িয়া রিক্ত হইলে কেবল নিই হারানো হয়, 
"সর্তবকে পাওয়া যায় না। জীবনের কাজ আরস্ত হইবার এই তো লক্ষণ। 
এমনি করিয়া দুই ধাক্কার মধ্যে পড়িয়া মাঝখানের সত্য পথটি আমাদের জাতীয় 
জ্জীবনে চিহ্নিত হুইয়া যাইবে এবং এই কথা উপলব্ধি করিব যে, স্বজাতির মধ্য 
দিয়াই সর্বন্াতিকে ও শর্বশাতির মধা দিরাই শ্বদ্দাতকে সতারূপে পাওয়া 
বার” এই কথা লিশ্চিতরূপেই বুকিব ঘে, আপনাকে ত্যাগ করিয়া পরকে 
চাহিতে বাওয়! যেমন নিক্ষল ভিক্ষুকতা, পরকে ত্যাগ করিয়া আপনাকে কুঞ্চিত 
করিয়া রাখা তেমনি দারিদ্র্যের চরম দুর্গাতি-।৮ -_ রবীন্দ্রনাথ 


( নাটিকা ) 
অন্মথ রায় 
চরিত্র 
পুরুষ স্ত্রী 
শীর্ণ স্তদর্শনা_স্থদেবের পুত্রবধু--যাদব নটী 
বলদেব গঙ্গা-ক্লাদব বৃচ্ধা 
সাত্যকি-- যাদব প্রধান কাবেরী__মহারবের স্ত্রী 
শাখ-__ গা সুক্তা চক্রধরের কিশোরী কন্তু! 
হুদেব-__বুদ্ধ যাদব নট সরমা--রাজেন্ত্রের শ্রী 
মহারব-_আটনৈক ফাদব যাদব রঘপী গণ 
স্থপীম-_ 
, মারুতি-_ 

চিত্রক-_অন্ধ যাদব কিশোর 


বিরুপাক্ষ__বাদব ধাত্রীদলের পরিদর্শক 
ঘণ্টে্বর__বিক্পাক্ষের সহকারী 
চক্রধর-_-ছনৈক যাদব _ মমতার পিতা 
মেদ বাহুন-_জরাসন্ধের কিরাত সামন্ত 
“মেদ বাহুনের অঞ্রচর 

জীবের দ্বারী 

যাদবগণ 

রাহ্ছেন্_অনৈক উদ্বান্ত 

বুঝ " - 

হন্ত 

বংশী উদ্বান্ত__কুফঃযাত্রাএ অধিকারী 
'উদ্বাত্মগণ 


উজ্দ্রলভারত [এম বধ, ১ম সংখ্যা 
জখম তৃশ্য 
াঙযানী উদ্ধান্ত শিবির । রাত্রি প্রাপ্ স্টা। একটি ওযুর একাংশ দেখা 
বাইটতেছে | রাত্রির নিশ্তনধতা ক্রমশ: সতী হইতেছে) আকাশে এক কালি 
চাদ । ধরার সাছপালার' ছার । সমগ্র লরিখেশটি আথো-ক্দালো আখো- 
ছারাতে রছক্যবত্ন। অদূরনতাঁ কোন তাবু হটতে শিশুত ক্রন্দন, কেন তাবু 
ছট্টতে ৰা বংশীত ধ্বনি ভালিয়া স্মাসিতেছে । নিকটংতাঁ জঙ্গলে বাকে দাকে 
উঠতেছে শ্বপালের রব । 
দৃস্যোক্ত তাবু কঈতে একটি মৰ) বপ্পলী লোক বাকির হটও। আসিল-__লিছ 
লিচু আসিল তাহার স্ত্রী । 
স্ত্রী। নানা, বাইরে পাকা তোমার চলবে না। এসো, তাবুর ভেতরে এলো । 
স্বামী। খবরদার, আমায় জ্ঞালিয়ো ন! বলভি। যাও, আমায় একা থাকতে 
দাও। $s Vl 
স্্ী। এত রাতে তুষি এক! বাইরে বসে কী করবে? 
স্বামী । জানো তো-_আমি অন্ধকার মাপ স । দুনিয়ায় কত অন্ধকার আছে আমি 
ওজন ক'রে দেখব । সূ 
আী। ছিঃ, পাগলামি কোরো'না আর । এলো, শোবে এসো । 
স্বামী । ক্ষেপিয়ো না বলছি।--.এই যা--কত অদ্ধকার তলিয়ে গেল ! « হিলেব 
সব গরমিল হয়ে গেল। (দুরের অন্ধকার লক্ষ্য করিয়া ) এই, পাঁলিরো, 
লা, দাড়াও বলছি--দাড়াও--আমি তোমার বুক চিরে দেখব-_-কোখায় 
আমার ক্ষেত খামার, কোথায় আমার বাড়ী, কোথায় আমার খর, কোখার 
আমার বেয়ে: ----- 
[ অন্ধকার অুলঃণ কৰিয়া চুটিগ। চলি) পেল ] ' 
পাশের তাৰু হইতে করেকজন উত্বান্ত বাছির হইয়া =1সিল। 
কুঞ্জ । কী বউঠাকুরুণ, আবার বুঝি ক্ষেপেলেন ? 
স্ত্রী সরন কাশী ‘অনুদৱণ করিতে পিক্সা ইহাদের দেখির। ঘষকির। দীড়াইল 
লরমা ॥ হ্যা, ঠাকুরপে!। তোমরা একটু দ্যাখো না; নইলে উই রাতে 
হয়তো বা সাপেই কাটবে ৷ 
কুঞ্জ ॥ সাপে কাটলে তো বেচারি বেচে ঘাবে । তা কাটবে ন! বউঠান্‌_-আামরা 
অত পুণি। করি নি। তুমি কিছু ভেবো না; আন্তাদের যা কপাল-_ 
আমরা আগুনে পুড়ব না, জ্বলে ভুবব -না, সাপের কামড়ে মরব ন!। 


বাঘ, ১৩৪৮ ] ভাঙ্গাগড়া 


ইজ্জ। কুঞ্জ ঠিকই বলেছে, বউদি । বাস্তহারার প্রাণ বড় কঠিন প্রাণ। মরতে 
পারলে যে সত্যি বেঁচে যেতাম, কিন্তু দেখছ না-- আমরা যযেরও অরুচি ! 
ও, তোমার কর্তা দেখো, অন্ধকার মেপে ঠিক ফিরে আসবে । 

সরম! । নাঃ, আমার মন মানছে লা। তোমরা এখানে একটু বোসো। 
তাবুর তেতর আমার ছেলেটা একলা পড়ে রয়েছে-_জ্জরে ধুঁকছে। 
তোমরা একটু খেকো এখানে | আমি তখছি--.... 

সরহ। স্বামীর অন্বেষণে চকিত্রা গেল 

কুঞ্চ। তা বেশ, বসাই যাক্‌। তাবুর ভেতর তো খুমের দফা গরা; তার 
চেয়ে বাইরেই বরং ভাল । ( বংশীর প্রতি ) এ এঃ, ভূ কোটা ফাটবে 
যে! (বংশীর নিকট হইতে হাঁকোটা টানিয়া “ইয়!) "রিলিফ. 
অফিসার’ ব'লে-- কেবল নিজেব্রটাই দেখবেন না, পরের কথাও ভাববেন। 
বলো কেন ভাই! ( হু'কো টানিতে লাগিল ) 

বংসী। “রিলিফ অফিসার’ তো অনেক কথাই বলে, ভায়।। বলি সে লৰ 

£ কথাৰনৈ আছে তো ? 

কুঞ্জ । “ক্যাশ্পি' ছাড়বার নোটিশের কথা বলছ তে? ভিটেমাটি ছেড়েই যখন, 
"আসতে পেরেছি__ক্যাম্প' ছাড়তে হবে, এ আর বেশী কথা কী! 

ইন্দ । “ক্যাম্প' আমর! ছাড়ব না। 

কুঞ্জ । খুব যে তেজ দেখাচ্ছ হে! ভিটেমাটি ছাড়বার সম এ তেজ 
কোথায় ছিল, ভায়া ? ‘ক্যাম্প’ কি আর সাধে ছাড়বে? গু তোর চোটে 
ছাড়বে । এই তো ‘ডোল্‌' বন্ধ ক'রে দিল--কী করতে পারছ, শুনি? 

ইন্জ $+ 'ভোল্* 'বদ্ধ করেছে__ভালই করেছে । কোন কালে ভিক্ষে করি নি_. 
ভিক্ষে এখনও চাই লা। কা দাও-_খেটে খাচ্ছি। ব্রজল সাফ 
করতে বলো করছি, ‘ড্রেন’ কাটতে বলে! কাটছি; কিন্ত “ক্যাম্প 
ছেড়ে আর যাচ্ছি না। পথে পথে আর ঘুরতে পারি না। আর, 
সর্বস্বান্ত হয়ে যাবই বা কোন্‌ চুলোয় ? 

কুঞ্জ । কেন, লে চুলোর নাম দিয়েছে তো বেশ--শুনলে কান জুড়িয়ে যার । 
“পুনর্বাসন” পরিবার পিছু পাচ বিঘে মি আর ঘর তুলবার জন্তে পাচশ 
ডাক) 

ইন্দ । একটা গোয়াল ঘর তুলতেও আজ্ঞকের দিনে পাচশ টাকা লাগে: পাক, 


উজ্জলভারত [ «ন বধ, ১ৰ সংখ্যা! 
দাদা, থাক্_টাকাই তো আর সব নয়। ঘর বাধবে «ক ? ঘা খেয়ে তেরে 
আজ সবার ষন্‌ ভেঙ্গেচুরে খান্‌ খান্‌ হয়ে গেছে। নইলে, এই ইন্দ্র পাল 
পুতুল গ’ড়ে, ঠাকুর গ’ড়ে বাড়িতে টিনের আট চালা করেছিল । লোকে 
বপে-_গোপা ভরা ধান, গোয়াল ভরা গরু, পুকুর ভরা মাছ! এ-সবই ছিল, 


সবই হয়েছিল-_-আর হবে না, আর পারব না; শির দাড়া ভেঙ্গে গেছে! 
স্মাবী রাজেত্রকে লইস্টা দর) ফিরি আলিল। 


রাজেন্দ্র । এক যে, সবাই ঝয়েছ দেখছি। €ই চাদটান আক্কেল দেখেছ ? 
মেঘের আড়াল খেকে এক একবার উকি মারছে, আর অন্ধকার- 


গুলো সব পালাচ্ছে । মাপা আল হ'ল না। 
সকলে হাসিন! উঠিল 


সরমা। € তাহাদের প্রতি করজোড়ে) পায়ে পড়ি হাসবেন না। এতে 
হাদবার কি আছে 1! কথা তোযিখো লয়_টাদই তে! সব গোলৰাল 
কারে দিল । ‘স্বামীর প্রতি) চাদট! ডুবে যাক্‌__তারপর তুমি আর আমি 
বেরোব । এখন চলেো!--খোকা একলা রব্রেছে, খোকার কাছে চলো । 
সঃষ! স্বামীকে লয়! তীবুর ভিওরে চলিরা গ্লে। রঃ 
কুঞ্জ । ওহে £, বোধহয় তবে এরও......... 
ইন্ম । তা আর বলতে! ওর কেন- দুদিন পরে হয় তো আমাদেরও:--.:- ! 
আান্দিন বে হয় নি কেন, সেই আশ্চ্য্য। তা, আমি দেখেছি, গোর্টা 
“ক্যাম্প' এ অনেককেই লক্ষ্য করে দেখেছি, দু-একটা! ইক্ষু, অনেকেরই 
আলগা হব-হব হয়েছে । এই আমার পরিবারেরই কথা ধরে! না-_সাত চক্ষে 
আগে মুখ দিয়ে রা বেরোত না"; সেদিন আমায় ঝাটাপেটা ক'রে ছাড়লে! 
কুঞ্জ । আরে, ওরাও তো স্বাধীন হয়েছে হে ! স্বাধীনতার হুখটা ওরাই বা 
ছাড়বে কেন? করো, বাবা. স্বাধীনতার স্ধ মুখ বুজে সহ করো!। 
আমরা তো হাড়ে হাড়ে বুঝছি । কী বলো, বংশী ? 
বংশী ৷ কুকের ইচ্ছা কী ক'রে বলব, ভাই ? তার ইচ্ছাতেই সব হয়_আর, 
বা হয়, মহ্গলের অন্তেই হয়। 
কুঞ্জ । রাখে! তোমার ক্রদ্জ ! কুচ নামে আর কলঙ্ক দিও লা, বংশী ৷ 
হই ॥ এই বৈশ্লাগী গুলে। আছে বেশ । ফোটা তিলক কেটে কৃষ্ণের দোহাই 
দিরে দিবিব চালিয়ে বাচ্ছে। ভাল হ'লেও কুফ-মন্দ হলেও কৃ! 
-আরে- বাপু, কু কি তোমাদের দেশবিভাগ করতে বলেছিল ? 





বাঘ, ১০৩৬ ] 


ৰংশী। 


কুঞ্জ 


বংশী । 


ইন্দ ৷ 


তাঙ্গাগড়া > 


দেশবিভাগ তে! ভাল কথা, ভাই, কৃষ্ণ দেশ ছাড়াতে বলেছিলেন। 
(স্বরে) “মগধ-ঈশ্বর জযাসন্ধ শ্রেষ্ঠ রাজা। 


পৃথিবীর যত রাজা করে তারংপৃজা! এ 
তাহার সহায় বহু দুষ্ট রা্গণ। 

শিশুপাল দন্তবক্র নৃপর্তিভ্রবন ॥ 

জরাসদ্ধ কণ্ঠ! দুই অস্তি প্রান্যি বলি । 
কংলের বনিতা দোহে আমার মাতুলী ॥ 
স্বামীর কারণে বাপে গো--হারী করিল । 
সপৈন্কে মগধপতি মথুরা বেড়িল ॥ 
অসংখ্য তাহার সৈন্য কে গণিতে পারে। 
ক্ষয় নাহি মারিলেও শতেক বছরে ॥ 
বাম আমি দুই ভাই করিহু সংহার । 
সেই হেতু সাঞ্তি এপ অষ্টাদশ বার ॥ 
তবে চিত্তে বিচার করি? সৃর্বজন ৷ 

মঘূর। বলতি আর নভে স্থশোভন ৪” 


বটে! এতে! বেশ লাগছে, ভাই! গরমে আর মশার কামড়ে ঘুমের 
দফা তো রফা ভশ্গেছে। থেমো না, স্কাই, চালিয়ে বাও। কত কাল 
এসব শুনি না_ লাগবে ভাল। 


(স্বরে ) 


৯৩বে চিত্তে বিচার করিও সর্বঅন । 
মথুব্রা বসতি আর নহে স্থশোভন ॥ 
নিরন্তর দুই কন্তা কহিবেক বাপে ৷ 
পুনঃ জ্ররাদদ্ধ রনাঙজ্জা আসিবেক কোপে ॥ 
এমত বিচারি সবে মথূর। ত্যজিয়া ৷ 
দূরস্থান হারকায় রহিলাম গিয়া ॥" 


আরে, দাড়াও» দাড়াও, সবাইকে ডাকি । আরে ও দত্ত মশাই! ও 


লাহাজি ! 
এলো-_আরে, শ্রীক্ুঞ্চও নাকি দেশ ছাড়া হয়েছিলেন, তারই গান শুনবে 
আসো কিফযাছে। শুনবে এসো রুষ্ধাআ্রা ং 


এই চরণ দাল। ও লোচন মণ্ডল ! এলো, এসো, সবাই 


৫ উজ্দ্রলভারত [ ষ বর্ষ, ১ সংখ্যা 
দ্বিতীয় ভূন্ঠ 
বখুজ(-াজপ্রাসাঙগ | অলিন্দ । অধ্যগাত্রি নেস্খো কোলাছল। 
পুরুষ ক$। চোর! চোর! কে কোথায় আছ শিগ.গির এস 1----*" 
নারী ক । ছাড়ো, আমার ছেড়ে দাও। 
পুরুষ ক$। এই গন্ভীর রাতে চুপি চুপি রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেছ _ এড 
তোমার ছুঃলাহস : কে তুমি? কেন এসেছে? 
নারী ক$। (সে জানবেন প্রীরুষং। তুমি আমায় ছাড়ো । 
এই কোলাহল গুধিজ। শন কক্ষ হইতে জর অলিন্দে আসিরা দড়াইজেৰ ! 
জরুফ্ঃ । কে ওখানে ? 
নেশখ্য হইতে স্বারা উত্তর দিল 
স্বারী। প্রভু, এক অপরিচিত! নারী । রাতের অন্ধকারে চুপি চুপি প্রালাদে 
প্রবেশ করেছে । আমি তাকে বন্দী কষ্েছি, প্রভু । 
রুহ । তুমি তোমার কর্তব্য পালন করেছ, শ্বারী। এখানে প্রেরণ কর 
বন্দিনীকে । 
কন্দিমী পীকুকের সহক্ষে আলিল। সুদর্শন? যুবতী, আলুখলু থেশ, দেবিলেই 
মনে ছন্ন, তাহার জীবনের উপর ছিঃ এক পচণ্ড বাড় ব্রা গ্যাছে 
কিন্তু আব্পদংহৰে সে যহীথসী | নে ধীরে ধীরে জীককের সন্মুখে আলির 
দঈ/ড়াইল। পড়ঞ্চের মুখের দিকে ক্ষপকাল চাহিয়া) খাকিয়া সে শত 


সংযত কণ্ঠে কহিল-_ ৬ 
স্বদর্শনা । গভীর রাত্রে যদুপতির নিপ্রাভঙ্গ করেছি । জানি, আমার মার্জনা 
নাই, কিন্ত 


জীরুফ । কিন্ত, কে তুমি? 

সদর্শনা। আমি যাদবেরই কল্তা--নাম আদর্শ । 

শীকষ্ং । সত্যই তুমি স্থদর্শনা। তোমার পরিচয় ? 

স্থদর্শনা । অতি সাধারণ পরিচয় । দীনা এক যাদব কন্তা__নট বধু এক নটা__ 
ক্ষণ মহিমা কীর্ভন কৰি । সন্মুখে আমার ধ্যানের সেই উবু । 
কিন্ত, তথাপি আজ আমি তোমায় প্রনাম করব না, মাধব ॥ 

ঞ্রক্ষ্ণ। বিন্বর মানি। প্রণাম করবে না শুধু এই কথাটি জ্কানাবার ভক্তই 
কি গভীর স্বাজে রাব্দপ্রাসাদে তোষার এই গোপন অভিযান ! 


মাছ, ১৩৭৮ ] ভাঙ্গাগড়া 


হ্মদর্শনা । হঁযা প্রু। €ই চরণপল্ম বন্দনা করবার জস্ক কত দূর দূরাস্ড থেকে 
কত যাত্রী, কত ভক্ত কত অর্থ্য বহন ক'রে এনেছে_ কত গোপী সবস্থ 
সমর্পন কারে ধন্য হয়েছে । আমার সন্মুখে লেই চরণপন্থ। এ 
কতবড় দুর্ভাগ্য, বলো, মাধব, আমি তোমায় প্রনাষ করতে পারছি 
না-পারব না! a 
ভ্রকৃ্চ। আমি তোমায় অপ্রক্কতিষ্থ মনে করছি না, সুন্দরী ; বরং মনে হচ্চে, 
তুষি রহ ্ডময়ী । তোমার কথা আজ আমি শুনব না, স্থদর্শনা-_জরাসন্ক 
যুদ্ধে আমি ক্লান্ত ॥ আমার বিশ্রাম প্রয়োজ্জন ৷ (হারীর প্রতি) স্বানী ! 
স্বা্ী আসিল 
ব্বারী। প্রভু! 
ভ্রকষ্চ। বন্দিনীকে সদস্থানে প্রাসাদে বন্দী রাখো ৷ ( সুদর্শনাকে ) কাল 
প্রভাতে তোমার রহস্য বর্ণনা করবে__আমি সা গ্রহে শুনব । 
আকজ্। শন্গন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। স্বাহী সদর্শনাকে তাহার দঞ্জে 
বাইণার জন্য ইপ্রিত করিল। 
স্দর্শনা । দাড়াও 1 । শ্রকঞ্চের উদ্দেশ্যে ) কাল প্রভাতে তার সময় হবে না-_ 
সময় হবে না, যদুপতি । কাল প্রভাতে মথ্রাপুরী আক্রান্ত হবে_- 
ধ্বংস হবে । জরাসন্ধের আদেশ আমি হ্বকর্ণে শুনেছি; তাই আমি 
"এসেছি-_তাই আমি এলেছি । আমায় বিশ্বাস করে!--আমি উন্মাদ 
নই - আমি এখনও উন্মাদ নই । 
কুক পুনঠাজ অপিন্দে আসিলেন এবং স্বায়ীকে চলিগ্র) হইবার জন্য ইচ্দিত 
করিলেন। স্বাতী চলিয়া! গেলে জীকক হদর্শনার সন্মুখে আসিলেন 
রক । ন্বকর্ণে শুনেছ তুমি জরাসন্ধের আদেশ ! বোধহয় স্প্রে । 
সুদর্শন! ৷ 'ন্বপ্র! কী করে দেখব ! এ চোখে ঘুয় নেই । রাতের পর রাত 
চালে গেছে-_ঘূম কা'কে বলে তুলে গেছি-__ভুলে গেছি, যদুপতি । 
শীর্ণ । আমি বুঝতে পারছি তোমার ওপর দিয়ে একট! ঝড় বয়ে গেছে; 
কিন্ত বুঝতে পারছি না, জরাসস্কের আদেশ কী ক’রে তুমি স্কর্ণে শুনতে 
পেরেছ। কোথায় মধুরা_ কোথায় মগধ ! জরামন্ধ বহুবার মথুরা 
আক্রমণ ক'রেছে, প্রতিবারই সে পরাজিত হয়েছে, পলারন ক'রেছে। 
আবার আক্রমণ করবে তা আমি বিশ্বাল করি। বিন্ধ কী কৰে বিশ্বাল 


* শ্ক। 


স্থদর্শন। । 


শরীক । 


স্থদর্শনা । 
ভরুক্ণ। 
স্ুদর্শনা! । 


উৰ্ছলভারত ৮ [ এয বধ, ১৭ সংখ্য! 
করি তোমাকে ? মথুরার নী মগধ সম্রাটের আদেশ স্বকর্ণে শুনেছে ? 
শক্রর গুপ্ত সংবাদ জেনেছে ! (হাসিয়া! উঠিলেন ) 
শত্রুর সংবাদ প্রা যত রাখে, রাজা! তত রাখে না, মহারাজ । বাস্থদেব, 
তুমি শুধু জানো, শত্রর কত সৈন্য তুমি,বখ করেছ, শত্রুর কত অস্ত্র তুষি 
ধ্বংস করেছ ; কিন্ত তুমি কি জানো, প্রভু, শক্র তোমার কত প্রজার 
হুথশাস্তি ধংস করেছে _০তামার রাজ্যের কত নারী শত্রহত্ডে বন্দিনী 
হয়ে, শত্রুর শঘ্যার আত্মদান করতে বাধ্য হয়েছে--ধর্ষ হারিয়েছে ? 
ছরুক অপ্হ হলেটুবদনায্স অতিতুত হইয়া পড়িলেন। 
খাযো-_খাষো নারী / আমি বুঝেছি_ আমি বুঝেছি, যাদের লাঞ্ছনা 
স্বপ্নে জাগরণে আমার প্রতিটি মুহূর্ত বিষাক্ত ক'রে তুলেছে, তুমি সেই 
শত্ৰু হস্তে বন্দিনা, ধাধিতা কোন নারী 
আর, ভাই, হে মাধব, আমি তোমায় প্রণাম করি নি। আমি কী 
ক'রে ভোমায় গ্রপাম করব? মামি অশুচি-_আমি অশুচি । 
স্বদর্শন! কাদির! কেলিল। 
স্থদর্শনা, এ কলঙ্ক তোমার লয়, এ কলঙ্ক আমার । সেই কলক্ষে সত্যই 
প্রণাম নেবার আমি অযোগ্য । ( উদ্দীপ্ত স্বরে ) স্দর্শনা ৷ 
রর স্বদর্শন। নীরবে কাদতে লাগিল 
ধবিতা নারীর কলঙ্ক_ যপন সে কাদে । তোমার নয়নের আগুন কি 
এত সহজেই নিভে গেল, নারী ? শত্রুর গুপ্ত সংবাদ বহন করে, 
যথুরার রাজ প্রাসাদে তুমি কি শুধু কাদতেই এসেছ 7 অশ্রু তোমার 
মুছে ফ্যালো।। শত্রু কবল থেকে কী করে তুমি পলায়ন করেছ, শত্রুর 
সংবাদ কী ক'রে তুমি জেনেছ, আমায় বলো । 
হৃদর্শন) আত্মসংবরপিকিল । 
আমি বার বন্দিনী ছিলাম, তার নাম মেঘবাহন। 
যেঘবাহন ! জানি, অরাসন্ধের অনুগত দুর্দান্ত কিরাত-সামঝ্ত । 
অরাসন্ধের আদেশে যখন নে সধুরা আক্রমণের উদ্যোগে ব্যস্ত, সেই 
ফাকে আমি সুক্তির হুযোগ খুঁজছিলায। শিবচতূর্দশীর . কয” সে- 
স্থষযোগ আমি পেলাম । জয় কামনাদ্র শিবরাত্রিতে 'মহাসমারোহে 
শিব পুজার ব্রতী হ'ল জরাসন্ধ । রাজধানীতে সমবেত হু"্ল বতসব 
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শ্রীকৃষ্ণ । 


স্ুদর্শনা । 


জীক । 
হুদর্শনা। 


শ্ৰীকৃষ্ণ । 


স্থদর্শনা । 
শীকৃষ্ণ ৷ 


স্থদর্শনা । 


সাসত্ত__চেদীপতি শিশুপাল-_নরকাধিপতি ভগদত- _মহাবল পৌগ্ড ক 
সাক্ষাৎ ক্তাস্ক ভীম্মরক-_-আর এল--আন্ব এল কিরাতরাজ যেহবাহুন, 
আর নেই সঙ্গে তার বন্দিনী এই সুদর্শন! । 

স্থদরশনা, ছিয়াশিজন বন্দী নরপতিকে অরাসন্ধ শিববজে বলিলান মানলে 
সংকল্পবন্ধ_আামি জানি । "অরালন্ধ কি তবে তাদের-_ 

আমি তাদের দেখেছি-_দেখেছি যতুপতি, শিবরাত্রের উত্সবে বলি- 
দানের পশুর যত মৃত্যুভয়কাতর ছিল্লাশিজন নরপতিকে সমবেত 
দেখেছি। কিন্ত অরাসদ্ধের দান্তিকতাই তাদের জীবন রক্ষা করেছে। 
শিবসমক্ষে জরাপন্ধ প্রতিজ্ঞা করেছে, ঘখুরা অভিযানে যদ্ধপতি কৃষ্ণ 
আর ত্রয়োদশ নরপতিকে বন্দী করে_-শত নরপতির ছিয়শির পিব- 
বজ্ঞে আহুতি দিয়ে মহাভারতের একচ্ছত্র সম্রাট হবে; তাই তারা 
আজও বেঁচে আছে। 

যাক্‌। দেবাদিদেব মহাদেবই তাদের রক্ষা করবেন। তারপর 
তারপর স্থুদর্শনা ? 
সঙ্গে সঙ্গে জরাসদ্ধ মথুরা অভিযানের আদেশ ঘোষণা ককল | শুরু হ'ল 
সৈ্য সামস্তের তাণ্ডব। উদ্দাম সেই উৎসবের স্থযোগে আমি 
পালিয়ে এলায --কখনও অনাহারে, কখনও অগ্তাহারে, কখনও পদ- 
ব্রজে, কখনও রথে ঝড়ের যত ছুটে এলাম, যদুপতি, তোমার আশ্রয়ে 
তোমার চরণে । ছিয়াশিজন বন্দী নৃপতিকে বদি রক্ষা করতে হয়, 
যদি যহুকুলকে, সোনার এ মতুরাকে রক্ষা করতে হয়, তবে আর মুহূর্ত 
বিলম্ব নয্_-রণসাজে সহ্গ্দিত হও, বাস্থুদেব। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী 
সৈল্ত নিয়ে জরাদন্ধ মখুরার দিকে উদ্ধার মত ছুটে আসছে । 
বানি--আযি জানি, হদর্শনা ॥ চরমুখে এ-সংবাদ আমিও পেয়েছি ॥ 
আর লেই অস্কই এই নিশীথ বাজে এসেও তুমি আমায় বিলিত্র দেখতে 
পাচ্ছ। আমাদেরও সমস্ত আরোভ্তন সম্পূর্ণ_ আমরাও প্রস্ত । 
প্রস্তুত ! 

প্রস্তুত] তুমিও প্রস্তুত হও, স্দর্শনা__জামাদের সঙ্গে চিরতরে মুর! 
পরিভ্যাগের জন্তে প্রস্তুত হও । গৃহে বা । 

লেকী! সেকী,বন্থুপতি। 

ত 


১৮ উজ্জলভাৱত- [ তব বধ, ১ষ সংখ্যা 
ভীকফ। হ্যা। 


হীরক ছাট! পিরা পা্জন্ত শব্ধ গ্রহণ করিয়। তাভাতে ধ্বশি তুলিলেন । 

তোমাকে সামনে দেখছি আর মনে হচ্ছে, নারীর মধ্যাদা আমি রক্ষা 
করতে পারি নি। শত ধিক আমায় ৷ ইচ্ছা হচ্ছে যুদ্ধ করি ধ্বংস 
করি; বদি না পারি, নিজে ধংস হই । কিন্ত 

ঞকুক পুন্রাহ পাঞ্চজস্ত বাদন করিতে লাগিলেন । 
কিন্তু শাস্তির জন্য, মানবের মনে শুভ বুদ্ধি ফিরিয়ে আনবার জলক, 
সভ্যতা-সংস্কতি পুন: প্রতিষ্ঠিত করবার জন্ত আমি শেষ চেষ্টা করব। 
শেষ চেষ্টা_ শেষ চেষ্টা! 


লাঞ্চজস্য বাদন করিতে লাগিলে । হাদাহন্ বাদধ দশ শ্ী-পুরুঘ শিিশ্বেবে সেখানে 
চুটিক্সা আসিতে লাগল। জনতাকে উদ্দেশ করিত ছি ফু ংলিতে ল/গিলেন__ 


শ্রীরূ্ষ। অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী সৈগ্ত নিয়ে আর"সক্ক আসছে মণুরা ধ্বংস করতে । 
শত্ৰুহস্তে বন্দিনী এই যাদব কন্তা পলায়ন কালে অষ্টাদশ অক্ষৌহিণীর 
বিপুল সমাবেশ স্বচক্ষে দেখে এসেছে । 
বপলেব । আন্কক। প্রতি যুদ্ধেই লে পরাজিত হয়েছে। 
শ্কফ্ণ। তা হয়েছে । কিন্তু উভয় পক্ষে কী নিদারুণ লোবক্ষয় হয়েছে, ভেবে 
দেখ, বলভদ্ । 
বলদেখ। যুদ্ধে লোকক্ষয় অনিবাধ, কৃষ: । 
জরুষণ । কিন্তু উভয়পক্ষে এই নিদা+ণ লোবক্ষয় ক্ষত্রিয়কুলেরই ক্ষয় । কে এই 
অরাসপ্ধ ' কে শিশুপাল ? তারাও গ্ত্রিয। আমাদেরই আত্মীয়, 
আমাদেরই স্বজন একদেশবানী প্রতিবেশী | 
সাত্যকি । যানি। কিন্ত তারা আজ আত্মীয়ের মত, প্রতিবেশীর মত সুখে 
শান্তিতে বসবাস করতে চায় না । 
শ্াঙ্গ। তারা চায় আমাদের পদানত রেখে, আমাদের ওপর রাজত্ব করতে, প্রতুত্ব 
করতে । কে পারবে তা সইতে ? 
যাদবগণ । কেউ না, কেউ না। 
ভ্রুষ্ণ। হ্যা, কেউ তা সইতে পারব না। আত্মমর্ধাদা কেউ কোনক্রমেই 
হারাতে পারব না। তাতে যদি যদুবংশ নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, তাতেও ক্ষতি 
নাই। কিন্ত পিতৃতৃষি ত্রাতৃরক্তে রক্তাক্ত কলুষিত করাও কি কলঙ্ক নয়? 


LJ 
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স্বদেশের ঘরে ঘরে কান্নার রোলসসএই বা কী করে সঙ্গ করি? তাই 
ভেবে দেখেছি, এই স্বত্রনবিনাশী যুদ্ধ, ন! আর লয় । 

বলদেব। সাত)/কি! শান্ব! তোমরা বলতে বটে বে, কৃষ্ণের ষলে ক্লৈবা 
এসেছে, আমি তা বিশ্বাস করি নি। তোমন্বা মিথ্যা বল নি। কৃষ্ণ 
আজ বস্তা স্বীকার করতে চাইছে! কৃষ্ণ! ধিক্‌! 

প্রকষ্য। বশ্তুত৷ স্বীকার করতে আযি বলি নি, বলভজর, আমি আত্ম মর্যাদা রক্ষা 
করতেই বলেছি । যদুবংশ যদি নির্বংশ হয়, হবে, স্তবু বহ্যত! স্বীকার 
কেরবে না। 

বলদেব। বিনা যুদ্ধে আত্মমর্ধাঘা রক্ষার আর কী- উপার আছে, আমার বুদ্ধিতে ., 
আসে না, ক্রম্চ। এবং, তোমায় সাবধান করছি, পলায়নের কথা মুখে 
আনবে না। 

শ্রুষ্ণ । পলায়ন নয়_ভীরুতাও নয় । আযার-যা প্রস্তাব, একমাত্র সক্ষম সবল 
বীর্ধবানের পক্ষেই তা সম্ভব । ভ্রাতৃঘাতী এই যুদ্ধ আত্মহত্যার নামাপ্তর । 
আত্মঘাতী এই বিরোধ বন্ধ করার জন্ত আমরা আত্মতাাগ করব-_ সোনার 
এই মণুরা চিরতরে ত্যাগ ক’রে আমর যাব দূবে-_ বহুদূরে । 

সাতাকি  পোনার এই মথরা--_সাধের এই মথূর! আমর) ছেড়ে যাব ! 

ই্রুদং । যাব। আমর বীর-_-আমরা শক্তিমান বলেই শাস্তির এই শেষ চেষ্টা 
আমরা ফরব। যাদবের শৌধ আছে, বীধ আছে; বাহুতে শক্তি, 
হৃদয়ে স্থষ্টির উৎস আছে! আবরা এ যথুরা ত্যাগ করে আবার এক 
বৃহত্তর মথুরা গ’ড়ে তুলব । এ অপসরণে ভীক্ষতা নাই__জাছে শাস্তির 
জন্তু চরম চেষ্টা, শেষ চেষ্টাঁ-আর থাকবে নব স্রষ্টির উন্মাদনা, বৃহত্তর 
স্থন্দরতর জীবনের সাধন! । সেই সাধনার পথে শত দ্ঃখ সহস্র কষ্ট" 
বরণ ক'রে দুর্যোগময় রাত্রে যাদবের আব্দ নব অভিসার । ভাঙ্গাগড়ার 
এই খেলা যুগে যুগে চলেছে-- চলবে । বলভহ্রদেব ! সাত্যকি ! শাম্ব । 
আমার এ অনুরোধ মথুরার প্রতি পল্লীতে, প্রতি গৃহে অবিলম্বে প্রচারিত 
হোক । নিশাবসানের পূর্বেই ঘধূরা জনশৃত্ত হোক । ক্রযশঃ 
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অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সহসা একদিন বন্ধুবর প্রশ্ন করিয়া বসিলেন_“আচ্ছ| বলুন তো কেবলমাত্র 
হরিনাম লইলেই কি বহু্ষ্জীবন সার্থক হইবে? বৎসরাধিক, হইতে চলিল, 
পাশের বাড়ীতে প্রত৷হ সন্ধ্যার পর ৭টা হইতে রাত্রি ১*টা পথ্যন্ত নামসংকীর্ঘন 
হুইতেছে। আমি হিন্দু--হরিনামে আমার বে রুচি আছে তাহা বলাই বাহুকুযু? 
কিন্ত যেভাবে প্রত্যহ ৩1৪ ঘণ্টা ব্যাপিয়া ক্রোশন উন্লম্ষন চলিতেছে তাহাতে 
আমার-ছেলেমেয়েদের পড়াশুনার ব্যাঘাত ঘটিতেছে; আমিও সারাদিন কর্ম- 
ব্যন্ততার পর শ্রান্ত দেহে ঘরে ফিরিয়া উহাদেয় চীৎকারে শান্তি পাইতেছি না। 
প্রতিদিনের কর্ম উহাদের বিবিধ ছন্দে নানা ভঙ্গীতে চলে, আর সন্ধ্যার পর 
মিলিত হইয়া এইভাবে তাহারা প্রতিবেশীর বিজ্ঞ উৎপাদন করেন । তাহাদের 
এই হবিগুণগান কি শীহরির কর্ণে পৌছায়? 

“কি যে উত্তর দিব হঠাৎ খুজিয়া পাইলাম না। যনে পড়িল__-কলোৌ৷ নাস্ডেব 
গতিরম্কথা । মনে পড়িল প্বাপ অঙ্গনে লপারিবদ মহাপ্রভুর হরিনাম, তাহার 
চোখের জল, আট্বৈতাচার্ধের হুক্ধার, ছরিদাসের লক্ষ নামজপ, গদাধর, নরহরির ধুলায় 
লুটাইরা! পড়া । কলিহত জীবের উদ্ধারের জন্য নিমাই যে মধুমাখা হুরিনাষ 
বিলাইন্তাছেন তাহা বে একাস্তভাবে সারাদিন নানা বৈষয়িক কর্মে মণ্র থাকিয়া 
সন্ধ্যার পর অবসর পাইয়া, দোব ক্ষালনের অন্তঃ এভাবে নাচিতে হইবে, তাহাতো 
মলে হর না। ইহার! তো তাহার! নয়, একাল তো! সেকাল .নয়। যে আদর্শ 
কালের সঙ্গে খাপ খাওয়াইরা কালোপযোগী হইয়া কালাধীন নীম্ষের প্রয্োজনে 
নৃতন ক্ষপ নৃতন সৌন্দৰ্য নৃতন মূল্যে দেখা না দের, তাহাতো ভাবুকের কল্পনা- 
বিলাস । কালের সঙ্গে যে আদর্শের সমস্থ নাই, ভাত কাপড়ের সমস্ায় দিশেহার! 
বাহ্য সকল দেহপ্রাপষন দিয়া যে আদর্শকে জীবনে আপনার ভাবিতে পারিতেছে 
না, তাহার সহিত বাস্তব ক্ষেত্রে বাস্তব মানুষের সম্পর্ক কোথায় ? মুখে বলিলাম 
.একালে এভাবে নাষ লওয়ার সার্থকতা আছে ফি নাই তাহা আমি জানি না, তবে 
ল্লীতান্র শ্রীভগবান বলিয়াছেন সর্ক্যু কালেষু মামহন্মর যুধ্য চ-_-সব লময়েই 
নিজের কর্তব্য কর্ম করিতে করিতে আমাকে স্মরণ কর । 
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যে প্রলঙ্গে শ্রী এই উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা সংক্ষেপে এই__অষ্টৰ 
অধ্যায়ের প্রথমেই অজুনি কতকগুলি দার্শনিক পারিভাষিক শব্দের অর্থ 
জিজ্ঞাসা করিলেন আর জানিতে চাহিলেন-_প্রয়্াশকাল্ে চ কথং জ্ঞেয়োহসি 
নিরতাত্মতিঃ__যরপকালে সংযতমনা ব্যক্তিগণ কি' প্রকারে তোমাকে জানিতে 
পারেন? 

+ শ্ীকফ উত্তর দিলেন-_ মৃত্যুকালীন চিন্তার দ্বারা মাস্বের পরজন্মের 
গতি নির্ধারিত হয়, একথা ঠিক ; কিন্তু "সদা তন্তাবভাবিতঃ’ অর্থাৎ জীবিতকালে 
সর্বদা £লইভাবে তন্ময় থাকিলে তবে মৃত্যুকালে সেই চিস্তা মনে আসে ।-চিরন্দীবন 
পাপময় জীবন যাপন করিয়া মরপকালে হরিনাম লইলে বা কানে তারকক্রদ্ষনাষ 
শুনাইলে কিন্বা কাস্টীর গঙ্গাতীবে দেহত্যাগ করিলে পরমগতি লাভ হুইবে ইহা 
ভ্রান্ত ধারণা ৷ তাছ ছাড়া অস্তিম সময়ে ইন্দ্রিয়ের শক্কিসকল একে একে চলিয়া 
যায়, ইন্দরিযগুলি বিবশ হইয়া পড়ে, স্মরণোদ্যম প্লীকে না, তখন পূর্বাভ্যাসাম্থরূপ 
চিরাভ্যক্তীচিস্তা আপনা আপনি স্মতিপথে ভাসিয়া বেড়ায় । সমস্ত জীবন চিন্তায় 
ও কর্মে ঈশ্বর লাভের জন্য প্রস্তুত হইলেই শেষের সেদিন দিব্যভাবের উপর চিত্ত 
আপনা আপনি নিবিষ্ট হয়। আমরা সর্বদ! যাহা চিন্তা করি, একান্ত শ্রদ্ধা ও 
“বিশ্বাসের সহিত যাহাতে ডুবিয়া যাই আযাদের বিকাল, সত্তাও সেইভাবে 
গড়িয়া উঠে--যো হচ্ছ হুঃ লস এব সঃ । 

লহজে প্রশ্ন হয় শীকৃষ্ণ যুদ্ধক্ষেত্রের মধ্যস্থলে দাড়াইয়া ng অজ নকে বে 
উপদেশ দিলেন-__মামহুম্বর যুধ্যচ- তাহা কি মাহ্ছবের পক্ষে অসম্ভব দয় ? 
ভগবানের আরাধন] অর্থাৎ নৈ্যা ও যুদ্ধকর্ম কি একই সঙ্গে চলে? কর্ম ও 
টনক্ষধ্য কি বিকুদ্ধবধ্য, নল? আলো! ও অন্ধকার কি খু্রীপৎ অবস্থান করে? 
স্বীকার করি ইহা খুবই কঠিন কিন্ত ইহাকে সহজ্দ করিবার উপায়ও তো তিনি 
শ্রিপপ ভক্তকে স্নাইলেন। তিনি বলিলেন অর্জন, তুমি যাহা কিছু কর, বাহা! 
কিছু খাও, বাছা কিছু দাও, যে তপস্তা তোষার পক্ষে স্বাভাবিক বিধান তুমি 
সেইখ্বানে হইতে রওনা হও, তাহা আমাকে আগে অর্পণ করিয়া, পুরুযোভমের 
কর্ম, পূরুষোত্তষের আহার দান ইত্যাদি বুদ্ধিতে কর । 

যৎ, করোধি বদশ্রালি বজ্ছুহোবি হদালি বু) 
বন্তপন্ডসি কৌস্তেয় তত কুরুষ মদর্পণিম্‌ ৷ 
তোমার সব কিছুই প্রথযে আমাকে সমর্পণ কর, তাহার পর আহার 
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কষবুদ্ধিতে তুষি ডাহা কর । এই সমর্পণ-__তাগবত ধর্মের সার কথা ।* গীতা 
প্রোস্থাতকৈতব ভাগবত ধর্মের কথাই বলিয়াছেন। 

“‘যৎ করেবি' স্লোকের টীকায় শরীমৎ মধুস্থদন সরস্বতী লিখিয়াছেন_ন তু 
পৃথক ব্যাপার এব করণীয়ঃ। জীবনেগ্ব দৈনন্দিন সহন্গ কর্ম ও ঈশ্বরচিন্তাঁ_ 
এই দুইটি পৃথক ব্যাপার বলিয়া বুঝিতে হইবে না। ব্রঙ্গসাধনকে পৃথক 
একটি অস্বাভাবিক যাস্ত্রিক ব্যাপারে পরিণত করিলে জীবের স্থাভারিক 
দৈনন্দিন কৰ্ম, তাহার অন্সগত সংস্কার ঈশ্বর-চিন্তার বাধা দেয়। জীবের 
প্রকুতিতে যাহা স্বাভাবিক, যাহা আলে বাতাসের মত সহজ, বাহা -তাহার 
সংস্কার, অভ্যাল, তাহ! বাদ দিয়! যক্তের যত বয-নিয়ম-আলন-প্রাণায়ামে যত্বশীল 
হইলে বা সন্ধ্যার পর হরিনামে মাতিলে হয়ত কতক দুর অগ্রসর হওয়া যায় কিন্ত 
শেষে পড়িয়া যাইতে হয় । 

জড়বাদী সভ্যতার ধারণা কিন্তু পারিবারিক সামাজিক বৈষয়িক রাষ্ট্রীয় 
কর্মের সহিত ধর্ম যুক্ত করা উন্মাদের আদর্শ । প্রসিদ্ধ চৈনিক লেখক লিন্‌-ইউ-তাং 
গান্ধীতী সম্বন্দজে লিপিতে গিয়া বলিতেছেন__ Gandhbiji’s success 
in joining politics to religion was a stupendous achieve- 
ment. x x x I remember that Lord Halifax once said that 
if he as Viceroy of India, went up to the roof of the 
Viceroy’s palace and prayed for light to 501৮৪ a political 
problem, his Home Government would think him insane 
and bave bim recalled. x »* x A saint lo-day in any country 
except India wopld be shut up in an asylum. For the 
appearance of a saint, and for him to reach the position of 
public leadership, the public, the masses must believe in 
the power of good over. evil.x x xIn a country where 
people believe in the power of good over evil on Sundays, 
and the power of evil over good between Monday and 
Saturday, that is obviously impossible. (From Asia, 
March 1951, reproduced in Amritabazar Patrika. Oct, 


1981) 
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মাহুষের জীবনে তাহার শ্বভাবের দৌরাত্ম্য কি কম { এই যে আমার বর্তমান 
জীবন, এ জীবনে আমার প্রর্ুতির পরিচয় কতটুকু জানি আমি । সবই তো! 
অজানার রাজ্য, অন্ধকারের দেশ--হোচট্‌ খাইযত খাইতে, বাধার পর বাধা 
অতিক্রম করিয়া চলিয়াছি। প্ৰতি জীবেক্ম অবচেতনীয় ঘুমাইরা আছে কত 
জন্মের কত ধর্মাধর্ম শুভাশুভ সংস্কার, কত অতৃপ্ত বাসনা, কত অগণিত অনাস্থা দিত 
স্থখের কনা । লে-লব লইঘাই তে! তাহার বর্তমান জ্বীবনের প্ররুতি । তাহার 
উপর আবার এ ত্বশ্মের কত নৃতন সংস্কার গড়িতেছে। সব ঝুটা হ্যায়, সব 
তক্ষাৎড যাও বলিলেই কি তাহারা সরিয়া যায় ? এমন অজানা প্রকৃতির সঙ্গে 
লড়াই করিয়া জয়ী হওয়া কি সম্ভব ? জীবের অবস্থা বদি এমনি অপহায় তবে 
কে এমন বান্ধব আছেন ঘিনি তাহাকে হাত ধরিয়া অন্ধকার হইতে আলোর 
লইয়া বাইবেন ? যিনি কালের অতীত, বর্তমান অতীত ভবিশ্তৎ যিলাইন্লা ধিনি 
এককালে সব দেখিতেছেন, তাহাতে আত্মসমর্পণ ছড়া উপার কোখার ? ভিনি 
অগতির গতি, সাথী নিবাস শরণ সুহৃদ ॥ তাই না পরম ভাগবত বিষ্যাপতির 
‘অতিশয় কাতর, প্রার্থনা_মাধব, বহুত মিনতি করি তোয়। মানু পল্ড পাখী 
যে নামরূপে আমি সংলারে আলি না কেন, তোমার প্রসঙ্গে, তোমার বিষয়ে ' 
আমার যেন অচল! মতি থাকে 

কিয়ে মানুষ পশু, পাখী কিরে জনমিয়ে, অথবা কীট পতঙ্গ; 
করম বিপাকে গতাগতি পুন পুন যতি রহ তব পরসঙ্গ । 

এই একটী মাত্র উপদেশে প্িতাশাস্্র আগাগোড়া ভরপূর ৷ অন্ন তুষি 
মদগত মৎপর মচ্চিত্ত হও, তোমার মন যেন আমার যন হত়--মানেকং শরণং অজ । 
তোমার সকল দুঃখ সকল পাপ আৰি মোচন করিব । শোক করিও না॥ 

আমরা দেখিলাম সহজ্জ কর্ম ও স্থভাবকে বাছ দি ঈশ্বর লাভের প্রয়াস 
স্বাভাবিক নয় ॥ বে কর্ম করিয়া মান্য সংসারযাত্রা নির্বাহ করে, সারাদিন তাহ! 
ক্ররিয়! সন্ধ্যার পর শ্রাস্তদেহে ক্লান্ত মনে নির্জন পূজার ঘরে প্তরুদত্ত ইন্টমঙ্জ সাধন 
করিতে বসিলে, বে চিন্তারাশিষ্ু অবলম্বন করিয়া তাহার দিনের কর্ম চলিয়াছে, 
সে-সব আসিয়া বিশ্ব ঘটায় । তখন আরস্ভ হয় গুরুর কাছে শিস্কের অভিযোগ-_ 

মম মানস চঞ্চল রাত্রদিনে, 
ভকরুদেব দয়া কর দীনজনে। 

সেইজন্তই ভক্ত ্রীঘখ মধুস্থদন সরস্বতী লিখিয়াছেল--ত্রক্ষলাধনকে ভোষার 
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স্বাভাবিক দৈনন্দিন কৰ্ম হুইত্তে পৃথক ব্যাপায় করিও না, পারিবে না। ৰনকে 
পাবাণ করিয়া, চিত্তবৃত্তি নিরোধ করিয়া অথণ্ড নিবিশেবের ( abstract 
c০ncePt ) পথে হয়ত বানিকদূর অগ্রসর হইবে কিন্তু খণ্ড খণ্ড বিশেষের 
(particulars ) টানে লেখান হইতে পতন অনিবার্ধ । বিশেষকে চাপিয়! 
পিশির! মারিলে বর্তমান যুগের বনোবিকলন শাহ যুক্তি-প্রযাণে দেখাইরাছে যে 
তাহারা মরে না, ক্ষিপ্ত হইয়া অবচেতন মানসে স্বযোগের অপেক্ষা করে, দুর্বল 
মুহূর্ত পাইলেই নিজ্ঞান স্তর হইতে সং-জ্ঞান শুরে উঠিয়া আসিয়া এতদিনের 
সাধনা বিফল করিয়া দেয়, তখন যত্রে-দড়! তাসের ঘর ধূশার লুটাইয়া পড়ে । 

গীতাশাস্্র ঈশ্বর সাধনাকে কোন পৃথক যাত্্রিক ব্যাপারে পরিণত করে নাই, 
গীতার সাধন-প্রণালী মনপ্রাণদেহকে নিগ্রহ করিয়া আরম্ভ হয় নাই--নিগ্রহ কিং 
করিহ্যতি। সকল বঞ্জাট হইতে হাত পা। গুটাইয়া, সংসারের কর্শ্ক্ষেত্র হইতে 
পলাইয়া নির্জন আশ্রমে ভগবানে মন স্থাপন করিবার শাস্ম গীতা নয়। সারাদিন 
যেমন-তেমন করিয়া কালোবাজারে পরের অর্থ লুঠন করিয়া, দরিদ্রের রক্ত শোষণ 
করিরা”সন্ধ্যার পর ধ্যান-ধারণা করিবার বা হরিনাযে লাচিবার শাস্ত গীতা নয়! 
দিনের সকল কর্ণ করিতে করিতে, খাইতে বসিতে শুইতে, কুরুক্ষেত্রে যুক্ত করিতে 
করিতে এ এ কর্মের কৌশল আয়ত্ত করিবার শাস্ত্র গীতা । সর্ববিধ জটিলতা- 
পূর্ণ কর্মের বুকে গীতার ধ্যান, গীতার বাস্তব ব্রদ্ধজ্জান শিখিতে হুইবে। গীতার 
সাধন! বিশ্বকে বুকে লইয়া সাধনা, বিশ্বরূপের সাধনা । 

সীতার যতে অ্রন্ষসাধন ব! নৈধরর্ম্য কর্মের বাহিরের কিছু নয়। গীতায় নৈহর্থ্য 
ও কর্ম পৃথক ব্যাপার নয়, বিপরীত যা বিরুদ্ধ বন্ত নয়। নৈন্রর্য্য কর্ম করার এক 
বিচিত্র কৌশল যাঅ। সংসার কূরুক্ষেত্রকে কৌশলে ধর্ম্মক্ষেত্রে রূপাস্তরিত করাই 
গীতার যোগ! বে কর্ম তোযার সহজ, বে কর্ম করা তোমার অভ্যাস, গীতার 
উপদিষ্ট কৌশলে অহ্নষ্ঠিত হইলে তাহাই হয় সাধন ভজন ঈশ্বর-্মরণ। গান্ধীর 
ভাণ্ডী ষার্চ, নেহরুর ইলেকশান ক্যাস্পেন, তাতীর কাপড় বোনা, মুচির জুতা 
সেলাই, যেখরের যয়লা সাফ দর্পণ বুদ্ধিতে কত হইলে তাহাই হয় ব্রগ্কসাধন। 
শরপাগতিবোগে পুরুবোদ্তম কর্মে আপন স্বাভাবিক কর্ম নিক্ষেপ করাই অরন্মসাধন ৷ 
পুরুষোত্তম-কর্ষের যাবে পুক্রষ নিকষর্থা ও কর্মী একাধারে ছই-ই-_্ুগপত, মামনল্মর 
যুধ্য চ। সর্বকর্ষারন্ত দোবাবৃত হইলেও পুরুবোত্মে অসিত কৌশলের মধ্য 
দিঘ়| সহজ স্বাভাবিক দৈনন্দিন, কর্মগুলি দিবা লীলা কৰ্ণে রূপাস্ধরিত 
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হয়। গীতা দোৰযুদ্ত' অথচ লহজ কৰ্মকে একান্তভাবে ত্যাগ করায় নিদেশ 
দেন নাই । ‘সহজ কর্ণ সদোয হউক ব! নিদেোষ হউক, যাহার বাহ! “সহজ” 
স্থান, সেখান হইতেই সে পুরুষোত্তয জীবনে জীবন খিলাইর) রওনা হুইবে_ 
‘লহজ্ং কর্ম কৌস্তেয সদোযযপি ন তাজেৎঠ। জসরীমদ্ভাগ্বতেরও অভিযান যাঙ্জিক 
অস্বাভাবিক সাধন ভনব্দনের বিরুদ্ধে। 
ন যাং সাধয়তি মোগঃ ন সাংখাং ধৰ্ম্ম উদ্ধব ৷ 
ন শ্বাধ্যায়স্তপস্ত্যাগো যথা ভক্তির্মযোজিতা ॥ 
যোগ সাংখ্য ধর্ম স্বাধ্যায় তপস্যা ও ত্যাগ আমাকে লাখিতে পারে না, বেষন 
পারে আমাতে অচলা ভক্তি । 
ৰেইল্যেহরবিন্দাক্ষ বিমুক্তযানিনঃ 
ব্বয্যস্তভাবাদবিশ্তন্ধবৃদ্ধয়ঃ । 
আরুত্থ কুচ্ছে,ণ পরং পদং ততঃ 
পতন্ত্যধোংনাদৃত বুদ ॥ 
হে অরবিদ্দাক্ষ, বে সকল মুক্তিকামী তোমাতে প্রেষহীন ওয়ার ফলে 
অবিশুদ্ধবুদ্ধি, তাহারা অতিকষ্টে শ্রেষ্ঠপদ পাইয়াও সেখান হইতে পড়িয়া যায়; 
কেননা তোমার পদ্যুগলের আদর তাহারা করে না। 
কায়েন বাচা মনসৈন্রিয়ৈৰা বুদ্ধাত্মনা বাহসুস্থতস্বভাবাৎ । 
করোতি যদ্‌ বদ. সকলং পরশ্মৈ নারায়ণায়েতি সমর্পয়েত্রৎ ৪ 
কার বাক্য মন ইন্জিয় বুদ্ধি বা অহঙ্কার কিন্বা স্বভাবের তাড়নায় হাহ! বাহ 
বুক্তষ করে, সকলই পরপুরুষের গচরপতলে ‘নারায়পায়’ বলিয়। অর্পণ করিবে। 
প্রুষ্ণ বলিলেন, অজন, অবসঙ্প হইও লা, ক্ষতিয়জীবনের সহন্দ কর্ম পালন 
কর, সব কিছু কর কিন্তু আমার বুদ্ধিতে, সব কিছু আগে আমাকে অর্পণ করিয়া ৷ 
এ সকল কাজ আমার, পরম সখা বলিয়া ভালবালিয়া কুরুক্ষেত্র যজ্ঞশালায় 
তোমাকে গাকিয়াছি, আমার কাজ আমাতে শরণাগত হইয়া করিবে বলিয়া। 
যুদ্ধ করিবার জন্য স্থপিত ধর্মর্ধাণ তুলিয়া লইয়া রখীজ্দ্র অপ বলিলেন-__সখা, 
তোমার প্রসাদে আমার মোহ দূর হইল। এই যে তোমার কাজ আযাকে 
করিবার স্থত্বোগ দিলে, ইহাতে আমি ধনা হইলাম । তোষার শরণাগত হুইয়া, 
তোঘার উপেদেশ যত, তোমান্ত কাজ করাই আমার পরযানন্দ | তোমার 
আটারাহ দি নি অনাদরে রাখিব না। 
এ লে ৫ আপনা কায়। 
আল বসিয়া শৰণ লইহ ওহটী কৰল পার 


মর্শব্যথা 
কুমুদ্ররঞ্জন অল্লিক 


€ 
যে ভারে ভরাই সেই ভারই হয় বহিতে 
অসহনীয় যা তাহাই হয় মে সহিতে । 
স্বপ্রেও যাহা ভাবি নাই 
সেই বেদনাই আগে পাই, 
যে ঠাই চাহি না, সেইখানে হয় রহিতে। 
(0২) 
অলীক নিন্দা বহিয়। চলি তো, 
স্বন্ধে করিয়া মৃত কবন্ধ গলিত। 
যার মঙ্গল যাচি, 
ভাল যারে বাসিয়াছি, 
মেহের কুস্থম লেই করে পদদলিত । 
(৩) 
অগতে প্রবল প্রবলকে শুধু যানে গো. 
দুর্ঘলে অবহেলা করিতেই জানে গো । 
নীতি সেথা দুৰ্নীতি 
ভীতিকেই মানু! রীতি 
সহজেই তারা! বড় দাগ! দেয় প্রাণে গে! 
(ee) 
কোনো অপবাদ দিতে বাধে নাকে! বিবেকে 
গরীব ব্যতীত সে থর গঁরল পিবে কে? 
সে আঘাতে যত ব্যথা 
জুড়াইবে গিয়ে কোথা ? 
অন্ধ্যাবী বিনা প্রতিঘাত দিবে কে? 





আদিম জাতির সমাজ 


৫0৬) 
শচীন্্রনাথ চট্টোস্পাহ্যাক্স এম, এ 


প্রাগৈতিহাসিক আদি মানব সম্বন্ধে আমরা যা-কিছু জানতে পেরেছি সে-লব 
জ্ঞান প্রত্রতাবিকদের তথ্যাক্ষসস্ধানেরই ফল । পৃথিবীতে নানা-যুগে যে-সব পলি 
মাটির স্তর জমে শক্ত হরে উঠেছে, তারই মধ্যে চাপ1-পড়া অবস্থায় পাওয়া গেছে 
নানাস্থানে আদি-মানবের কঙ্কাল, অস্থি । গ্রহ! মধ্যে পেরেছেন তারা নর-কক্কাল, 
প্রস্তরাস্ম, জন্তর অস্থি লযাখি-গর্ভে প্রোখিত। নিযান্ভাবথ্যাল, .গ্রিমলডি 
ক্রোয্যাগন্ন, যাউস্টেরিয়ান প্রভৃতি বিভিন্ন গোষ্ঠীয় আদি-মানবদের সমাজ, 
তাদের আকুতির ও প্রকুত্তির পরিচয় অনেকখানি পাওয়া যায় এইসব আবিষ্ষার 
থেকে । বুদ্ধি বৃত্তির বিকাশ তাদের ঘটেছিল, কিন্ত আকৃতি হিসাবে তারা মান্য 
ছিল কিনা সে বিযয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে । আদি-যানবকে জানি আমরা 
পরোক্ষভাবে । কারা তাদের বংশধর, তা-ও আমাদের জানা নেই | ' 

আদি-মানবের কাল, প্রস্তর-যুগ থেকে মান্ব-সভ্যতা দীর্ঘ-পথ অতিক্রম 
করেছে! বর্তমান কালের নানা দেশের চোখ-ঝলসালো সভ্যত! দেখে, সংস্কৃতির 
সেই আদি-রূপের কথা কাকুর মনে না পড়বারই কথা । কিন্ত আজকের এই 
সভ্য জগতেও দেখা যান্ত এহ্ুহ্রত সনাজ__আদিব-আ।তিদের গোষ্ঠী-সমাজ-_ যা 
সভ্য-মানবের সংস্পর্শ হখাসম্তভব এড়িক্ে কায়-র্লেশে কোনমতে টিকে আছে। 
এই সব আদিয জাতি সকল যহাদেশেই আছে । আফ্রিকার জঙ্গলে, ত্রেজিলের 
গভীর অরণ্যে, আসামের পাহাড়ে, এমনি কত স্থানে আদিবাসীদের দেখা যায়, 
পিতৃ-পুরুবের প্রথাকেই ভিত্তি করে’ ভারা তাদের আবহমান কালের এক রকমের 
জীবন-যাত্রা বয়ে নিয়ে চলেছে । পশু শিকার, মাছ ধরা, চাষ-বালের ধারা, ধর্ম, 
সমাজ-শাশন্‌ পর্থতি-_সবই যুগ-যুগাস্তর ধরে যেমন চলে এসেছে তেমনি চলছে, 
কোন উল্লেখযোগ্য পরিবর্তন ঘটতে দেখা যায় নি। মিশর, স্থমের, ভারতের 
অতি প্রাচীন সভ্যতার চেয়েও পুরানো এই সব আদিম জাতির সমাজ বামনের 
যতই হাত দুই পরিমাণ লক্া হয়ে উঠেছিল, আর বাড়ে নি। কল্পনার একখানি 
রত্তিন ছবি আকা যাক্‌ এখানে,__ আদিকাল থেকেই যেন যাছবের বিভিন্ন জাতি 


২৮ উজ্জলতারত [ «স বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হিষালয়ের তুঙ্গ শৃঙ্গকে লক্ষ্য করে তীর্থ যাত্রার চলেছে । যাঝে মাঝে চাট, 
সেখানে গিয়ে তারা সব ঘুযিয়ে পড়েছে। হঠাৎ কোন কোন যাত্রীর ঘুষ 
ভাড্‌লে৷। সহযাত্রীদের ঘুমন্ত ফেলে রেখেই পাহাড়ের পাকদঠী পথে চড়াই 
ভাঙতে লাগলো তারা । পিছন ফিরে সহচরদের পানে চাইলে পাহাড়ের লীচে। 
তথন ওপরকার শুর থেকে নীচের ঘুমস্ত সভ্যতাকে যে বামন-ক্গপী দেখা যাবে-_ 
যার ক্রয়ও নেই, বৃদ্ধিও নেই, তার আশ্চর্য কি? 

আমাদের দেশের আদিবাসীরা সাওতাল মৃগ, কোল, ভীল, গারো, বর, 
নাগা মিশমি প্রভৃতি নানা রকষের আদিম জাতীর যাহুয । এদের মধ্যে অনেকেই 
দীর্ঘকাল হিন্দু সভ্যতার সংস্পর্শে এসে, তারপর খৃষ্টান পাশ্রীদের প্রভাবে পড়ে, 
নিজেদের সংস্কৃতির আদিম ষৌলিকত্ব হারিয়ে ফেলেছে। ইত্ডিয়ানদের বহু 
গোষ্ঠী আছে আমেরিকায়, তাদের ইতিহাসও তাই। আক্রিকা, দক্ষিণ আমে- 
বিকা, বেখার্লেই আদিম সমাজ এখনও অবশিষ্ট আছে, সর্বত্রই আধুনিক সভ্যতা 
নিশ্চিত পদে অনুপ্রবেশ করছে । তা হলেও দেখা যায়, কোন কোন স্থানে 
আদিম সমার্ম-ব্যবস্থা এখনও অটুট আছে। উদাহরণ শ্বর্ূপ আসাম-ত্রন্দের 
সীমান্তে নাগাদৈর আর দক্ষিণ-সাগর দ্বীপপুঞ্জের কোন কোন আদিম গোষ্ঠীর কথা 
বলা যেতে পারে । আজও এর! মাখা-শিকার অভিযানে ( head hunting 
expedition ) বেরোয় । প্রতিপক্ষ গোষ্ঠীকে আক্রমণ করে" নিহত শত্রুদের 
মাখা কেটে শু.প করে" রাখে । এই তাদের প্রথা। এ-কাজ তারা অঙ্তার মনে 
করে না| নেক আদিম জাতির বধো লর-বলি প্রচলিত ছিল, এখন সে প্রথা 
লুপ্ত হয়েছে । এমনি করেকটি দৃষ্টান্ত দির ওরেষ্টর মার্ক বলেছেন, “চীনের কোন 
অঞ্চলে আদিষবালীদের একটি প্রথা ছিল এই বে, ভারা তাদের জোষ্ঠ পুত্রকে হত্যা 
করে’ ভক্ষণ করতো । ব্রিটিশ ৰলাদ্বিয়ায় আদিমবাসীদের কয়েকটি গোষ্ঠী জোষ্ঠ 
পুত্রকে স্থর্ধের উদ্দেশে বলিদান করতে! | যয়েন দা” মর্গের ধর্শনায় দেখা যায়, 
ফ্লোরিডার ইণ্ডিয়ানেরা জ্যেষ্ঠ পুত্রকে তাদের সর্দারের কাছে বলি দিত; াহুয 
সভ্য হবার পরও তার। যে তাদের বর্বর পিতৃ-পুরুষের এই নিচুর প্রথাটিকে 
ছাড়তে পারে নি, ভার নিদর্শন আমর! বাইবেলে পাই ॥ আব্রাহাম তার পুত্র 
ইসাককে বলি দিয়েছিলেন, বা খেকে হয়েছে মূললবানদের ৰকর-ঈদের কোর- 
বানির উৎপত্তি- এই নর্ববলির কাহিনীটিতে আমরা আদিম প্রথার পদচিহ 


দেখতে পাই । 


মাখ, ১৩৫৮ ] আদিম জাত্তিয় সমাজ 


আদিৰ জাতির সভ্যতাকে পূর্বে বল! হয়েছে__বামনারুতি । অর্থাৎ, তাদের 
সভ্যতা একটি নিন আরে পৌছে সেখানেই আটকে গেছে আর বৃদ্ধি পার নি। এই 
ব্যাট মোটামুটি ঠিক হলেও সকল ক্ষেত্রে খাটে না । কোন কোন জাতি এখন- 
কার থেকে অনেক উচু ধাপেই উঠেছিল, সেখান থেকে আবার গড়িয়ে নীচে 
পড়েছে । দক্ষিণ-সাগর স্বীপগুলির আদিবাসীদের নাষ “পলিনেসিয়ান' ৷. এরা 
বে বিশেষভাবে উন্নত একটি সভ্যতার নাগাল এককালে পেরেছিল-__বা! তারা 
পরে হারিয়ে ফেলেছিল--তার বেশ সন্তোষজনক প্রমাণ আছে! অই স্বীগ- 
গুলিতে প্রথমেই যে-সব ইউরোপীয়ান এসেছিলেন, ভার! এই দেখে বিস্মিত 
হয়েছিলেন যে, সেখানে আছে ছুই শ্রেণীর সম্পূর্ণ বিভিহন ধরণের বাহ্য, যাদের 
মধ্যে কোনও যোগস্থদ্র নেই । এক শ্রেণীর মানুষ হচ্ছে রক্ত-মাংসে গড়া জীবস্ধ 
মাম্য-_অপর শ্রেণীর মানুষের দেহ রক্ত-মাংসের নয়, পাথরের । সুদুর অতীতে 
নিপুণ ভান্করেরা এই সব প্রস্তর-যূতি খোদাই করেছিল। এখনকার পলিনেসি- 
য়ানরা ভান্বর্ধ কি তা আনে না কার! এ-সব মৃতি তৈরি করেছিল, তা’ পর্যন্ত 
ভুলে গেছে। মূর্তির সংখ্যা অনেক, নানা দ্বীপে ছড়ানো । দীর্ঘকাল ধরেই 
ভাক্ষরের এই খোদাই-কার্ধের শিল্পটি চলে এসেছিল ॥ এমন কোল প্রমাণ নেই 
বে, কোন উদ্ধত সভ্য আতি এখানে কখনো এসেছিল, যায়! ভান্কর্ধের এই 
নিদর্শনগুপি রেখে গেছে ॥। বেশ বোকা যায়, লে-কালের পলিনেসিয়ানর! প্রশান্ত 
সাগরের সুদুর বিস্তৃত স্বীপগুলিতে ছোট ছোট নৌকা € ৪5০৩) করে" ষেত। 
ভূমধ্য-সাগরে প্রাচীন ক্রীট-বাসীর! সমূত্র-বাআ করে' বেমন নানা স্থানে নিজেদের 
সভ্যতা স্থাপন করেছিল, প্রশান্ত সাগরে ধপলিনেসিয়ানদের অভিযানও অনেকটা 
সেই মত । সমুদ্র পথে গতি-বিধির জন্তু তাদের রবি শশি গ্রহ তার! নিরীক্ষণ 
করতে হত আকাশেক্স পানে চেয়ে, এবং তার ফলে জ্যোভিবিস্ার ( astr০- 
হাহ ) ভার। কুৎপন্ট হরে উঠেছিল । ক্রীটান সভ্যতা বৃদ্ধি পেয়ে মিশর ও 
বাবিলনের সমকক্ষ ছুয়ে উঠ্বেছিল ! পক্ষান্তরে, পূলিনেপিয়ানদের উন্নত্ত সভ্যতা 
এমন করেই অর্ধ-পখে ধৰংস পেরেছিল যে, তাদের বংশধরের। এখন জানেও না 
যে তার! একটি অভিজ্ঞাত-বংশীয় জাতি ! 

এই প্রলঙ্গে উত্তর-মেরু অঞ্চলের এস্কিমোদের কথার উল্লেখ করা যেতে 
পারে! ইতিহাসের কোন অতীত যুগে তাদের স্ুর্ব-পুকুবেরা মেরু অগুলেন 
প্রান্তিক অবস্থার ভয়ুস্কর কঠোরতার সঙ্গে সংগ্রাম করে” সফল ছয়েছিল। চির 


উজ্ছলভ্ডারত [ ৎৰ বধ, ১ম সংখ্যা 


সমাচ্ছন্জ বরফ-শ্.পের মধ্যে নিজেদের জীবন-ঘাআার ধারাকে নিয়ন্ত্রিত করবার 
অপূর্ব কৌশল আয়ত্ত করতে পেরেছিল তারা। তাদের নির্ষিভ বরফ ঘর, পেজ, 
হারপুন, ক্ষেপণাস্তর, চামড়ার পোষাক প্রভৃতি প্রচুর উদ্ভাবনী-শক্তির পরিচয় দের । 
এ-সব সত্বেও তাদের লমাক্র-সংস্থা নিকৃষ্ট ধরণের ৷ জীবন-ধারণের প্রয়োজনে 
মাছ তিষি প্রভৃতি শিকার, আচ্ছাদন সংগ্রহ ও বাসগৃহের ব্যবস্থা করতেই এদের 
সমস্ত শক্তি বায হুয়। এরা এখনও প্রকৃতির দাদ, প্রকৃতির প্রভু হতে পারে নি। 

সভ্যতার তুক্গ শৃঙ্গে আরোহণ করবার পথে কেন ঘুমিয়ে পড়লো এই সব 
আদিম জাতি? কেন তাদের সভ্যতার প্রগতি চিরদিনের জন্য বন্ধ হয়ে গেল? 
অদ্কান্ত জাতির সমাজ্জই বা এগিয়ে চললো কেযন করে? প্রশ্নটির সঙ্গত জবাব 
দিতে ছলে, প্রথম প্রয়োজন একটি বন্ধমূল সংস্কারকে বর্জন করা । অনেকেরই 
এরূপ ভ্রান্ত বিশ্বাস আছে যে, অন্প্রত জাতির না আছে প্রজ্ঞা, না আছে নেধা। 
এক কথায়, তাদের মস্তিষ্ক বিহীন জাতি-প্ররুতি নিতান্তই নিক্বষ্ট ধরণের ॥ আললে 
কিন্ত জাতি-প্রকুতি নির্ভর করে অনেকটা পরিবেশের উপর, বংশের উপর 
ততখানি নর়। দু-একটি উদাহুরণ দেওয়া বাক্‌ । সভ্যতা-গঠন ব্যাপারে যোজল- 
জাতীয় চীনাদের সমাজ প্রাচীনকালে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পেরেছিল। তাদের 
সভ্যতা পৌছেছিল উৰ্দ্ধতম স্তরে বে-ম্তর থেকে তারা এখনও নেমে আসে নি। 
সেই মোঙ্গল জাতিরই অন্ত কয়েকটি শাখা মোঙ্গলিয়ার মরু্ুমিতে ভ্রাম্যমান 
বরের কঠিন জীবন যুগ-যুগ ধরে বাপন করেছে! বুদ্ধ বিদ্যা ছাঁড়া, অন্ত কোন 
বিষয়েই প্রতিভার পরিচয় দিতে পারে নি তারা। বধ্য ও দক্ষিপ্থ আমেরিকার 
আদিবাসীদের ইতিহাসও তাই । যেক্র্রিফোর আজটেক জাতি, পেরুর ইক্ষা 
জাতি আর বিলে আদিবাসীরা একই জাতীর মাচষ। জাতি হিসাবে সম্পর্কে 
তারা জ্ঞাতি-ভাই | অথচ আজ্মটেক ও ইস্কা জাতিরা সভ্যতার স্ন-উচ্চ শিখরে 
আরোহণ করেছিল, আর ত্রেজিলের অধিবাসীরা! বে নিম্ব স্তরের তিমির গর্ভে 
পড়ে ছিল, সেখানে তাদের অবস্থিতি চিরদিনের জন্ত কায়েম হরে 
রইলো। 

বে-সব আদিম আতির সংস্কৃতির ওপর আধুনিক সভ্যতার প্রভাব তেমন এলে 
পড়ে 'নি, যাদের সংস্কৃতি এখনো অনেকটা খাটি রয়ে গেছে, আমরা এখন 
আলোচনা করবো সেই লব জাতির বিষয় আর তাদের কাসভৃষির প্রাকৃতিক 
অবন্থার কখা। এলফিযোদের কথা পূর্বে বল! হয়েছে ৷ ল্যাপেরা € 148122%5 ) 


ৰাঘ, ১৩৫৮ ] আদিয জাতির সযাজ ৩১ 


তাদেরই যত উত্তর যেরু অঞ্চলের অধিবাসী, জীবন ধারণের উপায় ও প্রণালীও 
তাদেরই মত- প্ররুতির সঙ্গে নিরবচ্ছিন্ন যুদ্ধে লি থাকতে তয় তাদের । আমে- 
স্বিকার ইত্ডিয়ানরা মোঞ্রলীয় জাতি, এসিয়া থেকে এসে নৃতন মহাদেশের সর্বত্র 
ছড়িয়ে পড়েছিল । ইণ্ডিয়ান গোষ্ঠীবর্গেরর সংস্কৃতি নানা স্থানের পরিবেশের 
অনুরূপ ভাবেই গড়ে উঠেছিল । বিশাল ভূখণ্ড, বিস্তীর্ণ বনানী, হুর্পঙ্ঘ্য পর্বতমালা 
ছুত্তর নদ-নদী ছিল এই সব গোষ্ঠী সমাজের পক্ষে যেলা-যেশার, আদান-প্রদানের 
প্রধান অন্তরায় । ফলে কোনো সমাজ চললো! এগিয়ে, কোন সমান রইলো পিছনে 
পড়ে । আসামের পূর্ব ও দক্ষিণ প্রান্তের স্বানগুলিও দুরধিগম্য । এই সব 
শ্বানের আদিবালী আবর, নাগা, বিশমি, লুসাই--তেমনি নীলগিরি অঞ্চলের 
আদিবাসী টোভাগণ আর সিংহলের আদিবাসী ভেড ভারা, এরা সকলেই প্রাকৃতিক 
পরিবেষ্টনের মধো নিজেদের আবদ্ধ রেখে নিজেদের স্বতস্ত্র বিশিষ্ট আচার-বিচার 
রক্ষা করতে পেরেছে। আদিম সংস্কৃতির প্রকৃত বাদুঘরই হচ্ছে ইন্দোনেশিয়ার 
স্বীপপুপ্ত__যার চারিদিকে সীমাহীন অনস্ত বারিখি। পুর্ব প্রশাস্তের পেপুয়া, 
শইষ্টার দ্বীপ’, দক্ষিণে অষ্ট্রেলিয়া পর্যন্ত এই সংস্কতিগুলি বিচ্ছিছ ভাবে ছড়ানো 1 
অধিবানীরা সব নিগ্রো বংশ থেকে জন্তঘছে । ইন্দোনেশিয়া নিগ্রো জাতির মাতৃভূমি 
এব্প যনে করার কারণ আছে। / ফিজি দ্বীপ ও আন্বাযানবাসীরা !নিগ্রোদের 
বংশধর | আক্রিকার স্বীপ মাদাগাস্কারে একপ্রকার পলিনেসিরান ভাব! প্রচলিত, 
যা দেখে মনে হয়-_ প্রাচীন পলিনেসিয়ান সংস্কৃতি এখানেও এসে পেখাছিল । 
আক্রিকার পবিস্তৃত ভূষি নানা প্রকার নিগ্রো জাতির বাসস্থান । এদের মধ্যে 
অনেকেইতবিশেষতঃ ফুল! (1191) ), নীল নদীর মাস্তধ ( 8101 ), বানটু, 
বুস্মেন, হটেলটট-_এরা সব বর্ণশঙ্কর জাতি ৷ মেডিটারেনিযান জাতির সঙ্গে 
সংমিশ্রণ খটেছিল এদের, তবু এরা পারে নি কোন বড় রকমের সভ্যতা গড়ে 
তুলতে-__তার কারণও ভৌগোলিক বলতে হবে। কিন্ত কারিগরের কর্মে এরা 
সিদ্ধ হস্ত হরে উঠেছিল । অনেক প্রত্ততত্ববিদ্‌ পণ্ডিত অন্যান করেন বে, লৌহের 
আবিক্ষর্তা এরাই, এবং এখান থেকেই লোহার ব্যবহার ইউরোপে বিস্তৃত হবে 
পর়েছিল। অনেক সভ্য দেশে আজ বে জুরির বিচার দেখা যায়, সেই প্রথাটি 

এদের আবিফার--এ-কথ) শুনে অনেকেই হয়ত অবাক হরে যাবেন। কোন কোন 
নিশ্রোজাতিয় সংস্কৃতি সাধারণ শুর অপেক্ষা উচ্চ। কিন্তু তা হলেও বলতে হুবে 
বে, তাদের একটি মহা স্থযোগ হরেছিল প্রতিবেশী মিশরের পদাস্ক অনুসরণ করে 
একটি উন্নত মহৎ সত্যতা গড়ে তুলবার । কিন্ক সেই সুযোগটিকে প্রহণ করার 
মত শিক্ষা ও সামর্থ্য এদের ছিল না। আমশঃ 


জ্রীমন্তগবদশ্দীতা 


চতুর্থোহথ্যায়ঃ 
(পূর্ববাহবৃদ্ধি ) 


হীভগবান্‌ উবাচ 
ইমং বিবন্থতে বোগং প্রোক্তবানহমবায়ম্‌ । 
বিবন্বান্‌ মনবে প্রাহু-মন্থুরিক্ষকবেহব্রবীৎ ৪৪। ১ 

( তৃতীয় অধ্যায়ে সাংখ্যগণের জ্ঞানযোগ ও কর্ষ্মযোগিগণের কর্থযোগ ছুইফেই 
বে কৰ্শ্মযোগনাশন বহাশন কাম কবলিত করে এবং তাহাকে বশে আনিবার উপায় 
বে একমাত্র যিনি ‘বুন্ধে পরতন্ত সঃ” গাহারই শরণ লওয়া, ধাহাক্ষে ‘সঃ’ বলিয়া 
পরোক্ষ নির্দেশ করিয়াছেন, তিনিই যে জ্ঞানকর্পসমন্ধয় এই যোগের আদি. ওক 
পুরুযোস্তমোহম্‌ সাক্ষাৎ অপরোক্ষাণ্ড সর্ধার্ঞর ব্রদ্ধবন্ত মদনমোহন, তাহার দিব্য 
জন্ম কর্ম লাভ করিয়াই যে কাম শিশুর মর্ত' গুক্রযোততম-গ্রচরণতলে খেলারত হয় 
এবং তখনই যে যোশস্থ হইতে পারা যায়, 'ইহগ্ই এই চতুর্থাধ্যায়ে প্রীতগবান 
বলিবেন )'ইৰম্‌ [ অধ্যায়ত্রয়ে উক্ত এই ] যোগং [ প্রাণ প্রজ্ঞা সমন্বিত ল্য ধর্শ 
যোগ, বুদ্ধিধোগ ; ল নৈব ব্যভবৎ শ্রেয়োক্ষপমতা স্কজ্ত ধৰ্ম্মং, তদেব ক্ষঅন্তক্ষঅম্‌? 
কঃ আঃ ১1৪।১৪-_চাতুর্ববণ। স্ষ্টি করিয়াও সমর্থ হইলেন না, তজ্ন্য ধর্ঘনামক 
শ্রেয়োদ্ধপ সৃষ্টি করিলেন ] বিবন্ঘতে ( সর্গের আদিতে ক্ষত্রিয় আদিত্যকে ) 
প্রোক্তবান্‌ (বলিরাছিলাম অগৎপালকস্ক্ষত্িয় জাতির বলাধানের অন্ত ; এই 
বোগ-বলে যুক্ত হুইয়াই ক্ষত্রিয়গণ ব্রাক্ষণগণের রক্ষা করিবেন.) ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রির 
পরস্পরম্থার! 'অভিরক্ষিত হইয়া সকল সংসারকে রক্ষা করিবেন। অতএব সেই 
ধৰ্ম্ম অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ আর কিছু নাই । “তস্াৎ ক্রত্রাৎ পরং লান্তি, তশ্মাৎ ব্রাহ্মণ: 
ক্ষত্রিযনমধস্তাতুপাস্তে”_বৃঃ আঃ ১191১১ | ক্ষত্ৰ, প্রাণো বৈ ক্ষত্রম্‌ প্রাণো হি বৈ 
ক্ষঅস্, -আয়তে হৈনং প্রাণ: ক্ষশিতো:, প্রক্ষত্রসত্্যাপ্রোতি, ক্ষঅন্ সাযুজাং 
সঙ্গোকতাং জয়তি ব এবং বেদ” ( বুঃ আঃ ৫1১৩৷৪ )-_ক্ষদ্ববিবন্ৰক অন্য [লিকার 
উপাসনা কথিত হইতেছে । প্রাণই ক্ষ ; প্রাণ হইতেছে ক্ষত; বেছেতুণাঁছিংসা 
হইতে লে এ দেহকে রক্ষা করে, সেই হেতু প্রাণের ক্ষত্রত্ব চিরপ্রসিন্চ । বে ব্যক্তি 


) 


মাঘ, ১৩৫৮] গীতাৰ্থ অঃ, স্লো, ২ ৩৩ 


প্রাণের ক্ষত্রত্ব জানেন, প্রাণ তাহাকে ক্ষয় হইতে, হিংসা হইতে রক্ষা করে, সে 
নিজেও অনন্তবন্ধিত ; অত্র (যাহার অন্যেক্ধ সাত়ায্যে আঁণ পাইবার প্ররোজন 
নাই ); 'সে ক্ষত্র-খানকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে, ক্ষত্র-প্রাণের সাধুজ্য ও সালোকা 
লাভ করে। প্রার্ণ-প্র'্জা সমন্বিত, সত্য ধর্ম্ম বা যোগ আদিতে প্রাণন্ধপ প্রাণমৃক্ধি 
ক্ষত্রিয়দের নিকটই প্রচারিত হইয়াছিল $ পুরুসোত্তয ইছার আদি গুরু, আদি দেব 
আদি বক্ত। ] অব্যয়ম্‌ (বায় বীই যাহার, ইহা সাধনরূপে ওশ্ফলরূণে সমস্ত কালেল 
বুক চিরিয়। লদা বর্তমান, একরূপেই টিকিয়া আছে 8% অব্যঘ সযাগদর্শনন্ধপ 
যোগের ফল কখনও বিনষ্ট হয় না ) বিবদ্বান্‌ [ সেই বিবস্বান্‌ ] মনবে [ মন্থকে ] 
প্রাহ [ বলিলেন ] বস্ং [যন] ইক্ষাকবে [ স্বপূত্র আদিরাজ ইক াকুকে ] অববীৎ, 
[ বলিয়াছিপ্বেন; শ্রীভগবান এই ধৰ্শ্মের আদি আচার্য্য ; এবং এই যোগই আচারধ্য- 
পরম্পরাক্রমে ইতিহাসের ধারা বহিয়া চলিয়া আসিতেছিল। ' যে ধর্শ্মের 
স্রতিহাপিকতা৷ নাই, তাহা ধৰ্ণ্মের উপহাস মাত্র, নিছর্ক ভাবুকতা; তাই 
ঞ্ভগবান্‌ ধর্মকে এতিহাসিকতার সঙ্গে জুড়িয়া ইহার বাস্তবন্ধপ প্রদর্শন 
করিতেছেন ]॥ ও 

উভগবান্‌ বলিলেন আমি এই অবিনীী্ যোগ (সত্যধৰ্শ) আদিতে স্ধযকে 
উপদেশ দিয়াছিলাষ, সর্ঘ্যে মহুকে বঁ্লন, মনু স্বপুত্র আদিরাব ইক্ষ্াকুকে 
বলেন। ৪). él 


এবং পরম্পরাপ্রাপ্তমিমং রাজর্ধয়ো বিহঃ 1 
স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্ট পরস্তপা ৪৪1২ 
এবং [ এই প্রকারে ] পরস্পরাপ্রাপ্তম্‌ [ ক্ষতিয়খরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত ] ইমং 
[সত্য ধৰ্শ্ব এই রাজবিদ্যামর যোগ, কর্শ্মযোগ, বুদ্ধিষ্বোগ, ] বাজরা {রাজা 
+ শ্বং খাষির় সমস্বয়-সুক্ডি রাজিগণ; এঁশ্বধাসম্পত্তিরূপ রাজত্ব যাহাদের-সাহাদেরটী 
হুন্মার্থ-নিরীক্ষণ-ক্ষযন্বরূপ খধিত্থ ফুটিয়া উঠিয়াছে; তাই তাহারা রাজাও বেল, 
স্বধিও বটেন ].বিহুঃ [অবগত হইয়াছিলেন ] সঃ যোগঃ [ সেই যোগ ] ইহ [ এই 
আগতে ] মহতা কালেন ( দীর্ঘ সময়ে ), নষ্টঃ [ বিচ্ছিরসম্প্রদায় হইব! বিনষ্ট 
হইয়াছে ; আমি বহুদেব নন্দন বাসুদেব তাহারই পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্তু অবতীর্ণ ] 
হে পরস্তপ [ বিপক্ষীতৃত ‘পর’কে যিনি স্বীয় শৌধ্য তেজ ও প্রতাপ দ্বার! সুধ্যের 
ন্যায় তাপিত করেন, আত্মলাৎ করেন, ভিনিই পরস্কপ ] ৷ - 
be) 


উজ্জ্রলভারুত্ত [ «ন বর্ষণ ১ষ সংখ্যা 


হে পরন্তপ, এই প্রকারে, ক্ষত্রিয়পরস্পরাগত এই যোগ রাজবিগণ অবগত 
হইত্থাছিলেন ; এই জগতে স্ব্দীর্ণ কালে সেই যোগ নষ্ট হইয়াছে । ৪1২ 


স এবায়ং ময়া তেহগ্ যোগ: প্রোক্তঃ পুরাতন: । 
ভক্তোইসি মে সখা চেতি রহুস্তং হ্যেতহততমম্‌ 8৪1৩ 
( অজিতেহিয় ফদরদুৰ্বাল ক্লীব পুরুষগণকে প্রাপ্ত হইয়া এই যোগ নষ্ট 
হইরাছে ; এবং এক্ষণে লকল পুক্ষষ অপুক্যার্থে ই নিমপ্র রহিয়াছে ইহ! উপলদ্ধি 
করিয়া ) সঃ এব অরং যোগঃ [ সেই এই সত্য ধ্দবোগই ] ময়া [ ক্ষত্রিয় ব্থদেব- 
নন্দন আমাদ্ধার। ] তে [ ক্ষত্রিয় তোমার নিকট ] অন্য [ ধর্শ্বম্মানিসমরে ] প্রোক্তঃ 
[প্ররুষ্ট ক্ষপে বল! হুইল ] পুরাতনঁঃ [ চির-পুরাতন বলিরার্ছ নিত্য-সুতল ] 
( বলিবার উপযুক্ত পাত্র না হইলে তো বলা চলে ন! ; কিন্ত তাহাও মিলিরাছে_ 
তাই বলিতেছেন ) ভক্ত: অসি মে [ তুমি আমার শরণাগত ভক্ত ] ( পারমাখিক 
দৃষ্টিতে শুধু ভক্তই নও, অধিকন্ত),সথা চ ইতি ['লৌকিক সন্ধে সখা ও হইডেছ ] 
রহম্ং [ এই যোগ গুহ্ৃতম ] হি হাহেতু ) এতৎ [ এই সত্যৎর্ন্প রাজযোগ ] 
উত্তদম্‌ ( উত্তম ; পরেও বলিবেন --'র্যুজবিপ্তা রাজগুহ্যং পবিভেমিমং উত্তম )। 
গদ্য আমি তোমাকে লেই পুত্রাতন যোগ উপদেশ দিলান, তুস্ত আমার ভক্ত 
এবং সখা ; আর এই যোগও একটি পরম উৎকৃষ্ট রহস্য 1৪1৩ 


অৰ্জ্জুন উবাচ 
অপরং ভবতে। জন্ম পরং জন্ম বিবন্থত: । 
ই কথমেতদ্‌ বিজানীয়াং ত্বমাদে প্রোক্তবানিতি ॥ ৪1৪ 


hee বল্ডবাছেন-_ বুদ্ধির এইরূপ লংগয় নিরাকরণার্থ ) অৰ্জ্জুন: উধাচ 
(লা পরবর্তীকালে ; ভবত: অস্ম [ বসুদেত্ 
প্বহে ভোযার জন্ম -] ইং [ স্থষ্টর  থমে, পূর্বববতীঝলে ] জন্ম [ উৎ 

দিঘন্বতঃ ( ্থ্যের শর্ধী তাইতো ) কথং [কি করিরা ] এতৎ [ ইহা ] বিজ্ঞানীরাং 
[ ৰুবিব বে] ত্বম্‌ [ তুদিৰ্ঘ"আদোৌ [পুর্বে ] প্রোক্তবান্‌ ইতি ( উপদেশ 
“দিয়াছিলে, তাহ! এরন স্্রীযাকে বুঝাইয়া বল ]। { খঞ্ছুলেকস যে পূর্ধববর্তী- 
গরবর্তী-.এই বিভাগের মূলেই ভুল রহিয়! যাইতেছে, তাহা! তাহার হুল নাই। 


বা, ১৩৫৮ ] শীতা--৪ৰ্ব অঃ, ক্স € 


ভগবান তো দূরেবু কথা, একজন ব্রক্ষবিৎ পুরুষেরও.বে পূর্বাপর কালবিভাগের 
পদ্ধতি অস্ত্রূপ, শ্রুতি তাহা স্পষ্ট শুনাইয়া! দিয়াছেন । ‘তদ্কৈতৎ পশ্যনুযি বাম- 
দেবঃ প্রতিপেদেহহম্‌ হ্রতবস্‌ স্র্্যশ্চেতি' ।-_-সেই *এই অঙ্গাতত্ব অৰ্গত হইব 
শাবি বামদেৰ বুবিবাৰ্দ্ধিলেন যে, আমিই মনু ও হয, হহুয়াছিলাষ । যহাঘতি 
আবন্টন সেদিন Fourth, dimension এর প্রচার কক্জিৱ। দেখাইরাছেন বে, 
সেই অরে ‘পূর্যব’কে পর বলিরা ধরা যার, ‘পর'কেও পূর্ব "বলিয়ঃ ধরিয়া লগা 
যার । পূর্ষ্ ও পশ্চাৎ ছুইটি দৃটিকোণ মাত্র । বাশ্তধ বস্তু দুইয়ের কাছে খরা 
দিয়াও অধর, দুইয়ের অন্ভীত) পুত্র পিতার পূর্বে না পরে? এক হিসাঘে 
পরেই বটে ; কিন্ত পুত্র যখন বীধ্যক্ষপে পিতৃতৃত হইয়া থাকে, তখনই পিতাডত 
কামের শ্ফুরণ হয়; সেই কামের প্রেরণাহ্ণ পিতা জানা গ্রহণ করেন এবং জায়াগর্তে 
বীর্ধ্যন্তপে পুত্রকে আধান করেন । তখন মাতৃগর্ত হইতে পুত্র অস্মলাভ করে। 
তাহা হইলে পুত্র পিতার অগ্রে না পশ্চাতে £ য্যহা কার্ধয, রসের দৃষ্টিতে তাহাই 
final cause ; রসের দৃষ্টিতে কার্ধ্য হইতৈছে কারণেরও কারণ, ভাবের দৃষ্টিতে 
অবস্ত কারণই কাধ্/বূপে পরিবিত 1280] ultimate or philosophical 
explanation must look to the ehd...... If we are in earnest 
with the doctrine that the universe is one, we have to read 
back the ftature of the consequent into the remotest ante- 
cedent. Only then is the one, in any sense, the cause of the 
other'.—Man's place in the Cosmos, by Pringle Pattison. 

বজ্ছুন বলিলেন-_তোমার জন্ম পরে, স্থর্ধ্যের ন্বন্ম পূর্ব্বে, আমি কি প্রকারে 
বুঝিব যে, তুমি পূৰ্বে এই যোগ সুধ্যকে উপদেশ দিয়াছিলে ? ৪16 


জীভগবান্‌ উবাচ 
বহুনি মে ব্যতীতানি জশ্মানি তব চাঙ্ঞুন । 
তান্তহং বেদ সৰ্ব্বাণি ন ত্বং বেখ পরস্তুপ ৪1৫ 

(অর্জন প্রশ্ন করিরাছেন ‘কখমেতদ্‌ বিজানীয়াম্‌ ত্বযাদৌ প্রোক্তবানিতি _ ইহারই 

উত্তর জীভগবান দিতেছেন ) বন্ধনি [ বহু ] মে (যার ] ব্যতীতানি [ অতিক্রম 

করা হইয়াছে ] জশ্মাদি [ অস্সসমূহ +. শ্রীভগবানের আল্ম আভীত-বর্ততযান-ভবিস্তুৎ 

এই ত্রিৰিধ কালবিভাগের অন্তর্গত প্রতি বিভাগের ভরে লেই' সেই যুগের উপ- 


৩৬ উজ্ছলভারত [ ৫ ৰৰ্ধ, ১ সংখ্যা 


যোগী হুইয়াও প্রতি বিভাগের অতীত, তাই এই জন্ম দিবা, জন্ম । তাহার এই 
দিব্য জন্সমকে অতীত বর্তমান ভবিষ্ঞাতের প্রতি যুগ নিজ নিজ্জ যুগের নতন করিয়া 
নিতে পারে, অথচ-ওকানও স্তরের একচেটিয়া সম্পদ তিনি নন ; তাই তো তাহার 
নিত্যবর্তমান ( Eternal present ) জন্মকেই পুরুষের, স্তরে দাড়ানো অর্জ্বন 
কুর্ধ্যের পরবর্তী জক্ব্ললিয়া উপলব্ধি করিতে পারিলেনে ; পুরুষোত্তমন্তরে এক ও 
বহু লংখ্যার.ভেদও গলিয়া গিয়াছে ] ( এইরূপ জন্ম বে শুধু আমারই হইয়াছে 
তাহা নয় ) তৰ ৮ [ তোমারও অতীতে অনেক জন্ম হইয়া গিয়াছে } হে অঞ্জন 
তানি [ সেই ] অহয'[ আমি ] বেদ [ জানি:} সর্পানি[ সর্ব্বজন্ম ] ন ত্বং ৰেখ 
চ তুমি জান না; তোমাকে এবং তোমার ভিতর দিয়! সমগ্র জগৎকে আমার দিব্য 
জন্মের কৌশলের আশ্বাদন দিয়! দিব্য স্ত্নকশ্থে গড়িয়া তোলার জগ্তই বর্ডখালে 
আমাশ্ব এই জন ) হে পরস্তপ.। 

শ্রীঞ্তাবান্‌ বপিলেন-_হে ক্ব্্ধ, ৭, তোমার এবং আমার বহুজন্স অতীত 
হইয়াছে, আমি সে সব জানি, তুষি জি নৃা, হে ঠারস্তপ । are 


অজোহপি সন্নবায়াত্মা' তৃতানামীশ্বরোহপি সন্‌ । 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্বমাক্সয়া ৪81৬ 
(জন্মের কারণ প্রবৃত্তি (“ধর্শ্মাধর্্ম ), প্রবৃত্তির কারণ দোষঞা( রাগন্বেব ), 
দোষের কারণ মিথ্যাজ্ঞান প্রীরুষে নাই । নিতাই তিনি জন্মলাভ করিয়াছেন,_ 
অঙ্জের এই জন্ম লওয়া কিরূপে সম্ভব হইতেছে, এই আশঙ্কার উত্তরে প্রীভগবান্‌ 
বলিতেছেন) অগ্রঃ£ অপি সন্‌ [অন্মরহিত হুইয়াও; মিথ্যা্ঞানপ্রস্থত 
মিথ্যাজ্ঞানপ্রচুর রাগন্েয, রাগছেবপ্রস্থত মিখ্যাজ্ঞানপ্রচুর ধর্ম্মাধশ্ম এবং ধর্শ্মাধর্শ্ব- 
প্রতি মিথ্যা্ানপ্রচুর জন্ম আমার না থাকিলেও; বিনি মিথ্যাজ্জানময় জন্ম 
স্বীকার করেন না, এবং প্রতি জন্মে যিনি জন্মাতীত থাকিয়া সর্ব জন্মের যোগস্থত্র, 
তিনিই আল] ( সেইরূপ ) অব্যয়াত্মা [ অপ্রচুযুতজ্ঞানশক্তিস্বভাব বলিয়া অব্যয় 
খর ] (সেইরূপ ) ভূতানাং [ ব্রহ্ষাদিস্তন্ভ পর্যস্ত ভূতলমূহের ] ঈশ্বরঃ 
অপি সন [ ঈশনশীল ব্যাপক শাসকু হইয়াও ] প্রকৃতিং স্বাং [ '্বা, গুলী, 
দিব্যজ্ঞান্মন্্রী প্রকৃতিকে ; বাহার ধধ্যে ওণত্রয় পরস্পরকে দাবাইয়া স্বস্ব 
প্রতিষ্ঠার্ূপ শিথ্যাজ্ঞান পরিহার পূর্বক পরস্ট্রীরের সঙ্গে “একভুয়ং ভূত্বা’ সর্কস্তারি 
বক্ষসীবনের প্রতিষ্ঠা" ধান করে. যির্লি পরপুরুবের সঙ্গে অনন্য দূরে ও অনন্ত 


মাছ, ১৩৫৮] সীতা -০র্থ অং, স্লো, ৪ 


নিকটে পরকীয় যোগে যুক্ত, এবং যাহার মধ্যে প্রতিটী গুণ শ্বয়ংমূল্যযুক্ত এবং 
কেন্দ্র হইতে সমান দূরে, তিনিই অনন্যা স্বা প্রকতি। সেই প্রকৃতি পুরুবোত্ধষের 
স্ব, আত্মা, শুধু স্বীয় নন : সেই অনাস্ম প্ররুতিই স্ প্রকৃতি ] অধেষ্ঠায় 
[ ভজনের কৌশলে উপাশ্রয় করিয়া, প্রকৃতির ' স্বয়ং সর্ধ্যাদা স্থাপন কন্বিয়া, 
সমকক্ষতা প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া ] সম্ভবাদি [ দেহধারী ক্কপে সস্থৃত হই, ] ( কোন্‌ 
কৌশলে অজের দিব্যজ্ঞানময় অনেক জন্ম, অব্যয়াস্মার ‘ব্যয়িত' হওয়ার, পরিণত 
হওয়ার মাঝে, নিজকে লুট বিলাইঘা' দেওয়ার যাঝে শাসকের শাসিতরূপে জস্ম 
সম্ভব হইল, পরম্পরবিরুত্কদের সমস্থয সম্ভব হইল, সেই কৌশলের নির্ণর করিয়াই 
বলিতেছেন ) আত্মমাময়া [ যোগায়! দ্বারা ; যে পরাশক্তি প্রতিটা বিষুক্তকে 
পূর্ণ যোগে পূর্ণ করিয়া! অথচ ব্রহ্মকে অতীত রাখিয়া এবং এই প্রতি স্বরংপূর্ণ 
বিযুক্তগুলিকে সংহত করিয়া, ঘন করিয়া এক অথণ্ড পুরুযোত্তম* যোগে গড়িয়া 
তুলিতেছেন, সেই শক্তিই ঘোগমায়া ; মায়া হইতেছে mechanical nature 
ঘোগমায়া হইতেছেন organic nature % মায়াযক্জের মধ্যে প্রতিটা বিষুক্ত অংশ 
সমগ্র অংশীর জন্তই বাচিয়। খা্টেকে, ধযাগমায়াযঞ্জে প্রতিটা “বিবুদ্ত' পরার্থ হইয়াও 
স্বার্থ-789০) cell must live for itself ( স্থার্থ ), as well as for the 
whole organism ( পরার্থ)। এই দিবাজ্ঞানময়ী আত্মযায়া পর! প্রকৃতিকে 
অনন্তযোগে ভব্জনা করিয়া ও প্ররুতি সপ্বন্ধে মিথ্যাল্ঞান হটাইয়া দিয়! দিব্যজ্ঞান- 
আমি দ্থিব্যজ্ঞানময় বাগছ্েষ-কৌশল, দিবাজ্ঞানময় রাগছ্েব-কৌশলপ্রস্থত 
ধৰ্শ্বাধ্্ব কৌশল, দিব্যজ্ঞানময় ধর্ম্মাধর্শ কৌশলপ্রন্থুত দিবাজ্ঞানথন 
অল্প প্ৰীকার করিয়াছি । ‘দুঃখজন্মপ্রবুত্তিদোহমিথ্যাজ্ঞান৷বুত্তরোতরাপায়ে তদস্ত- 
স্নাপায়াদপবর্গঃ'--দুঃখের কারণ জন্ম, জন্মের কারণ প্রবৃত্তি ( ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম ), প্রবৃত্তির 
কারণ দোষ ( রাগন্েযে ), রাগছ্েষের. কারণ মিথ্যাজ্জান ; নিথ্যাজ্ঞান দূর হইলে 
মিখ্যাজানকাধ্য রাগন্ধেষ দূর হয় ; রাগদেষ দূর হুইলে প্রবৃত্তি দূর হয়; প্রবৃত্তির 
অপায়ে জন্মের অপায় হয়; জন্মের অপায়ে দুঃখের অপায় হয়; বাধনালক্ষণ 
দুঃখের অপায়ে অপবগ হয়। মিথ্যাজ্ঞান অপাঘ্র হস দিবান্ঞানের উদয়ে । দিব্য- 
জ্ঞানের উদরের পূর্বে দুঃখ নিয়া, জন্ম নিয়া, প্রবৃত্তি নিয়া, দোষ নিয়া ঠেলাঠেলি 
করিলে ব্যর্থতা, ক্লৈব্য অনিবাধ্য । এই lie হাত হইতে রক্ষা! করিবার অন্ত 
পুরুধোত্তম দিব্যজ্ঞানঘন্, জন্মকর্শ্ম লইয়া প্‌ শুধুই যিথ্যান্ঞান্যয় জস্মকশ্দকে 
শুধিরা লইয়া দিবাজন্মকৰ্শ্বরূপে গড়িরা তুলিবার জস্য | এই শ্লোকদারা, প্রষাণিত 
করিলেন যে, Formal logic এর [লহ of Excluded middle’ আজ 
অচল । 
আমি অজ হইয়াও, অচ্যুত গ্জানশৃক্তিষ্ষভাব ক্ইয়াও, ভূতসমূহের ঈশ্বর 
স্থা প্রকৃতিকে অধিষ্ঠান করিয়া, ভন করিষ্ট! বোগমারার দ্বারা সভ্ভূত হুই 3 


সপ 


পথ ভোলা 

বিজ সরকার 
বাসাছাড়া উড়লি পাখী 

মরি! মরি! আপন ভোলা 
দিগন্তের এ অস্ত ছুয়ে 

আলোর দেশের দুরার খোল! ৷ 
নন্দনেরই প্রতিবেশী 

অমর্ত্য কোন বার্ড জানিল 
আনন্দের এ পুলকধারা 

মোদের তরে হেথার আনিস-__ 
পিছু পানে দেখলি না তুই 

সমুখ পথে উধাও হার। 
প্রাণ কা. লি হেলাসু$হেলে 

দেখি নাইত এমন ধান্বা । 
রচনা তোর কতই মারার 

দিবস রাতি দিলি কত 
ভাবলি এবার গড়লি বাসা 

শাখার আগায় মনের মত। 
ভাঙ্গল বাসা টুট্‌লো আশা 

সময় কোথা খুঁজতে সাখী 


উড়লি একা অচীন পথে 
সমুখে এ অসীম রাতি। 
নাইরে ছুংখ নাইরে জালা 


পাখায় শুধু আবেগ ভরা 
ভাক দিল আজ এ কোন্‌ মারা 

তুই বে সদাই আপনহারা ৷ 
ঘরভোল! এক পথিক আমি 

তোর ভাবা তুই আমায় শেখা 


অন্ত রবির রশ্মি পথে 
পন্থ আমারা আমাত দেখ] । 


শিশুশিক্ষার ইতিহাস 


অধ্যাপক স্ববোহকুমার সেনগুপ্ত 


EL 


শিল্তশিক্ষার ইতিহাস আলোচনা করতে গেলেই প্রথমে মনে হয় শিক্ষার 
ইতিহাসের কথা । শিক্ষার ইতিহাসের গতিকে অঙ্গদরণ করলে দেখা যার মাচুধ 
কি করে সমন দুর্পজ্ঘ্য বাধাকে ধীরে ধীরে অতিক্রম করে আজ বিংশ শতাব্দীতে 
এসে পৌছেছে। পুরাতন প্রস্তরযুগের মাহ আর আজকের মাহুবের শানীক্সিক 
গঠনে হয়ত সাদৃশ্য আছে, কিন্ত আর কোনও কিছুতে এক্য আছে বলে যনে হয় 
না। সময়ের যে বিরাট ব্যবধান, এ ব্যবধান ফাঁকা নয়, এর প্রতি রন্ধ'তে রয়েছে 
জীবনের গতি ও শিক্ষার ইতিহাস ৷ মান্থবের পরম প্রয়োজন কৃষ্টি, কয়েছে 
মানুষের মনে আশা আকাঙ্া উল্লাস, মানবের মনে খেদ ও নৈরান্য এবং মাহুযের 
হৃদয়ে স্বষ্টি করেছে দূরতিক্রয্যকে অতিক্রম করবার অত্যুপ্র অভিলাব। শুধু আশ! 
আকাঙ্ক্ষা ও অভিলাবকে হৃদয়ে পোষণ করেই মান্য আআ এই স্তরে এলে 
পৌছাতে পারেনি, ভার পেছনে ছিল চেষ্টা ও অন্ুসদ্ধিৎসা এবং পুনঃ পুনঃ ঠেকে 
শিখে আবিষ্কার করবার মনোবৃত্তি। এক আবিষ্কারের ফলকে স্থায়ী করতে 
গিয়ে তন আবিষ্কার মানুষ করেছে, আর এমনি করেই শিক্ষালৌধের এক একটি 
প্রস্তর গাথা হয়েছে । 

শিক্ষা শব্দটিকে দু'টি দিক হতে ব্যাখ্যা কর! যেতে পারে । প্রথম, অজানা 
পরিনিষট্কুর ইতিবৃত্ত অন্যের বারফত শিক্ষার্থীর কাছে এসে পৌছায় এবং দ্বিতীয় 
নিঞ্ছের নানা অভিজ্ঞতার মধা দিয়ে অঞ্জানাকে শিক্ষার্থী আবিষ্কার করে শেখে । 

প্রাচীন কালে মাহুধ যখন সভ্য হয়নি, তখন দ্বিতীয় উপায়েই বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রে মানব শিখেছে, এবং পরে ধীরে ধীরে প্রথম ও দ্বিতীয্ন মিলে জ্ঞানের 
পরিধি বাড়িবেছে। আজও বানুষের অনুসদ্ধিতসা ও আহত জ্ঞানের সমন্বয়ের 
ফলেই যাহ্ুয সভ্যজগতে নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে নেই। জ্ঞান আহরণের দু'টি 
পদ্থার মধ্যে কোনটি যে অপেক্ষাকৃত কার্যকরী, লে বিষয়ে সঠিক নির্দ্েশ দেওয়া 
সন্ভব লয় । তবে স্তর ও ক্ষেত্রভেদে কারও মূল্যই অকিকিৎকর নয় ! 

জীবনের কাঠামো যখন গড়ার প্রশ্ন আসে তখন হিতীন্পটি প্রধান এবং প্রথমটি 
হয় অঞ্রাধান। শিশুর আজীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে থাকবে শিক্ষা যুক্ত, তাহলেই 


৪৬ উচ্জলভারত [ ৫ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শিল্তর জীবনের বহু সমস্কা সমাধান হয়ে আসবে, শিশুয় জীবন হবে তাতে হন্দর 
ও শক্তিসম্পৱ । 

বর্তমান যুগের প্রথম দিক পধ্যস্তও যে মাহুষ একথা ভাবেনি তা নয়, কিন্তু 
ভেবেছে বয়স্বদের ক্ষেত্রে এবং বয়স্কদেরই প্রচেষ্টার ফলে নুতন নৃতন আবিষ্কার ও 
নব নব জ্ঞানের সন্ধানে র্ুতকাধ্যতা সম্ভবপর হয়েছে। শিশুজীবনেও কোন কোন 
ক্ষেত্রে দ্বিতীয় পন্থার প্রভাব পুর্ণভাবে অনুভূত হয়েছে, কিন্তু সহজ মীমাংসা হয়েছে 
প্রথয পন্থারই সাহাব্যে ; বয়স্ক দ্টিভন্্ী শিশুকে এতকাল পঙ্গু করে রেখেছে। 
বোড়শ শতাব্দী পধ্যস্ত শিশুকে সকল শিক্ষাবিদ্ই দয়ার চোখে দেঞ্জে এসেছেন, 
তার প্রয়োজনকে উপেক্ষা করে তাকে শুধু ভারাক্রান্তই করেছেন। প্র" " 

শিশুর শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি প্রথমে নিবন্ধ হয় কমেনিয়াসের | কিন্ত কমেনিয়াসের 
শিক্ষানীতি আলোচনা করার পূর্বে প্রাচীনকালের শিক্ষাব্যবস্থা সম্বন্ধে খুবই 
সংক্ষেপে আলোচনা করা যেতে পারে৷ 

প্রাচীনকাল হতে আরম্ত করে হোড়শ শতাব্দী পর্ধান্ত শিলুশিক্ষা সংক্রান্ত 
ব্যাপারে কোন শিক্ষাবিদ্‌ই বিশেষভাবে কোন কার্যকরী পরিকল্পনার নির্দেশে দেন 
নি। শুধু শিক্ষা! সম্বন্ধে তাদের অভিমত ও দর্শন ব্যাখ্যা করেছেন। 

সক্রেটিশ (৪৬2-৩22 খুঃ পৃঃ) কোন বিদ্যালয় স্থাপন করেন নি। তিনি 
সর্বদা দেশ ভ্রমণ করেছেন এবং সকল শ্রেণীর লোকদের সঙ্গে কথাগ্রণঙ্গে সাহস, 
মিতাচার, চ্চায়পরায়ণতার প্ররুত তাৎপর্য্য আলোচনা! করেছেন। বে শিক্ষা শুধু 
বরন্বদের জন্যই প্রযুক্ত, শিক্ষার সেই দৃষ্টিকোণ থেকেই শিক্ষার বিচার তিনি 
করেছেন। শিল্তর শিক্ষা কিরূপ হওয়া উচিৎ, এবং কিভাবে হলে শিশুর ভবিদ্যৎ 
মঙ্গলময় হবে, সে প্রসঙ্গ তিনি একেবারেই উত্থাপন করেন নি। 

তারপর প্রেটোর ( ৪২৭-৩৪৭ খৃঃ পুঃ) কথা । তিনি সাধারণ শিক্ষাসম্বন্ধে 
বহু কথা বলেছেন এবং সেই সকল কথ। কথোপকথনের রূপ নিয়ে Las, 
Symposiam, Republic প্রভৃতি গ্রস্থে নিবন্ধ হয়েছে । Republic নামক 
প্ৰস্থে তিনি একস্থানে শিশুশিক্ষা সন্বদ্ধে বলেছেন-_বে জ্ঞান জোর করে শিল্ষদের 
মনে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া হয়, সে জ্ঞানের স্থায়িত্ব শিশু-নলে খুবই কম | অতএব 
শিল্পকে কিছু শেখাতে হলে জোর করোনা, বরং শিল্তর শিক্ষা নানাভাবে আনন্দ- 
পূর্ণ করতে চেষ্টা কষ্ধো। প্লেটোর এই কথাওলে পড়ে মনে হর তিনি দুহাজারেরও 
বেশী বৎসর পুর্বে বর্তৰান শিক্ষার ধারাকে যনশ্চক্ষে দেখেই এই কথাগুলি 
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লিখেছিলেন । কিন্তু শিশু-শিক্ষা সম্বন্ধে নানা অভিমত ব্যক্ত করলে ও তানি শুধু 
সেই শিশুদেরই শিক্ষার ব্যবস্থার কথা বলেঞ্তেন, যার! আদর্শ দেঁশের শাসনকর্ভা 
হবার উপযুক্ত হবে। 

সমসাময়িক ভারতবর্ষে তখন শিক্ষার পূর্ণ মর্যাদা! দেওয়া সুক্ৰ হয়েছে। গুরুপৃহে 
ছাত্রগণ আসছে এবং কয়েক বৎসর পর পাঠ শেষ করে ত্রক্ষচর্ধ্যাশম পেরিয়ে 
শী্স্থ্যজীবনে প্রবেশ করছে । ক্রন্ধচরধ্যাশ্রম অর্থাৎ প্রথম আশ্রম ৫ বৎসর হতে 
১৮ বৎসর পর্ধ্যস্ত স্থায়ী হত। শিশুর ৫ বংসর বয়সে বিগ্যারস্ত উৎসব বা 
হাতেখড়ি উৎসব পালন কর! হত। কিন্ত অল্প বরসে বিগ্যারষ্ হলেও শিশুকে 
তখনই গুক্ুগ্ুছে যেতে হতো না। ৮।৯০ বৎসর বয়সে শিশু গুরুণৃহে যেত । 
এখানে একটি বিশেষ কথা বলে রাখা প্রয়োজন । অতি প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণ বৈশ্য 
ক্ষতির এই তিন বর্ণের ছাত্দেরই শিক্ষার পরিপূর্ণ স্থষোগ দেওয়া হত; কিন্ত 
পরবর্তীকালে এর ব্যতিক্রম ঘটে এবং ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সন্তানকে বহুলাংশে 
শিক্ষার অধিকার হতে বঞ্চিত করা হয়! প্রাচীন গ্রীস দেশে শিক্ষার যে 
শ্রেণ্ী-বৈধয্য ছিল তা এখানেও পরিলক্ষিত হয়। সে যা হোক, ব্রাহ্মণ সন্তান 
সাধারণতঃ গুরুগ্রহে গমন করত ৮ বৎসর বয়সে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য লম্ভান বেত 
১২ বৎসর বয়সে। ' 

শৈশব অতিক্ৰম করবার মুখে ব্রাহ্মণ সন্তান গুরুশৃহে গমন করলেও তারা কি 
শিখত এবং সত্যিকারের শিল্ধ-শিক্ষার প্রতি পূর্ণ মধ্যাদা দেওয়া হত কিনা তা 
ভেবে দেখা দরকার । ত্রাহ্ধণ শিশুকে গুরুগৃহে প্রথমাবস্থা থেকেই গুরুর একান্ত 
অনুলাসনের মধ্যে রাখা হত । শিশু বা! বালক গুরুর যবিতীয় কা্যাদি করত-__ 
কাঠ সংগ্রহ করা, অল তোলা, ভিক্ষার তঞুল সংগ্রহ কর! ইত্যাদি কাজগুলি তাকে 
করতে হত। এসমস্ড কাজের মধ্য দিরে শিশুর স্বাবলস্বন শিক্ষা হত, শিশু বিনয়ী 
হত, গার্ভস্ব্য জীবনযাপন করবার ঘোগ্যতা অর্জন করত সন্দেহ নাই, কিন্তু বালক 
বা শিশুর পাঠ)স্থচী যা নিষ্ছিষ্ট ছিল তা কিছুটা কালোপযোগী হলেও আদর্শ বলা 
চলে না। শিক্ষাকে দুইভাগে বিভক্ত কর! হয়েছিল, একটা অপরা এবং অন্তটি 
পরাবিষ্মাবিষযযক | অপরাবিস্তা বলতে সাহিত্য অলঙ্কার বিজ্ঞান ইত্যাদি 
শিক্ষাকে বোঝাত এবং পর! বিস্তার দ্বারা বোঝাত স্বীয় আত্মার মুক্তির চেষ্টা ৷ 
পািব জীবনকে অতিক্রম করে স্ত্রীর আত্মার মুক্তির কামনা শিল্তকে সত্যিকার 
জীবন যাপনের পথে এগিয়ে নিতে বুব বৈশী সাহাব্য করত কিনা সেটা অতিশর 
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চিন্তার বিষয় । ব্রাহ্মণ সম্ভানের শিক্ষা-ব্যবস্থার চেয়ে বৈশ্য ও ক্ষত্রিয় সন্তানের 
শিক্ষার ব্যবস্থা একটু উল্রতধরণের ছিল, একথা বলাই বাহুল্য । কারণ তাদের 
শিক্ষার ধারার সঙ্গে জীবনের সংযোগ ছিল । কিন্তু ঘে বর্ণের জন্ত যে ব্যবস্থাই 
হোকুনা কেন, বয়স্ধ-বুদ্ধি শিল্ড বা বালকের প্রয়োজনকে উপেক্ষা করেই বালককে 
পরিচালনা করত, এ বিবয়ে কোন সন্দেহই নেই । পরবর্তী যুগে বৌদ্ধ শিক্ষা- 
বিহারগুলিতে শিক্ষার বে ব্যবস্থা প্রচলিত ছিল, তা বৈদিক যুগের শিক্ষাব্যবস্থী 
হতে কিছু বিভিল্ হলেও শিশুর শিক্ষাবিযয়ে মূলতঃ একই ছিল । ভারতবধে 
শিক্ষার ধারা বৈদিক ও বৌদ্ধ ুগকে অহুসরণ করেই চলতে থাকে এবং মুললযান 
স্থলতান ও ৰাদশাহের আমলেও সেই অবিচ্ছিন্ন ধারার প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। 
শিশু থেকে যায় অবহেলিত । 

এদিকে ইউরোপে মধ্যযুগে Sir Thomas Elyot তার The Governour 
নামক শিক্ষা-সমস্ঠামূলক গ্রন্থে উচ্চশ্রেণী ব্যক্তিদের শিজ্ধদের ৭ বৎসর পর্যন্ত 
শিক্ষা কি হবে, সেবিষয়ে আলোচনা করেছেন, দেখা যায়। এই বয়স পর্য্যন্ত 
শিরা বেয়েদের কাছেই যা কিছু শিখবে বলে তিনি ধরে নিয়েছেন, তাদের প্বকীঘ় 
প্রয়োজনের উপর বিশেষ কিছু গুরুত্ব আরোপ করেন নি। ৭ বৎলর বয়স 
পেরিয়ে যাবার গীর শিশুকে একজন শিক্ষকের অধীন রাখা হবে এবং শি যেন 
পরবর্তী জীবনে একজন 11351% হতে পারে, সেভাবে শিক্ষা দেওয়ার ব্যবস্থা! 
কর! তখন থেকেই আরম্ভ হবে। এখানেও সেই বরস্ব-বুদ্ধির প্রভাব এবং শেলী- 
বৈষম্য । শিলু-শিক্ষার কোনও উদ্নতিই সাধারণভাবে কোনদিকে পরিলক্ষিত হয় 
ন!। তারপর Jesuit 50ciety ক্রমশঃ শক্তিশালী হয়ে উঠে, এবং এই 
5০০iety-র দার! পরিকল্পিত শিক্ষার ধারাও কোন কোন দেশকে বিশেষভাবে 
শ্রভাবান্িত করে। কিন্ত তাদের সকল শিক্ষাদর্শের মূলে ছিল উচ্চ শিক্ষার 
.বিকীরপ। Ignatius 7০518 ( A. D. 1491-1566 ) সমাজ সংস্কারে প্রথমে 
কিছুদিন আত্মদিরোগ করেন এবং রোমে তিনি দু'টি অনাথ আশ্রম, একটি ছেলেদের 
এবং অপরটি মেয়েদের ভক্ত, প্রতিষ্ঠিত কৰেন। এই অনাথ আশ্রম দুটিতে ছ'শো 
শিল্তর খাওয়া পরা থাকা ও শিক্ষাদানের বন্দোবস্ত ছিল | শিক্ষাস্চীতে 
হস্তশিদ্র ও কারুশিল্পের স্থানও ছিল । কিন্তু এই অনাখ আশ্রম হ'টির 
অস্তিত্ব অচিরে লুপ্ত হর এবং শেষ পর্ষন্ত Jesuit ৪০০1৩৮-র শিক্ষা-পরিকজনা 
প্রাচীন সাহিত্য ও ধর্ম শিক্ষাদানের মধ্যেই লীমাবন্ধ হয়। অতএব দেখতে পাওয়া 
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যাচ্ছে, সদিচ্ছা থাকলেও 581: ০০365 শিশুদের শিক্ষার দিক থেকে বিশেষ 
কিছুই করতে সক্ষম হয়নি । 

এদিকে সপ্তদশ শতাব্দীতে শিক্ষাক্ষেত্রে বস্তবাদের প্রভাব দেখা যেতে লাগল। 
বিজ্ঞান ও ফলিত বিজ্ঞানের প্রভাব সর্বজ্ঞ অস্থভৃত হল। নৃতন নৃতন শিক্ষাকেন্ত্র 
স্থাপিত হুল এবং সেই সব শিক্ষাকেন্দ্রগুলিতে ব্যবহারিক শিক্ষার উপর বিশেষ- 
ভাবে শুরুত্ব আরোপ করা হল। কিন্তু নৃতন ধরণের শিক্ষার প্রয়োজন সর্ব 
অন্বভুত হলেও ইংলওই এ বিবয়ে মোটামুটি অগ্রণী হয়। শিল্পপতিগণ ব্যবহারিক 
শিক্ষার দিকে ঝোক দেন। ইউরোপের অন্তান্ত অংশেও ধীরে 'ধীরে বাস্বব 
শিক্ষার প্রভাব বিস্তার লাভ করে। শিক্ষা ও প্ররুতি-বিজ্ঞানের সম্বন্ধে মানবের 
নবচেতনার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের অন্তান্ত ক্ষেত্রে নব নব ভাবের সাড়া পাওয়। 
গেল। ধর্দনীতি ও রাজনীতিতে নৃতন দৃষ্টিভঙ্গী, নৃতন আন্তর্জাতিক নীতির 
প্রবর্তন ও বর্তমান দর্শন, দেশ ও সমাজকে নৃতন শিক্ষার ভাবধার! গ্রহপের জন্ 
প্রস্তত করতে লাগল । দেশাত্মবোধ এবং আস্তর্জাতিকতাবোধ এই দুইয়ের সমস্থ 
বর্তমান ইউরোপীয় ভাষাগুলির উপরও বিশেষভাবে প্রভাব বিস্তার করে। 
Bacon, Locke প্রভৃতি তৎকালীন প্রসিন্ধ লেখকগণ মাতৃভাষার লিখতে আরম্ভ 
করেশ। 

শিক্ষাক্ষেত্রে এ সময়ে কমেনিয়াস, লক প্রভৃতি শিক্ষাবিদ্গণ নূতন পাঠ্যন্ছটী 
এবং শিক্ষাদানের নৃতন পদ্ছতি সম্বন্ধে দেশবাসীকে সচেতন করতে চেষ্টা করেন। 
ক্ষষেনিয়াস, মুলকাষ্টার প্রভূতি শিক্ষাবিদ্গণ সার্বজনীন শিক্ষাও সমর্থন করতে 
স্মরু করেন। 

শিক্ষায় বন্তবাদ বলতে বোঝায় মাহুবের জীবনে সত্যিকারের নিত্য প্রয়োজ্জনে 
যে সব বান্তবজ্ঞান ও ব্যবহারিক জ্ঞানের প্রয়োজন হয়, তাই শিক্ষার সহায়করূপে 
গ্রহণ করা। সাহিভ্য-শিক্ষা সাহিতোর অন্ত নয়, রাজনীতি ও ব্যবস! বাণিজ্যে 
প্রয়োজন হবে বলেই সাহিত্য-শিক্ষা। ফলে সঙ্গীত, নৃত্য, কলাঁবিদ্য। শিক্ষা- 
স্থচীতে দ্থান পেল না। নৃতন নৃতন বিবয় পাঠ্যস্বচীর অস্ততু-্ত হল এবং তার 
অন্ত নূতন শিক্ষাপদ্থতিও আবিষ্কৃত হতে লাগল । 

মানবের মনোভাব যখন এইরূপ ব্যবহারিক জ্ঞান লাভের জন্য উন্মুখ, তখনই 
কমেনিয়াস শিশুদিগকে বয়স্কদের কঠোকতা। থেকে সুক্তি দিয়ে তাদের স্বকীর 
হর্ধ্তাদ! দিতে উদ্ভত হলেন। 


উজ্জলভারত , [এম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জন এমন কমেনিয়াসকে ( ১৫৯৮-১৬৭০ ) শিল্ঞ-শিক্ষার ইাতহাসে অগ্রণী 
বলা যেতে পারে। তার পুর্বে শিশু-শিক্ষা সম্বন্ধে বার! চিন্তা করেছেন, তাদের 
চিন্তাধারা দানা! বাখেলি, তা আমরা লক্ষ্য করেছি । তিনিই প্রথম শিক্ষাবিদ, 
হার চিন্তাধার। সার্ধবনীন শিক্ষা ও শিশু-শিক্ষার পোষকতা করে । 

কষেনিয়াস ফুলনেক নামক স্থানে যখন গিঞ্দার যাজক ছিলেন, তখন 
ইউরোপে ত্রিশ বৎসরব্যাপী সংগ্রাম স্বর হয় । আক্রমণকারী সৈন্যগলের পথে 
পড়ল ফুলনেক ; ফলে ছোট সহরটি হল ধ্বংসে পরিণত, কমেনিরাপের স্ত্রী পড়লেন 
মৃত্যুমুঞ্চে যেসব পুস্তকের পাঞুলিপি তিনি লিখেছিলেন, তা সব গেল পুড়ে ছাই 
হয়ে, তিনি সেখান থেকে চলে গেলেন পোলাণ্ডে। কিছুদিন পরে তিনি 
পোলাণ্ডের লিসায় একটি ব্যায়াম বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা সুরু করেন। ইতিমধো 
তিনি শিক্ষা-বিষয়ক য| কিছু লিখেছিলেন, তাতেই তার খ্যাতি চারিদিকে ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়ে । তিনি ইংলণ্ডের এফটি গবেষণামূলক্ত মহাবিদ্যালয়ে অধ্যক্ষের পদ 
গ্রহণ করবার ন্বস্ত আমস্জিত হন, কিন্তু সে মহাবিদ্যালয়ের পরিকল্পনা কার্খ্যে পরিণত 
না হওয়ায় তিনি স্থইডেনে ল্যাটিন স্থলের জন্য পাঠ্য পুস্তকাদি লিখবার কাজে 
নিযুক্ত হলেন। ৭1৮ বৎসর সেখানে কাটিয়ে তিনি মধ্য ইউরোপের স্যারস- 
পটকে করেকটি স্কুলের শিক্ষা-সংস্কার সংক্রান্ত কাজ উপলক্ষে যান । সেখানেও 
তিনি কম্সেক বৎসর অতিবাহিত করেন, কিন্ত আবার ইউরোপে যুদ্ধবিগ্রহ সুরু 
হওয়ায় তিনি আনষ্টারভামে চলে যান । সেখানেই তার জীবনাস্ত হয় । 

ক্ষমেনিয়াসের কর্ণ্ববহুল জীবনের অভিজ্ঞতা তার শিক্ষা সন্স্ধীর চিস্তাধারাকে 
বন্ধলাংশে প্রভাবাস্বিত করে। তিনি তার চিত্তাধারাকে দেড় শতাধিক পুন্ডকে 
লিপিবদ্ধ করে গেছেন ।. তার পুল্ভকাদির মধ্যে সবচেয়ে গুরুত্ব আরোপ করা 
যেতে পারে তার 10৩ Great Didactic ( 1628 ) নামক গ্রস্থের উপর | 

The Great Didactic তার শিক্ষাদর্ণন বিষয়ক গ্রন্থ । এই গ্রন্থে তিনি 
আমাদের সমগ্র জীবনকে একটি বিগ্ালয়ের সঙ্গে তুলনা করেছেন। ভার যতে 
মানবজাতির শিক্ষার প্রয়োজনেই এই পৃথিবীর স্রষ্টি হয়েছে। মাহুবের অপারগ- 
তার ফলেই অক্ধবিশ্বাস ও যাবতীয় বিশৃঙ্খলা দমাজ জীবনে প্রবেশ করেছে এবং 
একমাত্র সত্যজ্ঞানের অচ্শীলন স্বারাই জীবনে একটা বিশেব ছন্দ প্রতিষ্ঠিত করা 
সম্ভব । সমগ্র বিশ্ব যাতে করে ছন্দপতন হতে রক্ষা পেতে পারে, তার জন্ত 
প্রয়োজন সার্বজনীন ভাষা, বিশ্বজনীন বিজ্ঞালয়, এবং সার্বভৌম প্রস্থাবলী। 


মাঘ, ১৩৫৮ ] শিশুশিক্ষার ইতিহাল ৪৫ 


কমেনিয়ালের মতে শিক্ষা হচ্ছে এটা ওটা আরত্ত করা নয়, শিক্ষা হচ্ছে একটা 
উপায় বার সাহায্যে সমগ্র "মানবজাতিকে পাপের গ্রস্থি হতে রক্ষা করা বায় । 
তার মতে সদ্গুপ ও ধর্মপরাম্ণতার. বীজ নানবের জীবনে প্রক্রতিগত, কিন্ত 
লামাজিক অবস্থা! এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলি এমনই যে, বিবিধ সদগুণ দ্বারা শিশু 
প্রথম অবস্থায় ভূষিত হলেও সেই ওপগুলি প্রকাশ পাবার সুযোগ বা পথ নাহ্ুযের 
জীবনে পান না। তাই তার মতে এমন একটি অবস্থার স্ষ্টি করতে ভবে, সে 
ক্জবস্থায় ধনী ও দরিত্র, বুদ্ধিমান ও নিরেট সকলেই উপযুক্ত শিক্ষার অধিকান্ধী 
হতে পারে । তার মতে শিক্ষা যান্তবের জীবনে মৌলিক প্রয়োজুন, ব্যক্তিগত 
স্থাবিধালাভের অস্ত শিক্ষা নর এবং সেই বিশ্বাসের বলেই তিনি সার্বজনীন. শিক্ষার 
কথ! বলতে ৫পেরেছেন। 

কমেনিয়াসের মতে শিশু অবস্থাতেই শিশুকে ভেঙ্গে নৃভন কবে গড়ে 
তোলা বায় ॥ শিশুকে ভেঙ্গে গড়ে নৃতন করে মানুষ করে তোলার প্রম্নোজন 
আছে বলেই ভগবান যাস্ষের অপরিপন্ক ও অপরিণত অবস্থাটাকে দীর্ঘকাল- 
প্রসারী করে রেখেছেন। শৈশবেই শিশুকে সর্ববিষয়ে শিক্ষাদান করতে 
হবে। তিনি নিজে সর্বশান্্রবেত্তা বলেই একথাটা শিশুদের সম্বন্ধে প্রযুক্ত 
বলে ধরে নিয়েছেন। কিন্ত সর্বশেষে একথাও প্বীকার করেছেন যে, শিশু 
সর্ধবিষয়ে ব্যুৎপত্তি লাভ করতে পারবে না, তাই তিনি প্রক্লুতিতে যেসবন্ত 
বিষয় সর্বদা উদাহরণশ্থন্থপ উল্লেখ করা যায়, সে সব বিষয়ে শিশুদের 
সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষা কনে শিক্ষা সম্ভব বলে নির্দেশ দিয়েছেন। প্রকৃতির 
মাধ্যযে এন্জপ শিক্ষাদান শিশুশিক্ষার বিশেষ উপযোগী বলে তার মত। তার' 
তে এভাবে শিশু সহজে ও নিশ্চিতভাবে নানা বিষয়ে জ্ঞান্লাভ করতে পারে । 
প্রকৃতির সঙ্গে শিশুর পরিচয় সহজ, কারণ দেখা বায় প্রক্ততি কতকগুলি নিম রক্ষা 
করে চলে; বিশেষ করে প্রকৃতির রূপ, রস ও ছন্দ একটা ধারাবাহিক নিয়ম অস্থ- 
সরণ করে চলে থাকে । বৈচিত্যের মাঝে থে একা রয়েছে সেটাকে শিশুর চোখে 
ধরিরে দেওয়া খুব কিছু কষ্টসাধ্য নয় বলেই কমেনিয়াল বলেছেন। 

শিক্ষকদিগকে শিক্ষাদান সম্পর্কে নির্দেশ দিয়েছেন যে, প্রথম অবস্থার শিল্ধ 
দিগকে ইন্জিয়গ্রাহ্থ বন্তুসমূহের সাহাব্যে শিক্ষাদান করতে হুবে। ইন্জিয়াহুডুতি 
শিক্ষার ভিত্তি এবং প্রথম অবস্থায় বুদ্ধি ও প্রাণজগতে এমন কিছুই নাই সা ইন্তির- 
প্রাহ্থ নয্ন। বস্তুর অভাব হলে মডেল বা চিত্রের সাহায্যেও শিক্ষাদান করা চলবে । 


৪৬ উজ্জ্লভাবত [ ৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
শিঙ্জ শিখবে দেখে গুলে ও বসন্ত বিচার করে। নানারকয কাজের মধ! দিয়ে শিশু 
শিখবে এবং বিদ্যালয় তখন হয়ে উঠবে শিছের বলবে প্রাণচঞ্চল। শিক্ত বস্তু- 
নিরপেক্ষ কোন তত্ব লিখবে না ; তত্ব সে শিখৰে বটে, কিন্তু বন্ত পৰ্য্যবেক্ষপের 


পূর্বে নয়, পরে । > 
শিশুর শিক্ষার কালকে কুমেনিয়াস করেকার্ট ভাগে বিভক্ত করেছেস। প্রথয 
৬ বৎসর শিল্ত বাসার নিকট শিক্ষা পাবে, এবং ৬ হুতে ১২ বৎসর পর্যন্ত লে 


বিদ্যালয়ে শিক্ষা পাবে । প্রথষ ৬ বৎসর ববাতার নিকট শিক্ষালাভ সম্পর্কে ভিনি 
ৰলেছেন বে, এই বরলে যাভাই হচ্ছেন শিক্ষাদানের সবচেয়ে উপযুক্ত পাজী । 
বিদ্যালনে শিক্ষক বা শিক্ষরিত্্রীকে একসঙ্গে বছ শিশুকে শিক্ষাদান করতে হ্য়, অত- 
এব এই সময়ে শিশু উপর বতটা দৃটিদান শিক্ষকের কর্তব্য. তা তিনি দান করতে 
পারেন না। তাই এই সরে মাতা শিশুকে অতি বন্ধে প্রতিপালন করবেন ও 
শিশুর উপযুক্ত শিক্ষাপান করবেন । ৬ হতে ১২ বৎসর পর্য্যন্ত শিশু বিদ্যালে 
পড়বে ; তার কারণ হচ্ছে শিশ্তর জগৎ তখন প্রলারিত এবং শিশুকে অন্যান্য শিশুর 
সঙ্গে মিশে সামাজিক জীবন যাপন করতে শিক্ষা পেতে হবে । এ বরসে অঙ্তান্ক 
শিশুর কাছ থেকে প্রশ্ন করে, খেলাধূলা করে, নানাবিবয়ে অভিজ্ঞতা লাভ করবে । 

৬ বৎসৰ কাল পর্য্যন্ত শিশু যখন মাতার কাছে শিক্ষা পাবে, তখন লে নানা- 
রকম জবা সম্বন্ধে জান লাভ করবে, পরিশ্রম করতে শিখবে, নানারকম নীতিফথা 
শিখবে, ধর্মবিবরক কথা জানবে, স্াস্থারক্ষা কীভাবে করতে হয় সে বিষে 
জ্ঞানলাভ করবে এবং সর্বশেষে কি করে আনন্দে সময় কাটাতে হয় তাও শিখবে । 

বিদ্যালয়ে শান্তি সম্বন্ধে কমেনিবালস বলেছেন যে, ভুলের অস্ত শাস্তি নর; শাস্তি 
হবে শিশু বেন পুনরার সে ভূল না করে সে জন্য | লেখাপড়ার জন্ত -কোন শাস্তি 
থাকবে না, শুধু নৈতিক উন্নতির অন্ত শাস্তির ব্যবস্থা থাকবে । বাস্তব আীবনেন্ক 
সঙ্গে শিক্ষার মধ্য দিরে শিশুর পরিচয় ঘটবে, এই ছিল কষেনিয়সের শিক্ষানীতিয় 
চরম উদ্দেশ্য । 

প্রায় ৩০* বৎসর হরেছে কমেনিয়াস তত্ব শিক্ষানীতির মূল কথা বলে 
গিয়েছেন । আজ আমরা শিক্ষাক্ষেত্রে বেভাবে অগ্রসর হতে চাই, তায় সাথে 
ফষেলিরাসেক্স শিক্ষার ধারায় প্রাভেদ যথেষ্ট থাকলেও, মুল তত্বের দিক থেকে লে 


সাযান্তই । জমশঃ 


হুই ধারা 
প্রতিভা রান 

দীর্খদিন কঠোর তপশ্যায় বুস্খার বরকাভে অহঙ্ারদৃপ্ত হিরপ্যক শিপু ভ্রাতৃহহ্া 
ৰরাহরপী বিষ্ণু ও দেবশক্কিকে পরাজিত করিয়া সমগ্র এশ্বর্য নিজের ভোগে 
লাগাইন্ডে মস্ত । কিন্তু তাঁহার মহিষী পরম ভক্তিমতী কল্াধ্‌ ভক্তবর নারদেন্ 
নিকট দীক্ষিত । এক জনের, প্রা সমগ্রকে নিজের ভোগে লাগালো, নিজেশ 
ভিতরে কেন্দ্রীভূত করা, অগ্রর আঁন্র সাধনা সমগ্রের মাঝে নিজকে বিলাইয়া 
দিয়! সমগ্রের মধ্যে নিজকে স্থিত করা-_দাহার নাম "ভক্তি ।” নিজ্জকে বি-ভক্ত 
করা, বিলাইরা দেওয়াই ভক্তির কাজ । ৭ ৮ 

এই দুই বিরুদ্ধ ধারার সমশ্মিলনের মধ্য দিয়া এক অপূর্ব রত্বের উদ্কব 
হুইরাছিল। বাহার জন্মে এই ধরার বুকে সকল জটিল সমস্যার লমাধান দিতে 
প্রথম অবতারের অবতরণ, যাহার জন্মে শোষিত লাক্ছিত বিশ্ব পাইয়াছিল একজন 
আপনজন এবং পাইয়াছিল তাহার সেবার মহনীয় শীতল স্পর্শ, সেই শিশুটা 
হুইল প্রহুলাদ । 

মাতৃঅক্কে শোভিত স্থন্দর শিশু, পিতা মাতার হৃদয়ের আনন্দকাননে প্রস্চটিত 
পাস্বিজাত । পিতা হিবরণ্যকশিপু জানেন না, আনন্দের হিল্লোল তুলিয়া তে 
শিলুটা আজ খেলিয়া বেড়াইতেছে,.সে-ই একদিন হইবে তাহার মৃত্যুর কারণ বা 
মুক্তিদাতা । 

নারদের ভক্তি বীণার শ্বভাল্লসিদ্ধ একটি বীপার তার এই প্রহলাদ ; লে আপন 
মনে তাহাঁয় ভক্তির বীণাটী বাজাইরা চলিয়াছে। তাহার চলায়, বলায়, 
খেলায় শুধু সেই স্থরই বাজিয়া উঠিতেছে। প্রহলাদ সঙ্গীদের সাথে খেলা 
করিতেন; কিন্ত সে খেলা ছিল প্রাণ হরির সেব! ৷ শিশুর সেই ভাব দেখিখা 
রাণী করাধূ সুদ্ধ ; আদরের ভুলালকে বুকে করিয়া শত চুমো দিয়া সেই প্রাণ হরিয় 
কথা বলেন । আবার ভরে তাহার প্রাণ শুকাইয়া যায় । এবে দৈত্য হিরণ্য- 
কশিপুর রাজ্য, এ রাজ্যের একযাত্র শত্রু যে জীহরি, এ রাজ্যে তো হরিনাম লওয়া 
সিবিদ্ধ। রাজার আদেশ, যে তাহার শক্তুর নাম লইবে, তাহাকেই রাজদণ্ডে 
দৃত্তিত হইতে হইবে । €লই হিরণ্যকশিপুর অন্তঃপুরে এই হরিগশুপ্রাশ শিশুটি 
বাড়িয়া উঠিতেছে, ইহা ভাবিয়া কয়াধূর অন্তর সর্ধবদাই[ুকম্পিত ॥ 


উজ্জলল্কত [এষ বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
শিশুর সেছি-ভাব ক্রমে পিওর দৃষ্টি আকৎণ করিল ; তিনি প্রহলাদকে শিক্ষার 
অন্ত ওরু বণ্ডামর্কের গৃহে পাঠাইয়া দিলেন।. গুরুগৃহে প্রহলাদের শিক্ষা আরম্ভ 
হুইল । হরিগত প্রাণ যাহার, সর্বহতুতে হরির স্বতি যাহার সর্বদা জাগ্রত, 
যণ্ডানর্ক গুরু তাহাকে কি শিখাইবেন ? বরং হরি প্রেমে বিগলিত কুমার শিশুটি 
তাহাদের হৃদয় দখল করিয়া বসিল । প্রহলাদের বিহ্বল কারা দেখিয়া ওরু যখন 
প্রশ্ন করিতেন, শিশু তখন প্রাণপ্রিয়তম হরির মহিম! কীর্তনে মুখর হুইতেন। 
প্রাণে ভাল লাগিলেও রাজভয়ে ভীত বণ্ডামর্ক নানা .প্রকারে বুঝাইয়! বলিতেন, 
প্রহলাদ, তোমার পিতৃবৈরী বিষ্ণু, তুমি তাঞ্খার নাম লইও না । তোমার পিতা 
শুনিলে আবাদের পথান্ত প্রাণদও করিবেন। কিন্ত প্রহলাদ কি করিবেল, তাহান্স 
‘প্রাণ টানে কি করি উপায়” এই জনবস্থাঁ 
কিছুদিন পর হিরপ্যকশিপু পুত্রসহ বগ্ডামর্ককে আহ্বান করিলেন । স্থকুমার 
পুত্র-মুখ দর্শন করিয়া বরহিরণ্যকশিপুর হৃদর পিতৃঙ্গেহে উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিল, 
সাদরে প্রহনাদকে বুকে তুলিয়া লইয়া প্রশ্ন করিলেন, প্রহলাদ, গুরুগৃহে কি শিক্ষা 
লাভ করিলে? প্রহলাদ বলিলেন, পিতা, হরির পদকষলে বিশ্ঞা-তপ-জ্ঞান 
সমস্তই রহিরাছে, আমি সেই পদকমল ব্যতীত আর কিছুই আনি না। পিতা! 
এইকপ বাক্য শ্রবণ করিয়া ক্রোধভরে পুত্রকে কোল হইতে নামাইুয়! দিলেন 
এবং বপ্তামর্ককে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, আমার পুত্রকে শক্রর নাম বন্ধ করিয়া! 
শিখাইবার জন্তই কি তোমাদের নিকট পাঠাইয়াছিলাম ? কম্পিত হৃদরে বণ্ডানর্ক 
বলিলেন, _নহারাজ, আমরা তো জানি না, এই দুষ্টমতি বাপুক এই লাম কোথা 
হইতে শিখিল, এখন হইতে আমরা সাবধান এহইব । এই বলিত্বা প্রহলাগকে 
লইয়া তাহার! প্বহে গমন করিলেন! এবার শুরু প্রহলাদের উদ্ধার কঠোর 
শাসন চলিতে লাগিল । কিন্ত হরির কথ! ভি প্রলাপ আর কিছুই জানেন না, 
কোন দিকেই তাহার লক্ষ্য লাই, হরি পদে সমপিত প্রাণ তাহার হরি নামেই 
সতত বিহ্বল। 
কিছুদিন পর দৈত্যরাের আদেশে *পুলরার প্রহলাদ রাজলভার আনীত 
হইবেন । এবারেও সেই একই প্রশ্ন, ৬প্রহলাদ গুরুণ্বহে কি শিখির়াছ বম? 
প্রহলাদ সুমধুর শ্বরে উত্তর করিলেন, পিতা, প্রাণহরিকে জানিলে আনিবার অপর 
কিছুই বাকী থাকে না, আমি সেই হরি ছাড়া আর কিছুই জানি না, বুঝি ন/। 
পুত্রের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া দৈত্যরাত্র অহিসম জ্বলিয়! উঠিলেন এবং দূতগণকে 


মাঘ, ১৩৫৮] ছুই খানা ৯ 
আদেশ করিলেন, এই শিশুকে এখনই হত্যা কর। করাধুর প্রাণ কাদিয়া উঠিল; 
তিনি আকুল প্রাণে পুত্রকে রক্ষা স্বরিবার অন্ত শীহরির চরণে প্রার্থনা আনাইতে 
লাগিলেন । 

দূতগণ প্রহলাদকে লইয়া গিয়া অস্তাঘাতে, হত্তি-পদতলে, অপ্রিতে নিক্ষেপ 
করিয়া কিছুতেই তাহার জীবন নষ্ট করিতে ন! পারিয়া হাতে পায়ে শিকল বাধিয়া 
উচ্চ পর্বত হইতে ভুমিতে নিক্ষেপ করিল। শিশু এ্রহলাদ আনন্দে হরি হরি 
বলিতে লাগিলেন। প্রহলাদকে পড়িতে দেখিয়া! ব্দ্ধর1 মাতৃস্বেহে তাহাকে 
বক্ষে ধারণ করিয়া নিজেকে ধন্য মনে রুগিলেন। বালকের এই অস্ভূত শক্তি 
দেখিয়! দূতগণ আশ্চধ হইয়া গেল এবং মারিকার জ্রন্ত নান! প্রকার কঠোর 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিল । কিন্তু হরিপ্রেমে বিহ্বল প্রহলাদের কোন ভ্রক্ষেপ নাই। 
বিষধর সর্পত্বারা, বিষ মিশ্রিত অঙ্গের দ্বার! এবং কারাগারে কুস্ধ করিয়া রাখা, 
বুকে পাষাণ চাপা দিয়া সমুদ্রের ভুলে ফেলিয়া দেওয়া, কিছুতেই লেই শ্রীহরির 
শরণাগত শিশুটীর প্রাণ বধ করিতে না পারিয়া, দূতগণ প্রহলাদকে লইয়া রাজ- 
সভায় উপস্থিত হইয়া বলিল, মহারাজ, এই শিশু কি যাছুমত্র জানে, ইহাকে 
কিছুতেই বধ করা সম্ভব হইল না। দৈত)রাজ্স চিন্তিত হইলেন, ভাবিলেন, কে 
এই অবধ্য শিশু ? মত জীগণের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! পুনরায় তাহাকে গুক্ুস্ৃহে 
প্রেরণ করিলেন । 

খ্রহলাদ গুরুপৃহে বয় তদের সহিত বিস্তা-শিক্ষার নিয়োজিত হইলেন। কিন্ত 
তাহার প্রাণ ব্যাকুল হুরির লাগিয়া । “ দৈত্য শিশুগণ প্রশ্ন করিল, ভাই প্রহলাদ, 
তুমি কেন এমন করিয়া কাদ, কি তোমার দুঃখ ? তোমার দুঃখ দেখিয়া আমাদের 
ৰড় কষ্ট হর। প্রাহলাদ বলিলেন, আমি কি বলিব ভাই, আমার দেেহ-যন-প্রাণ 
সবই সেই ভুবনমোহন হরির র্ূপ-গুণে আকৃষ্ট । তাহার ভন্ত প্রাণ আমার পাগল, 
এই বিশ্বচরাচরে আমি তাহার বিকাশ দেখিয়া আত্মহারা হই । পিতা আমাকে 
বিদ্যা শিক্ষার আন্ত পাঠাইয়াছেন, কিন্ত কি বিস্ডা আমি শিখিব ? ধর্খ-অর্থ-কাম- 
মোক্ষ সবই যে সেই প্রীহরির চরণতলে লুষ্টিত হইতেছে ; তাহাকে পাইলেই সব 
পাওয়। হইবে। তাহাকে বাদ দিয়া তাহার বিশ্বে কিছই পাওয়া বার না, ইহা 
আমি নিশ্চিতরূপে বুবিয়াছি। প্রহুনাদের এই প্রাণমাতানো। কথায় দৈত্য শিশুগণ 
অবীন্ভৃত হইলেন এবং সবাই মিলিয়া “হরি” ‘হরি’ বলিয়া লাচিতে লাগিলেন । 

এদিকে শিশুগণের উচ্চ কীর্তনে বগ্ডামর্ক প্রমাদ গণিলেন, এবং প্রহ্লাদকে 


উঞ্্রপভারত [যম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


ক্লাজ্সডায় লা গিয়া দৈতারাগ্কে বলিলেন, হারা তোমার এই শিশু বিষ্চ।- 
লরের সমস্ত শিশুকে নষ্ট কৰসি:! ফেলিল, সকলে বিলিয়া তোমার শত্রুর নাম 
ক্বীর্তন করিতে আরস্ত করিংাডে । ইহা শ্রবণ করিয়। হিরণ্যকশিপু ক্রোধভরে 
প্রহলাদকে বলিলেন, বল, দুইনতি কুলাংগার, তোকে কে রক্ষ। করিতেছে, 
কোথায় তোর সেই হরি? প্রহলাদ বলিলেন, পিতা, সর্বত্রই আমার হুরি 
বিরাজিত, তিনি আমাকে রক্ষা করিতেছেন। তুমি তাহাকে শক্র মনে করিও 
না, তিনিই যে বিশ্বের প্রাণ, তাহার শক্তিতেই তুমি শক্তিমান ! হিরপাকশিপু, 
প্রহলাদের কথায় ধমক্‌ দিয় বলিলেন, রাখ, তোর নীতিকথা, বল তোর হরি 
কোথায় £ তোর হরি যদি সর্বত্রই থাকে, তবে দেখ! দেখি এই স্ফটিক স্তম্ভের 
ভিতরে প্রহলাদ বলিলেন, তিনি স্থাবর-ছক্ষম-কীট-পতঙ্গ বিশ্ব-চরাচরে বিরাক্ছিত। 
এই বলিয়া করজোড়ে গুহলাদ হরিকে ডাকিতে লাগিলেন । হিরণ্যকশিপু উন্মত্ত 
হইরা সেই স্ফটিকস্তন্তে পদ'বাত শ্রিলেন ।- 

লেইকালে শ্ৰটিকন্ডস্ড হইতে ভীসণ গর্জন উত্থিত হুইল । হিরণাকৰিপু 
দেখিলেন, কালাস্ডক যম তাহান সামনে নরসিংহ মৃন্তিতে দাড়াইয়|। মূহূর্তমধো 
হিরণাকশিপুকে নরপিংহকুপী হরি তাহার দুই উর্বর উপর ফেলিয়া 
তাহার নখদ্বারা হৃদয় বিদারণ করতঃ বধ করিলেন। হিরণ্যকশিপু অর 
হইবার জন্য কৌশল করিয়! ব্রক্ষার নিকট বর গ্রহণ করিয়াছিলেন; তিনি 
ঘরে কিন্বা বাহিরে, রাত্রি কিন্বা দিবসে, স্থষ্ট কোনও প্রাণী হইতে কিস্বা 
কোন অস্রদ্ধারা এবং আকাশে কিম্বা কুনিতে অথবা! যুদ্ধেতে মরিবেন না 
প্রকারান্তরে তিনি অমর বর পাইলেন, ইহাই মনে করিয়া নিশ্চিন্ত হুইয়াছিলেন। 
তাহার জান! ছিল ন! সকল ঘটনার নাকেই “ছিত্রঁ রহিয়াছে, ফাক রহিয়াছে। 
সই ফাক দিয়াই তাহার মৃত্যুক্পী মুক্তির ভিতর দিয়া অবতার নামিয়া 
আসিলেন। ভজিশাস্র এই ফাকের ভিতর অবতরণ করে। ইহারই প্রমাণ 
দেয় অন্গামিল, বিধমঞ্জলাদির দ্রীবন। তাহাদের জীবনের সকল কুকর্শ্ণের ফাকের 
ভিতর দিয়াও অহৈতুকী ভগবৎকক্ষণা অবতরণ করিয়!। তাহাদের জীবনকে ভক্তি- 
প্লাবিত করিয়াছিল । নরসিংহ অবতারের পূর্বে দিন ও রাত্রিকে, আলো ও 
বঅন্ধকারকে একান্ত করিয়া সম্পূর্ণ পৃথক করিয়াই মান্য দেখিয়াছে, কিন্ত ইহাছের 
সন্ধিক্ষণে যে গোধুপি রহিয়াছে, তাহ? কাহারও কজনাতে ছিল না। নরসিংস্ 
দেবই এই মালো আঁদারের সন্ধিক্ষণ. আলো! আঁধারের যোগস্থত্র আবিষ্কার করিয়া 


মাঘ, ১৩৫৮ ] দুই শবারা 


গোধুলিতে দৈতাকে বধ করিলেন । আলোর উপাসক দেবতা অন্ধকারের উপাসক 
অস্বর; ইহাদের সমন্বদ্রের কথা কেহ কোন দিন ভাবিতেও পারে নাই । 
“যুদ্ধক্ষেত্রে, অবিদ্যাক্ষেত্রে বিদ্বান নারায়ণের শ্রপষ কপ '‘মৃহরি'-বৃত্থ 
( Rationality ) ও হরিত্বের ( Animality ) সমশ্বদ্ব । নু-হন্সিরই সংক্ষেপ 
“হরি' । '‘চিত্তবৃত্তি' ছিপ হাজার হাঙার বৎদরের বিচারে ‘পশুবৃত্তি'। এই পত্ু- 
ঘাত না করিয়াছেন এমন যোগী লংসান্বে অতীব বিরল । নৃহরি প্রথমে বিজ্ঞা 
অবিদ্যার যোগবিধান দেখাইলেন ; প্রকাশ তাই তাহার সন্ধ্যায_না ছায়া না 
আতপ, অথচ দুই-ই যুগপৎ । জ্ঞান ক্দের ভক্তি-সন্ধিতেই যুগপৎ নৃছরিতত্বের 
প্রকাশ । এতদিনের অভিসন্ধিপূর্ব্বক প্রকৃতিকে মানাই আজ্র অভি-সন্ধি, লর্বতো- 
ভাবে সন্ষিদের নৃহরির ভক্তিলঞ্চিতে সার্থক । নৃহরিই বাস্তব অভিলন্ধি, তাহার 
ক্ষেত্র প্রহলাদ-_দেবাস্থর সমস্থ । প্রহলাদ অন্থর হিরণাকশিপুর পুত্র, নারদের 
দীক্ষাবী্ঘ্যে সৃস্থৃত ।৷”_শ্বাম! পুকুষোত্তমানন্ৰ অবধৃত কৃত্ত গীতাভান্তের ভাস্তপ্রদীপ ৷ 
স্ষ্টির মূলে রহিথাছে দেবশক্রির দিব্যজ্ঞানজ্যোতি পুকুষরূপে এবং অন্থর 
শক্তির অন্ধ প্রাণশক্তি প্রক্চতিঞ্ছপে । এই দুইধার! ওতপ্রোতভাবে মিলিত হইয়াই 
এই বিশ্ব সি করিয়াছে। কিন্ত সুটিয় এই মূল রহন্ত ধরিতে না পারিয়া বে- 
কোনও এক ধারার উপর ছোর দিয়! চঙ্গার ফলে যেদিন বিশ্ব এক গতীর সস্তার 
সন্মুখীন হইয়াছিল, সেই দিন স্ষ্টিকর্তা নিজেই স্বষ্টিরহস্তকে স্ষ্ট জীবের সামনে 
প্রকাশ করিবার জন্ত পঞ্জ এবং নরক্কূপের সংমিশ্রণক্ূপে প্রকটিত হইলেন । ইহারই 
ক্রমবিকাশ হইতেছেন শ্রীরাম, সক, বরীগোরা্ষ, শ্রর়ামকক্-শ্ীনিত্যগোপাল । 
প্রতি মানবের ভিতরের এই পশুপক্তি এবং দ্বেবপক্ডির থে কোনও একটিকে বাদ 
দিয়া জীবনপথে চলিতে গেলেই পথত্রান্ত পথিকের মত পথ ঘুরির। শ্রান্ত ক্লান্ত 
হইয়া! পড়িতে হয় । মানুষকে ভ্বীবনপথে চলিতে ছইলে এই দুই ধারার সমশ্থর 
ভক্কিস্কপী প্রহলাদের আশ্রয় লইতেই হইবে । তাই নরসিংহ দেবের গর্জনে বখন 
লমন্ত জগৎ কম্পিত, দেব এবং অস্থর ভবে অস্ত, তখন তাহার! ভক্তিমূর্তি 
প্রহলাদেরই শরণাপত্র হইরাছিলেন । সেই প্রপরের মাঝে এই নির্ভিক শিশুটিই শুধু 
নরসিংহ- দেবের সামনে দাড়াইতে সক্ষম হইলেন। প্রহলাদকে দেখিঘা নরসিংহদেব 
স্েহবিগলিত হৃদয়ে তাহার অঙ্গ চাটিতে লাগিলেন। ভক্তি-অৰবনত সম্তকের 
নিকটছ দীপ্ত দেবশক্তি ও উচ্ছ ব্ৰস পশ্ুশক্তি মিলিত হুইয়া বিশ্বের শান্তি বিধান 
করিতে সমর্থ! তাই সবপ্রথম এই প্রহলাদই ‘বিশ্বনাগরিক’ হুইযাছিলেন। 


উজ্জ্লভারত (এষ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 
নরসিংহদেব প্রহলাদকে বর দিতে চাহিলে তাই তিনি বিশ্বের কল্যাণই 


চাহিয়াছিলেন , 

“প্রায়েণ দেব সূনয়ঃ ্থবিসুক্তিকামাঃ 

মৌনং চরস্তি বিজনে নৈতে পরার্থ নিষ্ঠাঃ । 

নৈতান্‌ বিহায় কপণান্‌ বিমুমুগ্ষ একঃ 

নান্তং ত্বদস্ত শরণং ভ্রমতোহহ্ুপস্যে ॥’ ভাগবত 
শহে দেব, মুনিগণ প্রায্নই শ্ববিমুক্তিকাম । বিজনেই তাহার! মৌনচারী । ইহারা 
পরার্থনিঠ নন্‌। আমি কিন্ত দুনিয়ার এই সব ক্ুপণদের পরিত্যাগ করির| বিমুক্তি 
কামনা করি ন! । তুষি ছাড়া ইহাদের আর শরণও দেখিতেছি না।” 

প্রহলাদ সমস্ত বিশ্ববাসীর স্বথদুঃখের সমভাগী ; তাই তিনি তাহাদিগকে বাদ 

দিয়া নিজের মুক্তি চাহিলেন না। বিশ্বের সুক্তিতেই তাহার মুক্তি । ইহাই 
ভক্তির লক্ষণ । বর্তমান বিশ্বে ভোগপ্রচুর পাশ্চাত্য সভ্যতা ও ত্যাগপ্রচুর প্রাচ্য 
সভ্যতার মিশ্রণে যে সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে ইহার সমাধানের উদ্যোক্তাগণকে আজ 
এই ভক্তির আতরেই বিশ্বলেবক হইতে হইবে। আমরা এই ছুইধারার যুগসন্ভিক্ষণে 
দাড়াইর ছুইধারা-সমস্থিত এই ভক্তিমৃতি প্রহলাদকে আমাদের সারা আীবনে বরণ 
করিতেছি । নরসিংহদেব আমাদের জীবনে যুক্ত হউন । 


‘যেদিন থেকে বর্ম ও জ্ঞানের মধ্যে কে কুলীন, কে অকুলীন, কে স্পৃশ্ত, কে 
অস্পৃশ্য নির্ধারিত হল, সেদিন থেকে ভারতের পরাধীনতার সরু ।+***** 

ৰাবণ বুদ্ধিমান, দশমাথায তার বুদ্ধি খেলছে; ব্বাবণ বিরাট কর্মী, বিশহাত 
তার কর্শ্মের সহার। পক্ষান্তরে রাম একটি মাথ! ও ছুইখানি হাত নিয়ে আর 
কত বড় কাজ করবেন? এই যদি হয় আমাদের হিসাব, তবে সে বুদ্ধি খুব 
ব্যবলায়াসত্মিকা নয় । বাবণের বুদ্ধি ও কর্ণ দুই-ই ছিল; ছিল ন! কেবল প্রাণ । 
তাই সে সীতা-হরণ করতে পারে, ইন্দ্র চন্দ্র বরুণকে কেবল আত্েজিস প্রীতির 
অন্ত লাগাতে পারে । আর রাম অস্পৃশ্য শবরীর উচ্ছিষ্ট-ভক্ষণে গৌরবাছিত, 
হম্মান শুহকের মর্যাদা রক্ষা করে তাদের কোলে তুলে নিতেই রামের আনন্দ । 
ক্ষুত্র কাঠবিড়াঁপীও বামচন্দ্রের স্ষেহের অধিকারী হতেই সেতু বন্ধনের সহায় । 
জিৎ হল কার ?' _ পুক্রযোত্তষানদ্দ অবনত 


“প্রক্কতির প্রতিশোধ" 
রেণু মিত্র 


১২৯১ সালে, আন্ থেকে সাতবটি বৎসর আগে, রবীম্্নাথের ভাবায় বালক 
বনসে রবীন্দ্রনাথ 'প্রক্রতির প্রতিশোধ’ নামক নাটটীক্গ কাব্যটি রচনা করেছিলেন। 
কী কথা তিনি এতে বলতে চেয়েছেন, সে কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখেছেন, “এই 
বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই প্রত্যক্ষকে শ্রচ্ধা করিয়া 
আমরা যপার্থভাবে অনস্তকে উপলক্ধ করিতে পারি । যে জ্বাহাঞ্জে অনস্তকোটি 
লোক যাত্রা করিয়া বাহির হইয়াছে তাহা হইতে লাফ দিয়া পড়িয়া সাতারের 
জোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে ।* “শুন্ততার মধ্যে নিষিশেবের 
সন্ধান ব্যর্থ, বিশেবের মধ্যেই লেই অসীম হয়েছে প্রতিক্ষণে রূপ নিবে সার্থক, 
সেই খানেই যে তাকে পাত্র, সে-ই যথার্থ পায়।' তার নাটটীর কাব্যাটির পরিচয় 
দিতে গিয়ে তিনি আরও একটি সংবাদ আমাদের দিয়েছেন। সীম! সীমাবদ্ধ নয়, 
তা অতলম্পর্শ গভীরতাকে এক কণার মধ্যে সংহত করে দেখাচ্ছে_-এই যে কথাটি 
বালকবয়সে এই রচনায় তিনি বলতে চেয়েছিলেন, জীবনের অনেকখানি পথ 
অতিক্রম করে এসে তিনি বলছেন যে, এ কথাটির তত্ব হিসাবে কি মূল্য আছে তা 
তিনি জানেন না ‘কিন্তু আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে এই একটিমাত্র আইডিয়া 
অলক্ষ্য ভাবে নানা বেশে আজ পধ্যস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়া 
আসিয়াছে।” 

কোন একটি বিশেষের মধ্যে নির্বিশেষকে পাওয়া যায় না বটে, কিন্ত বিশেষের 
একান্ত বাইরে নিবিশেষকে পাওয়ার বে ব্যর্থতার ইতিহাস রবীস্বরনাথ প্ররুতির 
প্রাতিশোধে লিখেছেন, তত্ব হিলেবে ভার মূল্য রবীন্দ্রনাথ যদি একেবারেই না 
জানতেন তবে এমন করে সে তত্বকে জীবনের ভাষার তিনি স্বপ দিতে পারতেন 
বলে আমাদের যনে হয় না । শৃক্ততভার মধ্যে নিধিশেবের বার্থ সন্ধান ন! করবার 
বে ঝরস-আবেদন তার প্রাণের মধ্যে সেদিন ধরা পড়েছিল, সে যে একেবারে 
আকাশ থেকে টপকে রবীশ্রনাখের মধ্যে এসে ঢুকেছে, এ কথা বলে করবার 
কোন কারণ নেই । এর পেছনে যে রয়েছে আমাদের সেই ভারতীয় সংস্কৃতির 
পশ্চাৎ পটভূমিকা, প্রকৃতিকে ঘে একদিন সত্য বলে-_পন্বদ অর্থে সত্য বলে,_ 


চে উজ্জ্বলভারত [ হম বৰ্ধ, ১ম সংখ্যা 


শ্বীকার করে নিতে পারে নি, এ কথ রবীন্দ্রনাথের অবশ্যই জানা ছিল বুবীন্ঞ- 
নাথের বক্তব্যকে তার অগ্র পম্চান্ নিয়ে আঙ্গ আমাদের সচেতন ভাবে বুঝবার 
প্রয়োজন হয়ে পড়েছে, যদি লিভেদেরকে এবং ঝবীশ্রনাথকেও ভাতির ইতিহাসের 
ষধ্যে বুঝতে চাই! 

এ কথাটা ভাল করে মনে রাখতে হবে যে ভারতবধ একটি বিচিত্র দেশ । এ 
দেশে কত বিচিত্র সাধনাই যে কত যুগ যুগ ধরে চলে আসছে তার চিলেব রাখা 
কষ্টসাধা ! এদের সকলেরই অস্তিত্ব ও সৌন্দধ্য জানবার পরেও আরও একটা 
কথা জানবার থাকে যে, এরা সকলেই দেশের সমাজ্-জীবনের উপরে কিছু কিছু 
প্রভাব রেখে গেলে ও বিগত কয়েক হাজার বৎসরে ভারতের সংস্থতির ও সমাজের 
যে মূল কাঠামো, সেটি তৈরী হয়ে উঠেছিল লেই চিন্তাধারা দিয়ে যেখানে এই 
বিশ্বকে গ্রহণ করা হয় নি, এই সংদারকে বিশ্বাস করা হয় নি, এই প্রত্যক্ষকে 
শ্রদ্ধা করা হয় নি। সেই চিন্তাধারা ছিল এবং আজও আছে একান্ত অস্তসু'্বী 
সাধনা, 'প্রতাগাক্সার সাধনা, বাইরের ব্বপরসের এই বিহ্বটা সেখানে কেবল গৌণ 
নয়, একেবারে ত্যাজ্য | উপার হিসাবে এর কিছু মুল্য স্বীকৃত হলেও লব শেবে 
গিয়ে সেই উপায় খসে পড়ে, বাকি থাকে শুধু সব কিছুর অতীত একটি অবস্থা, 
বেটা শূস্ত ছাড়া আর কিছুই নর ॥ 

এই চিন্তারই রকম ফের দিয়ে সমস্ত শাস্ম ব্যাখ্যাত হয়েছে, ভারতবাসীর 
শিরায় শিরায় এই চিন্তাই প্রবাহিত হয়ে তাকে আধ্যাত্মিক করেছে, তাকে জ্ঞানী 
করেছে, সব কিছুকে ছেড়ে গিয়ে ব্যক্তিগত জীবন যাপনে অভ্যস্ত করেছে । এর 
বে ক্যা দের দিক, তাকে যেষন অস্বীকার করার বো নেই, তেমনি একান্তভাবে 
অন্তমূ্থী হয়ে পড়ার জন্য ব্যক্তিগত জীবনকে একভাবে এ হন্দর করে তুললেও 
ঘেশের সমষ্টি জীবনকে এ যে ধ্বংস করে দিয়েছিল, সে কথাও অস্বীকার করবার 
পথ নেই। 

মধ্যঘূসীত এই চিন্তাধারার মধ্যেই ববীক্্নাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন । কিন্ত 
পাশ্চাত্য নিয়ে এসেছিল তার বস্তবাদের বে জীবনধারা, তার কল্যাণের দিকটা 
রবীন্দ্রনাথের কাছে ধরা পড়েছিল । সেই নৃতন সত্যকে লমান জীবনে প্রবেশ 
করানর প্রাথমিক কাজ রবীন্দ্রনাথ ন্্রচারুন্রপেই সম্পাদন করে গেছেন! এর পরের 
কাজটি করবার এই রয়েছে যে, ভারতীয় অপ্যাত্মবাদের সঙ্গে পাশ্চাত্যের বন্তবাদের 
ফিলন দিয়ে রচিত একটা সামপ্রিফ সভ্যত! দাড় করাতে গেলে ভারতের যে শাহ, 


মাত, ১৩৫৮ ] “প্রকৃতির প্রতিশোধ” ৫৫ 


তাকে এতদিন অন্তর্যখীন হওয়ার সাধনা শিখিয়ে এসেছে, সেই শাস্মই বে যন্তু- 
বাদের গতিধর্ষের কথাতেও ভরপুর, সেই খবরটা€ মানবের কাছে পৌছান। এই 
সমন্বয়ধর্যকে ঘদি আমরা সমাজ দ্রীকনে সচেতন করে না! তুলি, তাহঙ্গে বুবীনদ্রনাখের 
অবদান সেখানে বাথ হনে যাবে, সমাজের গভীরে প্রবেশ করে ত! স্থায়ী আসন 
লাভ করবে না। প্রাণধর্মের যে জয়যাত্রার ইতিহাদ তার “আজি এ প্রভাতে রবির 
কর, কেমনে পশিল প্রাণের পর’ কবিতান্ব পাই, সে রবিকর রবীন্দ্রনাথের জীবনে 
যেমন, তেমনি ভারতের সমাজ জীবনেও প্রবেশ বে করতে চেয়েছে, আজ ও চাইছে, 
সেটাকে তাহলে সত্য করে তোলা সম্ভব হুবে না । 
যাই হোক, সংসারকে বাদ দিয়ে বা উপায় হিসাবে ব্যবহারিক মূল্য দিয়ে 
শেষে একে একান্তভাবে ছেড়ে যাবার একান্ত অন্তর্ম খী একটী শৃল্যবাছেক 
সাধনার মুখোমুপী দাড়িয়ে প্রকৃতির প্রতিশোধ সম্বদ্ধে রবীন্রনাথকে বলতে 
হয়েছিল যে, এমন একটা চিন্তাধারা রয়েছে যেপা'ন বিশ্বকে গ্রহণ কর! হয় নি, 
প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করা হয় নি। 
এই নাটগীয় রাব্যটির সহ্যাসীর সাধনা অস্ধকারের | 
অন্ধকার স্বাধীনতা, শান্তি অন্ধকার 
অঞগ্ধকার মানলের বিচরণত্বমি, 
অনস্তের প্রতিন্থপ বিশ্রামের ঠাই । 
এই অন্ধকার কি করতে পারে ?-_ 
এক মুষ্টি অন্ধকারে স্থষ্টি ঢেকে ফেলে, 
জগতের আদিঅন্ত লুপ্ত হয়ে বার, 
স্বাধীন অনন্ত প্রাণ নিষেবের মাকে 
বিশ্বের বাহিরে য়ে ফেলেরে নিশ্বাস ॥ 
দ্বীর্থ দিন ধরে এই সাধনা করার পরে আজ ‘জগৎ চরণ তলে গিয়াছে 
মিলায়ে', একে একে সন্লাসী বিশ্বের লীমানা ভেঙে কেলেছেন। 
বিশ্বকে বাদ দেওরা মানে প্রক্কতিকে বাদ দেওয!। প্রত্যগাত্মক এই সাধক- 
দের কাছে প্রকৃতির বাইরে সব শাস্তি, সব স্বাধীন, স্ববশ ; আর প্ররুতিক্কে 
শ্বীকার করলেই যত সংগ্রাম, যত দুঃখ, হত জালা । শ্রুতি সমস্ত বিশ্বজোড়া 
একটি মাযার ফাদ পেতে রেখেছে, সেই ফাদে পা দিলে আর উপায় নেই । এই 
প্র়াতিকে সম্বোধন করে বন্্যাসী বলছে, 
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কী কষ্ট না দিয়েছিল রাক্ষসী প্রকৃতি 

অসহায় ছিঙ্গ যবে তোর মায়া ফাদে । 

“বাসনার বহ্ধিময় কশাঘাতে ছার 

পথে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মতো । 

*"-প্রতিজ্ঞা করি শেষে মঙ্ণায় জ্বল 

একদিন__একদিন নেব প্রতিশোধ । 

সেইদিন হতে পৰি গুহার মাঝারে 

সাধিয়াছি মহা হত্যা আধারে বলিয়া 

বধ করিয়াছি তোর স্মেহের সন্তানে। 
এই মায়া-প্রক্ুতি তাকে বাসনার কশাঘাতে জর্জরিত করে ফেলত, সুখের 
বিদ্বাৎ দিয়ে আঘাত করে দুঃখের ঘনাক্ষকারে ফেলে দিত । এরই জ্ঞালায় জ্বলে 
সন্যাসী তাকে হত্যা করবার ব্রত নিয়ে নির্জন গুহায় দীর্ঘদিন ধ্যানে কাটিয়েছে, 
লমন্ড সংসারট! অন্বীকৃত হয়ে-_সন্গ্যাসী বলছে__মছে গেছে । আজ সন্যাসী 
বিজরী, প্রকৃতির রাজ্য অর্থাৎ বিশ্ব জ্ঞানচিতানলে ভম্ম হয়ে গেছে। প্রকৃতিকে 
বলছে সন্যাসী, 

এই দেখ তোর রাজ্য মরুভূমি আজি 

তোর সার! দাস ছিল স্মেহপ্রেমদয়া 

শ্মশানে পড়িয়া আছে তাদের কঙ্কাল 

প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেখায়। 

প্রক্লতি-হত্যাত্রত লমাপন করে, নিজেকে সন্যাসী মুক্ত স্বাধীন শ্ববশ বিবেচনা 

করে দীর্ঘদিনের অনভ্যন্ত চোখে বিশ্বের জলন্ত এতটুকু দরদ না লিদ্ে বিশ্বের 
দিকে যখন তাকাল, তখন তার বীভৎলতা তাকে পীড়া দিল । শিউরে উঠে 
সে দেখলে শুধু বস্তভার ! 

এ কী ক্ষুত্র ধন্া। একী বন্ধ চারিদিকে 

পদে পদে বাধা খেরে মন ফিরে আসে 

কোথায় দাড়াবে গিয়া ভাবিয়া না পায় । 
অন্ধকারের সাধক আলোককে দেখে বলছে 

আলোক তো কারাগার, নিষ্ঠুর কঠিন 

বস্তু দিয়ে ঘিরে রাখে দৃষ্টির প্রসর । 
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এই চোখ নিরে সন্যাসী এ সংসারের বন্ধ ঘটনাকে দেখল--কুষকদের গান 
গুলল, স্ব্ীলোকদের ঘরকম্রার খবর জানল, ছুই ব্রাক্ষণের মধ্যেকার বৃক্ষ আগে না 
বীজ আগে তার বিবাদের মীযাংসাও করল, মালিনীদের গানও শুনল--এমনি 
আরও কত ঘটনাই তার চোখের উপর দিয়ে ঘটে গেল। দেখে দেখে বলছে-_ 
কী ঘোর স্বাধীন আখি ৷ কী মহা আলয়। 
জগতের বাধা নাই-শুশ্যে করি বাস। 
এমনি সময়ে দেখ! সম্র্যাসীর সাথে এক সর্বজন-পরিত্যক্ত বালিকার | অনা- 
চারী রঘুর দুহিতা বলে কেউই তাকে স্পর্শ পর্যন্ত করে না; বালিকা পিতৃমাতৃহীন । 
সন্যাসী তাকে কাছে ডেকে নিল । কেঁদে বালিকা বললে,_- 
একবার কাছে তুমি ডেকেছ যখন 
৫ আর মোরে দুর করে দিয়ো না কখলো। 
সঙ্গ্যাসী বললে,_ 
নাইকো কাহারো *পরে গ্বণা-অস্থরাগ 
যে আসে আম্থক কাছে, যায় যাক্‌ দূরে, 
জেনো বৎসে মোর কাছে সকলি সমান । 
কিক একে তো সমদৃষ্তি বলে না, এর পেছনে আছে বস্ত স্বন্ধে বিদ্বেষ । বস্তু 
সম্বন্ধে আলক্তি৷ যেমন বন্ধনের কারণ তেমনি তার প্রতি বিদ্বেষ, শ্বণা, অবহেলা 
বা উদাসিন্য সবই কোন না কোন রকমের বন্ধনেন্তই কারণ । 
এ ক্ষুদ্র বালিকার ন্েহম্পশ ক্রমে সহ্যাসীর অসহ্থ হয়ে উঠছে । 
যেন এই বালিকার ছোটো হাত ছুটি 
হৃদয়েরে অতি ধীরে করিছে বেষ্টন । 
পাল! পালা এই বেলা, পালা এই বেল।। কিন্তু কেন, পালাব 
কেন? নিজেই বলছে, 
অবহেলা করি আমি বিশ্বজগতেরে 
বালিকা দেখিয়া শেবে পলাইতে হবে। 
হায় ! অবহেলা করে প্রক্ততিবদ্ধন থেকে মুক্তি পাওয়া যায় না! 
প্রাণের এ স্পর্শ সন্রাযসীর কাছে মায়া । কেননা সন্যাসী ওকে বিখা বলে 
জানে । ক্রমে সন্যালীর অস্ত্বন্ব আরম্ভ হয়েছে_- 


উজ্ছ্লভারত [ এম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 


আহা, তোর স্পর্শ মোর ধ্যানের মতন, 
সীমা হতে নিয়ে যায় অলীমের স্বারে ! 
একি মায়া ? একিম্প্র? একি মোহ ঘোর? 
-__সন্যাসী যেন উপপন্ধি করে প্রাণের এঁ স্পশ সীমা হতে নিয়ে যায় অসীমের 
দ্বারে । তবু এতদিনের জানা বলে প্রতি মায়া, জ্ঞানের চোখে এ ধীরে ধীরে 
মোহময় মরণের মেঘ আবরণ পরিয়ে দেবে, চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে যাবে। 
আমি যে সন্যাসী মোগী মুক্ত লিবিকার, 
এ ধুলায় ঢাকিবি কি আমার নয়ন ? 
_ প্রচলিত বেদান্ত ব্যাখ্যা দীর্ঘদিন ধরে ভাবতবধকে এই শিক্ষাই দিতে 
এসেছে । 
সন্গযাসীর চোখে আজ এ কোন্‌ মায়া লাগল ?--“জ্গতের আজি কেন মলোহর 
হেরি ?” প্রকৃতিকে একটু একটু করে সে ভালবেসে ফেলেছে ।__প্রক্তি এমন 
তোরে দেখি নি কথনো।” কিন্ত আছও সন্রাপী তাকে পানী বলেই জানে । 
জগতের রঙ্গকৃমি সম্মুখে আমার ! 
আমি আছি প্রভু তোর, তুই দাসী ঘোর, 
কিন্ধু প্রকৃতিকে যতক্ষণ অবিশ্বাস করব, দ্বণা করব, ততক্ষণই সে কেবল 
আমাদের বন্ধনের কারণ নয় ; বতক্ষণ তাকে তার নিজস্ব মূল্যটুকু ন! দিয়ে তাকে 
দাসী বনে করব, ততক্ষণও সে বন্ধনের কারণ। প্রতু-দাসীর সম্পর্ক সত্যি- 
কারের প্রেমের সম্পর্ক নয়_সেখানেও একজন ভোক্তা, আর একজন ভোগা । 
কিন্ত জগতের সঙ্গে আমাদের লন্বদ্ধ প্রেমের, ভোক্তা-ভোগ্যের নয়। 
মনের এই অবস্থায় গুহাকে আজ অন্ধকার লাগছে, বন্ধ মলে হচ্ছে । চাদের 
আলোয় ধরণীর রমণীরতা। প্রাণকে আজ বিস্তারিত করে দিতে চায়, অতীতের স্থাতি 
ক্ষীণ হলেও ভেলে ওঠে, যাদের ছেড়ে আস! গেছে দীর্ঘদিন আগে মুক্তির আকা- 
আর, তারা প্রাণের মধ্যে নড়ে চড়ে বলে । কিন্ত সন্যাসী স্থিতি লাভ করেনি 
প্রকৃতিকে আজও সে রাক্ষসী বলেই জানে, আর সেই রাক্ষসীরই মধ্যে যেন সে 
অভলে তলিয়ে যেতে চাইছে । এন্ত থেকে থেকে প্রতিবাদ আমা হয়ে ওঠে, 
থেকে থেকে একবার একে ভালবাসে আর একবার স্বপায় শিউরে ওঠে । সরলতা- 
য় এ বালিক! সোপার তরীর মত, সঙ্যাসীকে সে ভব সমুভ্রের পরপার থেকে 
সংসারের পারে নিয়ে আলে । মনে হয় বুঝি বা জগত মিথ্যা নয় ॥ বুঝতে পারে, 
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আখি মুদে জগতেরে বাহিরে ফেপিনা 
আসীমের অন্বেষণে কোথা গিয়েছিচ্ছ 
এ-ও বুঝতে পারে অগত্কে স্বণা না করলে, ভালবাসার চোখে একে দেখতে 
পারলে এর যথার্থ ক্ূপ ও স্বরূপ পাওয়া হাবে। 
মনের যখন এই অবস্থা তখন দেখা গেল এ জগতের নিয়ম হচ্ছে_-ধাকে 
রাখতে চাই সে থাকে না। বন্ধুকে বন্ধুর ছেড়ে যেতে হয়, অথচ প্রাণের মধ্যে 
তাকে কাছে রাখবার আকুতি । সপ্্যাপী ভাবে এই তো বন্ধন_মাহুষের সঙ্গে 
যাম্থবের লোক লোকাম্তরের ব্যবধান-_যে রবে না তবু তারে রাখিবারে চাল্‌ ! 
সম্যাসী আর পারলে না, নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল আবার বালিকার 
কাছ থেকে, এ জগতের প্রাণের তীরের থেকে দূরে, অনেক দূরে ; মনে করলে 
মুক্তি পেলাম । 
কিন্ত হায়, সন্যাসী জানে না এ সংসারে ছাড়া বা রাখা কোনটাই একান্তভাবে 
একক সত্য নয় । সে প্রথমে ছাড়াটাকেই একমাত্র সত্য মনে করে এ জগৎ 
থেকে সরে এসে ব্যক্তিগত মুক্তির সাধনায় বিভোর ছিল,_এখন যখন একে 
গ্রহণ করতে চেয়েছিল তখন মনে করলে রাখাটাই, কাছে ধাকাটাই, বুঝি অগতের 
সভ্য। আসলে আসল কথাটি হচ্ছে সংসারে ছাড়া এবং রাখা, থাকা এবং না, 
থাক! দুটোই একই সঙ্গে সত্য, এর কোনটাকে একান্ত করতে চাইলেই ভা তার 
অপর অর্থ সত্যকে প্রকাশ করবার জন্তে হাত থেকে ফসকে যাবেই । 
“এমন একাম্ত করে চাওয়া এও সত্য যত 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া! সেও সেই মত । 
এ দুইয়ের মাঝে তবু কোনখানে আছে কোনো মিল |" 
বস্তুর সঙ্গে অথবা মান্থবের সঙ্গে--ধার সঙ্গেই হোক্‌ না কেন-- সম্পর্কটা এই 
দুটো সত্যকে জানার মধ্যে রয়ে গেছে। হয় ছাড়া, নয় রাখা__ সংসারের, 
প্রকৃতির এট! ধর্ম নয়_এ সংসারে কিছুকে একেবারে ছাড়তে গেলেই সে বাধে, 
একেবারে রাখতে গেলেও সে বাধে-_ছেড়ে দিয়েই রাখতে পারার সাধনার সিদ্ধি 
লাভ করলেই জীবনের রলাস্বাদনে প্রাণের পেয়ালা পূর্ণ হয়ে ওঠে ॥ 
তাই সম্যাদী ছাড়তেও পারলে না ছাড়তে গিয়ে দেখলে, 
যুঝিতেছি সংসারের আোত-প্রতিকৃলে । 
পেরেছি কি এক তিল অগ্রসর হতে । 


উজ্চলভারত [ «ৰ বর্ধ, ১ৰ সংখ্য! 


বিপরীতে মুখ শুধু ফিরাইয়া আছি । 
"সবাই চলেছে যেথা ছুটেছি সেখাই । 
কিন্ত রাখতেও পারলে না--বালিকাকে দেখেই আবার সে ক্ষিপ্ত হলো-_কেননা 
প্রাণ তার বাধা পড়েছে । অথচ বুদ্ধি বলছে, তার এতদিনের সাধন! বলছে 
রাক্ষলী, পিশাচী, ওরে তুই মায়াবিনী 
---প্রকূতির গুপ্তচর তুই রে রাক্ষসী 
গলায় বাধিয়া দিলি লোহার শৃঙ্খল 
-**কোন্‌ মরণের মুখে যেতেছিস নিয়ে । 
শৃঙ্খলেতে বেধে ফেলে পরাজিত মোরে 
তাহা করে হাসিতেছে প্রক্কৃতি রাক্ষসী । 
-_ভারতবর্ষ দীর্ঘদিন প্ররুতির সশ্বন্ধে এই ভাবা ব্যবহার করে এসেছে, আলও 
কেউ কেউ করে থাকেন ।__ 
সঙ্জালী ছুটে বেরিয়ে গেল_-বালিকা হতচেতন হয়ে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়ল । 
কিন্ত প্রকৃতিকে এই হীন বুদ্ধি নিয়ে, অস্রন্ধা নিয়ে ছাড়া কিছুতেই তো 
যাবে না॥ দুরে বহুদূরে প্রচণ্ড বজ্রপাতের মধ্যেও বালিকার ক্রম্দনধ্বনি তাই 
কাণে আলে ! প্রকরুতি তো শুধু আমাদের বাইরে নেই, সে ঘে আছে আমার 
রক্তের মধ্যে, আমার জন্মের মূলে । প্রকুতিকে ছাড়বার পথই এটা লয়, তাই 
ক্ষুদ্র এক বালিকার ক্ষীণ কণঠধ্বনি পারিল না ডুবাইতে |” সন্্যাসীকে আবার 
ফিরতে হুল £ কিন্ত এবার আর সে সঙ্যাসী নয়-_-০স বলতে চায় এবার সে 
সুস্থ সাধারণ মানুষ । “আজ হতে আর আমি নহি রে সন্ন্যাসী ।' 
এর পরেরটুকু বিলেদত্ববজিত--বালিকাকে প্রাণভরে সহজভাবে বুকে 
তুলে নিতে গিয়ে সন্যাপী দেখে বালিকা স্ৃত- প্রকৃতির প্রতিশোধ পূর্ণ 
হয়েছে। 
কিন্তু সন্যাসীই থেকে সে কেন সহজ ও সুস্থ হতে পারলে না? বরবীন্রনাখ 
তাকে আর সন্যাসী কেন রাখতে পারলেন না ? একজন সন্যাসীর জীবন দিয়েই 
বা রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির প্রতিশোধের এ কাহিনী রচনা করলেন কেন? একী 
একেবারেই আকস্মিক ? তা নর। প্রচলিত সহ্যাসবাদই জগৎকে বাদ দিয়ে বা 
ব্যবহারিক ভাবে দেখেছে, সেই জন্তই প্ররুতিকে শ্বীকার করতে, বিশ্বাস করতে, 
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শ্রদ্ধা করতে শেখে নি। এই অবিশ্বাসের সমাজের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জন্ম | কিন্ত 
ভ্রাহ্ষধর্ম এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার মধা দিয়ে তিনি আনলেন নূতন কালের ইঙ্গিত ॥ 
প্রকাতিকে ভালবাসা তাকে না-ভালবাসা সত্যেরই যে অপরার্থ, তিনি এই কথাটিই 
বলেছেন; কিন্তু সঙ্গযাসীকে, সন্যাসী রেখেই তাকে দিয়ে প্রকৃতিকে গ্রহণ 
করাতে পারেন নি। সন্ত্যানী হওয়া মানেই যেখানে ছিল প্ররুতিস্পর্শ থেকে 
নিজেকে সরিয়ে আনা, সেখানে সেইদিনে ও কাজ রবীন্দ্রনাথের পক্ষেও এ বয়সে 
সম্ভব হয় লি। 

প্রকৃতিকে অবিশ্বাস ও অস্রন্ধার জন্যেই আমাদের কাছে প্রকৃতির এ পিশাচী 
ক্ূপই ফুটে উঠেছে। এ রূপ তার মায়া র্ূপই বটে, মাস্থবকে এ জ্বালিয়ে পু্ড়িয়েই 
দেয। কিন্তু প্রকৃতির এইটেই একমাত্র কূপ নয়_তার যোগমায়া রূপ ভার 
কল্যানী কূপ । প্রকৃতিকে, জগৎকে প্রথম থেকে প্রাণ খুলে পরম শ্রদ্ধা দিয়ে তার 
বিশ্বজনীন রূপে, তার যথার্থ মূল্যে স্বীকার করে নিলেই তার মায়ারূপ আর থাকে 
না, তখন এই প্রক্ৃতিহ যোগমায়! রূপে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । নিজের মুল্যটুকু না 
পেলেই প্রকৃতি মোহিনী হয়, কেননা নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য, ঢুকবার জয় 
সে যে-কোন উপায় অবলশ্বন করবেই । নিজের বিশ্বমূলাটুকু পেলেই তার ক্মূপ 
বান বদলে । প্রকৃতির এই পরা-ক্ূপই আজকের মানবের অস্তরের চাওয়া) 
তাই তাকে ছাড়বও ন! বেষন একান্ত করে, তেমনি তাকে শুধু রাখতেও চাইব 
না একান্তভাবে । অন্তরের মধ্যে তাকে ছেড়ে দিয়েই তাকে রাখব চিরকাল 
ধরে । সেইখানে সে হন্দস্ব, লে কল্যাণী, বিশ্বকে সে গড়ে তোলে-__সেইখানে 
তাকে পেলে সেইটাই সত্যিকারের পাওয়া হয়, বেট! আনন্দের লীলাভূমি, ছাড়া 
রাখা দুটোই যেখানে অবিরোধে সত্য । 


পুস্তক পরিচয় 


জীবনাযসম 3 অযুক্ত শাস্তশীল দাস কর্তৃক লিখিত, বেলেভিউ পাব্লিশাল” 
পি ১৩, চিত্ররপ্রন এভিনিউ নর্থ, কলিকাতা « কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য সাধারণ 
বাধাই পাচদিকা, বোর্ড বাধাই দু’ টাকা) 

ইহা একখানি স্থশলিত কবিতা গ্রন্থ । উহার মধ্যে জীবনায়ন ইত্যাদি আঠারটি 
কবিতার সমাবেশ রহিয়াছে। কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে মনে হয় রবীশ্রনাথের 
একটী লেখা--'এই বিশ্বকে গ্রহণ করিয়া, এই সংসারকে বিশ্বাস করিয়া, এই 
প্রত্যক্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া আমরা যথার্থ ভাবে অনস্তকে উপলদ্ধি করিতে পারি । যে 
জাহাজে অনন্ত কোটি লোক যাত্র! করিয়া বাহির হইয়াছে, তাহা হইতে লাফ দিয়া! 
পড়িয়া সাতারের জ্ডোরে সমুদ্র পার হইবার চেষ্টা সফল হইবার নহে।" শাস্তশীল 
বাবুর কবিতাগুপির মধ্যে বিশ্বকে গ্রহণ কর! হইয়াছে ; সংসারের উপর তাহার 
বিশ্বাস আছে, প্রত্যঙ্ষের প্রতি শ্রদ্ধা আছে। তাই তিনি ‘জ্বীবনারন' কবিতায় 
লিখিতে পারিয়াছেন_'চঙার পথের ধারে যা কিছু কুড়ায়ে পাই, রেখে দিই 
আমার সঞ্চয় । অনাপরে কভু আমি ফিরাই নি মুখ।' এদেশের দর্শন পথে 
কুড়াইয়া পাওয়া যা-কিছুকে আবঞ্জনা বোধে অনাদরই করিয়াছে, সেইগুলি হইতে 
মুখ ফিরাইয়া প্রত্যাগাস্মার খোজে অন্তরে প্রবেশ করিয়াছে। কাহারও তো! 
প্রত্যক্ষের স্পর্শে, পর/ক-এর সঞ্চয়ে, “বুক ভরে ওঠেনি ।* কেহই তো বলে নাই 
“িপ্রার বুক চিরে চলে সে সমুখ পানে_ দীপশিখা চির অনিধাণ।” এ দেশের 
লাধকগণ আজও চলিতে চাহেন পিছনের দিকে । অথচ সমুখ পানে চলিবার 
প্রেরণা বিশ্বের বুকে আসিয়াছে । কবিতাশুলির মধো ফুটিয়! উঠিয়াছে ‘Reality 
lies ahead, not behind— এই মহাবাণী । 

স্খের মত ছুঃখও নিজের মূল্যে সত, বেদনারও জীবনের পথে আগাইয়া 
দিবার উপযোগী নিজস্ব অবদান রহিয়াছে, আলোর প্রকাশের মতই আঁধারের 
সার্থকতা, ইহাই কবিতার প্রাণ কথা । যাত্রাপথে জীবন-পথিক বিশ্বের ভাল মন্দ 
সব-কিছুই গ্রহণ করিয়াছেন 

“এ দানের মাঝে আছে ভালবালা, অকুপণ প্রীতি, 
হলাহল তীত্র বেদনার 
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গ্রহণ করেছি সবই-_-দংশন, সুমধুর প্রীতি _ 
শুতাশুড করিনি বিচার ।” 
লাক হইয়াছে লেখনী । চমৎকার ! শাস্তশীল বাবুর লেখনী জয়যুক্ত হউক । 
চলি আমি দিবানিশি জীবনের দীপশিখা হাতে, 
জোছনার কু, কু অমানিশা রাতে, 
কখন মন্তর গতি, কখন চঞ্চল ; 
কথন বেদনা-ম্লান, কখন বা আনন্দ উচ্চুল 1” 
ইহাই তো জীবনের সত্যিকার ছবি। জীবন নে নিত্য বিষাদষদ, নিত্য- 
আনন্দময়, আনন্দের আম্মাদনই যে বেদনা, এ যে 'বিবাম্বতে একত্র মিলন’ কবি 
তাহা সার্থকভাবে চিজিত করিয়াছেন । 
অনস্ত কোটি যাত্রী বুকে লই! যে ছাতা হুমুথ পানে চপ্িয়াছে, তাহ! হইতে 
লাফ দিয়া পার হইবার কথা কবিতাগুলির মধ্যে কোথায়ও নাই । কবি 
লিপিয়াছেন 
‘পলাতক আমি নহি তো বন্ধু, 
আমি তো রয়েছি সবার মাঝে, 
ব্যথা বেদনায়, হাসি আনন্দে 
তোমাদের মাকে. সকল কাজে । 
কর্শ্মবিমুস আমি তো নহি; 
ভাল ও মন্দ যখন যা’ আদলে, 
হালি মুখে আমি সবই তো সহি 
বন্ধুর পথে আমি তো চলেছি 
তোমাদের মত দিবস যামী ॥” 
“আলোছায়া-ভরা' ধরণীর প্রেমে” ধরা দিলেই যে সর্ব্মাঙ্গীণ ধরণের এই আস্বাদন 
সম্ভবপর, তাহ! কবি প্রাক্রল ও রসাল ভাষায় ‘ধরণীর আহ্বান” কবিতার ছুটাইয়া! 
তুলিয়াছেন। তৃপ্ত হইয়াছি। 
বিচ্ছেদহীন মিলনের মাঝে, বন্ধু, তৃপ্তি নাই, 
প্রিয়-বিরহের সুমধুর ব্যথ। পাশে আছে তার তাই 
মিলনের মাঝে খুজে পাই মোরা শত স্বর্গের সুখ, 
বিরহের পরে মিলনানন্দে তাই ভরে ওঠে বুক ॥ 


উৰ্জ্ধলতারত (তম বৰ্ধ, ১ষ সংখ্য! 
বন্ধু! এসব এই পৃথিবীর ছানি, 


এ সকল ফেলে কেন কর স্বর্গের সন্ধান ? 


মাটীর পৃথিবী শোনো, ডাকে বারে বারে, 
আলোছায়াভরা ধরণীর প্রেমে ধরা দেও আপনারে ৷ 
জীবন পথের পথিক সকলের মত হুইয়া, সকলের মত হাসিয়া কাদিয়া সকলের 
বুকে বুক মিলাইয়া চলিবেন, ইহাই সহজ । কবির প্রচেষ্টা সার্থক । ঘরে ঘরে 
তাহার কবিতা সমাদর লাভ করুক। কিন্তু আমাদের ভয় আছে, যতদিন পর্যন্ত 
‘জীবনের দীপাশিখা” লইয়! বর্তমানের কবিকুল বেদাস্তের প্রচলিত ব্যাখ্যাকে 
জীবনের রঙীন আলোকে আলোকিত না করিতেছেন, ততদিন কিছুতেই জীবনের 
গীতি সমাজ জীবনে অহ্ুপ্রবিষ্ট হুইবে না। কবিকুলের প্রাণ-সাধনা উপনিষদের 
ক্ষেত্র হইতে জীবনের ভাষায় প্রচারিত হওয়া উচিত । কবিগণকে আজ দার্শনিক 
হইতে হইবে এবং দার্শনিকগণকেও কবি-সাহিত্যিক হইতে হুইবে । প্রাণ- 
সাহিত্য যেদিন প্রাণ-দর্শন দ্বারা চুম্বিত হইবে, সেদিনই ‘Reality lies ahead’ 
- এই মহাবাণী সার্থক হইবে । 


‘বারা মোর কাছে এল, বারা আছে দূরে দূরে সরে, 
আমার বা কিছু দান, তাদের সবার করে-_ 
দিয়েছি তা নিঃশেষ ক’রে।' 
স্াজীবনারন 


একের বিলাস 
শৈলেন্দ্ৰ কুমার ওশু রায় 


এক নীলিযার অসীম কোলে 

লক্ষ তারার আলা; 
একই তরুর শতেক শাপে 

কোটি ফুলের মালা । 
একই তীরের শতেক বাকে 
লক্ষ ঢেউ তার ছবি আকে 
এক মনেরই গহন তলে 

অশেষ স্থতির জ্বালা । 
একই প্রেমের কথা দিয়ে 

অনেক গীতি লেখা 
এক পথেরই ধুলার "পরে 

অশেষ চরণ রেখা! । 
এক সাগরের বুকের তলে 
লক্ষ কোটি মাণিক জালে 
এক অজ্জনার তরেই শত 

আমা যাওয়ার পালা । 


সামঠিকী 


অধিকারের অপব্যবহার £ ভারতীয় সংবিধানে ভারতের প্রাপ্তবয়স্ক 
প্রান ১৭৪ কোটি নাগরিককে তাহাদের প্রতিনিধি নির্বাচনের অদিবার দেওয়া 
হইয়াছে। কিন্তু অবিকার দিলেই যে কোন-কিছুর অধিকারী হওয়া থায় না, 
তাহা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতে আজ স্পষ্ট হইপ্রা উঠিয়াছে। অধিকারের 
অধিকারী হইবার অস্ত রীতিমত সাধনা থাক! চাই । কিন্ডসে দাখনা শিক্ষা 
দিবার ভার ছিল সদস্থপদ প্রার্থীদের উপরই । তাহারা সে দায়িত্ব আদে৯ পালন 
করেন নাই। নাগরিকগণ কেহ বা গাছ-প্রতীক-যুক্ত প্রার্থীকে ভোট দিবার 
অন্ত গাছে উঠিয়াছে, কেহ বা রাভ্/ত্ বলদের গায়ে ভোট দিবার জন্য ছুটিয়াছছে। 
আবার কেহ বা আসামে থাকিয়া শ্রীনেহরুকে ভোট দিতে ন! পারিগ্বা বিরক্ত হইফা 
ভোটকেন্দ্র পরিত্যাগ করিঘাছে। কোনও প্রদেশে লক্ষ লক্ষ নারী নিজেদের 
‘নাম’ ব। স্বকীয় নাম বলিবার ভয়ে ভোটারই হন নাই ইত্যাদি ইত্যাদি । তবে 
কি ইহাদিগকে ‘যোগ্য’ না করিয়া ভোটের অধিকার দেওয়া ভুল হইয়াছে ? এক 
দল তাহাই বলিবেন। কিন্ত তাহাও নয় । যোগ্য করিয়া অধিকার দিতে চাহিলে 
ইংরেজের মতই বলিতে হুইবে ‘First deserve, then desire’. কোনও 
কালে মোগ্যও হইত না, অধিকারীও হইত না। দ্বরাজ স্বাধনার ‘প্রথমেই! 
অধিকার দিতে হয়; তাহার পর যোগ্য করিয়া তুলিবাত্র সাধন! সরু হয়। 
সাতার লিবিয়া জলে নামিতে হয় না, জলে নামিয়াই সাতার শিখিতে হুয়। ইহাই 
হাতে কলমে শিক্ষা । 

কিন্ত যাহাদের উপর ছিল এই অধিকার শিক্ষা দিবার ভার, তাহারা যে নিছক 
সুবিধাবাদী । ভোটারদের ‘অজ্ঞ’ রাখিয়া নিজেদের নির্বাচিত হইবার পথ পরিস্কার 
কছিয়া লওয়ার দিকেই তাহাদের দৃষ্টি । জনসাধারণ শিক্ষিত হইলেই যে তাহার! 
বিপন্ন হয় ॥ জন্লাধারণও সর্যয সময়েই হৃদয় প্রধান; তাই তাহারা বুদ্ধি প্রধানের 
দ্বারাই পরিচালিত হয় । প্রুতি প্রধান যায পুরুঘগ্রধান মানুষেরই অনুগমন করে ॥ 
জনসাধারণ সাধারণতঃ প্রক্কতিপ্রধানই । তাই কোন কালেই জনসাধারণ নিজের 
ভার বহন করিতে চায় না, বুঝি বা পারেও ন|। জনসাধারণের ভিতর হইতে 
২1৪ অন বাহারা দোগ্য হন, তাহারা জনসাধারণ হইতে ছিটকাইয়া বাহিরে 
পড়েন এবং তাহারই নেতা হুন । এই নেতার দলই জনসাধারণকে চিরদিন “কলুর 


মাঘ, ১৩৫৮] সামরিক 


ভোখড।কা বলদের মত' ঘুঝাইগ্: বেড়াইয়াছেন। ইংরেজ এত দিনে এ 
দেশে এই নেতৃত্বের সুষটিই করিয়া গিয়াছে। আজ চোপ-ঢাক। বলদের এই দলকে 
চক্ষু মেলিয়া সব কিছু দেখিবার স্থযোগ যদি বা ভারতের সংবিধান দিয়াছে, 
নেতার! স্থাবার সেই চক্ষু ঢাকিবার জন্যই ব্যাকুল । তাহাই যদি না হইবে, 
তবে এত নির্বাচনী ইস্তাহার, সভা, প্রাকার্ড সত্বেও জন্সাপারণ গাছ প্রতীক- 
ওয়ালা প্রার্থীকে ভোট দিবার জন্ত ‘গাছ’-এ "ওঠে? শুধু আযাকে ভোট 
দেও, আমাকে ভোট দেও, এই রব। ভোট কি, ভোটের সোগ্যতা কিসে 
মিলে--এ সব শিখানো নিশ্চয়ই বাজে কথ! । ইহারাই দেশের নির্বধাচন 
প্রাণী । আর এই জন্তই এত দলের স্থষ্টি সপ্তব হইযাডে । নির্বাচক মণ্ড- 
লীর সমর্থন কোনও রুপে আদায় করিয়া তাহাদের উপর মোড়লী করার 
আকাজ্ষাই ইহাদের বলবতী । নির্বাচক মণ্ডলীর সেবা করা মে ইহাদের 
ব্রত হওয়া উচিত ছিল, তাহ। ইহারা তুলিয়া গিয়াছেন। 

যোধপুরের মহারাজার প্বষ্টত। £ শ্বাধীন ভারতের প্রথম নির্ক্মাচনে 
ভারতীয় লোক সভার জন্ত বহু রাজ! মহারাজ! নির্বাচন প্রার্থী হইয়াছেন। কেহ 
কেহ নির্বাচিত ও হইয়াছেন। তাহারা ছনসাধারণেরই হইয়া, জনসাধারণ হইতে 
দুরে থাকির1 অনলাধারণকে শোষণ করিয়াই জিটিশের আমল পধ্যন্ত নিজেদের 
অস্তিত্বকে পুষ্ট করিয়া আগ্য়াছেন। কিন্ধ ভারত ইউনিয়নে অন্তভুক্রির 
ফলে ইহাদের বেদনার আর লীমা নাই। শ্বাধিকারপ্রমন্ততা আজিও 
ইহাদের থোচে নাই। এই নির্বাচনে যোগদান করার যধোও তাহাদের 
পূর্বের সেই প্রমন্ততাই কাজ্জ করিতেছে । তাহারা আবার পূর্ব ক্ষমতা আয়ত্ত 
করিতে চেষ্টিত। নির্বাচনের প্রাক্কালে শীনেহর্র যে সতর্কবাণী ইহাদের সম্বন্ধে 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন, উহ! তাহাদের গ্রীতিকর হয় নাই। ন্বপতি ঠিসাবে 
মোট! ব্যক্তিগত ভাতা, বিশেষ সুবিধা তত্যাদি এবং গণ-তাস্ত্রিক নাগরিক 
অধিকার--এই দ্বই যে এক সঙ্গে ভোগ করা চলিতে পারে না, ইহাই 
ছিল শ্রীনেহরুর বক্তব্য । রাছাদিগকে প্রতিক্রিরাশীল দল হইতে দূরে 
থাকিবার নির্দেশই তিনি দিয়াছিলেন। তাহারা যে জনসাধারণের দার! স্ষ্ট 
ক্বন্সাধারণেরই লেবুর মাত্র, এই মহাসত্য তাহাদের স্মরণ রাখা উচিত ছিল। 
কিন্তু কে কবে অনারাসলভ্য স্ছধোগ পাইয়া স্বেচ্ছায় তাহা হাতছাড়া 
করিয়াছে ? | 


উজ্জ্র্পভাবুত [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


যাহা হউক সেদিন যোখপুরের মহারাজা শ্রীনেহক্ষর ওঁ পরামর্শকে 
অবজ্ঞাভরে পদদলিত করিয়া বালঘ্বাছেন__“আজিকার এ স্বাধীনতা অপেক্ষা 
ভিটিশ আমলের দাসত্ব সহম্গুণে শ্রেয়ঃ ছিল”। স্বাধীনতা অপেক্ষা দাসত 
শেয়ঃ! নইলে কি আর ঝ্ঘ দেশে কমুনিজন আসিতে চায়। এই সব 
গৰ্বিত ঘস্তককে মচাত্মাজীর প্রেমও জনসাধারণের চরণতলে নোয়াইতে 
পারে নই। তাই কি রুদ্র আবির্ভাব প্রয়োজন হইয়া পড়িল? সেদিন 
এক নির্কাচনী সভায় ব্তৃতা প্রসঙ্গে এই মহারাজাটী বলিয়াছেন-- ‘১৭৪৭ 
সালে ১৫ই আগষ্ট যোধপুরে পতাকা অভিবাদন উৎসবে কেন্ত্রীয় গমেন্ট 
যখন আমাকে সভাপতিত্ব করিতে অবোধ করেন, তখন আমি আমার 
মনের বিভীষিকা ও ছুঃখ প্রকাশ করিবার জচ্চই কালো পাগড়ী মাথায় 
পরিধান করিয়া অহষ্ঠানে গিমাছিলাম ।-- আপনাদের কাছে এই অহুঠানের আর 
যে অথই থাকুক না কেন, আমার নিকট ইহ! আমার ছত্রিন্দটী পূর্ব পুরুষের 
মৃত্যুবার্ষিকী ছাড়া আর কিছুই নয়।” ইহা এদেশের রাদ-রাজরাদের 
ম্বতাবাধিকী বটে! কিন্ত” ইহা যে তাহাদের সুক্তিবাষিকাও হইতে পারিত, 
তাহা বুঝবার মত শক্তি ইহাদের জন্মে লাই । ‘মহাত্মানীর জীবনসাধনার 
তাহাদের এই বুদ্ধি জাগ্রত হইলে ভাল হইত ॥}* 
ভারতীয় বর্দত্রম ব্যবস্থা অগনিত জনসাধারণের মধ্য হইতে ‘যোগ্য’, 
প্রজারপরনের, উপযোগী, সমস্ত দিকপাল সম্বিত ক্ষত্রিয় "রাজা স্বষ্টি করিবার 
জন্ত প্রবত্তিত হইয়াছিল । বর্ণাএম ব/বন্থায় ‘যোগ্য’ মাহ্থন গড়ে বটে? 
কিন্ত ইহার বিপদ এই যে, এই যোগ্য ব্যক্তিরা যোগ্য হইবার পথে 
তাহাদের ভিভি্বন্ূপ এ জনসাধারণকেই পরিত্যাগ করিয়া, স্বতস্ত্র হইয়! 
জনসাধারণের উপরই শোষণ চালাইবার স্থযোগ পায়। যোগ্য ঝাক্িরা 
গড়িয়৷ তোলেন একটি কেন্দ্র ও কেন্দ্রীয় শক্তি; এবং জনসাধারণ থাকিয়া 
যায় পরিধিতে শোষিত, অশিক্ষিত ও অবহেলিত অবস্থায় । বর্ণাশ্রমের এই 
বিপদ হইতে জাতিকে রক্ষা করিবার জন্তই প্রবর্তিত হইয়াছিল ভাগবত 
ধর্ম, । ভাগবত ধর্মের ষাহা-কিছ সাধনা সব জনসাধারণকে কেন্দ্র কিয়া । 
ভাগবতধর্দ্ের বাবস্থা জনসাধারও পরস্পরের খখ্যে সঙ্গীন অধিকার পাইল বটে, 
কিন্ত ‘যোগ্য’ যাম্য ন্ট হইবার পথে তাহাতে বাধা স্থটটি হইল। বর্ণাশ্রম ও 
ভাগবত ধর্ম আপাতদ্ব্টতে পরস্পরবিরোধী। বর্ণাশ্রম জোর দেয় যোগ্যতার 
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উপর, তর-তম স্থাপনের উপর | আর ভাগবত ধৰ্ম্ম জোর দেয় সার্ধ্বজনীল 
আচার ব্যবহারের উপর । সার্ববজনীনতা ও যোগ্যতা পরম্পরবিরুদ্ধ ; 
বুদ্ধি হবার! যাহুব বোগ্য হয়, হৃদর স্বারা মানুব সার্কদনীন হয়। অথচ যোগ্য যদি 
সার্বজনীন না হত, তবে মোগ্যই হয় ধীরে ধীরে অত্যাচারী এবং সেই যোগ্যও 
ক্ৰমে ক্রযে অযোগ্য হইয়! পড়ে । বাজতঙ্ত্র ও গণতন্ত্র এক হিসাবে পরম্পরবিরুদ্ধ 
কিন্ত অপর হিসাবে উহারা পরম্পত্ত-পরিপুরকই । কোনও একটীকে একান্ধ করিরা 
পাওয়া চলিবে ন!। Demদে০c০৷৭০১y-র সর্কনাশ। প্রভাব আমরা বনুবংশের পার- 
স্পরিক সঙ্বর্ধের ভিতর দিয়া দেখিয়াছি আবার Dictator৮iচ-এর শোষণের 
বীভৎস চিজও আজ্ম আযরা এদেশের রাজ্জতস্ত্রে প্রত্যক্ষ করিলাম । এদেশের 
রাজা-মহারাঞ্জার৷। এক একটী ৭ictat০চ। যহাত্মান্দী চাহিয়াছিলেন রাজতত্তর 
প্রজাতন্ত্রের সমন্বয়, এক বহুর সযস্বর, কেন্দ্র পরিধিন্ত, সমস্থন্পন এবং তাহাই বিশ্বের * 
কাছে ডারতের অবদান । 

জুমিদান যন £ ধনী-দরিজ্রের, ভূঙ্গামী ও তুমিহীনদের এই পার্থক্য দ্ুচাইয়া 
পারস্পরিক হৃদয় পরিবর্তন জ্বারা একটী সুস্থ সমাজ গড়িবার জন্যই মহাত্মাজীর শ্রিষ 
শিশ্য আচার্য্য বিনোবা ভাবে ‘ভূমিদান বন্তের’ অগ্নি যন্ডকে বহন করিয়া প্রদেশ 
হইতে প্রদেশাস্তরে পাগলের মত চুটিয়া চলিয়াছেন। তিনি এক সভায় বলিয়া- 
ছেন-_'জমির মালিকানা ক্ষেত্রে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে পার্থক্য থাকিলে দেশে 
যেমন প্ররুত শান্তি স্থাপিত হইতে পারে না তদ্রপ উৎপাদনের হারও বর্ধিত 
হইতে পারে না। নৈনিতাল, কাষীপুর বক্তৃতা প্রসঙ্গে আচাধ্য বিনোব! ভাবে 
আনন্দাস্রাতে আপ্লুত হইয়া ঘোষণা করিয়াছেন বরং ভগবান শ্রীকবঞ্চ আসিয়া 
তাহাকে ভূমিদান করিয়া গিয়াছেন।* ঘটনাটা এইরূপ | আচাধ্যব্ধী বে “ভূমিদান 
বজ্ঞ' সম্পাদনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, সেই যজ্ঞের সহায়তা কলে একজন অন্ধ 
তাহাকে ১২ বিঘা ভূমিদান করিয়াছেন। আচাধ্যতী যহাত্মাজীর পদাস্ক হু 
সরণ করিরাই চলিয়াছেন ॥ তাহার প্রচারের মূল বিবন্ন, ধনী দরিত্রের ব্যবধান 
ঘুচাইয়া এক প্রকার সাম্য প্রতিষ্ঠা । তিনি দরিদ্রদের মধ্যে বণ্টনের জন্য এ পর্যন্ত 
প্রায় ৪* হাজার একর জমি পাইয়াছেন। তাহার আহ্বানে দেশের মধ্যে একটা 
সাড়া জািয়াছে। ভন্ড. এই.দদাহ্বান রাজ্া-মহারাজাদের চিত্ত স্পর্শ করুক, 
তাহারা, স্বেচ্ছায় তাহাদের অধিকারতুক্ত বল উরধ্য জনসাধারণের “মধ্যে বন্টন 
ক্ররিয়া দিন! নিরজ নিঃশত্তি' অনসাধারঞ্জের রক্তন্বাধী ক্ষিপ্ততার হাতে তাহারা 
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লাঞ্ছিত না হউন, স্বাধিকার প্রযত্তদের রক্তন্রোতে দেশ রক্তাক্ত না হউক, ইহাই 
ছিল যহাস্মাদ্রীর স্বপ্র । আচার্য্য বিনোবা ভাবের এই অহিংস সাধনা জয়যুক্ত 
হউক । ভূপতি ও ভূনিহীনদের মহামিলনের তীর্থক্ষেত্রে ভারতবর্ষ সবজীবন 
লাভ করুক-__ভারতের পুরুষোত্তম ইহাই দাবী কর্েন। আছ আমরা মনে করি 
গীতার সেই অয্ৃতবাণী । 
সহযন্তাঃ প্রজাং সষ্ট। পুরোবাচ গরঠ্ঠাপতিঃ । 
অনেন প্রসবিস্যধবমেযবোহ প্তিষ্টকামধূক ॥ 
প্রজ্জাপতি যজ্ঞের সঙ্গে প্রদ্রা স্থষ্টি করিয়া পূর্বে বলিন্রাস্ছিলেন, এই যজ্ঞ দ্বারা 
তোমরা উত্তরোত্তর বন্ধিত হও, এই যজ্ঞই তোসম্বাদের ইঞ্টকাম দোহন করুক । 
ব্নাজ্গগণ তাহাদের শক্তি-এশ্বর্্য প্রজাদের যধ্যে আন্ধতি দিন; প্রঙ্গারাও 
ইষ্টকাম লাভের জন্য যন্তের এই প্রসাদ গ্রহণ করিয়া ভারতকে হে সম্বদ্ধিতে 
বাঁড়াইয়া তুলুন। দেশে দেশে আচাখ্যজীর “ভূমিদান যজ্ঞ' ছড়াইয়া পড়ুক । 
বজেশ্বর শ্রীকৃষ্ণ তৃপ্ত হউন । বন্দেমাতরম্‌ । 


আতিক" আগত প্রেস_-১২২ নং বহুবাজার স্্রীট, কলিকাতা হইতে 


প্রমৎৎ স্বামী পুরুবোত্তমানন্দ অবধূত ( বরিশালের শরৎকুষার ঘোধ ) কর্তৃক 
মুদ্রিত ও নরনারায়ণ আশ্রম ৮এ, রাসবিহারী এভিনিউ হইতে প্রকাশিত! 





( CENTRAL 
C\ UBRARY, J, - 
৬ 

VERS) 


“উল্্বলভাৱত 


এয বর্ধ ২য় সংধ্যা 
ফাস্তুন, ১৩৫৮ 


ভারতের মাঁটাতে মার্কস্রীয় দর্শন 
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রাধ্য কৃষ্প্রণরাবকাতিঃ হয়াদিনণীশক্তিরস্দা- 
েক্রাত্থ্যনাবটিপ ভু]ব প্রা দেহতভদং গতোঁ তো ॥ 
* তনাখমং প্রকটমধূলা তত্দ্ঠৈক্যমাস্তং 
আাধাভাবদনীতসমবালিতং নৌমি কৃফস্বরূপকম্ুআ 
_ শ্রীমতী রাধিকাই কৃফপ্রেমের বিশেষের ক্ষেত্রে কার্যাত্মকর্াপপী হয়াঁদনশী শাক্ত; 
ধু স:তরাৎ, রাধাকৃষ্ণ একাত্ম হইয়াও অন্যাদ অনন্ত বিশেষের ক্ষেত্রে অনাদিকাল হইতে 
বসাম্বাদন লালসচয় অন্মততলে দেহভেদ স্বীকার কাঁরয়াছিলেন॥ সম্প্রতি তাঁহারা 
"ভাব আম্বাদিতে' উত্তরে একত্ব প্রাপ্ত হইয়া চৈতনার্‌পে প্রকট হইয়াছেন। রাধা- 
জব ও রাধাকাম্তি-বাশস্ট কৃষম্বর্প এই কৃষফচৈতনাদেবকে আম নমস্করে 
কারতোছ॥ 





কও কা 


্বাধাকৃফ এক আত্মা দুই দেহ ধাঁর। 
অন্যোন্যে ববলসে রস আদ্বাদন কার ৪ 
এই দুই এক এবে চৈতন্য গোসো?এ ? 
ভাব আস্বাদতে দোহে হৈলা এক ঠাই এ 
_ঞচৈতনাচারতামৃভ 
পরস্পরাবিরুন্থ জড়ধারা ও অজ্ঞড়ধারা এই বাঞ্পল্যত্র বুকেই বাস্সালসর ঘরে 
বস্লালশর ধুতি চাদর পাঁররা, বাণ্গাল্যর অন্জ্জলে পুষ্ট হইয়া শ্রীগোক্তপ্ে ৪৫০ 
বৎসব্র পূৰ্বে প্রকট হইয়াছলেন। বাষ্যলার কাব্য, বাৎপলার নাটক, বাষ্গলার 
{বগ্লব, হবাগগালীর চোখের জ্বল, বাঙ্গলর খোলকরতাল, বাঞ্গলার কোলাকুলি, 
বাসগলার ধুলায় গড়াগাঁড়ি, ব্যষ্গালার হারিধ্বান সবই শ্রীগৌরাঞ্সের দ্যান; এক কথায় 
বাস্গলাই শ্রীগোঁরাক্গ, শ্লীন্দৌরষ্গাই বাত্গলা॥ এই শোরসুল্দরকে বুকে লইরাই 
বাংগালী আজ্ঞে বিশ্বের জড়ব্াদ ও অজ্ড়বাদের টানোটানির মধ্যে জভুবাদেক্র উৎকট 
রূপ এ কম্যনিজ্ম এবং অজড়ব্দের উৎকটর্‌প এ দেশের অধাাত্মব্সদকে সমন্বিত 


৭২ উন্দ্দৰলভারত [এম বর্ষ হয় সংখ্যা 


করিয়া ধরার ভ্রহালা দ্‌র করিতে পারিবে। কেন্দ্রাকরলের যে বিভব একদল 
ইষ্গ-আনোঁরকা সৃষ্ট করিয়াছিল এবং তাহারই প্রতাক্তয়ারুপে আকব্মর তাহলহ 
[িবপরশত দিকে বকেন্দ্াকরণের যে [বভশাষিকা রাশিয়া সৃষ্টি কাঁরয়াছে, কে এই 
দুই গিবভনাবকার মাঝথানে দাঁড়াইয়া ইহার মধ্য হইতে বিশ্বকে রক্ষা কাঁরতে সক্ষম 2 
একমাত্র শ্রীগৌরাণ্গের শ্রাচরণপ্‌ত বাস্গলাই তাহা প্যারবে ॥ আমরা এই ন্যেল- 
শ্রীগৌরসন্দরের চরণতলে বার বার লৃশ্ঠিত হইততোছি । 

অপরা শ্রকাতির (79700007৮87) ক্ষেত্রেই দুত ও অন্দরতেন্র সংঘাত ॥ 
সেখানে 'অজ্জড়" চাহিয়াছে 'জড়কে পিষয় মারতে, তাহাকে ব্যবহারিক সভ্য 
(phenomenon' পরিণত করিতে, আবার তাহারই প্রতিক্রন্নায় 'জড়' চাহতেছে 
'অন্রড়কে নিজের সৃষ্ট বলয়া গড়িয়া তাঁলতে, অজড়ের নিজস্ব হর্যাদা জড় 
বিশ্বের বুক হইতে মাছয়। ফ্লেলিতে ॥ অজড়বাদ দাঁড়াইয়া অহে মস্তকের উপর 
ভর কাঁরয়া, অড়বাদ তাহাকেই উল্টা কারয়া দাঁড়াইয়া আঁছোঁদ? এ দেশেও অজভ়বানশ 
ও জড়বাদীর মধ্যে এই সংঘাত টে ওদেশে Heৎ|-এর [িরম্ধেও 
অই ্্ৰ*-এর অভিযোগ! "Ny dialectic method," says Marx 
“is fundamentally not only different. from the Iegelian, but 1 
its direct épposite. ‘To 1165৫], the proccss of thinking, আয়াত 
under tho nome of ‘the idex', he even irunsforins into nn inde 
pendent subject, is the demi urgo (creator) of the renl world, avd 
the ms] world ia only the cxterual phenomonn} form‘of ‘the idea." 
With me, on the contrary, the ideal ix nothing else than the 
material world reflected by the human mind, and transtatcd 
into forms of thought.''—Capital—Karl Marx. 

হেগেলের id০৭-র কাছে এই বিশ্ব শুখুই phenomenal, পকষত 
আর্ক স-এর কাছে 50921 হইতেছে human mind-art reflection ও form 
of 05081056- এ 10000 mind-a1ই translation. হেগেল ব। লা্কল 
কেহই জড় ও অঞ্জড়ের সামঙ্জসা স্বীকার করতে পারেন নাই। তাহা দ:ই-ই শ্রেব 
শবাচ্ছশ্র আস্ত বর্থপ্ধি, (॥bstracl intellect) দ্বারা বিচার কাঁরর্যদধেন, ১ ভাই 
সেখানে জড় ও অজ্ঞড় একান্তভাবে অৃখ্য ঘ। গোঁপ হইতে পারিয়াছে ৮ *প্রতোলেই 
অপরকে 49807751১৮5013]5" স্ব প্রয়োজনে বাবহ।র করিরৱাছেন। 

বাংলার ল্রীগোরাষ্গ জশবন ও দর্শন কিন্তু পরা প্রকাঁতির (Decpe ial 0৪৮৭, 
Higher naturc) স্তরে শ্থিত থাকিয়া দুই-একই- সমন্বয় ধান করিয়াছে? 
সেখানে হেগেলীয় ও মাক্সারর বুদ্ধিরও বিবর্তন সম্ভব হইয়াছে। এই স্তরেই 
ব্যায় ' গ্গত উন্নয়ন সম্ভবপর। এই উন্রয়নের ॥:০০৪<5১ সম্বন্ধে 


৮ 
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ক্রাল্গুন, ১৩৬৮] ভারতের মাটশীতে মার্কৃসশীর দর্শন 


ারক্স-এর ভাবা আমর! বালব. the [তিল of development should ba 
anderaWwod nov ws movement in a circle. not us simple repetition 
vt what has already occurred, but as an onward and upward 
movement, 18 1৮ transition from nn old qunlitativoe stnte to n new 
iuslitative state, a& an levelopinent from the simple to the com- 
lex, from thr lower to the higher.""—Thiiosophy of Marxisn: bx 
Stalin. . ৰ 
অপর। বদ্ধ ‘১i১৮1০," পরাকুন্ধ ‘০০১০০২.’ পর বুদ্ধি ower? 
পরা বংশ্ধি ‘॥॥i6৮০৮,” অপরা বৃগ্ধির গুলপগত অবস্থা হইতে পরা বহাল গুণগত 
অবস্থা উন্তততর॥ এই প্রঃ বৃণ্ধির একটা onward nnd upward move- 
nent আহয়াছে । ; তই এই স্তরে অড়-ও অনজ্ঞড়ের রহিয়াহে inter connect 
and inter depcendencc.” St inter connection ৩ 
'190৩এর ফলে জড় .ও অব্রডের নধ্যে এনন একটি গাঁতর জল্ম সম্ভব 
নলে এই দ.ইয়েরই প্রীর্ত মুহুর্তে change,” ‘development, ‘comin 
into being.’ এ ‘going out of being" সম্ভব হইতেছে। লদ ও জড় 

দইই অন্যোন বৈথুনের (interpenetration) feতল্র দিয়া [বিবর্তিত হইয়া বে 
নিতে গাওয়া উঠিভে পারে, “তাহাই শ্রীগোর*গ দর্পন ব। পুর্বোভ্ডন-দর্শনের 
শ্রাতপাদদ)। এই দর্শনেরই নর্তমান দৃষ্টান্ত ঝগলার গোরা ॥ 


জীরাধাই পরা প্রকৃতি এবং শ্রীকৃকই পরপৃরূষ। ভারতায় দর্শনে ইহারা 
প্বেও একাত্ম, গৌর্গর্পে পরেও একাত্তর, মধ্যেই শুধু রস আস্বাদন লাগ দুই 
দেহ। জড় ও অজড় কেহই একান্ত পূর্ত্ণবন্তর্ঁ বা একান্ত পশ্চাৎ নয । দুই-ই 
নুইকে সমষ্টি কারয়। চালয্বাছে । Mater সৃষ্টি কারয়ছে ‘human mind’ 
কে, ইহা যেমন শ্রীশ্গৌবতত্বের একটি দৃম্টিকোণ, হানবমনও সস্ট কাঁরতেছে 
"অহরহ জড়নন্ডাকে, ইহাও তেমন তুলামূলা অপর একটি দৃশ্টিকোণ, সঁমান্- 
বনে ইহাকে ঘুটাইয়া তুলিলে ইহাই দাঁড়াইবে কে. ব্কের্রায়া ও প্রোলেটাবররিরেট 
বুইই এক সমগ্র সমান্রশরটিরের দুইটি তুল্যনূল্য দিক ॥ দুইয়ের মধ্যে বেনন আছে 
স্বনদহ (০৮১, তেনান উহাদের নধ্যে রহিয়াছে ‘inter connec ০ 
“lependence’ ও interpenetration এর সম্বন্ধ ॥ এট সম্ব্ধতয়ের ভিতর 
নয়। উনারা যেনন পরস্পরকে গাঁড়ন্না চলয়াছে. তেমন উহারা এক সমগ্র সমাজকে ও 
শাড়য়া তুঁলিভেছে। এইখানেই শ্রীগোরাণ্গের প্রেমধর্ম্ম সার্থক হইয়াছে । রাজ 
প্রভাপরুদ্ধ এই স্তরে দাঁড়াইয়াই ঝাড়বদার বেশে জনসাধারণের মধো নানিয়া আ্সাত্র 
পারয়াছিলেন। এইখানে দাঁড়াইয়াই খোলা-বেচা জীধর ল্রীগ্বৌরাণ্গের পরল 
সপ্রমাস্পদরূ্‌পে গড়িয়া উঠিয়াছিলেন। 

গচব্বারাণ্তির বছিতত, বে ধন গোরা জগতে ফোঁলল ঢালি।॥ 

কাঙাল হতে খাইয়ে নার নে করত: ‘. 















উক্জহলভারত {৫ম বর্ব, ২র সংখ্যা 


সমগ্রই (int৪r৭l ) প্যন্বে এবং বুচ্জোয়া ও প্রোলেটারিরেট সমস্রেরই 
নুই দিক বালক্সা উহারা সমশ্রের পশচাঘ; কিংবা অংশম্বরই পুবে, অশেক্বরের 
অন্যোনামৈঘনের ফলস্বরূপ সমব্র সমাজ্ধ পশ্চাং_ ইহার কোন একাঁটিকেই একাল্ত 
সত্য বলা চলিবে না৷ '‘There is no contradiction in this, that our 
independent being should be at the same timo a mombecr of a 
Aystem: It lives at once by and for it: ib is, thereforc, a8 Kanb 
sny=, both means and anda. And finally, that in the cell itgelf 
considered es nucleus of life, all the porta aro correlu- 
tives to the whole, and the whole to the parts.""—Paut Janet. 
প্রথমাটি deductive method, শ্বতাীরটি induc০l০i৬০ | এক এক দর্শন এক 
একটিকে অশ্তে ধাঁরয়া যাত্রা কাররাদ্ছে। অজড় দর্শন 1০151০.  অড়দর্শন 
inductive 1 কিন্তু শুত্েকাটিই সত্য ॥ 


এই দুই-ই বে তুল্যভাবে সত্য হইতে পারতেছে, তাহার একসাত্ত কারণ 
হইতেছে, উহারা একই সমশ্র জশীবনের দুইটি দুম্টকোণ মাত্র। ভারতীয় ন্যায়দর্শন 
([০৮i০) তাই ব্বাক্তির অবস্লবঙ্াঁলর মধ্যে ‘উদাহরণ’ বা cexumple- আর 
অবতারণা কারিরাছেন॥ “পুশ Hindu Anuman, it will be seen, onti- 
viputes J. 5S. Mill's, analysis of the syllogism as a material 
iuference, but is ‘nore comprchensive ; for thé Hindu Udaharana, 
the third or universal proposition with an exomple corobines and 
harpmonises Mill's view of the major premise as a brief 
memorandum to extend ita application to unobserved cases, with 
1he Aristotelian view of it 8s a universel [-roposition which ie the 
formal groung of inference. Theo ' Formal-Material-Deduotive- 
Inductive process thus turne on oue thing—the cstablishment af 
the invariable concomitance (সত) between the mark and the 
character inferred—in other words—en inductive gencrclisotion’* 
—Positive Sciences of 605 Hindus by Dr. Scal. 


এই উদাহরদই হইতেছেন শ্রীগোঁরাষ্গয, একটি এীতহাসিক জাবন। প্গোরাষ্গা- 
জীবনের একাঁট দৃষ্টভাঞ্পি পরা জঅড়সত্বা এবং অপরাঁটি হইতেছে পরা অজ্ড়সত্ভবা। 
তিনিই idea in terms af matter ar যত maotterin terms of 
81০. ভ্ৰ্ুসত্তাবাদ'দের সঘন 5n৭॥০U০i৷০ অজ্ঞচ়সন্তাব৷দী দৱ সাধ্ল্যা deduc- 
৮1৮ প্রথম দল ঘটন র অব ৭লণ্তনে অর্জকে খে" আল; শ্রষন্ত দল অর্থকে আন্রর 
কাযা শটনার ব্যাথা; করেন। জ্র'বনে দুই-ই সম্রভ বে সত্য। 

জন্ুবাদখ বলেন, আজ ভ্রম বর্ত নব কই আতর উদ্ভত্বৎ এই উদ্ভৃত অভ্র 
তখন হড়ের উপর ৮50৮৮ ০০1. তখন এই এতাক্রিার ফলে ঝা অঞ্জ.ডুর ছাঁচে 

= 


ফার্গন, ১৩৫৮] ভারতের নাটশতে-মর্কেসীয় দশন 


গাঁড়র্না উঠ 06 is not lhe conciousness of men that determines 
their being, but un the contrary, their social being that. 
dcterwines their consciousness.*—Marx. মহামতি স্টটালিন লিখিতে- 
ছেন, ‘Thus Sociol idens. Uieories and political institutions 
having ariscn on tho bnxsis of the urgent tasks of the devclop- 
incnt of makorial lifo of society, tho development of social beinz, 
thonmscelves then renct upon social being. upon the material life 
of Bocioly, crenting tho conditions neccessary {for completely 
currying out Lhe urgent tasks of the matocrial life of society, and 
for rendoering its Iurther development possible.'—Philosophy Jf 
Marxsism—by Stalin. 

“Urgent. tasks of the development of the material life 
ol society ‘bnis’a প্রথমে জন্মলাভ কাঁরল ‘social ideas, thcorics 
and political 70505116075 তাহার পর.এই সব সমাজক অ'ইাডরাগ্‌াঁল 
স্বাভ্যাবকতঃবেই ‘7০700’ কাঁরবে জন্মদাতা এ ‘s০cial bein-র উপর। এই 
স্কিল; ও ত'হাত্র প্রতারিত্ার ভিতর দিয়া তংপরে জ'ন হয় নৃতল 
condilions-এর যহার ‘necessary lor completely currying out 
the urgent tnsks of manterial life of societly.'1 এই উপায়ে 
সমাজের ‘further development’ possiblc হয় ॥ এই পর্যরল্ত মার্কস বহা 
বালরাছেন, তাছার নধেঃ সাঃ? কিছুই নাই। কস্তন একট গভপর রহস্য 
তাঁহর। দৃশ্টিতেও ধর পড়ে নাই যে যখনই ‘urgent tasks of the devclopment: 
ol material life of socicty'র fe'তে social ideas বা theories জন্মগত 
কাঁরুল, তথনই উহারাও স্বয়ংম্‌ল্যবান, ভিাঁত্ত-নিরপেক্ষ, স্বতন্ত একাঁট সত্তা লাভ 
কারল॥। তখন শুধু ভিত্তির পারবর্তনে সে আর পারবার্তন্ত হইবে না। সেখানে 
শববর্ভন আনিতে হইলে অপর আর একাঁট উন্রততর' 3৭০৬ দ্বার্য তাহাকে 
পারপ্যাক -কারিতে হইবে॥ স্রল্টা যখন কোন কিছু সল্ট করে, তখনই 
ভ্রল্টা সষ্টের dependent হইয়া পড়ে। স্রল্ট-নিরপেক্ষ. সমস্টসত্ডাকে 
তখন পাঁরপাক করিবার জন্য ভ্রম্টাকে বেশ বেগ পাইতে হয়; স্যস্টের 
চ্বয়নের্য্যাদা স্বীকার কাঁরয়াই তবে প্রেমের পর্থে তাহাকে আত্মসাৎ কাঁরতে হয়। 
‘Parcnt steain‘-এর বিদ্রোহ কারবার শান্ত সৃশ্টির সম্গে সঙ্ষোই সস্টের বুকে 
জাগরা উঠে। ইহা প্রকৃতির প্রাতাট অপুর সনাতন! প্রবৃত্ত ॥। শব্তির চাপ দিয়া 
তখন শন্তিমান ভ্রম্টা আর সস্টকে বশ কাঁরতে পারে নাঃ তখনই শ্রীগৌরসন্দরের 
‘আরে ক পাতক আছে নদ'রার’ বলিয়া পাপাঁদের প্রেম ভিক্ষা করিয়া কাঁনদরা 
বেড়াইতে হয়। ভাই যেমন তেমন কারক্লা পিতা পূত্রকে পায় না, গুরু শিয্যকে 
পার না, ঈশবরও জবকে পায় না। এই পাওয়ার পথ শান্তর পথ নয়, উহা ভাঁন্তর 
পলথ। 


উস্দবলভারত [গম বর্ষ, ২স সংখ 


মার matter বন 'humgn: mind’ সৃস্টি কারল, তখনই" 
্ স্বপ্রংসত্ড বান আন্তত লাভ হয়। 
পর্বে সৃষ্ট human mind 
বদল। এসকে লা। তখন এই human ঢোেi৷d-এর মধো পাঁরবর্তন সাঘন কাঁরতে 
হইলে সৃতনতর, ব্যাপকতন্ত ‘human mind"-এর স্পর্শের প্ররে জল হইবে। 
দেখা গিয়াছে যে, ২৫০ বছরের দ'ঁ্ঘ' ব্রিটিশ শাসনের ফলে যে জড়খক্স আবেষ্টনের 
সচশ্টি হইয়াছে, তাহার রস এদেশের (হন্দ্‌ শ্রাচ্ধ-বিবাহাঁদির অন্তর্গত খ:টনাঁট 
অবাস্তব আচারগগহির এতটুকুও পাঁরবর্ত্তন আনিতে পারে নাই। আড় সভ্যতার 
চাপেও এই ব্যান্তিহশন আচারশুলির টিয়া থাকবার পক্ষে কোনও অসংববিধা হয় 
নাই। যে:*:০ud৭l ৪৮৮, জান্মিযাছিল সেই কোন্‌ অতীত এক জড় আবেষ্টনের 
মধ্যে, আজিকার বৈশ্যযুগের ক্যা্পিটালিত্রিমের চাপেও তো তাহা আত্মরক্ষা কাঁরতে 
সক্ষন হইতেছে ॥ যাহা একবার জন্মিল তাহা আর মারবে না. যদি না তাহারই 
উন্নততর ব্যাপকতর র্‌প আসিয়া তাহাকে পাযরপাক না করে। পড় হইতে চেতনের 
৭787৬ ০৮১৬ 
পারবে লা। ডেতনই চেতনের করম উন সাধন করিতে পারে। ‘F “We are to 
meet Tdes by Ides’. 


সারি দাশ দিক ভরে ডট নাইস তাইলে সমত অনার 
জবর mechanical কাঁরয়া ফেলিয়াছেন। তাঁহারা ‘Duhring’, ‘Feuerbach’ 
-এর দর্পনকে সুষ্ঠভাবে আঁতিক্রম কাঁরয়াও শেব পর্যন্ত ঠিক ঠিক ০808৫ 
হইতে পারেন নাই॥ Evolution-এর প্রকৃত ভাৎপধর্ট তাহাদের চোখেও ধরা 
পড়ে নাই। তাঁহারা যতদ্‌র পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছেন, উহাই সে সময়ের জন্য 
যথ্রেল্ট। ভারতবর্ষ এই বিবর্তনের সত্য বাস্তব পরম চরম রূপ ননজ্ছের দর্শন ও 
জণবনে প্রকাশিত করবে! সং্ট-স্বষ্ট-স্রচ্টা--তাহা জড়দর্শনের ক্ষেত্রেই হউক ব্য 
অজ্ঞড়দর্শনের ক্ষেত্রেই হউক-_প্রতোকটি অনন্যানরপেক্ষ স্বরংসত্ভাবান বদ্ভু॥ উহাদের 
interconnection, interdependence < interpenetration “এর ফলেই 
এই বিশ্ব জীবন্ত বাস্তব। ভারতবর্ষে {বিশেষভাবে বাঞ্গলায় মান্সর্ণর দর্শনের 
এই পরম রূপ ফুটিরা উঠিবার জ্জন্য আঁকুপাকু কাঁরতেছে। 

বাংলার শ্লাগোরসুন্দরের জশবনে এই দর্শনের প্রথম আস্বাদন ভারতবর্ষ 
প্রতাক্ষ কাঁরয়নাছে। ঠতনি “'রাধাভাবদযতিসুকাঁলত কৃষ্ণস্বর্‌প” বাঁলয়া নমস্কৃত ও 
পাত হুইয়াছেন। পরা প্রকাতির ভাব ও দযাতসুব্ুলত তান, তান স্বর্‌পতঃ 
কক ॥ দার্শনিক ভাযাল্ল তাহা হইতে Divine হাশর, Divinc natures 
ভাব ও দুতি বিচ্ছণারত হইতেছে। তান ‘Iden! in terms of Material.’ 
তাই ভিনি ‘Meterial in terms of T14০০!" বট্টেন। 


. 





ফালা, ৯৩৬৮৫ ভারতের মাটঈতে মা্ক-সণীয় দর্শন 


বাত্গলার বুকে আক্জ উচ্চতম আদর্শ মাট্র ভ্যযায় ব্যাছ্যাত, সMৎrXi5। "এর চরম 
ভারত্াঁয় পাঁরণতি, বর্তমান দবশ্ব-সমস্ার "চরম সনাধান॥। বাঞ্গলার কুকেই 
বাঞ্গালশর সাধনার, মধ্যে M্rxiদm, পাঁরপাকপ্রাত হইবে, তাহারই প্রস্হাভ 
চারাদকে চাঁজতেছে। শ্রীগৌরসুন্দর মূর্ল্ডতমান আা।দXiল।। বালয়াই ‘Ideal’ 
সন্যাস হইয়াও গভর্ধারণটী মা শচশবর জন; কাঁদেন--ক কান্দ সম্যান্দে মোর প্রেম 
নন্দ ধন।, যবে,সন্রযাস কৈল, ছল্ক হইল মন॥ ভাবুক সন্রযাসী, হইন্লাও 
Matter -এর টান; মাটীর টান, রক্তের টানের অপমান তো করেনই নাই, বরং 
ধরার মাটিতেই. "ভব ব্‌ন্দাবনেই' তান £ শ্েলোক-বৈকুদ্ছের 
চরম বিশ্রাম স্থান শ্যাঁড়রা তুলিতে চাহয়াছিলেন। [তিনি গোন্দোক হইতেও ধরার 
ধ্‌লের গোরব 'িয়াছেন অনন্ত গুণ। তাই ধরার ধ্িলতে তান গড়াগাঁড় দেন, 
ধরার মাউখর তলক করেন, ধরার নানব-মানবশর দুয়ারে দুয়ারে প্রেম ভিক্ষা 
কারা রেড়ান, পাঁণডত-কুলশন-ধনশদের এক কণ্যায় সকল বাশ্ধমানদের দর্পচর্শ 
কাঁরিবর জন্য বলেন._পাঁশ্ডিত-কুলীন-ধনস্টরর বড় আঁভমান।' অথচ cf ss 
ক সর্ট তানি করেন নাই॥ তান প্রেনের এমন এক উচ্চ তাপের সযাণ্ট 
উদ ফর লো লে বলো সিনা 77 
নায় যাইবে । Superiority complex ও Inferiority complex দা: 
ভূত হইয়া সমগ্ত সমাজের বুক 1চারয়া ধরার বকে আত্মপ্রকশে' কাঁরবে “মানব । 
আগোৌরাত্াসন্দরই মানুষ, নানুষই জ্রীগোঁরসৃন্দর । আজ প্রমাণিত হইবে ‘সবার উপরে 
মান্য তঃ', ব্যাঁঝ বা ঈশ্বরেরও উপর ॥ তাঁহার আবিভ্ব এই দোল্পপ্যার্পমার 
দিনে আমরা মানুষ শ্রীঙ্গৌরসৃন্দরের. ভ্রীচরপে বার বার লমস্কানু* কাঁরতোছি। 
বন্দেমাতরম্‌ ॥ 


তার হস্ত হতে নিয়ো তব দুঃথভার, 
হে দুঃখী, হে দশীনহশীন॥ দশনতা তোমার 
ধাঁরবে এশ্বর্ধদসীস্তি, যদি নত বহে 
তারি দ্বদরে ॥ আর কেহ নহে নহে নহে. 
তান ছাড়া আর কেহ নাই তিসংসারে 
যার কাছে তব শির লুটাইতে পারে। 


-_ রবীন্দ্রনাথ 


শমশলের ভরা রূপ, সে পরম নিঃস্ব 'রিক্ততার মাকে [কি উদ্ছাড়করল শশ্বঘ্ব 
লুকানো রয়েছে, কে তার সন্ধান রাখে? এ শ্মশান যে শবশানরশী ভোগ? 
অহেম্করের কৈলাস, এ *মশানই হচ্ছে ্মশানবাটসনশী শ্যামা মায়ের প্রকৃত মন্দির ৷ 

শমশানের রিক্তা, এ কসকাল ভস্নস্ত্‌প, চিতাচুল্লর লেলহান [শক্ম__ ক 
পাড়িয়ে ছাই করে দেবার আগুন, এ দিবা, কুকুর, শকুন, গৃধিনশী, দানা, দৈতঃ 
এ সবই বে শিক এবং টশ্কানতুক্তাটিনি্বব্ । সাঁওতাল পরগণার পার্বত্য [নিকশিরণ 
উত্তপ্ত খর রোদে শ্যাকয়ে ধ্‌ ধ্‌ করছে; তারই অন্নিতস্ভ বালুর তলায় একট 
খংজলেই নি্ম্বল শীতল জল পাওয়া যার ॥ স্মড়ে নেবার ধৈর্য্য ও [বিশ্বাস প্রাকয 
চাই। 

মহেশ্বর-]প্রিয়ার এ মহাম্সশানের ভগ্নস্ত্‌পের নশচে আছে অনন্ত শান্ত, পরা 
নিবৃকির ভরাট সৃখ॥ কে জানে বা খবর রাখে এ দুঃখ-লৃপ্ত ফস্গৃধারার সন্ধান ? 
যে সেই রিক্তার বুকে পরম এন্বর্বের খাঁনর সন্ধান পায়, সে আর এই ভুলের 
স্তাটেত মত্ত-বেনলাহলে থাকে নাঃ বাঁদ বা থাকে তা হলে নোনুুম্ম শরীঅরাঁবন্দ্রে 
মত্‌ ন্রুক নালশশ্তির নাকে ডুবে ঘাকে॥ 

এ আগতে এ চিতাচুল্রভয়াল মহাম্মশানই সতা; এ ভেলানাতঘখর বিচরণ- 
ভামই জাবের পরম ও শেষ আশ্রয় । এ অন্তঃসিলা আনন্দ-ফক্গ্র লৃপ্ত্োত 
বাল্তটেই হারিয়ে রয়েছে শত লক্ষ বুম্ধ-শন্কর-চৈতন্য-রামানহুক্গ-জীরমকুক॥ 

Our গতর 8368858০265 are those tbat tell of saddest though(i—- 
আমাদের নধ্বরতন পান তাই বা কলে কর্‌পতম দুখের বাথা। বে সব হাঁরয়ে 
অধকিঞ্চন সবহার হয় সেই পায় বিশ্বের ঠাকুরকে; শিব বে চিরভিখারশ, চিন্র-উদাসন. 
বশ্ডিতের দেবতা । শিব আর শিব-প্রিরার মাকে এত নিযন্বত্য ও বিক্ততার মাঝে 
ছাড়া একসধারে এত অএশ্ব্য্য সিদ্ধি ও আনন্দ. এমন বিশাল বিপুল ম্ীক্ত আর 
কোথায় পাবে? শিব-শন্তির মাকে ছাড়া ত্যাগভোগের এমন সঙ্গমতীর্ঘ_এমল 
সব দিয়ে সব পাবার দুহখকস্টকাকীর্ণ আনন্দের শান্তরুসঘন বুকজ্বড়ানো বৃস্দাবন 
আর কোথায় আছে? 

ইহ আস্সতের সুখে যে সুখী সে তো চিরবান্তত। দুখ ও বাধা যে বৈকুপ্ঠের 
পথ, গপাঁম্ধর সোনার চড়, পরম ্পিবশক্ির কৈলাসের সিংহ-দুয়ার॥ গৃতথাকে 
ওগো সাধক এড়য়ে যেও না, দুঃখের খল্তায় জশবনের কঠিন পাথর কেটে সোনার 
খনি আবিন্কার কর॥ ভল্নমাথা *মশানচারশ পাগল উদাসী তোমার বে পভ্ঞার 
ঠাকুর, হাড়ের মালা গলার ধরা সেই শিবের অর্থাৎ আপন কলয়শের বকের ওপর 
নজপরা খলখবল হালামরী পাগলশী যে তোমার মা: তুনি বে সেই শিবশ্ান্তর জজ্তান ! 


ভ্ডাঙ্জাগড়া 
প্দেবান্বকি) 
মলম রয়ে 
ভৃতশয় দৃশ্য 
মথ্্‌রাপূর ৷ নিশীথ রাতি। বৃদ্ধ নট সংদেবের গৃহস্তাচ্গণ। 
উত্তেজিতভাবে প্রাতিবেশশ নহারব ছৃটিয়া আসল । সৃদেব 
[নিন্চেম্ট বসিয়া আছে দেখিয়া সে বাঁলন্স_ 
মহারব। নটমশাই ! দাদ! তুমি এখনও বসে আছো? 
স্দদেব॥ তুমি আবার এত রাতে কে জ্ঞবালাতন করতে এলে? 
মহারব। আমি, আমি, মহারব। 


সুদেব। হাঁ, বসে আহ্ছি, এবার শোব। রাজ্ঞার লোক কাঁচা ঘুমটা ভেঙ্গে দিরে 
গেল। তুমি এসে আবার জনালাতন সুরু করলে হো। 

অহারব ॥ জবক্জাভূভ মানে? ঘরবাড়শ ছেড়ে এখনই যে বোরয়ে পড়তে হবে-এ্ধ 
রাতেই । “কই, তোমার তো কোন তোড়জ্ঞোড় দেখাছ না! রাজার ফম্যুদশ 
ভাল ক'রে শোনান ন্যাঁক ১ 

স্দদেব॥ ঘুম থেকে টেনে তুলে বলে গেল--না শুনে বক্ষে আছে? কাঁ অত্যাচার রে 
বাবা! কিন্তু বল দেখি, মহারব, প্রাণ নিয়ে তোরা পালার পালা; আমাকে দিনে 
টানাঈীন কেন? আমি যে এখন অরতেই চাই-__একথাটা আমি কাউকে 
চকিচ্ছতেই বেকাতে পারাঁছ না! 

মহাররব ॥ চছঃ, দাদ্দ, তুমি তো দেশের বড় একজ্রন নট শুধু নও, তুমি শিল্পে আমাদের 
এ-পাড়ার মন । নাঘাই বাদ এখানে পড়ে থাকে আমানের, পা তো চলবে 
না। লা, না, চলো, ওঠো, আর সমর নেই ॥ 

স্দদেব ॥ দ্যাখ, মহারব, আর রব কারস নে, বলছি । করলে, জবব্রাসম্ধের জ্রন্যে বসে 
থাকতে হবে নু _আমই তোকে চিরকালের জ্ঞন্যে নীরব করব। ভাল 
ভাস্‌ তো সরে পড়, আমায় ঘ্দম্ঘতে দে॥ আচ্ছা, আমাকে যে তোরা যেতে 
বলাছিদ__কেন যাব বলতে পারিস? একটিমাত্র ছেলে ছিল-_সেও জ্ররাসন্ধের 
বক্ষে মার প্বেল! তব্য ছেলের বউটা ছিল _-ভেবোঁছলাম, বউটাকে তেখা- 
শোনা করবার জন্যেই আমার বাঁচতে হবে; সেও তো আমার কপালে ছটিকূল 
নাঃ 

মহারবঃ$ সে চিক্‌ল না তোমার দোষে । মন্রা স্বামীকে দেখতে কেউ যুষ্ধক্ষেত্রে যায় 
_ওই আগুনের অত চেহারা নিয়ে। তা সেও উঠল ক্ষেপে, তুমিও দিলে 
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ছেড়ে! ব্যটারা ধরবে না তো কী! কুলোকে বলে ও ধর। দেবার আন্যেই 
গিয়োছিল॥ 
সংদেব। (ক্রুদ্ধভাবে) বটে! 
পাশে একটি বধপা ছিল. সংদেব তাহা তুলিয়া লইয়া মহারবকে 
মারতে গেল 
আনজ্জ তোরই একাঁদন ঠক আমারই একাঁদন! 
নহারব $ আহা, করছ কী? নরা ছেলের বঈণটো যে ভেঙ্গে বাবে £ 
সদদেব ॥। (চমাঁকয়া উঠিল, বশণা রাশিয়া [দয়া সন্নয়ে) যা যা, তোরা যা, সময় হয়ে 
গেছে। আম যাব না। ওই দুই শতু চলে গেছে, ?কস্তু তাদের এসব 
জিনিষ 'দিরে আমাকে এখানে বেধে রেখে গেছে ॥। এই বীণা, ওই নুপুর; 
নটনটশর ওই সব সাজ-পোফাক. ওই তাদের ধন-সম্পাঁত_ বক্ষ হয়ে এসব 
আমাকে আগলে বসে থাকতে হবে। 
মহারব॥ বাঁদ থাকবে, আমার গাই দুটেঃ দেখবে ॥ দু'বেলা কচি ঘাস খাইয়ো, ?দবঃ 
দৃধ খেতে পারবে এখন ॥ 
দূরে শংখধহান হইল॥ মহারব সচাকিত হইয়া 
এই যা! বড় দেরী হয়ে গেল! ০১১০ ১ তা 
হালে আমি আসি, দাদ; ॥ শোর দুটো_মলে থাকে যেন। 
মহারব ছুটিয়া চালয়া গেল, যাঁণ্টহদ্তে ধংকিতে ধাকিতে গঙ্গা” 
নামীয়্য এক বদ্ধো সেখানে আসিল; সঙ্গে তাহার কিশোর লাঁত, 
৬ ছেলেটি অন্ধ ॥ 
গস্গা। নটমশাই. ও নটমশাই! একশ! ঘুমিয়ে নাক? 
সৃদেব। ঘ্‌মোবার কি আর জো আছে! আরে, বৃড়ি, তিনকাল গিয়ে তোর এককালে 
ঠেকেছে--তোর আর পালাতে হবে না। বা, ঘরে গয়ে ঘুমো ৪ 
শগশ্গা। এই তো! এই তো তোমার দোব__কথা না শুনেই: দাঁত-মুখ খ'চোতে স্যর 
করো! হাত-পা-রথ- সে বক আর আছে যে, পালাব! মরলেই এখন বাঁচ। 
সংদেব। মর্যব? তুই আবার মরাব। তুই তো যমেরও অর্দাচ॥ থাক্‌, ঘেকে যা, 
আমিও থাকছি ॥ কিন্তু তোর ওই নাঁতি-_-ওকে কেন ধরে রাখিস পষ্গা ? 
ওকে কারও সশ্গে পাঠিয়ে দে॥ 
গঙ্দা। লটমশাই, আমার এ কাপ? লাভিটাকে কেউ সঙ্গে নিয়ে যেতে রাজ হ'ল লাঃ 
ক'ত লোকের হাতে-পারে ধরলাম-_তা বলে কিনা, কাদার বোকা কে বইবে 
বাবা! নটমশাই, আমার 'শবরাত্রির সলূতে এই চিন্রক॥ কণী স্ন্দর 
গোঁবন্দের গান গায়! থাকৃত বাঁদ তোমার বউমা-_ আমার কোন ভাবনাই 
দিল না; সে ওকে মায়ের পেটের ভাইএর- মতই ভালবাসত॥ কত গান 
শিখিয়েছে! তুনি ওকে নিয়ে যাও--ওকে বাঁচাও ॥ 


ৃ 


বাজান, ১৩৩৮] ৮৯ 
পটে 


সহদেব। না, না. আম নিজে বাঁচতে চাই না, কাউকে বাঁচাতেও পারব না। কেন, 
গোবিন্দের গান গায়- গোবন্দই নিয়ে বাক না কেন? যতসব জঞ্জাল 
আমান ঘাড়ে এসে পড়বে! 
গলাঃ। ওই মেজ্ঞাজেই তো তোনরে কপাল পুড়েছে, নইলে লোকাট তে। তুম খারাপ 
ছিলে না! 
চিত্রক॥ তুনি ভেবো না ঠাকুরমা, গোাঁবন্দ ডাক দিয়েছেন, গোবন্দই নিযে যাবেন । 
চলেন ঠাকুরমা. বাড়ঈ ভলো ॥ 
অপর শওখ বায়া ভাল 
ওই তানি ডাকছেন! চলো, আমরা পথে গয়ে দাঁড়াই, ঠাকুরমা!” 
গান । হয, পথে গয়ে দাড়ালেই যেন শোঁবন্দ তোকে একেবারে রথে তুলে নিলে 
ব্যবেন॥ রাতাঁদন শৃধ্‌ গোবিন্দ আর গোঁবন্দ!ঃ আরে, হতভাগা, তোকে 
খাবে জরাসন্ধ | চল্‌, শুব চল্‌ । 
তাহারা চালয়া গেল॥ অন্য দিক দয়া মহারবের স্ত্রী কাবেরণী 
সেখানে আসিল 
কাবেরণ। দাদা! দাদাঠাকুর ! 
সৃদেব। তুমি আবার কে বট হে? 
কাবেরশ ॥ আমি কাবেরখ ॥ আমায় {চনতে পারছ না; আম মহারবের বউ । 
সংদেব। মহারবের বউ? তা তানি আবার কেন? গোর নিয়ে ব্াঁঝ? নাঃ, 
জৰালাতন! 4 
কাবেরী। না, দাদ, গোর নিয়ে তো ও চলে গেল। 
সংদেব। গোর নিয়ে চলে গেল! আর তুমি? 
কাবেরট। আমায় রেখে গেল॥ বলল, তোমাকে নৈতে নাক রথ আসবে, সেই রথে 
তোমার সত্গে আমায় যেতে বলল । 
সুদ্বেব। ক্রেস্ধভাবে) শালা! শালার শালা_ তস্য শালা! এরা আমার পাগল না 
করে ছাড়বে না। 
কাবেরী। রথ কখন আসবে, দাদ 2 
সদেব॥ ছনকুচি করেছে রথের । আমার ঘাড়ে ভর ষুবতস বউ গাঁছয়ে দিয়ে শালা 
সট্‌কে পড়ল! 
কাবের। কথ হবে দাদদ 2 জ্ররাসন্ধ নাকি এলে পড়ল! এবার ন্যাক সংগে তাল- 
গাছের নত সব সৈন্য। 
দরে পাণ্টদনা শহ্খধবাঁন উঠিল 
ওই যে--ওই যে দাদ! কুকের শাঁখথ এবার অনেক দুরে বান্দছে। সবাই 
না-জ্জান কত দূরে চলে শেল: 
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সদেব॥ একস পাগল করঙ্গ-সবাই মিলে আমায় পাগল ক'রে তুলল! চল্‌, দেখি, 
কোঘার শালা মহারব কদ্‌রে গেলঃ 
কাবেরট॥ ভলেো" চলো, দাদ? 
দ্‌রে পাণ্টজ্রন্য ঘন ঘন নিনাদিত হইতে লাগল 
ওই-79ই, শোবিন্দের শাঁখ আবার বাজছে! দাদু, আর দেরস করো লা, দাদ! 
[চক আসিল, পশ্চাতে যস্টিহস্তে গঞ্গা 
চিত্ৰক। (আকুল স্বরে) ওই--ওই, গোযোঁবন্দ আমায় ডাকছেন। আনায় নিয়ে চালো__ 
স্বমোবন্দের কাছে আমার নিয়ে চলো । 
গশ্গা। পড়ে বাব পাড়ে বাব, চিত্রক॥ দাদ, দাঁড়াঁ-দাঁড়া-- 
সৃদেব। পাগল ক্ষৌপিরে দিয়ে এখন "দাঁড়া দাঁড়া যাক, যাহা বাহাহ্, তাহা 
তিপ্‌সপান্ন। চল, শালা, চল্‌- গোকন্দের কাছে যাবি চল্‌ ॥ 
চি্ক॥ আর স্সোবিন্দ। ভয় গোবিন্দ! আমি বা্সনি-গোঁবল্দ আনায় নিয়ে 


যাবেন? 
সুদেব। ওরে, দাঁড়া, মরা ছেলের ওই বাঁণাটা নিয়ে আসি । কাঁ জ্ঞান, ধাঁদ ভর 
না ফার। 
সৃদেব ঘরের দাওগায় উাঁঠতে গয়া দোখিল. বাঁণাহস্তে সৃদর্শন্ন 
তথার দাঁড়াইয়া ব্রহিয়াছে? 


সব দর্শনা । বপা আমি নিয়েছ, বাবা ॥ 
ভে সার হজ জা নার শর আনন্দে অধশীর হইয়া 


সদেবঃ একী ॥ তুমি! স্ৃদর্শনা! তুই ফিরে এসেছিস মা! একি স্বপ্ন, নয 
সজা! 
আবেগে থর থর কাঁরয়া কাঁপতে লাগিল! সৃদ্শ'না তাহাকে 
ধারয়া ফেলিল 
সৃদর্শনা। বাবা, তোমার ল্রেহ যে পেয়েছে, তাকে বক কেউ ধ'রে রাখতে পারে, বাবা? 
জীকুকের পাণ্টজ্রন্য ঘন ঘন ব্যজ্রিতে লাগল 
স্দেব॥ (উন্মত্তের মত চীৎকার করিয়া) যাচ্ছি যাচ্ছ এবার আমাকে যেতেই হবে । 
চলে চলো- কৃফের পানণ্যজ্ঞন্য শাঁখ বাজছে--জরাসন্ধ আসছে] দাঁড়াও, 
অন্ধকার পথে আগুন জ্রেকলে যেতে হবে। 


আড়াল হইতে মহারব আসিয়া দাঁড়াইল, তাহার মস্তকে আঁপ্লি- 
ভপ্ভ_তাহাতে প্রক্জ্র্থীলত আকন 


ফাস্গবনত ৯৩৩৮] 


ভসস্পাক্গাডন 


তুনি ব্যাচ্ছলে না বালে আন্দুন আমাদের আবলিল না, দাদু, ভাই আমরা 
কেউ যেতে পাযঁরান £ এবার কণ সুন্দর জভলছে, দাহ ॥ চলেস) 


চিত্তক গাহিয়া উঠিল 


“হরে ম্বরারে নরধুকৈটভারে ৷ 
গোপাল স্সোবস্দ মৃকুল্দ সোৌরেছ 
যন্তেশ নারায়ণ কৃষ্ণ (বক্কো । 
নিরাশ্রযং মাং জ্বপ্সদীশ রক্ষ 0" 


সকলে অগ্রসর হইল সকলের ?মালিতকষ্ঠে চিতকের স্তোরগান 
ধবানত হইতে লান্সিল। প্রথমে আপ্নহোত মহারব, তাহার পশ্চাতে 
কাবেরশ, তৎপচ্চাৎ চিরকের হাত ধাঁরুয়া সুদর্শনা, তাহার ?পছনে 
বাঁণাহস্তে সৃদেব। কাহারও মাথায়, কাহারও পিঠে বাঁধা গিছু 
না কিছু বোঝা সকলেরই সহ্গে আছে। একের পপচ্ছলে আর 
একজন কাররা সকলে শোভাযাত্রার মত বাহির হইয়া গেল। 


আমার শিবরাত্রর সল্‌তে চিরকাল জ্বলক চিরকাল জলক! 


আঁচল দিয়া প্রদীপাট চ্যাকরা গৃহমধ্যে চালয়া শেল । 
বর্ম 


ফেগুবেদ ১৯১০।৬-১; বৃহদরেশ্যক ৬1৩1৬) 


মধ বাতা কতারতে মধু ক্ষর্তি সিন্ধবঃ । 
মাধৰনর্দ সল্ডোষধশীহ ঢ় 
মধ নন্তমুভোবসো মধুমৎ পাৰ্থ বং রঃ ॥ 
অযু দ্যৌরচ্তু নঃ পিতা ৪ 
মধ্মালো বনস্পাঁতিমর্ধুমাঁ অস্তু সূৰ্যই। 
সাধৰাীৰ্গাবো ভবস্তু নঃ ও 
সৎকর্মপরারণ যে-ব্যান্ত, তাহার জন্য 
বার মধুময়, সমুদ্র মধুক্ষরা। ওষাঁধ- 
জমূহ আমাদের নিকট মঘুমর হউক ॥ 


উল্জবলভারত [৭ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ন্বান্রি এবং দিবস মধ্মন্স হউক, পৃথিবী 
মধ্বময় হউক ॥ গপিতৃস্থানীয় স্বর্গলোক 
আমাদের নিকট মধ্বময় হউক & 
অরদ্যের অধপ্ীত দেবতা আমাদিগকে 
মবুময় ফল দান করল; আর্ত মধ্হময় 
হউন; গোগণ আমাদের নিকট 
মধুপ্রদায়ণ হউক ॥ 


আত্মস্বর্‌পমূ 
অসতো মা সদ্‌গময় তমসে। না জ্োোযতর্গ'নয় 
মৃত্যোর্ম্য অমৃতং গময় ॥ ১ 
অসং হইতে আমাকে সতে 
লইয়া যাও । অন্ধকার হইতে 
আমাকে আলোকে লইয়া যাও) 
মৃত্যু হইতে আমাকে অমৃতে লইয়া যাও ॥ 


ভতুৰ্থ দৃশ্য 
একাটি ভগ্ জশর্ণ প্রাসাদের একাংশ ॥ সন্ধ্য উত্তন্ণ হইক্সা 
[গিয়াছে ॥ িরূপাক্ষে ও ঘণ্টে্বর নামক দুইজল পারদর্শকের 
সাহত মহারব কথ্য বাঁলতেছে 
নহারব। বির্পাক্ষদেব, আমরা তো লৌকাতে নদ! পার হতে প্যান ॥ 
পবরূপাক্ষ। গাছ কেটে তবে নৌকা তৈরশ করতে হবে, নহারব! সেতু নেরানত 
করতে যাঁদ একমাস লাগে, নৌকয গড়তে লাগবে দ-বাস। মলে ক'রে দেখ, 
আমাদের পেছনে আরও কত যাদবদল আসছে । আমরা যাঁদ এ সেভ লা 
বাঁধতে পারি, সবশুষ্ধ এখানে আটক হয়ে পড়ব। পরথে-বপথে এত শ্বানরেই 
বা মিলবে কোথায় ? 
ঘপ্টেম্বর। খাবারে এর মধ্যেই টান পড়ে গেছে । আজ থেকে পুরো খাবার কেউ 
পাচ্ছি না। বপদটা একবার ভেবে দ্যাখো_ এত লোক. অথচ খাবার ফুারয়ে 
এসেছে! 
শবরুপাক্ষ ॥ সেতু বাঁধতে আরও দন পলেরা লাগবে । তোনার স্তর হাতেই তো 
আমাদের বন্ধনশালার ভার রূয়েছে। খাদ্যসংগ্রহ করবার আদেশ তাঁরই ৷ 
সবার কাছ থেকে কিছু কিছু অর্থ নিয়ে এই গ্রামাণ্ডল থেকে খাবার কিনে 
আনতে হবেঃ 


ফাল্গুন, ১৩৬৮] “ভাষ্গাগড়া টে 


অহারব। শ্রীকৃষ্ণ আমাদের কণ দীবপদেই ফেলেছেন-_একবার ভেবে লাখো, দবিরপাক্ষট 
দেব! পথে এক কম্ট, এত দৃ-হখ_এ জানলে অন্ততহ আনি আসতাম না! 
এর চেয়ে মথ্‌রায়৷ বরং কছুকাটা হওয়া ছিল ভালো। কথায় কথায় মরা 
তো ভ্রীরুককে ডাকো; এখনও তাঁকেই ডাকো না। আনার কী আছে যে, 
এত লোকের খাবার গিকনতে আমি চাঁদা দেবো! ডাকে৷--শ্রীক্তক্ককে ভনকো॥ 

ববরূপাক্ষ। শ্রীকুক্ের বিচার তাঁঘি কোরো না, [বিচার-বাগঁঁশ । তাঁকে ভাকতে হবে 
না, পরব্তু্ ঘাঁটিতে আমাদের পৌঁছতে বিলদ্ব দেখলেই তিনি তাঁর অগ্র- 
শামন বন্ধ করে ফিরে আসবেন এ-ঘাটে॥ পারাপ্যরের সুবিধার জন্যে এ 
পাহাড়ী নদীতে ?তানই সেতু বোধে দিয়ে গেছেন। প্রবল ল্লাতে সেই 
সেতু ভেঙ্গে গেছে ॥ সেতু মেরানত করবার দাঁয়িন্ত এখন আমাদের ॥ সবাই 
সে দাক্িত্ব সানন্দে পালন করছে-পালন করছ না শুধু তঁসি; অপ্চ কথায় 
তুমি পণ্যমুথ ! 

'মহারব॥ আমার যে হাড়ে হাড়ে ব্যথা হয়ে গেছে--যাকে বলে হাড়-নড়মতীড় রোগ, 
সেই বাধ। আজ্ঞ আমার হয়েছে, কাল তোনার হবে। ছাড়বে না. বালা, 
কাউকে ছাড়বে না-ন্যাত নেই, দিন নেই. এত হাঁটা. এত খান কারও সয়? 
না, আম আর দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না-__এখন আমার শুতে হবে। উঃ, 
কণী কালব্যাধনে, বাবা--ভুলে থাকলে বেশ আছি. আর মলে পড়ছে ক চস্চড়্‌ 


করে বেড়ে যায়। 
ষন্যণায় কাতরাইতে লাগল 
শ্বশ্টেশ্বর ॥ তা, বাপু, শোবে শোও. তবে চাঁদাটাএাদয়ে তারপর শোও । 
মহারব। কণ আছে, বাবা, যে দেবের ? 


“শঁবরসপোক্ষ। যা পারো দাও । গ্রানাণ্ডল থেকে খাবার জ্রোটাতে হালে । খালার লদোডাতে 
না পারলে, প্রথমে অর্ধাহার-_তারপর অনাহার। এখনও সময় ছদছে_ 
যা পারো, দাও সামলে চরন বিপদ ৷ 

মহারব॥ ছিল তো অনেক কিছ: কণ আনতে পেরোছি। শাঁখ শাজঘে ভ০শ 
হয়ে গেল-_এ রাত্রেই অথ্বরা ছাড়তে হবে__জরাসম্ঘ এসে পড়েছে । তারপরে 
' ক করে আশা করতে পারো যে. আমরা চিন্দুকে বোঝাই মীণ-মাণক্য নিয়ে 
ঘর ছেড়োছি ? 

বঘপ্টেম্বর ॥ একটা সিচ্ধুক পিঠে কারে বয়ে আনতে তো দেখোঁছ, সেটা বুঝি হায় 
"ভারে এনেছ! তা বেশ, চলো, বির্‌পাক্ষ, এখানে কিছু হবে না; ওক 
স্তর কাছে শিক বলি, গায়ের গন্য ঝনাং করে আমাদের িক্ের ঝুঁলিভে 
-ফেলে দেবের 


উস্দনলগারত * (০ম বর্ষ, হর সংখ্যা 
মহারব। পুব সোজা! রাস্তা দেখেছ ॥  কল্হু, আমি থাকতে আনসার স্হশর কাছে 
কেন? আম কি দেবো না বলেছি? 
ঘস্টে্বর । পদ্বে এস, বাবা । নাও আর দোঁর কোরো না-_টসন্দুকটা নিয়ে এস ॥ 
বির্‌পাক্ষ ॥ যা পারো দাও ॥ জোর-জ্ুলুম নেই । বা ইচ্ছে হয় দাও । 
মহারুব। গিজ্দি, বাপু, দিচ্ছ ॥। উঃ কাঁ ব্যথা রে, বাবা। 
উজ কাতরাইতে অন্তরালে 'িয়। সিন্দনকটি লইয়া 


নাও, ধরো। ডালা ভাগুতে হবে। 
ঘণ্টেশ্বর। কেন, চাবি 2 চাটব দিয়ে খোলো। 
নহরেব। চাঁব তার কাছে, ভাব আমার দেয় নাঃ 
ঘশ্টেশ্বর । বেশ তো, তবে তাঁকেই "চিরে বালি । 
নহারুব ॥ ওই মতলবটি ছাড়ো বলছি তাকে বললে সে িম্দ্‌কাটি উদ্জাড় করে 
দেবে এখন; ভ্যারি স্যাবধা হবে নাঃ এই উড়্লচশ্ডশী কউ নিযে কী 
বিপদেই যে পড়েছি। নাও, ধরো, টানো-_য! দেবার আমিই দিচ্ছি ॥ কিন্তু, 
এই শেষ জেনো। প্রান গেলেও আমি আর দিতে পারব না। রস্ত জল 
ক'রে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে সার্য জীবনের রোজগার. জলে ফেলতে 
পারব না॥ 
সবলে 'সন্দুকের ডালা আকর্ষল কাঁরল। ঘশ্টেদ্বর তাহাকে 
সাহাযা কারতে লাগল ৷ ডালা খুললে দেখা গোল, ?সজ্দূকে 
ধনরত্ন কিছুই, নাই__আছে শুধু নানা রকমের খেলনা, ?শলহর 
স্জ্রপোষাক প্রভৃতি ৷ 
মহারব। এ কী! এ কাী। কাবেরশী আমায় ডুববয়েছে। সোনাদানা সব ওরই 
কাছে থাকত_তা না এনে............ ॥ বুঝোছি? 


ধসন্দাকে জানযবপত্ত যতটা ধরে, ভরে নাও-লেষ সম্বল নাও।” তা 
নিয়েছে । তোলো, ভাই, ?শপূগির তোলো, সব যেমন ছিল সাজিয়ে রাখো 
ন্াথা_ রাখো- কাবের* এসে পড়লে কারো রক্ষে নেই। আমাদের কোল 
জুড়ে বে গোপাল এসেছিল, সে অকালে চলে শ্েছে; কিস্হু কাবেরটীর কাছে 
মই খেলনা, ওই পোষাকের মধ্যে এখনও সে বেচে আছে) এই খেলনা, 


আাক্তন, ৯৩৫৮) ভাঙ্গাগড়্য ৮৭ 


ওই সাব্দপোযাক_এ সবেরই ময্যে আমাদের সেই হারূনো গোলালকে সে 
শবনও ধরে রেক্ছেছে॥ 


কবেরঠ॥। এ বড় কঠিন ঠাই! কিছু পেলেন, বাবা 2 
শির্‌পাক্ষ । অন্রপূর্পা-মাকেই তো আমরা এখানে পেয়োহ. আর কশ চাই। 
ক্ষশ্টেশ্বর ॥ 
কহেবরশী॥ কিন্ছদ সুবিধা হয়েছে বলে মলে হচ্ছে না। ভাববেন না, আমার গা-ভরা 
গয়না উনিই দিকেছেন। এ কত বড় কাজে লাগবে তা উনিও কখনও ভাবতে 
পারেন নি--আমিণ্ড না। আপনারা ভনবেকেন না। আচ্ছা ॥ 
ববির্পাক্ষ ও প্রশ্টেশ্বর চাঁলয়া গেল 
কাহেরী॥ কই কো, কোথায়? ও কী! গম্দকের ওখানে কশী করছ 2 
কাত্‌রাইতে কাত্‌রাইতে মহারব সেখানে আসল 
নহারব । শআ-আহ! মারা য্যাচ্ছে। হাড়ে হাড়ে ব্যঘা__পা থেকে মাথা অবাধ! 
কাকেরণী॥। চাঁদা দেবার জ্বনো গিসম্দক খুলতে গিয়োছলে ব্ঁঝি 
নহাক্ষব॥ বাডোদের তাপ্সিদে যেতেই হ'ল ॥ দোঁখক্সে দিলাম_ গসম্দক বন্ধ। বলে 
দিলাম, ভাব হারিয়ে গেছে ॥ হাঁড়িমুখ ক'রে বসটারা চলে শেল দেখলে 
না? « 
কাকের? ॥ কিন্তু তোমার মুখখানাও তো চাঁদপানা দেখাচ্ছে লা। সেতু বাঁধতে 
যাও নি? হাড়ে হাড়ে ক এত ব্যথা বে. 
মহাক্রব॥ কুকবে না সো, সে তুমি বুঝবে না। ও-ওঃ! আ-আ-আঃ! যা-আ-আ-ই ? 
পক্ষাঘাত হল নাকি রে বাবা! শ্েল_গেল-_-পা-টা গেল! টিপে দাও 
একটু টিপে দাও_ 
কাবের।॥। হোয়াট তুমি বড় ইয়ে! লোকে দেখলে কশী বলবে! ঘরে চলো-__ 
দিচ্ছি ** 
মহাব্রককে লইরা অন্দরে চাঁলয়া গেল 


+ 


পরদিন প্রভাতে? 
লর্বান্ত প্রাসাদপ্র্দসেদের অপরাংশ ॥ কলটি-কক্ষে লৃতান্ভষ্মীতে 
কাকের প্রবেশ কররল। সে কলসি ভূতলে রা্ির দাঁড়াইল । 





ঞ 
উন্জ্জবলভারত 1৫ন বর্ষ, হর সংখা 


পরক্ষলেই দূইদিক হইতে অপর যাদব-ললন্যগণ কলাস-কক্ষে 
নৃতাভঞ্গীতে তথায় আদসিরা সমবেত হইল ॥ নূত্যর্রত কাবেরণ 
সারিবদ্ধভাবে তাহাদিগকে দাঁড় করাইয়া পিল॥ তাহার পর 
মধযবাঁতনিঈ যাদবকন্যা একতার গনে ধাঁরল ॥ কাবের৭ সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া তাহার তালে তালে নৃত্য করতে ল্যাগল ॥ 
একপ্রান্ত হইতে জ্রলভরা কলসি ইহাদের হাতে হতে বাঁহত 
হইয়া অপর প্রান্তে চলিয়া যাইতে লাগিল; শাল; কলাঁস 
এমনিভাবে আবার 'ফারয়া আসিতে লাগিল ও পরায় জ্রলপূর্ণ' 
হইয়া অপরপ্রান্তে চলিয়া যাইতে শ্বোগিল । 


পর্বোন্ত দৃশচবার্ণত স্থান। সেদিনের অপরাহ্র ॥ মহারুব 
ধনদ্রামগ্ন, তাহার নাসিকা ভশষণ গর্জন কাঁরতেছে। পাঁরদর্শক 
বিরুপাক্ষ ও ঘণ্টেশ্বর সশচ্কাচত্তে সেখানে আসিল ॥ 
বর্‌পাক্ষ। ওই! কিন্তু এ তো বাঘ নর । বাঘের ডাক নর হে, নাকের ডাক! 
কে ওটা! 
খণ্টেশ্বর। ব্যঝেছি, ও ব্যাটা সেই মহারব, হাড়মুড়মুড়ি রোগে ভুগছে। (কাছে 
শিরা আখের কাপড় সরাইরা) হয, বা বলেছি। দ্যাখো, [বিরুপাক্ষ, 
€ বে ব্যাটা এমন ঘুমোতে পারে--তার কখনও ব্যারাম হতে পারে? 
ববরূপাক্ষ। ঘুমটাই একটা ব্যারাষ হতে পারে। 
বঘণ্টেশ্বর। ঘুম না ছাই! হাড়মুড়মুড় রোগ ব'লে কাজে আজও ফাঁক দেবার 
মতলব। আচ্ছা, রোসো॥। মেহারবের গায়ে নাড়া দিয়া) ও মশাই সহ্ধারব, 
নাসারবটা একটু থামান দেখি। 
মহারবের নিদ্রাভঙ্গ হইল 
মহারব॥ কাঁ বাবা! তোমাদের পাকা ধানে তো মই দিইনি ॥ হাড়ে হাড়ে বাধা, কত 
কম্টে একট, ঘ্ামযোছি ॥ তা, দিলে তো ঘুমটা ভেতে ! 
িরুপাক্ষ। ঘুমোচ্ছ, ঘুমাও, কিন্তু অমন ঠবকট নাসারব তো ভাল নর । 
বহারব ॥ আমার নামই যে মহারব, আমি কাঁ করব বলো। নশরবে কিছুই করা 
আমার ভাগ্যে নেই। কিন্তু, উ-হু-হৃ-হু-হু! কী বাথা রে, বাবা! 
হাড়ে হাড়ে বাথা--প্ায়ের নখ থেকে মাথার চুল অবধধি--হাড়ে হাড়ে ব্যঘা! 
বরুপাক্ষ । তা ঘরে গিয়ে ঘূমেও না, পথে পড়ে কেন? 
নহারব॥ ঘরে আবার শুল্যম কনে? তার কি জো আছে? এমন নাসিকারব হলে 
কোন্‌ পাঁরবার ঘরে শুতে দেয় বলো? 
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বির্‌পাক্ষ। তাই বলে এখানে এসে সকলের শ্যান্ভভঙ্গ করবে? (সপনদদাপে) গুঠো! 
কাজে চলো? 

মহারব । মাফ; কল্পো, বাবা: মারে৷ আর কাটো__এক পা-ও নড়তে পারব না। পাখার 
চোটে দেহট! কি আর আছে? পাথর হয়ে গেছে। নড়বার চড়বার »্ 
লেই। আমার পক্ষাঘাত হয়েছে, ভাই, পক্ষাঘাত হয়েছে! ওরে সাবা! 
ওরে বাবা! খযন্ত্রণার কাতরোন্তি কারতে লাগল) 


ঘণ্টেশ্বর। চলো হে। বেশ, বাবা, যত্তো পারো ঘৃমোও। কিস্তু বির্‌পাক্ষ, 
সকলকে বলে দেওয়া ভাল বে, বাঘ নর, ভয় পাবার ?কছ নেই, এ নহারব। 
হেঠাৎ চৎকার কাঁরয়া উঠিল) সাপ! সাপ! 


ইহার ফল ফাঁলল চমৎকার £ মহারব তাঁড়্বেগে লাফাইয়া উঠিয়া 
ঘণ্টেশ্বরের ছলনাস্‌চক 'এ-এ' রবে বিভ্রান্ত হইয়া ছুটাছুটি 
কারয়া শেবে ঘস্টেম্বরকে জড়াইয়া ধারা কাঁপতে লাগল । 
বিরুপাক্ষ ও ঘশ্টেশ্বর হো হো কারয় হাসিয়া উঠিল । মহারব 
ব্ীকতে পারল বে, তাহার চালাকি ধাঁরবার জন) এই কৌশলাটি 
করা হইয়াছে, সে অপ্রস্তুত হইয়া পাঁড়িল। 
ঘ্টে্বর । হাড়মড়মড়ি রোগ! পক্ষাঘাত! চালাকির আর বারশা পাওীন ( 
ফাঁক দেবে আমাদের 
মহারব॥ বির্পাক্ষদেব, এবারকার মত আমায় মাফ করো॥ কাল আমি সকালে- 
[বিকাল দৃ'বেলাই সাঁকো-বাঁধার. কাজ করব। ' পেবর্পাক্ষের দুই হাত 
অড়াইয়ন ধাঁরয়া) এবারকার মত মাফ্‌ করতেই হবে॥ 
বিরুপোক্ষ ॥ আঃ, ছাড়ো_ছাড়ো ॥ | 
মহারব। মাফ্‌ করলে বলো। 
ববর্‌পাক্ষ । তুম খন নিন্ধ থেকেই দৃবেলা খেটে একবেলার ফাঁক প্‌রণ করবে 
বলছ, তখন মাফ্‌ করতে আপাত্ত নেই । 
মহারুব। বলছো বটে, 'িস্তু তোমার চোখের ভঙ্গণটা যে এখনও ভাল মনে হচ্ছে না। 
ঘপ্টেশ্বর ॥ সে কেনেকালেই হবে না। নামটাই যে [বরূপাক্ষ-_উানি কী করবেন ? 
মহারব। ও, তাও ধরটে॥ তা, ভাই, মাফ্‌ই যখন করলে, সেই ভরসাতে আর 
একটা নিবেদন করছি ॥ [নিবেদনটা না রাখলে এ ভ্রীবন আর থাকবে না। 
ঘণ্টেশ্বর। বলো কী হে! জশবনই চ'লে যাবে? কাঁ সর্বনাশ! তাহলে বলে 
ফ্যালো, বলে ফ্যালো- দেরী কেনো না। 
মহারব। এ ঘটলাটা, দাদা, অমার পাঁরবারের কছে গেঃপল রাথতেই হবে। তান 
যাদ জানতে পারেন তো আমর আর রক্ষে থাকবে না। হাড়ম্ড়্া 
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ব্যথ্য বলে ভঠকে দিয়ে সারারাত গা-হাত-পা (রায়ে নিয়েছি ?কনা। আর 
সেটা যাঁদও বা মাজনা হয়, কাজে ফাঁকি দিয়েছি জানতৃত পেলে, অন্ততঃ 
তিনাঁট দিল খেতে দেবেন না ॥ এমনিতেই মাঘার ঘাম পায়ে পড়ছে দেখলে তবে 
উনি একবেলা খেতে দেন কিনা। বিরুস্পাক্ষদেব. ঘণ্টেশ্কর বাবা, আমার 
এ নিবেদনটা না রাখনে, না খেয়ে মরে যাব বে? 
[িরপাক্ষ । আচ্ছা, আচ্ছা, সে হবেন ॥ এই বে এরা সব এল॥ এসো. ভাইসব, 
আজ কতদূর হল? 
কোদাল, ঝাড় প্রভাত হাতে একদল কর্মক্লাণ্ত ঘমাগ্াত যাদব 
সেখানে আসিল 
সৃসান। জয় জক্স__আজ আমাদের জয়! 
নার্বাত ৷ বির্‌সপাক্ষদেব, কুফর দয়ায় সেতু বাঁধা আন্ শেষ হয়েছে ॥ 
্রিপাক্ষ॥ জয় কৃষ্ণ। জয় কৃষ্ণ পরবতর্শ ঘাঁটিতে আমাদের পোঁছাতে বলব 
দেখে, শ্রীকৃষ্ণ আমাদের কাছে আসতে পারেন_এ আম বিশ্বাস করি। 
যদ আসেন, সেতুবন্যন দেখে আনাদ্দিতই হবেন যদৃপাঁত ॥ 
আমি স্বল্প দেখছিলাম, তিনি আসছেন! এসে দেখবেন, আমন তাঁর মুখ. 
বেখোছ- মাথন ঘাম পায়ে ফেলে অত বড় সেতু বেযোছি। 
বিরুপাক্ষ। চুপ করো, ঝচনবাপণীশ 1 তুমি সেতু বে'ধেছ নাক ভাঁকয়ে! ঘপ্টেম্বর, 
এর: স্রকে এর কণীর্ভ বলে দিতে হবে; অনাহারই হবে এর উপমক্ত 
শাস্তি। 
ঘণণ্টেশ্বর।  বলাছি। নি 
বির্পাক্ষ॥ ঘন্টেশ্বর, তুমি ঘশ্টাধবাঁন করে শাবরে শিবিরে আজ এইকুফের জযরেন্ংসব 
ঘোষণা করো॥& সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করো, কৃষল্চরপান্কিভ পক্ষে আগাম 
প্রভাতে আবার আমাদের বাতা সুর; হবে। আবার অতিক্রম করতে হবে 
নদলদন-_-পাহম-পর্বত-_কানন-কাল্তার- দীর্ঘ দুর্সম পথ, তকে তবেই 
বমলবে যাদকের মহাদর্্ল ॥ 
ব্বশ্টেশ্বর ঘণটধহাঁন কাঁরতে কারিতে ঘোষণা কাঁরতে লাল 
ঘণ্টেশ্বর। আজ রাতে শ্রীকৃফের অয়োোংসব। আগাম’ প্রভাতে আলাাদের জয়যাতা। 
বাদবন্মণ{ প্রস্তুত হও প্রস্হত হও। 
ক্ষণ্টেশ্বর সহ সকলে অনন্দরব করিতে কাঁরতে চাঁলয়্ হেল । 
বোষণাযৰন ও আনন্দরব ক্রমে. অস্পল্ট হইরা সেলে অন্ধ 
িচৰককে সঙ্গে লইয়া সেখানে আসল কিশোর মৃন্তা॥ উভয়ে 
পাঁহতেছিল_ 


কফাল্গুল. ১৩৬৮] ভাশ্গাপগড়। 
চিতক ও মুক্তা 


অবজ্ঞা ॥ 


চিত্ৰক ॥ 
মৃজ্ঞা। 
চিত্ৰক । 
মুক্তা । 
চিতক ৷ 


ম্ক্কা। 
চিত্ৰক । 
মুজ্তা। 


চিন্রক। 


আজ্ঞা । 
শতিক। 
মজা ॥ 
শচ্ক॥ 


পসনং মধুর বাঁলতৎ অধৃরমূ ৷ 
চালতং নধুরং শভ্রামিতং মধ্নরৎ 

মধ্রাধিপতেরা্বলহ মধ্রম্‌ ৷ 
কই, এখানেও তে! ফুল নেই । ভাঙ্পা পচা পূরণে কতকালের একটা 
ক্লাজ্জবাড়ী। লেকে থাকলে তো ফুল থাকবে! ফুল ছাড়া কী করে কৃষ্ণের 
জয়োৎসব হবে, তাই ভাবছি ৷ 
চোখে দোঁখ না বলে আনার কী মনে হয়৷ জানো, মুক্তা 2 
কাঁ মনে হয়, চিত্তক ! 
মনে হয়, সব জায়গাতেই ফুল ফুটে রয়েছে। ₹ 
এখানেও ? 
হাঁ, এখানেও । মননে হয়, আমার চারদিকেই ॥ 

চিত্তক হাতড়াইতে লাগিল ও মুন্তাকে খাঁকল 

এতো আম: আমি তো আর ফুল নই॥ 
তুমিও ফুল বই কি । ভ্রগভে যা-িকছন ভাল, সবই: ফুল ৷ 
কিন্তু এ ফুলে তো আর কৃষ্ণপজ্ঞা হবে ন! বড় জ্বোর তোমার প্‌জ্জা চলতে 
পারে। তাই বা বাল কী করে? যাঁদ তোমার চোখ থাকত, হয়তো বলতে 
এ ফুল ভাল নয়. এ আছি চাই না। 
এমন করে বলো না, মুক্তা! তোনায় যদি না চাই তোমায় যাঁদ না পাই. 
আমার জ্বীবনে আর কণী রইল? টগো্বন্দকে দেখব__এই ছিল জীবনের 
একমাত্র সাধ-_অন্ধের দেখবার সাধ! সে-সাঘে পূর্ণ করেছ তুমি, গানে গানে 
বলেছ শোবিন্দের রূপ, তাঁর গণ, তাঁর মাহমা॥ তুমি আমার চোখ. মুক্তা. 
তোমার চোখেই আমি রুফকে দেখোছি__কুফকে ভালবেসে । 
তা তে৷ করেছ; এখন একটি কথার উত্তর দাও দেখি? 
কী, মুক্তা? 
আছজ্জ সার্ট ?দন না খেয়ে রয়েছ কেন? 
আজ্দর সারাদিন কেউ যে আনার গান শোনেনি । যাকেই বলেছি, ‘ওগো, 
কৃক্ককশতলি শুনবে 2- সেই বলেছে, আজব ভার সময় লেই। আজ আমার 


উন্জবলভারত [6ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


উপাজন হান, তাই খাওয়াও হয়ানি । ক্ষুধা সইবার শান্ধ_সেও আমাকে 
ওই কৃষ্ণই দিয়েছেন। 
মতস্তা। আম তো তোমার গান শুনোঁছ। নাও, হাঁ করো দোঁ । 
চিত্রকর তোমাকে গান শোনাতে আমার ভাল লাগে, তাই গেয়োছ: আমি গাইলে 
তুমি গাও, তাই গেয়েছি। তোমায় যে-গান শোনাই, সে তো আমার উপা- 
জের গান নয়, মুন্তা, সে আমার ভালবাসার গান । 
ম্‌ক্তা। এও আমার সেই ভালবাসার দান। নাও. হাঁ করো। 
ঠিচত্ৰক। তোমার ভাগ আমায় দিলে তুমি কশ খাবে. মুস্তা ? 
মন্তা। আমার এককনার ভাগ্য আমরা দুজনে খাব। দুঃখের পথে এই তো আনন্দ, 
চিল্নক! নাও. আর কথা নর, খাও । 
মুক্তা চির্কের সামনে খাবার রাখল, চিত্রক খাওয়া সুরু কাঁরল 
চিন্তক। কিস্তু, কই. তুমি খাচ্ছে বলে তো মনে হচ্ছে না! 
মস্ত না খাইযরাও খাওয়ার ভাল কাঁরতে লাগল 
মবন্তা! খ্যাচ্ছ আবার না? চাট্‌নিটা কশী চমৎকার হয়েছে, না চিত্রক ? 
চিত্ক। হাঁ। সারাদিনের পন্ধ-কণ ভালই না লাগছে! 
মৃক্তা। শশীতং মধ্রং পশীতং মধুরং 
ভুক্তং মধ5রং সস্তৎ মধ্5রম্‌ ॥ 
রূপং মধুরং ঠতলকং মধুরং 
মধ্রাধিপতেরািলং মধ্রম্‌ ৪ 
চিত্রকঙ$ জল--জল আছে, মুন্তা 2 
মক্কা? পুজা মধ্যরা মালা মধুর্য 
মনা মধুরা বাঁচা মধুরা ? 
সালিলং মধূরং কমলং মধুরং 
মধুরাধিপতেরত্িলং অধুরম।' 
জলের ভাবনা কী ৯ যমুনায় চলো । ওঠো । 
চিত্রক। মনা 2 এখানে কোথায়? এখানে তো শুলোছ একরাত্ত একটা খাল। 
মুক্ঞা। হ্যাঁ, সেই আমাদের যমুনা, এই আমাদের মত্দরা। আমরা যেখানে যাব, 
বেখালে ঘাকব, সেখানেই আমাদের মথ্রা, সেখানেই আমাদের যমুনা ॥ 
মূক্া ও চিত্ৰক । “গোপা মধ্রা গাবো মধ্ুরা 


চঞ্ হইতে মুজ্তার পিতা চক্র ও বাঁপাহস্তে সুদেব সেখানে আসিল । 


ফাস, 


সুদ্বেৰ॥ 
চক্রবর ॥ 


স্বদেব। 


সবদেব 
মহারব॥ 


চক্রধর ৷ 
মহারব॥ 


৯০৫৮] ভাষ্গাঙ্গড়া 


দেখলে ? 

তা দেবলমে বই কিছ গকল্তু আশ্বস্ত হতে পারলাম না। ভেবোছিলাম, 

মেয়োঁটকে সুপাত্রে দান করতে পারব ॥ অন্ধের হাতে দেওয়া আর মেকেটিকে 

হাত-পা বেধে জলে ফেলে দেওয়া কি একই কথা নর, নটমশাই ? 

তা বাঁদ বলো, চক্রযর, তবে, এও তো দেখোছি, কত পদ্মলোচন ছেলের 

হাতে দিয়েও মেয়েকে জলে ফেলে দেওরাই হরেক ॥। আর, এও তোমায় 

বলাছি, ও-শ্যলার চোখ নেই বটে, কিন্তু তোমার-আমার চেয়ে অনেক বেশী 

দেখে॥ এ বয়সেই ওর যা জ্ঞান আর বা বৃদ্ধি-আামি তো শালা অবাক 

হই। আবে, ভায়া, তাই ধাঁদ না হবে, তবে তোমার মেরে কোন পল্মলোচন 

ছেলের হাত লা ধরে ওই কাণা ছেলের হাতে ধরেই বা ঘুরে" বেড়ায় কেন / 

ধন্য ক্াটলাগ্গাতি, ভারা! কথাটা একট. ভেবে দেত্দে-_ভেবে দেখে । 
মহারব সেঘানে আসিল ॥ 

এই বে দাদ, তোমাকে, যাকে বলে, গোরু-শোঁজা খংজেছি। কাল ভোরে 

তো সবাই আবার রওনা হচ্ছে। আমার একটা কথা তোমার রাখতে হবে, 

দাদহ, কাবেরশীর ভারটা তোমায় নিতে হবে ॥ 

কেন হে, তুঁমি--তুমি যাবে না? রি 

দ্যাখ্‌ শালা, আমার আর জহালাসনে, বলাছি। বুঝলে চক্রধর, এই শালা-_ 

এ শালাই আমায় বাড়াঁঘর-ছাড়া করে পথে বাঁসয়েছে। 

কেন হে, কাল সবাই যাবে, তুমি বাবে লা মানে? 

সোজ্ঞা কথার বাঁল, এ আলেয়ার পেছনে আর ছুটতে পার না। গোলা- 

ভরা ধান, গ্োক্সাল-ভরা গোর, গাছভরা ফল--কা আমাদের না ছিল $ ককের 

এক কথায় সব অজ্জে মিথ্যা হয়ে গেল-_ সত্য হল আমাদের দুঃখ আর দৈন্য, 


* আশবন কুকুরের জশকন- মানুষের নয়! একবেলা কান্দে বাইনি ব'লে 
দৃগুঠো অন্ব_তা-ও আমার মিলবে না! বেশ, আমিও বলাছ, এ সব 
বাজে কাত্ আমি করতে পারব না--অমোকে দিয়ে হবে নাং সারা জশীবন - 
ব্যবসা করোছি, আর এখন এদের সন্গে খেতে হলে জন্গল কাটতে হবে, 
সাঁকো বাঁধতে হবে, পথ তৈরী করতে হবে। 

তা তো করতে হবেই ॥ 

[িসের আশার- কোন্‌ ভরসায় এই মিথ্যে খাট্যান খেচে মরব ১ যা ফেলে 
এসেছি, বা হারিয়েছে, বা শেছে--তা আর কোলন হবে না, কোনদিন পাব 
না। তবৃ কি কারও লঙ্জা আছে? আজ শুনছি আবার কিসের ত্রয়োংস্ব 
হচ্ছে? 


১৪ উম্জ্লন্ডারত [৫ম বর্ষ ২য় সংখ 


সুদেব। ঠিকই কলোছস। আনও তাই বালি । কিন্তু, ভায়া, পেট চালাতে হবে 
তো। তোর আবার একটা পেট না--দু-দবটো পেট. সে-কথা ভেবোঁছস কি? 
এখানে তো আর ব্যবসা চলবে না৷ 
সেও আমি ঠিক করে ফেলোঁছ। ওই ভাঙ্প। মন্দিরে প'ড়ে থাকক যাতটরা 
যা ভিক্ষে দেবে, তাতেই বেশ চলে যযবে। আর কাদিনই বা বাঁচব? 1কল্ত, 
দাদু. তোনার নাতবউ- বাঁচবার তার বড় সথ। বলে দেখেছি, থাকতে সে 
বাজি নম জঈকনে অনেক বোবাই তো বয়েছু, দাদু, দয়া কারে বোঝার 
ওপর ওই শাকের আটটা তুলে নাও॥ ধরে নাও. ওটা ফাউ পেলে, বৃকালে 
দাদ! 
সুদের ॥ দ্যাত্য, তোর সব কথাই আমার বেশ ভাল লাশ্াঁছল- বেশ বলছিল; ?কল্তু 
যাদব হয়ে ক্ষতির হয়ে-_সন্যষ হয়ে তুই ভিক্ষা করতে লাস! ‘ভিক্ষা! 
তুই যাদবকূলের কলত্ক-_ক্ষতিয়ের কলঙ্ক-__মান্যব ভোর নামে মুখ ফেরাবে ॥ 
তোর শালা মরাই ভাল । 
বাঁপা তুলিয়া তাহাকে প্রহার কক্সিতে উদ্যত হইল ॥ 
মহারুব। ক’ করছেন. নটমশদই, মরা ছেলের বাঁণাটা বে ভেন্পে যাবে_মরা ছেলের 
সুদের উদাতি বশণা সংবরপ কারি এবং মহারবকে পদাঘাত 
কাঁরল। মহারব পড়িয়া গেল ।, 
সদেব। মনে থাকে বেন-__ভিক্ষার নাম বেন আর মুখে না আসে। চলো চরুখর । 
চক্রযরকে লইয়া উত্তেজিতভ্যবে চলিয়া গেল। মহারব গায়ের 
ধূজা বাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল 
মহারব। এ জীবন আমি রাখব না--এ জশকন আম রাখব না! 
দুই হাতে মুখ ঢোকিক্রা নিকটস্থ একি শিলাসনের উপর বাসি ) 
ধারে ধরে তাহার পাশে আসিয়া দাঁড়াইল কাবেরণ 
কাকের । এখানে এমন একা বসে ক ভ্যবছে। তুমি? 
মহারুব নিঃশব্দে একবার শুধ কাবেরণীর নৃখের দিকে চাঁহল, 
রে পল: তাম রিল কাবের? তাহার পাশে লাঁসয়া 
তুমি আতর সারাদিন খাওনি, আমি জ্ঞান; কিন্তু তুনি বাওনি বলে যে 
আমিও খাইনি তা কি তুমি জালো 2 
মহারব। এমন কারে আম বাঁচতে চাই লা, কাকেরণ ৷ 
কাবের)॥ একাঁদন না খেলে কেউ মরে নাঃ কিস্তু বাঁচতে আমাদের হবেই ॥ 
মহারব॥ কী আশায় বাঁচব? কেন বাঁচব? 
কাবেরণ॥ বাঁচব-_ভবিধাতের আশার বাঁচব ॥ 
মহারব॥ জ্রীকন আমাদের ভেণ্গেচুরে খানখান হয়ে গেছে_তার আবার ভাঁবধ্যং কণ ১ 


মহারব 
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কাবেরন। আশঁবন ভাঙোন, ভেঙেছে ঘমর। জ্ঞীবনে মানুষ এমন কত ঘর বাধে, 
আবার কতবার তা ভেঙে যায়। এই বে এখানে আমরা বসে আছি. কোন 
খদলে এও ছিল কত বড় এক রাঅ্রপ্‌রণী; [কিস্তু আন্ঞ কোথায় সেই প্রাজ।_ 
কোদরে তার বন্দে” কোক্ষায় তার প্রজা ই এখানে তার আজ্র িস্ছুই নেই; 
কচ্তু তবু তারা আছে। 

মহারব। আর আছে! কোথায় আছে? 

কাবেরাী। হ্যাঁ, জর আছে। তাদের বলেও আনাদেরই মভ একটা ঝড় উঠোছিল-_ 
শ্রলপ্লের ঝড়; হিস্তু সে কড়ে তারা ভেঙে পড়েনি, শত দৃহখ সয়েও তারা 
জ্বাতর যারঃকে কয়ে নিয়ে গেছে নতুন দেশে. নতুন ক'রে সেখানে তারা ঘর 
বোষেছে, বসাঁত বাসয়েছে। মান্দ্ষ বলেই তারা ঝড়ের চেয়ে বড় হতে 
পেরেছে । এখানে তালা আর নেই. কহু সেখানে তার আছে। হয়তো 
সেই রাজা আক্ষ নেই, সেই রাণী নেই, বে-প্রজ্বারু পয্োদ্বল আরা নেই 

মহারব। তবে কে আছে? 

কাবেরণী। আছে তাদের বংশধরেরা_ঘরে ঘরে তাদের প্রাণের দীপ ভ্রেললে॥ এমনি 
করেই গড়ে উঠেছে কত নগর-__কত রাজ্য: এমান করেই পাড়ে উঠোঁছল 
মন্ুরূ-বস্দাবন-_-নইলে সবই তো দিল একদিন নাঠ আর বন 

মহারেব ॥ কিন্তু আম আমরা আমি আর তুম কী আশরে, কী ভরসায় আব্দর নতুন 
কারে ঘর বাঁধতে যাব? আমার সব স্বপ্ন ভে গেছে। আমি যাব নাঃ 
ফেতে হয় তাঁম বাও॥ 

কাবেরণ॥ আমাকে যেতেই হবে। কেন যেতে হবে তা শুনলে তোমাকে ও 
যেতে হবে। 

মহারব। বটে! 

কাকেরণী ॥ হ্যাঁ, আব্জ আর শষ তুমি আর আমি নই, আমর জরে এসেছে তোমান 
সম্তন ॥ 

মহারব॥ কাবেরাী। 

কাবের। হ্যা, তারই জন্য আমাকে বাঁচতে হবে॥ ভ্রীবনে বে আলা প্্‌রল না, 
বে-স্বপ্ন ফলুল লা, আমাদের সে-আশা সে-্বক্ন প্‌রণ করবে সে। সে 
আসছে ॥ তার জ্ববন্য ঘর চাই, গের্য-বাছুর চাই, ক্ষেত-বামার লই ॥ গোপাল 
আসছে_ নাদের গোপাল আসছে--আমাদের স্মেপঃল আবার আসছে! 
তারুই জ্রন্য আসাদের বাঁচতে হবে ॥ 

মহারব। বাঁচতে হবে_আমাদের বাঁচতে হবে! আমাদের গোপাল আসছে আমাদের 
রাক্রা আসছে__ আমাদের পোপাল- আমাদের রাজ্দা ! 


সি ছান অনাত সংখা লইয়া হাটা বাজাতে বাজাহতে বটে 
আসল; জ্বনতার মধ্যে চিত্রক আর মুন্ধাও রাহিয়াছে ॥ 


Ll 


৯৬ 


উন্জ্ৰবলভারত [৫ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ণ্টেম্বর । এই যে. এখানে যারা-যারা আছে, শোলনো। আমাদের পেছনে আমাদের 


যে-দল ছল, তারা এক নিন্ারুণ সংবাদ নিযে এইমাত্র এখানে পপশীছেছে। 
দের্াসন্ধের একদল সৈন্য তাদের সন্ধান পেয়ে তাদের অনুসরণ করেছে। 
এ মৃহতেই আমাদের সকলকে এখান থেকে যাতা করতে হবে_ শ্টকৃফের 
নিদেোশত পথে॥ বৃহৎ এক উদ্দেশ্যে আমাদের বাঁচতে হবে__আমাদের 
সবাইকে বচিতে হবে,। 
কাবেরশ ও মহারব যেন ইহারই শ্রাতষবান কারিয়া মিটিিতকণ্ঠে 
বাঁলক্সা উঠিল__ 


কবর ও অহারব ॥ বাঁচতে হবে__আমাদের সবাইকে বাঁচতে হবে। 


[বরূপাক্ষ প্রবেশ করিল 


[িবরৃপাক্ষ । রথ প্রস্তুত । যাদের জশবন সবচেয়ে মল্যবান-_ যারা আমাদের আশা 


-_ আমাদের ভরসা, তারা এই রথে সবার আগে চলে যাক্‌। আর যাবে 
যারা বন্য-_ যাত্রা পঙ্গু ॥ 
অনেকেই ব্রঘস্ানে ছুটিল দেখিয়া বির্পাক্ষ বন্রকণ্ঠে তাহাদের 


[নিবৃত্ত কারল-__ 
বিরুপল্ক। এই, থ্যনো। তোমরা নও ।॥ কে কে বাবে, আম বলাছি। কাবেরণী, 
রণ্ধনশালার ভার তোমার ওপর, তুমি ধাবে। 
আমি £ 


অহান্রব । 


িক্পাক্ষ॥ না তুমি যাবে আমাদের সপ্গো। রথে বাবে তুমি মীনধ্জ, তুমি 


মনক্জা । 
মহারব। 


চিত্ৰক ৷ 


সত্যকেতু, তুমি বিশ্বজিৎ, তুমি সংধর্মা--পরবর্তী* ঘাঁটিতে পেীছে তোমরা 
আমাদের আহার ও বাসের বাবস্থা করবে? আর বাবে শিশুরা; 'কিশোর- 
Tকশোরাী, তোমরাও যাবে। কোঁতপরয় শিশু ও গকশোর-চিশোরশকে 
ঠোঁলয়া পাঠাইল, সর্বশেষে মুক্তাকে) হ্যাঁ, তুমিও বাবে। সবাই জ্ঞাতির 
সশ্মান_বংশের মর্য্যাদা রাখবে। যাও। 
€চি্রকের হাত ধারয়া) আর এ? 

ওটা অন্ধ । ও যাঁদ রথে যায়, আমিও বেতে পার । ও আমাদের কাঁ কাজে 
আসবে? 

না না, আমি রথে যাব না। আমি অন্ধ__আম অন্ধ! তুমি যাও, মস্তা, 
তোমার জ'ীবনের*ম্ল্য আছে--সমাজের কত কান্দে তুনি লাগবে। আমি 
অন্য, আম ব্যর্থ? 


বিরূুপাক্ষ। জগতে কেউ বার্থ হয় না। যাঁদ ইচ্ছা থাকে, যাঁদ চেষ্টা থাকে, কারও 


জীবন ব্যর্থ হয় না। কারমন্যেবাক্যে জ্ঞাঁতর কল্যান করবে_ বংশে 
মস্গলাঁচল্ভা করবে! কে জ্ঞানে হয়তো তোমার সেই তপস্যাতেই অন্ধকারে 
আমরা একাঁদন পথ দেখতে পাব। মুক্তা, চিত্রককে তেমার সঞ্গে দিতে 


ফাল্গুন, ১৩৫৮] 


নচত্রক। 


সংহদেব । 


অঙ্গাঙ্গভায ১৭ 


পারলে আম সুখাই হতাম, দকিল্তু বৃম্ধ সৃদেব--তাঁকে এই রথে নিতে 
হবে। এক পরিবার ঘেকে দুজনকে রথে দিতে পারব না। 
বলো কে বাবে--তুমি না চিত্ৰক? 

দাদ, বাবেন, দাদ; । দাদু এই দীর্ঘ দুর্গম পথ হাঁটতে পারবেন লা, কল্তু 
কুকের দয়ার আনি পারব ॥ তুম বাও, দাদু, তুম রথে বাও । 

আমি বেতাম। সত্যই এই দশর্ঘ দুর্গম পথ চলবার মত শান্ত আর 
আমার নেই? কিন্তু আম ব্যব না। বাব তুই। ওই শালা মহারব 
তোর অপমান করেছে, বলেছে অন্ধ তুই_কারও কোন কাজে আসাঁব নে। 
তুই আমার অন্ন খেলে মানুষ হক্সোছস্‌. তাই এ অপমান আমার ॥ ক্ষতিয় 
আমি, এ অপমান সইব নাঃ অন্ধ হলেও তুই ক্ষাতর; ওঠ: গিয়ে রথে 
মনে-প্রাপে সর্বশীস্তমন সেই ভগবানের কাছে শান্ত ভিক্ষা কর্‌- যাঁর 
করুণার মূক বাচাল হয়. পঞ্গ, শ্গার্িলস্বন করে__তীরই কৃপা তোকে 
তপতেই হবে, চিত্ৰক, জঅগংকে দেখাতে হবে- ভ্রাতির কত বড় কলান অন্ধ 
হয়েও করা যায় ॥ 

আলে৷৷ আন্দো।ং আন্ত আমি আলো পেলাম, দাদ্‌। আআক্দ আমার 
প্রতিজ্ঞা, আমি তোমার মান রাখব-_আঁম তোমার মুখ রাখব। মুক্তা, 
আমায় ধরো। আম রথে বাব। আর আমার চ্বিধা লেই-__আন আমার 
শ্বিমা নেই । 


মডজ্তা চিরককে ধাঁররা লইয়া চাঁলল 


সংদেব, 


-_ চল্‌বে। 


1 


বে ডাকছে ভালোবেসে, তারে চানস নে শিশু? 
তার কাছে কেন তোর ডর, 

জশবন বাহারে বজে মরণ তাহার নাম, 
মরণ তো নহে তোর কার । 
আর, তার হাতথ্যান ধর্‌। 


_ববান্দ্রনাথ 


ভুবনেশ্বরের মন্দির দর্শনে 
অ্রশকনকৃষ্ণ সান্যাল 

বে তত সূর্যালোকে আভাবিক্ত হয়েছিলে তুম 
উ্ভাসরা উঠেছিলে নানবের হৃদয় আকাশ, 
সেদিনের চহ নাই [রন্তু অই সর্বহারা ভূমি, 
[নির্জন রাতিতে বায়ু একা শ্ধ করে হা-হৃতান । 
ভুবে গেছে সে অতীত িস্নৃতির অজানা সাঁললে, 
সেদিনের স্বপ্ন নিয়ে রাজ্ঞা গেছে ভন্ত প্‌রোহত, 
বেদনার চিহশগহাঁল প্রকৃতি ঢ্যাক্ে তাই ফুলে, 
আকাশে বাতাসে ভাসে_কাঁ-এক করল সঙ্গত! 
হেঘ্যা হোথা আছে পড়ে ভগ্ন পাষাণের স্ত্‌প; 
অতাত জ্ঞীবন-বাণী মানবের স্তম্ভিত চেতনা. 
ননষ্ঠ্যর মহাকালও পারোন ভুলতে সেই রুপ, 
পভ'র নিন্ীথে শোনে একা একা অতশত বেদনা । 
বস্মৃভ হল যারা তারা কিগো আর আসিবে না 
অতুল মোহন স্পর্শে দিবে না'ক পাবানের প্রা্প ? 
কোমল চরণপাতে ধরতে ফুল ফোটাবে না 
স্ত্‌পের কধন ভাতি গ্যহছিবে না নূত্যুহীন গান ? 


দেশের এবং দশের ভালো 
অধ্যাপক প্রিয়দারপ্রন রায় 


জারত রাষ্ট্রের লোকসভা ও প্রাদেশিক সভার সদস্য নর্বনন বেয়লার শেষ হয়ে 
গেল। প্রতোক আসনের জন্য বহু প্রার্থীর ছিলেন পরস্পরের প্রতিস্বদ্দ্॥। এদের 
অনেকেই গছলেন কোন-না-কোন দলভুন্ত, ব্য কোন-না-কোন মতবাদের পাঁরূপোষফক । 
মালার অনেকে ছিলেন যাঁরা কোল [বাশিষ্ট অতশ্পল্সশী নন; এ'রা লিক্দেদের বলতেন 
স্বতন্মবাদী॥ বিভিল্য দলের মধ্যে আমরা নাম করতে পাঁর_কংস্তেসপল্ব্রী, সাম্য" 
বাদ বা কনিানস্ট, সমাজতান্ত্রিক ব্য স্যোসরাজেপ্ট, কৃবক-মজ্জদুক্থ-ব্ব্ছাপপেলথসি, 
্নসংঘখ, হন্দবমহাসভাপল্থাী, অনৃত্রত সম্প্রদায়, বামপপথশী, অন্রচ্শী মাক“স্‌- 
বদ, অগ্রামশি সুভাষপন্বী, বিদ্রোহী সমাব্দতান্তক, রামরাদ্্য পারিষদপল্যণী, 
ইত্যাদ॥ আবহমান কাল হতে ভারতবর্ধে বহু দেবতার উপাসন। চলে আসছে 
কত্েই আধ্যানক বুগ্ে যে বহু মতের প্রচার ও বহু দলের সৃষ্টি হবে, এ কিছুই 
অম্বাভাবক নয়? একেই বলে দলপগঠনের স্বধশীনভা বা recom of Associn- 
17৮৮, _যা হচ্ছে সর্বব্র্ত সম্মেলন প্রতিষ্ঠানের একটি প্রধান স্তম্ভ ॥ স্মতরাং 
ভারতবর্ষের সাটি ও আবহাওয়া যে গণতন্ত্র বা স্যবারদতন্দের ফসল ফলাবার সমাক্‌ 
উপনোশণ, এ বিষয়ে আর কোন প্রশ্ন উঠতে পারে না। এ'দের সকলের লুখেই 
হল এক ব্ল- দেশের এবং দশের ভালো । প্রত্যেকেই শনজ্ষ নিন দঙ্গের ব্য আপন 
আপন কর্মপন্থার খসড়া পেশ করেছিলেন সাধারণের নিকট । শ্ুতেকেই আশ্বাস 
গলয়েছেন যে, শাসনদণ্ড হদতে আসলে তাঁর্য রাতারাতি স্যবারপের সকল দুচখনৈন্য, 
সকল অভাব-অনটন দৃরাীভূত ক'রে ভারতবর্ষে রামরাজ্রা সা স্বর্স'রাজ্র্যের শুবিতিষ্ঠা 
ফরবকঝে।। তাঁদের আমলে 'নরূক্মের মৃখে উঠবে অপর্যাপ্ত অশ্ব, নপ্নের দেহে শ্যেতা 
পাবে িচিত্ত বদ্ত এবং দনরাশ্রর়ের আল্রর হবে সৃশোভন নকেতন। পর্বের ভাল 
করবার এত বড় প্রতিযোগিতা সহজ্দ্রে দেখা বাক্স নাঃ প্রত্যেক দলের নেতাই, মনে 
করেন শে; একমাত্র তাঁদের কর্মপস্থার অন্যসরণেই দেশের সর্বাঞ্গসীন কল্দাশ; অন্য 
=লের নিদিল্টপদ্ে দেশ যাবে জাহাম্বামে॥ একে বলে রাজনৈতিক উন্ন্ততা। 
প্রত্যেক দলই মনে করেন, তাঁদের [বিদ্বা এবং তাঁদের ব্বাম্ঘই হচ্ছে সকল৷ বিদ্যার 
এবং সকল বুদ্ধির সেরা ॥ তাই এত চশৎকারর এবং করব সত্বেও সাধারল লোক 
এতে (বিশেষ কোন সান্ত্বনা লাভ করতে পারেনি । কেননা, কবির কম্মদর কলা য্যয় 2 

“কারণ সেটার যতই অভ্যব ততই সেটা বলতে হবে।* 

যেখানে সত্যকার ভালো করবার প্রেরণার সম্পূর্ণ অভাব সেখানেই স্ঘারণত: 
জেগে ওঠে ত নিলে তুমুল কোলাহল এবং কলহ ৷ ক্ষমতা বঃ শ্াসনদ্দশ্ভ হাতত 
না পেলে, সমল্রপের অর্থের উপর নিজের প্রভুত্ব করবার অধিকার না পোলে, দেশের 
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এবং দলের ভালো করার কাজ যাদের পক্ষে সম্ভব হয় না, পারের ভালোর জনা 
চেচাঁমেচি করা হচ্ছে তাদের নগ্র স্বার্থবান্তর শুভ যবানকা নাত । নিজের প্রাত্যহিক 
জীবনের ক্ষুদ্র কর্তব্য যাঁরা অকুপ্ঠিতভাবে অবহেলা করেন, নিজের দুঃস্থ প্রতিবেশশর 
স্ৃখে-দৃঃখে যাঁদের সহানুভূতির কোন অন্তারক প্রকাশ দেখা যায় না. যাঁদের 
কর্মজীবনের প্রচ ম্হ্তাটি নিহ্রের সুথ, স্যাবধা, সম্নান শ্রাতি- 
পির অন্য * অন মসন্ধানে বারিত হয়, তাঁরা যখন দেশের ও 
ভালো করবার জন্য ব্যস্ততা প্রকাশ করেন, তখন মননে হয়, এর 
মলে রয়েছে মুরদাব্বয়ানার বিজ্ঞাপন এবং সাধারণের 'নকট প্রশংসা ক 
বাহবা নেবার, অসংবত আকাল্ক্ষা। এ“নের ধারণা, একমাত্র বৃদ্ধির জ্রোরেই দেশের 
ও দশের মুক্তার পথ উন্মন্ত করে তাঁরা তাঁদের জয়বাত। সত্য করবেন। ভাঁর। ভুলে 
যান বে শুৰ ব্ম্ধিবৃত্তর সাহায্যে ধারণা করলে চলবে না. পরের ভালো করবাত্ত 
সত্যকার অধিকার হ'তে হলে চাই প্রাণের সহানুভূতি এবং প্রেম: চাই অদয়ের 
প্রেরলা॥ নতুবা উহা শৃধ্য নিজের স্বার্থবৃত্তির পাঁরতাপ্তি বা শ্ষমত৷, প্রাঁতপাত্ত 
এবং সম্মান অজ্'নের পল্থা হয়ে উঠে। যেখানে এই হৃদয়ের প্রেরণার অভাব ঘটে, 
সেখানে আমরা দেখতে পাই দেশ ও দশের সেবাকে উপলক্ষ করে স্যন্টি হচ্ছে ঘ্দ্ব- 
বিবাদের, ববিশ্বেষ-বিভাগের এবং হিংসা-প্রাতিহিংসার॥। মহাত্বাদ্গী তাই আমাদের 
দেখিয়ে গেছেন বে দেশের ও দশের ভালো করতে হলে, প্রথমে 'নিন্রকে 
ভালো করতে হবে। যে নিজে ভালো হতে পারোন, সে বদি পরের ভালো করবার 
জনা বাস্ত হয়ে ওঠে, তাতে শ্ধ্ভ অম্ল ও অশান্তির সৃণ্টি হয়। এ কারণেই 
দেখা বায় যে, দেশের ও দশের ভালো করবার প্রাতযোগতায় িি্রদলেন্র ও মত- 
পল্বীদের মযো মাকে মাঝে মারাম্ার, এমন কি রল্তারন্তিও উশ্ভব ঘটে। যেঘানে 
মানবের সতাকার দৈনা প্রকট, সেখানেই জেগে ওঠে তার অসাহফ্তা। সাধকে 
চোর বলে সম্বোধন করলে সে তা শনার্বকারচিত্তে উপেক্ষা করতে পারে, কিন্তু 
চোরকে চোর বললেই সে বার ক্ষেপে । 

তাই আজ যাঁরা মনে করছেন যে, একমাত তাঁদের ক্ম্ধির জোরে দেশের সকল 
দৃখদৈনা দুক্রীভৃত করে দেশে শান্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করবেন, তাঁরা পরিশেষে 
দেখতে পাবেন বে তাঁদের সকল -প্রশ্নাস বার্থ হয়েছে ॥ বৃশ্ধিবৃত্তর সাহায্য স্বার্ঘ- 
বৃত্তিকে নিরস্ত করা যার নাঃ বৃদ্ধ দিয়ে বা বল্তের সাহাঝে দুনশীতির অপনয়ন হয় 
না। এর জন্য চাই প্রাণের অনৃভূতি। যাঁরা নিজের জ্রবনে ভালে। হতে পারেনান, 
তাঁদের পক্ষে এর্‌প প্রাণের অনুভূতি সম্পূর্ণ অনাধগমায। ভাই আন্দ আমাদের 
বেশে, শুধ আমাদের দেশে বাল কেন. পাঁথবীর সর্বত্রই সবচেকে বড় শ্রয়োব্দন হচ্ছে 
এত প্রাণবন্ত লরলরীর- যাঁরা জে ভালো হয়ে পরের ভালো করবার জ্বন্য 
[নিজের জীবনকে উৎসর্গ করেছেন অথবা পরের ভালো করাই হচ্ছে যাঁদের পক্ষে 
নিন্কে ভালো হওয়ার একমাত্র পন্থা । মহাত্যাজশী তাঁর নিজের জনীবনেরগআদর্শ দে 


কাল্গুল, ১৩৫৮] দেশের এবং দশের ভালো 


আমাদের নিকট এ মহাসত্য প্রকাটত করে গেছেন । কল্যাল এবং শান্তির পথে অগ্রসর 
হবার অনাঃ উপায় নেই । সহজ ভাষায় বলা যার, শুধু পাঁণ্ভতকে দিয়ে বা 
চতুরকে দরে দেশের ও দশের সেবা চলতে পারে লনা, এর জন্য চই: 
চাঁরতবান, ত্যাগণী, বিনয়ণী, প্রাণবন্ত মানুষ ॥ অর্থের শবাঁননয়ে পাঁন্ডতের পর্ানর্শ 
বা চতুরের কৌশল শিলতে পারে, টকল্তু তাতে প্রাণের প্রেরণা বেস যায় না । 

অর্থ, প্রাতিপাভত, সম্মান ও পদমর্যাদরে প্রাত সম্পূর্ণ উপেক্ষা প্রকাশ করে 
দেশের ও দশের সেবাকে যাঁরা জশবনের সাধনা হিসাবে গ্রহণ করেহেন. এবং একেই 
যাঁরা আত্মেপলব্খির উপায় রূপে বরণ করে নিয়েছেন, তাঁরাই হচ্ছেন স্বধশীন 
ভারতের একমাত আশার প্রদীপ । দেশবাসীর ভ্রন্য এ'রাই স্বর্গ হতে নিয়ে আসবেন 
বশবাস এবং আনন্দের আলো। কোন বিশিষ্ট মতবাদের মন্ত্েম্চারেণে, কোন 
পাশ্ডিতের পাঁণ্ডত্যে বা ব্যস্ধিমানের্র বুম্ধকৌশলে, কিম্বা কোন বান্দীর ওজস্বনশ 
বন্তৃতান্স দুঃথদৈনোর অবসান ঘটতে পারে না। নির্বাচিত দস্যবূন্দকে আজ 
এ কম্ধাটি বিশেষ করে স্মরণ কারিয়ে দেওয়া আবশ্যক মনে কাঁর। তাঁরা কি প্রথমে 
নিঞ্জে ভালো হবার চেস্টা করে দেশের ও দশের ভালো করবার যোগ্য হয়েছেন? অনাঘ্য 
তাদের সকল প্যান্ডত্যের বড়াই, সকল ব্বম্ধরর কৌশল, এবং সকল পাঁব্রকম্পনার খসড়া 
ও উদ্যম একমান্ প্রাপের স্পর্শের অভাবে নিঅ্ঁব ও নির্ল্রের হয়ে তাঁদেরই অগৌরব 
‘ঘোষণা করবে। 

প্রাতানাঁধ নির্বাচিত হয়ে, কিন্বা মন্তিত্ব লাভ করে জ্রনসভাক্প ফুলের মালা 
"গলায় পরলে, কিম্বা কৃত্রিম প্রশ্.ংসাবহুল অভিনন্দন পত্র গ্রহণ করলে 'নব্দের যোগ্যতার 
প্রমাণ হয় না, এতে আত্মপ্রসাদ লাভ বা আত্মশলাঘার অনুভুতি হতে পারে বটে, কিন্তু 
আপন কর্তবোোর প্রত সজ্জা হয়ে উঠবার সৃবোগ ঘটে না, বরং অন্তরায় হয়ে দাঁড়ায় ॥ 


আর একটি (বিষয়ের উল্লেখ করা এখানে প্রয়োজ্রন মনে করি। কর্তব/পালন 
মানবের অবশ্যকরণীয় । না করটা নিন্দা বা লল্জার বযয়। কিন্তু কর্ডবা পালন 
করে প্রশংসার প্রত্যাশা করবার কোন যান্তিব্ন্ত কারণ থাকতে পারে না। কর্তবোরও 
অধিক যাঁরা করেন, তাঁরাই একমাত আমাদের প্রশংসা ও শ্রদ্ধার দ্বাবী করতে পারেন। 
গিস্তু আমাদের বিচারবৃদ্ধি এমান বিক্কৃত যে কোন ব্যাজ্জীবন্দেষ উচ্চপদে আভাবিক্ত 
হওয্রা মান, তাঁর অনুশ্রহা লাভের লোভে স্তুতবাদ ও '্‌ণগানে তাঁকে 'বভ্রান্ভ ব্য 
1বপ্গামশ করে তুলবার চেস্টা করতে মরা 'কছমাত ত্রুটি কার না) তাঁকে তাঁর 
কর্তবা পালনের অবকাশ দেবার ধৈবর্য আমাদের থাকে না। ক্ষমতার এবাদ্বধ পুতুল- 
পুমা আমাদের দেশে চালু হয়ে গেছে । এর ফলে প্‌জ্ঞারী এবং পদুজ্জান্তাহস উভয়েরই 
চীব্রিত কলুষিত হয়ে ওঠে॥ এরূপ প্রথর প্রচলন এবং সমাদর সমাজের নৈতিক 
আদর্শের কেবল হশনতা ও িকাতির পাঁরডায়ক। নির্বাচিত সদস্যব্স, আশা কার, 
এরুপ শ্রলোন্ডনের হাত হতে আত্মরক্ষার জন্য সচেতন থাকবেন ॥ 


নি 

উন্দ্বলভারত {6 ন বৰ্ষ, ২য় সংখ্যা 
পাঁরশেযে একথা ভুললেও চলবে না যে প্রাম্যবাদের দোহাই দিয়ে কেবলমাত 
ভোটের কোরে সাধ অসাহু, পাঁ-ডত মূর্খ এবং কৃতশী অকুতত সবাইকে লুধ এক 
পংক্কিতে বাসে দিলেই দেশের বা দশের কল্যাণ নির্্বারিভ হয ন৷। আলো হতেই 
আলে! আবাল্মন যায়। বে নিজে বলতে পারে লা, সে অন্যকে আবালাচবে ঠক করে? 
বন হতেই জুনের সৃষ্ট সম্ভব। বে নিজ্দে ভালো হরেছে, সেই একমাত্র আলোর 

ভালো করতে সক্ষম হয়। 


*It 3 only in marriage viilh the world that our idcals 
van bear fruit : divorced fromit lhey remain barren. 
But marriage with the world is not to be achieved by 
an ideal which shrinks from fact, or demands in advace 
that the world shall conform to its desires.’ 


— Bertrand Rummel! 


আদিম জাতির সমাজ 
€ প্দর্বান্দব্ত্ত ) 
"শভীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায় টি 


» 

আদম জ্বাতিরা তাদের দুরাধিগমা বাসভূমির নানা ব্রকম প্রান্তিক অবদ্থার 
"মধ্যে বৃুন্স-ব্ক্গান্ত ধরে বসবাস করে আসছে। মাকে মাঝে 'বাঁভশ্র গোস্ঠস্টর মধ্যে 
শণ্ড-যৃদ্ব চলতো বটে, কিন্তু বাইরে থেকে অন! কোন জ্বাত এদের ওপর উপদ্ুব করতে 
আসোঁন॥ ব্আাঁফ্কায় আছে কৃষিজাত শস্য, কদলশ, পল্হ-পক্ষী। স্যানশর আধিবাসন- 
দের আহার যোগাবার পক্ষে এগ্ীলই যথেষ্ট _খাদ্যাভাবের জন্য তাদের কোথাও বোরনে 
পড়তে হয্সান ইন্দোনোঁশর দ্বীপপুঞ্জের অধিবাসীদের অবস্থাও ছিল তাই--কেন 
না, তাদের ছিল নারকেল, বনের ফলমূল, নদী-লালার মাছ । আমরা দেখোছ, 'ইণ্টার' 
দবখপের পসিলোশির়ানদের প্রথম উদ্যম, যা কালে একট উল্তত সভাতা-রূপেই প্রস্ফুটিত 
হতে পারতো, পাঁরশেযে সে উদাম গেল সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়ে। উদ্ভাবনশ শান্ধ মানুষের 
জানত হয়ে ওঠে যখন দেখা দেয় প্রয়োজ্ঞন necessity is the mother of 
invention. এই সব জাতির প্রয়োজন ছল সামানা, সহজ্ঞ উপায়ে অশীবন-ধারণ 
চলতো প্রয্নোজনের অভাব হয়ে উঠেছিল এদের উদ্ভাবনশ-শান্ত জেগে উঠবার 
অক্তরাস্ত্, আর সেই কারণেই এরা নিজেদের সভ্যতার উন্মতে করতে পারোনি । সভ্যতার 
পাঁরবদ্ধনি প্রস্গা আলোচনা করে টয়েনাঁব তাঁর খ্যাত 51845 oft History 
গুল্বে [বিশদভাবে দোখয়েছেন যে, ইতিহাসে সভাজ্াতিসমূহের সম্মুখে দু'রকমের 
সমস্যা দেবা £দস্বেছে_ প্রথমটি হচ্ছে, প্রাক্কীতিক পাঁরবেশের সংঘাত (challenge of 
physical environment), আর ছ্বিতীয়াট__মানবীয় পাঁরবেশের  সফদাত 
0101011৩120 of human environment). এই চ্যালেজগ্দন্লির শ্রাতঘাত বা 
প্রত্যুন্তর (৮90৯০) দিতে হয়েছে জাতিকে সমস্যার সমাধান করবার 
জনা! হরা-পৃষ্ঠের উপর নানা রকমের প্রাকৃতিক 'বপর্যর ঘটে সেছে। 
[বিরাট ভুমিকম্প, তুষার যুগের অবসান, জ্বলাভাঁম শ্ঢীকরে মরুভূমির 
উৎপি_এমন কত ক প্রাকাঁতিক উপদ্রব মান্ডবকে ঠেলে দিয়েছে নতুন আবেস্টনের 
নধ্যে, আর সেই নূতন পারবেশই তার সামনে এনে ধরেছে একাঁটি নূতন চলেন । 
নুতন অবস্থার মধ্যে পড়েও মানুয যদি তার প্নরাপো অভ্যাসগুলি আঁকড়ে ধরো 
থাকে দ্রশবন-বাত্রার নূতন উপায় ও প্রণালটর্র উদ্ভাবন করতে না পেরে, তখন তান্ 
মৃত্যু হস্তে ওঠে অনিবার্ধ। প্রকৃতির এই চয়লেজের জবাব-স্বর্প, মান্দফের ধী- 
শান্তির উদন্ৰ দেখা দিয়েছে প্রান্তীতক অবস্থাকে আরত্তে আনবার জ্রন্য। এই ত্কেই 
তার সম্রআস্ত স্‌চনা ও সংবুদ্য, আর এই ব্যাপারে তার উদ্দাম যতখানি সফল হরেছে, 

শু 


উদ্জলভারত [গুম বর্ষ, হয় সংখ্যা 


সাধারণভাবে বলতে গেলে তার সভাত/র উদ্বাভুও ঘটেছে সেই পরিমাণ ॥ এই ভ গেল 
শ্রাকাতিক পরিবেশের চ্যালেল্র । এ ছাড়া দেখা দেয় মানবীয় পাঁরবেশের চালেঞ্জ 
বেছন আতর ওপর বাইরে থেকে, আক্রমণ, অথবা [ভিতর বা বাইরে থেকে জরন-সনস্টির 
চাপে সুজ ভেঙে পড়বার অআবস্থা॥ নানবৃণয় প্রবেশের এলানি একটি চাজেল 
দুর্ভাগাঁকমে ফ্নামাদের সামনেই সম্প্রতি দেখা দদয়েছে,_তা হচ্ছে, ভরত -যবভ্াশ্যের 
ফলে বাংলায় ও পাঞ্জাবে উশ্বাস্ত-সমসয ৷ ইতিহাসে দেখা যায়, প্যরবেশের এই সব 
অন্দত সংঘাতের পারণাম শৃভই হয়ে পাকে অনেক ক্ষেত্রে; কেন না, চালেছের 
জবাবের ওপরই সমাজের ভবিবাৎ ননর্ভ'র করে, আর জবাব দিতে গেলে মানবের উল্যন- 
উৎসাহকে জযযগয়ে তুলতে হয়, বুদ্ধি প্রতোগও করতে হয়ঃ যেখানে কোনপ্রকর 
ঠ্যালেল্ের আবিগাব হয়নি, মান সেখানে নিজর্শব নিশ্চেষ্ট হয়ে পড়েছে, সভাত 
টিকে টেনে এগিয়ে নেবার মত শাতি-স্-ননব ছুই তার অবাশষ্ট থাকোন। 


আদিন সমাজ্ব এখনও যে-সব অঞ্যলে অটুটভাবে [বদামান, সেই সকল স্থ:নে 
আঁদবাসশরা বিজ্াতীয়ের সশ্নৃখশন হয়েছে কদাচিং__অর্থাৎ কি-না, মানবায় পাঁর- 
বেশের চ্যালেঞ্জ তাদের সামনে উপস্থিত বড় একটা হয়ান॥ শ্রাকৃতিক আবেন্টন ও 
তাদের স্বতন্ত্র জ্রীবন-যাত্যার বিঘ] উৎপাদন কর্বেনি, বরণ সাহযোই করেছে॥ প্রকৃত 
পক্ষে চ্যালেঞ্জের অভাবই আনিম সমাজ্ঞকে প্রক্গাতহখীন অবস্থায় গভানৃগ্যাতিক আরবদের 
খংটির সম্গে বেধে রেখে দিয়েছে । এ-কথা সত্য বটে, কন্তু তাও সত্য একট সমর 
মধ্যে ॥' চ্যালেজ বা সংঘাতের একটা নাত্য আছে। সেই মাতার সানা ( Optimum) 
যখন ছাড়িয়ে বায়. অবস্থা তখন আর আরন্ডের নধ্যে থাকে না, তার সঙ্গে সংগ্রাম হয় 
[নম্ফল। অবশ্য মেরু অঞ্চলবাসীদের দেখা গেছে, প্রাকবতক পারবেশের সঙ্গে যৃগ- 
যুগান্ত ধরে লড়াই করতেঁ_তারা বেচে আছে বটে, তবে তাদের ‘জ্বীবন কেবল জ্বীবন- 
ধারণ'। সভ্যতার পথে বেশ) দূর এগৃতে পারেনি তারা, বেহেতু জ্তরাবন-ধারলের বন্য 
সংগ্রাম করতেই তাদের সারা জীবন কেটে বায়॥ সাধারণভাবে বজতে গেলে এই 
কথাই বলতে হয় বে, সংঘাতের প্রবল শান্ত যখন সংগ্রামের অতীত হয়ে পড়ে, প্রাতিঘ 5 
যখন নিষ্ফল, সভ্যতার বিলোপ তখন অবশ্যম্ভাবী ॥। এই অবস্থা দ্রেখতে পাই আনরা 
আমোরকা ও অন্যান্য দেশের আনিবাসশদের প্যানে বখন চাই, যে-সব আঁদবাসসনের 
সঙ্গে ইউরোপাীয়ানদের সংযোগ ঘটেছে ॥ পৃথিবীর কোন জ্ঞাতিই সর্বপ্রকার [বিদেশী 
প্রভাব থেকে নিজ্ঞের সংস্কৃতিকে বাঁচয়ে রেখে জাতির স্াংস্ক্িতক উন্নতি বিধান করতে 
সনার্থ হয়নি । কিন্তু আদিবাসীদের ওপর বে শু বিদেশণ সভ্যতার শ্রভাবই এসে 
পড়েছে, তা নয়। ইউরোপায়দের বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, মারণাস্ত, ফল্দী-ফিকির, 
ফেরেব্র্যা্জ এমন নৃশংসভাবে বার্ধত হয়েছে একার পর একাঁটি [নরবাঁচ্ছল্র হারায় 
এই স্ব অরল-পরকীতি আদিম ভ্রাতিও উপর বে, তারা তাদের সংস্কাঁতির বৈশিষ্ট্যৰে 
একেবাল্লে হারিয়ে বসেছে; এমন ক, কোন কোন ক্ষেতে জাতত-কে-জরাত অক্ভা্হত 


ফাল্গুন, ১৩৬৪] আসেন জাতির সমাজ 


হয়েছে। এনান করে যে-সব আদ ধ্বংস পেরেছে, তার সবগ্দির সভ্যতা নিকট 
ধরণের ছিল না) হেবৃসিকো ও মধ্য আনোঁরকার মায়া আসটেক ও যৃকেটান সভ্যতা 
স্পনিয়া্ড'দের টননক্ষি সংঘাতের প্রাতঘাত তে পারেনি, « তাই সেগুলি ধংস 
হয়োছল। এই ধৰংসের 'কার্রপ' শুধ্দ যে লামার পরান্রয় বা “পরা তা নয়॥ 
ভারতবর্ষ দণঘ'কমল পরধগল টিল-্ুত দেশেল্র, কত রকমের সভদ্ভতুর তরৎগ এসে 
পড়েছে তর ওপর, িশতু সবগালকেই পাঁরপাক করে নিজ্রস্ব সম্পদে পরিণত করেছে 
নে তুক্ণ'র অধীনে ৩০০ বছর থেকেও গ্স, বলগোররা প্রস্থ স্থানের গোঁড়া 
উল (Orthodox christianty) সভ্যতাও চিবনপট হয় দন । « নেক্‌সিকো-পেরুর 
সভ্যতার ধবংসের কারণ নিহিত রয়েছে তার অন্তঃসারশন্যতার নধ্যে. যা কোন উন্নত 
সভ্াতার প্রততিদ্বন্দীরুপে ঠনছেনের খাড়া করতে পারে নি। 


১০৪৪ 


* এ লৈনাঁণদন জশবনযাত্ার সমস্যা ছাড়া, আদম সনাজ্জের সাননে দণর্ঘ দন ধরে 


এনন কোন প্রাকুতিক ব৷ নানবণয় চ্যালেঞ্জ এসে উপাস্থত হয় নি, যার প্রত্যুন্ডর দিতে 
তাহের কোন ভ্রশবন-নরণের অনি পরণক্ষায় নামতে হয়েছে । প্রাক্ৃতক বিপর্যয়, 
বাইরের আক্রমণ, জন-সংখ্যার চাপু--এ সব কিছুই তাদের নিয়ামত ভ্রশীবনযাপনের 
বছ্যত ঘটায় নৈ । অতণীতের সামী্বিক বধি নিষেধ--যা চলে এসেছে পরান রে, 
এখনে! তার তল মাত্র নড় চড় নেই] এ সব মানুষ সমবেতভাবে ফন্তবং অভ্যাস মত 
প্রথার অনৃসরণ করে। প্রথ্থই তদের সংস্কাতির ধারক ও বাহক-_-উত্তরাধিকারও 
বটে । তানের বাহর্যখী দৃদ্টি প্রথার উপর নব্দ্ব থাকে। অন্তদাণ্ট নেই তাদের, 
যা ছকে চিন্তার বারা স্বাধীনভাবে কোন কাজের গুণাগুণ বিচার করবে লৃতাত্রক 
"লারেট বহু বৎসর আদিম সমাজের নন! ড্রাতির মধ্যে বসবাস করেছেন তাদের আচাব্র- 
“পদ্ধাত সম্বন্ধে স্বান অদ্্রনি করবার জন্য ॥ তান বলেছেন, (“The individual 
does not experience that silent conversation with self 
whicb is reflection. lInstcad of turning in wards he 
turn outwards. In short, he imitates.” আদব জাতীয় মাল্‌যের 
{চার ইন্ক্সিয়র ঘিচার__জল্তন্ট্টি দিয়ে মলন'াঁতকে পরাক্ষা করতে 
সে অক্ষম। মানব সভ্যতার উন্নেষকে (বিশেষভাবে সাহায্য করেছে 
প্রত্যেক জাতির মধ কাতিপক্ ব্যক্তির fচন্ত। ও ব্যন্তিত্ব& মহাপ্‌রুষদের চিন্তাই যুশ্দে 
ফৃগে প্রথার নিশাড় ভেঙে সমাজকে নৃতন পথের সন্ধান দিরেডে ॥ আদদন জাতের 





আহে, নেতৃত্বের গুণ যে দেখা যায় না তাও নয়॥ শীকম্তু নেতা ব্য মোড়লকে মানে, 
-সম্নান করে ভারা__ভার কারণ, সে-যে কেন ন্‌তন পথের সম্ধান দিয়েছে তা” বলে নয়, 
পরানো প্রথার ঝাণ্ডা তুলে ধরে" প্রথমত কাছ করবার শান্ত তার আছে বলে'॥ 
তকে দেখে ভারা অলোকিক শাহর আধার রৃতপ॥্ তার সাল্লিধ্যে অশৃভ দলব-শক্তি 


১০৬ উজ্জহলভরেত * - [৫ন বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


লুক্রীভূত হয়, তার স্পর্শ অমিত তেজ্রের সণ্ডার করে। রোগশকে আরাম করে সে 
কাড়ফুক দিয়ে, অনাবৃণ্টি-অজন্মা নিবারণ করে সে ক্রিয়ানুষচ্ঠান বা মন্ত্রের ইন্দ্রজ্জাল 
দ্বারা। জ'বন-সমস্যা সমাধানেন্ নূতন উপায় উচ্ভাবন_করে না সে, চিরাচারত 
লামার অলচলরশ তে নাত. 2৮৮০১০৮২১৮৮ 
তখনই স্তীয় পতন অবশাম্ভাবী হয়ে ওঠে। 

অবশ্ধত ‘পরিবর্তন ঘটলে আদম সমান্ত যে ন্‌তন অভ্যাস অর্জন করতে কোন 
সময়েই পারেনঃ, এমন নয়। একটি সর্বজন্যবাদত দু্টান্ত দেওয়া যেতে পারে 
এখানে। আমোক্কাপ্রশঘোড়া ছিল না। :বোড়শ খন্টাব্দে ইউরোপশীয্লানরা সেখানে 
ঘোড়ার আমদাযীন করে। ঘোড়ায় চড়ার এ্রীতহা ছিল না ইাঁণ্ডয়ানদের! ইতিপূর্বে 
ঘঘাড়া তারা ভক্ষেও দেখোন॥ কিন্তু আত অল্প সময়ের মধ্যে অন্বারোহণ-বিদাাকে 


তারা এমান অভ্যাস করে ফেললো যে, অম্বই তাদের আাতশয় বাহন হয়ে উঠোঁছন 1. 
ক্রমশঃ 


যত বর্ষ বেচে আছ তত বর্ষ মরে গেছ, 
মারতোছ শ্রাত পলে পলে, 

জশবন্ত মরণ মোরা মরণের থরে থাকি 
জানিনে মরণ কারে বলে॥ 

একমুঠা মরণেরে জীবন বঙ্গে কি তবে, 
মরণের সমান্টি কেবল 2 


মরণ ব্যাড়বে যত ভ্রঈীবন বাড়বে তত 
পলে পলে উঠিব আকা, 
নক্ষত্রের কিরণ-নিবাসে ॥ 
- রবীন্দ্রনাথ 


চির রাতদিন এক সম্ধপ্ত হিল বখণা, = 
সরধনিহনা হয়ে বন্দ ছিল নশরবতা মাঝে । 
কবে কোন সাঁঝে 

অরণোর উচ্চাশির বক্ষনীচে চণ্ডল চরণে 

চরম আশ্রয় মাগি কাহার শরণে 

চলেছিনহ। স্থির ছিল ঘন বনভূমি, 

সন্ধ্যা অন্ধকার ছল বনানশর মৌনতারে চুঁমি 


এই স্তন্ধতারে 
পর্ণতার বাণী দিতে মনোবীণাতানে 
প্রথম উঠিল তান। 


শ্রীমন্ভগবদগীতা৷ 


(প্ৰান ৰতি ১ 
ভতুর্থোহয্যাসঃ ও 


অদাধ্যদা হি ধৰ্ম্ম পলানি্ভ'ব্যত ভারত । 
অভ্যুথানসধর্ম্মস্য তদাস্তানাং সজামাহম্‌। 815 
(সেই. সেই ভ্রল্ন কুখন কি কার্ব্যের জনা হয়, তাহাই বাঁলতেছেন) যদা যদা হ 
(যখন ষখ্খনই; বিশেষ কোনও ধরা-বাঁধা কালে নয়; এখানে কালকোল'ন্যের স্থান নাই৷ 
ধম্মসা (সতাধন্মের, রাজাঁবদ্যার বে ধারা ধাঁরয়া পৃর্ধ সত্ঘবদ্ধভাবে পথ ভিত 
পারে, সেরূপ আচরণই ধৰ্ম্ম; সেই পথ-চলা রুপ ধর্ম যখন সমদর্শন রূপ “সত্য 
দ্বারা চুন্বিত. তখন তাহাই সতভাধমর্] প্লাদনঃ ভবাত [খ্লানিশ্রস্ত হয়, চাতুব্বণোোের 
কাঠামো খাড়া থাকলেও যখন তাহার প্রাণদ্বর্‌প সত্যধর্্ম নষ্ট হইয়া যায়) হে ভারত, 
[হে ভাব্রতীর সতাধর্ম্মসাধনার ঘন বিগ্রহ) অজ্যত্খানমূ [সব দিকে উত্থান হয়] 
€কাহার অভ্যুত্থান ?) অধন্্মসা [সতাধম্মীবরোধন অসম্যগ্‌-দর্শনময় পরদ্পর [িবদ- 
মান পৃথক্‌ পূৃথক্‌ অসম. (বিষম দর্শনের] তদা [তখন] আত্মানং 
[নিজকে] সব্দাম [সৃজন কাঁর, পরা প্রকৃতিকে মন্থন কাঁরিয়া গাঁড়য়া উঠি, দান 
ভ্রচ্টা, আজ তিনি সম্ট॥ ভ্রষ্টা-সৃস্টির ব্যবধান আজ 'বল্ষ্ত। ?তান তাই 
“ভশ্বসেতুঃ”] ৷ 
হে ভারত. ভ্লখন যখন/ধম্ের প্লম্মন হয়, অধর্্বের অভ্যুথান হয়, তখন নিজকে 
সৃষ্ট কার। ৪1৭ ৮ 


পারিলাণায় সাধডড্বাৎ ?বনাশার চ দুম্কৃতান্‌ ॥ 
ধম্মসিংসথাপমার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে! 91৮ 
জেল্মের প্রয্লোদ্রন বস্তৃত কার্বিয়া বলিতেছেন) পরিতাণল (পরিরক্ষণের জন্য] 
সাধুনাং (সতা-ধর্ম্ম পথে বিচরণকারযদের] ববনাশায় চ (এবং বিনাশের জন্য কাৰ্যায- 
নক্ষত্রের উপর কর্তৃত্ব হইতে গবশেষরূপে অদর্শলের স্তরে সরাইয়া দিবার জনা, এবং 
প্রয়োন্দন হইলে নিধন কারিবার জলা] দু্কতাং (পাপকাব্রিগণের] ধর্ম্মসংস্থাপনার্থায় 
[সত্যধন্মকে সমাক্‌ স্থাপনের উদ্দেশ্যে) * সম্ভবামি [সম্ভূত হই, 
প্রকট হই] বুশে ৰংগে [প্ৰতি যুগে] ॥ 
সাধৃগলণের পারতাণ, পাপক্যারগপের ক্ষেত হইতে অপসারণ এবং ধর্ম্মকে 
দমাক্‌রুপে স্থাপনের জন্য যুগে যুগে সম্ভুত হই । ৪1৮ 


জল্ন কর্ম চ মে দিব্যমেবং যো বোক্ত ততই । 
তাক্মৰা দেহং পুনশ্ৰশ্ন নৈত মামেঁত সহন ন । ৪1১ 


ফাল্লা ন, ৯৩৫৮) গাঁতা--৪ৰ্থ অঃ, শ্লোক ১০ 


€ঁদিব্য ভঅল্মকর্ম্মের স্বরূপ নির্ণর ক্ারয়া জ্রচ্মকর্ম্মাবৎ পৃরুযের [বদ্যাফলের 
অপ্‌ন্বর্ত্ব প্রদর্শন করিতেছেন) জল্ম [আত্তা-অন্যত্মার দদব্যন্ঞাননক্ন নিরবদ্য যোগের 
কলস্বর্‌প বিশ্বর্‌প জল্ম] কর্ম্ম চ (এবং দব্যজ্রান যোগে কৃত বশ্বকর্ম্ম অর্থাৎ 
লালা) মে [আমার] দিবা 4আলোময় ও ক্রাঁড়াময়] এবং (যথোস্তভাবে] যঃ 
[যে ভাঙগাবান পর্ব] বোত্ত (জানেন) তত্ততঃ (তত্বদুস্টিতে ; বাহা যে যে-স্তরে সাহা, 
তহাই সেই সেই স্তরে তাহার তত্ব; বিশ্বরূপ জন্মক জন্মের নিত্রস্ব গৌরবমর 
তত্বদযীন্টতে এবং বশ্বকম্্মকে তাহার নিত্রস্ব গোরবমশ তত্ত্বের আলোকে], ত্যন্ত। 
[ত্যাগ করিয়া! (ক তাঁটা কারয়া) দেহং (এই দেহ] প্রজন্ম [পুনরায় জন্ম | 
ন এতি [প্রাত হন না অর্থাৎ দেহত্যাগণ্ড করেন না, পননচ্জ্রল্মণ্ড প্রাপ্ত হন না। 
দেহতাগছ্জ করার পর প্লস্দ্রন্ম প্রাপ্ত হন না- ইহা এই বাকোর অর্থ লয়। দেহ 
ত্যাগ করার পর পহনক্জ্টু, প্রত না-হওয়া রূপ ফল অনেক সাধনেরই 1সদ্ধাবদথায় 
মলে; বিহু সাঁচ্চদানন্দ-দ্শলবিগ্রহ সাক্ষাং-অপরোক্ষ ভ্রীভগবানের দিব্য ভ্রল্দকদ্দে- 
ভজনের ফল হা হইতে নিশ্চয়ই আভিনব॥ দেহ পুরুয্োতম জীবনে হজম হইয়া 
চিৰার্‌পে গাঁড়িয়া উঠিতে পারে ইহাই এই সিদ্ধান্তের ফলগত অপদৃর্বন্থ ॥ 


“বৃন্দাবনং পাঁরত্যজ্য পাদমেকং ন গচ্ছাটস-এই বাকোর অর্থ ইহা নয় যে. 
বন্দাবন ছাড়ার “পর এক পা-ও যাই নাঃ ইহার অর্থ নশ্চস্ই এই যে, বন্দোবনও 
হাড়ি না, এক প্নও যাই না। 'ন' কে 'ত্যন্তনার পরেও প্রয়োগ কাঁরতে হইবে ॥. 
অর্থ 'দেহত্যাঙ্গ কারক; পুলক্জ্রল্ন পাওয্া্ূপ বাপারাঁটি ত্যেন্তা দেহ পূ্‌ন- 
চ্জন্লি) ভান প্রাপ্ত হন না। (নৈত) এই দেহকেই ভাগবত’ ভননতে গাঁড়য়া তুলয়। 
আত্ম-অনাত্মার ভেদ ঘহম্যইয়া, অনন্ত জন্মের ভতর চিয়া, এক বহর ভেদ কাটাইয়, 
যুগে যুগে ল'াঁলাসহচরর্‌ূপে প্রুবোভ্তমের সঙ্গো' সঙ্গে সম্ভূত হন, ‘ন তমা শ্রাপা 
উৎক্রানাক্ত ব্রদ্মৈব সন্‌ ব্ৰহ্মাপ্যঁত'] নাম্‌ এত (আম্কই প্রাপ্ত হন (তিনি যাঁদ 
পহলন্ভর্ম না পান, তবে ক পান, তাহাই বাঁলতেছেন».অস্টুর জ্রন্ম কর্ম্মকে প্রাপ্ত 
হন, জঙ্মমৃত্যু ভেদাঁবরহিত অনন্ত জ্রক্ন প্রপ্ত, হন] স্ €সেই জ্রন্মকরম্ম'ত্্াবং 
পরব) হে অনুঙঞন । 4. 

হে অঞ্জন, আমার এই ব্য দ্রগ্ম-কর্ম্ম তত্ব দৃষ্টিতে বান জ্রানেন, [তালি 
দেহত্মাগও করেন না, প্‌নচ্জ্রল্মিও প্রাপ্ত হন লা, আমাকেই পান। 91৯ 

বাঁতরাগভরক্রোধা মন্মরা মামুপ্াশ্রতাহ॥ £ 

বহবো জ্ঞানতপসন পৃতান মদ্ভাবমগতাহছ ৪7১০ 
প্ছেব্বশ্লোকোন্ত 'মামেোতি' বাকের স্পস্ট অর্থ ও কৌশল প্রদর্শন কারতেছেন) 
বণীতরাদ্গভয়ক্রোধাঃ [বিগত হইয়াছে জ্ঞন্ম কর্ম্ম সম্বন্ধীয় িষর়শদের মত প্রা, 
জক্মকম্মকে সামলাইভে না পারার ফলে ‘ভগ্ন: এবং অশ্যাঁচ অসতা দৃষ্টিতে 
উহাদের হাত হইতে এড়াইবার জন্য প্‌নঃ পুনঃ চেণ্টাজনিত বার্থতাক্স ‘ক্লোয' 


উজ্জহলভারত {6ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


খাহাদের] (এই অবস্থা কোন্‌ সাধনে লাভ হয় ?) মন্ময়াঃ [আমি-ময় যাহারা; আমার 
স্তনে উৎ-আসন হইয়া, আইমি-মক্স হই) (এই মন্ময়তা কোন সাধনায় মিলে?) 
মাম্‌ উপ্যাশ্রতাঃ [আমার শরণাগত হইয়া অথচ আত্মস্বাতল্ত্য না হার্মইরা} (এই 
শরপাপ্তের ফল কি?) বহবঃ (অনেকে) জ্ঞানতপসা (প্ররুযোত্তম জ্ঞানর্‌প৷ তাপন্বারা : 
হংসামাতার বুকের তাপে যেমন ডিমের অক্তার্নীহত ছানা ভিতর হইতে বাহিরে 
আত্মপ্রকাশ করে, সেইর্‌প ?প্রাণঘন, প্‌রুষোত্তম-বিজ্ঞানের তাপদ্বারাট তা 
[প্রাপৃভ ও প্রজ্ঞাপৃত হইয়া] অদ্ভাবমূ আমার ভাব অর্থাৎ আমার ক্ষলম ও 'ঁরয়া) 


আগতাঃ [ হন; ভাগবত জন্ম ও লাঁলাপ্রাস্ত হওয়াই রাহিযাছে সকল জন্ম-কর্্ম 
জম্বম্ীয় আসাক্তর মূলে রহস্র্্পে॥ ভাগবত ফঁল্ম-কর্ণর্ম প্রাপ্ত প্দর্দষই 
সার্থক জন্মা, সার্থক কম্মণ।] ঞ্ড 


প্দর্ষ প্5রুষোত্তমবিজ্ঞানের তাপদ্বারা পৃভ হইয়া আমার জস্ম-কষর্থ প্রাপ্ত 
হন। ৪1১০ ন 
যে যথা মাং প্রপদান্তে তাংস্তথৈব ভজ্ঞাম্যহম্‌ ৷ 
আম বস্্নিনবর্তক্তে মনুয্যাঃ পার্থ সৰ্ম্বশঃ॥ ৪1১১ 

তোহা হৃইলে তো তোমারও রাগশ্বেষ আছে, যাহার ফল-স্বর্‌প তুমি স্যধদের 
পারিতাণ কর, দুক্কর্তদের গবনাশ কর, কাজেই তুমি পক্ষপাত-ববানিন্মন্ত সমদম্ম নও 
ব্দস্ধির এই আশঙ্কার সমাধান করিয়া বালতেছেন।১ বে (যাহারা) যথা [যে 
উদ্দেশ্যে যে স্তরে পুড়াইয়া] মাং প্রপদােি [াবধটক্রে আমার প্রপন্র হয়) আন্‌ 
(তাহামাঁদগকে তাহের সেট স্তরের সীম প্রদান কায নিত্রদ্ব গৌরব বজায় 
রাখিয়া, টান্তাটানি না কারয়া] তথা-ঞ্রুব [ঠিক ষ্টসই সেই ভাবেই] ভন্দ্রাম (অনবর্তনা 
কার] অহম্‌ (আমি আমার কান্তি ও আমার্‌ বি্ব; আমার সাধনা 96» 8৮1 ০, 
নমলধৰ্ম্মশাীল; যে যে আমাকে চায়, আমি ঠিক তাহার চাওয়ার অনুরূপ 
< হইক্লাই তাহার স্জলা সেবাবকাঁর। আমি জশবনোপাসকের কাছে জীবন. 
মৃত্যুর উপাসকের কাছে যুড়্যু। আস্তিকের অস্তি, ন্মাস্তকের নাস্তি, শ্‌না- 
বাদশীর শুনা, অগ্বৈতবাদণীর অদ্বৈত, দ্বৈতবাদণীর শ্বৈত, কৈব্‌লাবাদণীর ্চ্বল্য, অভেদ- 
বাদশর অভেদ এক, প্রভেদবাদশীর প্রভেদ বহু: আর রাগের দষ্টিতে ব্হ্মণ্যদেব, 
বদ্বসেবক ; সন্গযসি আমাকে অন্যান সালাইয়াছে বানপ্রস্বী সাজাইয়াছে বান- 
“ প্রচ্থা, সংসারণ আঁকয়াছে আমাকে বিষয়ীরুপে, ব্রহ্মচারী, দোখয়াছে রাসক্রায়াম-্ডলে 
আমার আত্মন্যেবাবরুদ্ধসৌরত ত্রহ্ষচারণী রূপ। বেস্থকোনও বাত্তছ্বারাও আদম 
ভজ্ঞনশর-'গোপাঃ কামাৎ ভয়াৎ কংসঃ প্বেষাৎচ্চৈদ্যাদয়ঃ ন্‌পঃ॥  সম্বম্ধাদ্ব ফলত 
লেহাৎ ক্্‌য়ম্‌ বয়ম্‌ ভত্তা বিভো।” আমি কম্ম-জ্ঞানী-ভত্ত-ঘোগণ॥ আনি রাজ্র- 


ফাল্গৃন, ১৩৫৮] শীতা-5র্ অঃ, শ্লোক ১৯. 


আম আত্মা, আমি অসাজ্ঞা, আম সকল “হাঁ”, আম সকল “না"॥ আদম দুল্কতের 
দুটিতে শব, সাধুর দৃষ্টিতে নিতু” আমাক চিনতে পারিয়াহ বি? আম আনার 
শান্ত, আমার জগৎ, আমার সাধনা প্রত্যেকের দৃম্টিকোপের বৈশষ্টা রক্ষা কারয়াই 

১ মত, অথচ কাহার একচোঁটয়া নয়, পরল্তু প্রতোককে রাসচক্রে গৃহস্টত- 
পদর্যধোভ্তম। আম প্রত্যেকের কাছে তার ভার স্তরের দৃষ্টকোপের অনুরূপ ধরা 
দিয়াও অধর। আম্মু তই তাহারা হুয় না, তাহচদের মতই আদম হই॥ আম 
বহুর্‌পী। (তুমি তো তাহাদের অল্ববর্তন কাঁরয়া তাহাদের মতই ফুঁইলে, কিক্তু 
বিচ্ছিন্ন তাহারা তোমার্ন মত ‘এক' হইবে ক কারিয়া? তাহাদের অকুতক্লদর্শন 
কতত্ষ্পনে গাঁড়য়া উঠিবে কিরূপে তাই বাঁলতেছেন) মম [াঁবশ্বর্‌প আমার) বর্ম 
হাবহ্বরেখা ( World উজ ব্ৰজ্পথ, প্রত বিশেষপথের মধো অননসহ্যত সব্বপথ 
সম্বিত? সমগ্র দর্শনময় এই পথ) অন্ববর্তল্তে [জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
অনববর্তন ইকরে; যে যে পথেই [বচরপ করুক না কেন, [বিন্বরেখার অলবর্তন 
কাঁরবেই] মন্‌যাাঃ (মনুষ্যগণ] হে পার্থ সর্্বশঃ [সর্ব প্রকারে] 


8 (ক্রমশঃ) 
ডি Fy - bed 
৪ 2 খা 
বে Ke 
- - খাঁ 
“আমার আকা?ক্ষত 'রামরাজ্জ্য' বাস্তবে , সম্ভব নয়। 


না কোনাদন। কিন্তু তা ার্ত করার জন্য চিরপ্রাসই 

| মানুবেৰ্ৰগৰনত্ন । আদর্শ যাঁদ কৌনও দিনও -গ্ফল না হয়, 
তাতে কিছু মাসে যায় না: কারন সং-প্রয়াসী মানুষই কটা 
সুন্দর কল্যাণের রুপ ৷ < 


Et -_মহ্যস্তর গান্ধী 
+ 


“বাধন ছি'ড়িতে হবে 
রেশ বন 


. মর হয়েছে নিকট এবার বাধন চিড়ে হবে লিখলেন রবাল্তনার্থ; বকন্তু 
সাহাঁতাক রবানন্দ্রনাথ, প্রাণাবেগ-উচ্বল রবপন্দ্না্ঘ কোনাদন বাঁধন ছে'ড়ার দলে 
ছিলেন না যে বাঁধন একবার হয়েই গেছে, সে বাঁধন কোনদিন চছ'ড়া যার না. ছে'ড়৷ 
উচিতও নয়। নান যের জৈবধর্ম এতে সার দেক্স না॥ বাঁধন মানব্য ছাড়তে চায় কেন : 
~সে বাঁধে বলে, সে সামনের দিকে এগৃতে দেল্প না বলে, সে অধর জআশবলকে ধরা 
পাড়িয়ে দেয় বলে ॥ সাধারণতঃ বাঁধন বাঁধেই বটে॥ কিন্তু এমন বাঁধনও আছে. বাঁধন 
হয়েও যা বাঁধে লা, সামনের দিকেই ঠেলে দেয় ঃ 

যে বাধন হয়েই গেছে, স্ঠতাই তো তাকে ছে'ড়া কখনও বায় না। -ভ্রাড়বর 
সাধনা অবশ্য মানুষ করে দেখেছে, দকল্তু তাতে হৃদয়ের রস্তে বিশ্বটা লালই হয়েছে, 
স্থল বাঁধন স্‌ক্ষ্য বাঁধনে পারিণত হয়ে আরও শক্ত হয়ে উঠেছে । এন্স পরে সে উদাসীন 
হয়েছে, বাইরের এন থেকে বাঁধনকে ভেতরের মনে প্রবেশ করিয়ে দিয়ে খানিকটা 
দ্বাস্ত পেয়েছে। কিন্তু স্ীত্ই বাঁধনকে ছিড়ে ফেলে মানুষের মহন্ত নেই। 
বাঁধনকে সঙ্গে রেখে, তাকে সমস্ত প্রাণ দিয়ে উপলাক্ধি করেও মাননষ জুমার [দিকে 
এক্সোতে পারে কি-না_ সেইখানে মানবের দহন্ত । 

বাঁধন হয়েও বে বাঁধন ব্রাধে লা, সে বাঁধানৈর সঙ্ীন প্রাণোপাসক রবীন্দ্রনাথের 
জানা ছিল ভাল করেঃ তাক সমস্ত সাহিত্য বাঁধনের তত্বঞ্জআার তার সীমাহণীল 
মাধুর্য দয়েইউ। ভরপুর ॥। সে বাঁধন প্রজ্ধিনহশন ", "বাঁধনাবহনন সেই বে বাধন 
আকারণ'॥ ® 

“পথ টুঁযেদিল বন্ধনহান গ্রন্থি 
আমরা দিনে চলত হাওয়ার পন্থা ।” 

এই বম্ধনহণল গ্রন্থ্িরর্ককথা পে্টিছে দিয়েই রবান্দ্র-সাহিত্য হরে 
উঠেছে । তাঁর, দমন্ত স্যহিতা-সাধনার মল সত্র একই ॥ ঞবশ্বের যে দারত 
তারও চলার এই তো যারা রবান্দনাথের স্াহত-সাধনানু তাঁর সেই চলা ধরা 
পড়েছে সেই পরম দৃঁয়িত ধরা দিতেই চান, বন্ধন তাঁর আকাক্ক্ষপীয়। কিন্তু 
বাঁধতে বাঁধতে দেখ, [তান আমার আলিচ্গন-পাঁরাধির ॥বাইরে চলে গেছেন। এই 
তাঁর শীল, এই তাঁর স্বভাব । বাঁধন থেকেও তাঁর বাঁধন নেই আমার আলিস্ান- 
পারধিকে যতই বাড়িয়ে বাযাচ্ছ, দেখছি তান ততই তার থেকে বড় হয়ে চলেছেন! 
বাঁধন বন্ধন হয় না, {নিজেকে যাঁদ কেবলই বাড়িয়ে তোলা যায়। সেই পরম দাঁয়ত 
এইজন্যেই চিরাদন ভক্তের কাছে ধরা দিয়েও, জ্ঞানীর জ্রানার অধ্যে ধরা পড়েও আঙ্দও 


ফাহলুন, ১৩৫৮] বাঁধন চছশীড়তে হবে ১৯৯৩ 


অধর হয়ে আছেন। "বাধন যারে বাধতে নারে, বন্দী কার তারে।' এ হন্দ করার 
মধ্যে পৌরুয প্রচুর: বাঁধন বকে বন্ধনে ফেলে দেয়, তাকে বাঁধবার সুখ কোথায় ? 
তান বন্দী হন, ধরা দেন, আমার কাছেই ধরা গদতে তাঁর সৃখ, কিক্তু তাঁর বন্বন 
নেই ॥। কাঁ বে অপূর্ব জ্বর এই বজ্ধনতত্ব, চলার পথের এই কাহনশ॥ গ্রন্থে 
আছে, তা বাঁধে না। তব সে গ্রন্থ ছে'ড়েও না কখনও কোনমতেই-_আবার, 
বন্ধনের সৃস্টিও করে ন্য। এই তো জশবন-__এইখার্নে জীবন মধুময়, রসে ভরপুর ॥ 


কিন্তু এই বক্ধনহগন গুল্থি কোথায় কেমন করে সম্ভব? ব্নাম্ধতে এর 
নাগাল পাওয়া; যাবে না--সে মাথা নেড়ে বলবে, এমন পরস্পর-িরুষ্ধ কথা বোলো 
না-ওতে লজিক দেই-_হয় বাঁধে, নয় বাঁধে না। কিন্তু বৃদ্ধিমানদের ক জবাব 
দেওয়া যাবে ?--নাঁরবে এদের কাছ থেকে সরে এসেও দোঁখ, এই 'বশ্বের গবরাট 
প্রাণের মধো, সীমাহশন প্রেদের মধ্যে 'যতই কাঁরবে দান তত বাবে বেড়ে” সেখালে 
যতই বাঁধি, ততই ছাড়া পাই৷ ব্যাম্ধর হেলাতেই ছাড়তে গিয়েই বাঁধা পাঁড়_শ্রানের 
মধ্যে দেখি. বাঁধতে গরেই ছাড়া পেঙ্গাম॥ সেখানে বাঁধন আছে, বন্ধন নেই। এ 
না হলে প্রাণ যেখানে টানাটানির মধ্যে পড়ে_দতে গেলেই যেখানে ছাড়তে হয়, 
সেইখানে বাঁধন বাঁধেই। নেখ্ানে বলতেই হয, ‘সময় হয়েছে নিকউ এবার বাঁধন 
ছিড়ে হবে ॥ কিন্তু ননশর দুই তাঁর পাঁরত্যাগ করে, সংসারের সকল পরস্পর- 
নবিরষ্ধধর্নের কোন একাঁটর সঠ্গে একাত্ম না হয়ে যে জীবন-নদশর অনন্ত প্রবাহ 
দিয়ে ভেসে চলতে সাহস পেল, দুই তাঁর ছাঁড়বার ভয়ে যে লিদ্দের আমকে হারলে 
ফেলবার ভয় পেল না, তার "জীবনেই সকল বাঁধন কধনহদন গ্রাল্থ হয়ে দেখা 
দিয়েছে। বাঁধন ছি"ড়ব না. তাকে ক্্র্খই তাকে বথ্ধনহশীন গ্রন্থষ্টীত পারণত করব_ 
এই তো জশীবনের সাধনা--এতে দ:ইখ আছে প্রচুর, বাথাও আছে অন্পসক, কক্তু 
আনন্দের অপ্রতুলতা নেই. ফাঁক দিয়ে ফাঁকিতে পড়কারও ছেদ থাকে না। 


কিন্তু এ সাধনা তো সহজ নয়। বাঁধন তখনই খল্ধন হয়ে ওঠে, মানুষের 
শবচরণ-ক্ষেত যখন ব্যান্তগত কেন্টেই সীমাবন্থ্ থাকে |. ব্যান্ত ব্যান্ত থেকেই যাদি 
নৈর্বান্তিক না, পারে, যাঁদ মানুষের ব্যাক্তসন্তার নৈর্বান্তক সত্তার বিরোধ 
থাকে, তাহলেই সেই অক্ঠীর্ধন্ের মধ্য দিয়ে মানুষের বন্ধনের সাষ্টি হয়। 'বিশ্ব- 
অ্রপের যে সাধনায় বাস্তবকে প্নগঠন করবার অন্তহণন প্রচেষ্টা চলে সামঞ্জস্যের 
ছন্দের তালে, সেখানেই সেই অব্যাহত গাঁতির বেগেই বাঁধন মানুষকে বন্ধনের প্রা 
পরিয়ে দিতে পারে নাও বাঁধদীকে স্বীকার করব, অথচ তা বন্ধন হবে না, এ কখন 
কেমন করে সম্ভব? সমস্ত জটিলতা থাকবে. সমস্ত চিন্তবাত্ত থাকবে, ঘটনাকেও 
মুছে ফেলব না, অথচ সে জটিলতা পথরোধ করবে না, চিত্তব্ান্ত ছন্দের মধ্যে 
স্পাস্দিত হবে, ঘটনা অগ্রশ্গাতিকেই পারস্ফৃট করে তুলবে তখনই, যখন এর পছনে 
থাকবে গভশরুতর বৈরাগ্য আর অতলপ্রবিষ্ট নির্বাপের স্বচ্ছতা, যার প্রকালক্ষেত্র 


৯৯৪ উজ্জুলভারত [ 6ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বাহজগূতের সেবায়তন ৷ সব ছেড়ে দেব্যর সাধনায় থে স্তরের বৈরাগ্য আর 'নর্বাণ- 
উপল প্রয়োজন, বাঁধনকে স্বীকার করে তাকে বন্ধনহ'ন গ্রাল্থত পাঁরণত করবার 
সাধনার তার চেয়ে গভশীরতত্র ও ব্যাপকতর 'বৈরাগ্য ও নির্বাণেরই অবশ্য দরকার । 
সে বৈরাগ্য ও নির্বাদ জীবন যেখানে বন্বরূপ, সমস্তণপারিপাশ্বিক যেখানে তার 
তার ম্‌লো স্বীকৃত, সেইখানেই সম্ভব? 


[বিশ্বের যা কিছুকে যখন উভয় দিক থেকেই জানা যায়, তখনই বাঁধন থেকেও 
তা বন্ধনের কারণ না হতে পারার সমের্ঘা রাখে । উপনিষদ তাই বললেন, ‘মহিষ্ন্য 
বসেন চ'- বস্তুর পাঁরচয় তার মাঁহমা আর তার রস__এই উভয় ?দক দিয়েই নিতে 
হয়। অজন তাঁর সখাকে রস-সম্বন্ধে সখা বলেই জেনেছিলেন, কিন্তু তাঁর 1বশব- 
কূপ যোঁদন অন্রবনের চোখে ধরা পড়ল, সেদিন বলছেন সখাকে, 'সখোঁতি মত্বা প্রসভং 
যদবন্্ং...অজানতা মাহমানং...-_তোমার মহিমা না জেনে শুধুই রসসম্বন্ধে তোমাকে 
সখা বললে তা হবে আমার জোর করে বলা; আজ্ তোমার বিহ্বরূপ আনার চোখের 
যে বাঁধন খ্দালিয়ে দিল, তা আমায় তোমাকে সখা বলে ডাকবার সাঁতাকদরের মর্যাদাই 
দিল। এমনই হলে বস্তুর নহিমাও বন্ধনের কারণ হয় না, বস্তুর রসসত্ভাও বন্ধনের 
কারল হয় না। সেইখানেই বাঁধন থেকেও তা বন্ধনহীন গ্রন্থ । 

এ সাধনা একদিকে যেমন কঠিনতর, তেমাঁন জীবনের পক্ষে এই-ই সহজ । 
এই কঠিন ও সহজ জশবনাস্বাদন-আত্ীতই আজকের মানুষের রন্তে দোলা লাগাল. 
যাঁদও সে সম্বন্ধে সে সচেতন নয়। রবাঁন্দ্নাথের সাহতা-পাধনায় আজকেকার 
কালে যার প্রথম পদস্ভারল* বলা যেতে পারে, সামাজিক মানুষের জশীবন-চেতনাক 
তার প্রকালেই তার পীঁরণাত । সহজ না হলেওক্রই জন্যে মানুষের সভ্যতা অপেক্ষা 
করে আছে। 





জাতশক্স যৌবন 


অতএব মনে হয়, 5শলারা বে জাতি ?হন্সেবেই নাপাঁরক সভ্যতা-স্লভ বংশগত 
অবনত ও অপক্ষয়্ থেকে আত্মরক্ষা করতে পেরেছে, তার কারণ সভ্যতা সম্ৰচ্ধেই 
তানেক স্বাভাবক সন্দেহ ও আঁবহ্বাস এবং তার ফলে আদম মালুষের অসংস্কৃত 
জসসনব্ত্রা-প্রল্ালশই আংশিকভাবে অন্মসরণ করে চলা॥ একথা থেকে এপ মনে 
হাতে পারে যে, তথাকাঁথত চশনা সভ্যতাকে নৃতন অর্থে গ্রহণ করা উচিত- বল! 
উচিত বেঁ, এ এমন এক প্রকারের সভ্যতা, ঘা এখনও আদম জ্শীবনবাতা-প্রণালশর প্রতি 
অনুরক্ত এবং তাকে শেষ বিদায় দিতে এখনও প্রস্তুত নয়। তবে একথা খ্দবই ঠিক 
যে, এ সভ্যতা তেমন সভ্যতা নয়, ব্য দেশকে সামাঁয়ক অক্তীর্বপ্রবের হাত থেকে 
রক্ষা করে যুগ যুগ্ম ধরে দেশে একটানা শাস্তি অক্ষুদ্প রাতে পেরেছে, কিংবা 
বৈদেশিক আক্রমণ, যৃদ্ধাবগ্রহ, দ্যার্ভক্ষ ও জ্লপ্রাবন অসম্ভব করে তুলতে পেরেছে । 

চাঁনদেশ দুই হাজার বছর ধরে মোটামুটি সভা জীবনযাপনে অভ্ভাস্ত হয়েও 
যে তারই আপন সমাজের প্রচলিত ঘটনা থেকে “সব মান্দুষ ভাই ভাই” নামক বইর 
মত বই লেখার উপকরণ জবীগ্ররেছে, অথচ সেই সমাজ্জেই তখনও নর-মাংস ভোজন 
খুব প্রচাঁলত না থাকলেও, একেবারেই অসম্ভব ছল না, এইটেই একটা বিস্ময়কর 
ব্যাপার এবং এই ব্যাপারে নিহিত রয়েছে সেই রহস্য, যা সভ্যতার ধনস-প্রব্তার 
হাত থেকে চখনাদের জ্বান্তি হিসেবে দশঘীদন বাঁচিয়ে রেখেছে । িরাং-শানপে 
(58558 ShanPo) পব্বতিশশ্পে সং চিয়াং USung Chiang ১ 
দিলকুক্পেই (Li Kuei) এবং আরো যে সব দস্যা-ডাকাতের আড্ডা ছল, তারা কন- 
ক্ষউাসরাসের "সমর থেকে দেড় হাজার বছর পরের মানুষ । ত্য সত্ত্বেও এখদ্বা বলা 
5লে না বে, ভারা একটা পুরাপো পচা ক্ষয়প্রাপ্ত সভ্যতারই প্রতশক বা প্রাতিনিখি । 
সরং এই কথা বলাই বুত্বিযুন্ত যে, তারা এমন একটা জাতির সুখী সন্তান, যে জাত 
এখনও এক নব-বিকাশোল্মথ সভাতার প্রথম আলোকে বাস করছে এবং সেইজনোই 
সামাজিক শ্াান্ত-শৃঙ্খলা ও “জশীবনের নিরাপত্তা রক্ষা কাকে বলে, তা যাদের কাছে 
এখনও সম্পূর্দ অজ্ঞাত । কনফিডীসিয়াসের সঙ্গে সঙ্গেই যে এ জ্ঞাত উন্নিত ও 
পারিণাতির শঁ্ব্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করেছে, এমনটা সনে হয় না_মনে হয় যেন, 
এ জাতি বহুকাল হরে শৈশবের সুখভোগ করে চলেছে 


উজ্জ্রলভারভ [ভঅ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


এই আলোচনার পরে বে প্রশ্ই সবঃতই মনে আসে, তা যথেষ্ট চিত্তাকর্ষক, 
সন্দেহ লেই॥ শ্রহ্নটা এই যে, চাঁনাদের শরণর ও হনের স্বাভাবিক গঠনের বোশছ্ট 
কিট একথা সত্য কিনা যে. মানব আ্বাটতর উপজ্ধতি হিসেছুব চাঁনাদের স্বভাব- 
চাঁরত দেখে মনে হয় না যে, এ জাত বৃম্ধাবস্থা প্রাস্ভ হয়েছে- বরং এই কথাই হনে 
হয় যে, জ্ঞাতি হিসেবে পূর্ণ পাঁরণাঁত লাভ করা তেঃ দরের কথা, এ জাঁতর এখন ও 
পূর্ণ যৌবনের অবস্থাই চলছে ? তবে, একথা না বলে খানিকটা রকম-ভেদ করে 
বলা বায় যে, চীনারা সংস্কাতির দিক থেকে বৃদ্ধ, কিতু জ্রাতি হিসেবে যুব 
কোনো কোনো আধুনিক মানবজ্বাতি-তত্বুটব্দও এই নতবাদ সমর্থন করেছেন । 
বিভিন্ন জ্রাতর বাসস্থান পারবর্তন সম্বন্ধে মাফথ্‌ টাইলর (Griffith 21০7৬) 
যে কম্পনা উপস্থাপিত করেছেন, তদনুসারে [তান চাঁন জাতকে মানবের ভম-, 
টববর্ভনের সর্বনিম্ন স্তরে স্থাপন করেছেন ॥ +*Environmcnt and rac 
Oxford University Press, 1927. হ্যভেলক ই1লস (flavelock Ellis ১ 
এসিয়বাসশীদশকে জ্ঞাত হিসেবে শিশুস্থানায় বলে বর্ণন। করেছেন। শ্রেহেতু তাঁর 
হতে, উপযুক্ত শিক্ষার ফলে কোনো বিশেষ ধারায় তাদের মন ঁবাশণ্ট পারণাত লাভ 


করে বটে, ঁকচ্তু তা না হলে তারা এখনও অবস্থার সঞ্ষো নিজেদের খাপ খাওয়ানো, 
নঘনীরভা, সরলতা প্রভ্যুত বাল-সৃলভ গৃণে গুণান্বিত॥। এই তাবদ্থাকে সৃদ'র্ঘ- 


কাল স্থায়ী কৈশোর বলাই ভূল ॥ ‘অবোধ [শশ্ৃত্', ‘অবরুদ্ধ উন্নতি" নিশ্চল অবস্থা’ 
প্রভৃতি যে সব শব্দ ইউরোপণীরগণ ব্যবহার করেছেন, তা অপ-প্রয়োগ_তাতে মানুষের 
ভুল বুঝবার সম্ভাবনা ॥ 

যাঁরা মনে করেন যে চীনা সংস্কৃতির গাঁত বৃদ্ধ নেই- বাড়াত-প্‌রাত নেই, 
তাঁরা বাইরে থেকে দেখে ভুল করেন--তাঁর। বাঁদ $ভতরের খবর ভ্রানতেন, তবে অন্য 


মত পোষণ করতেন । দ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় চশনা মাটির বাসনের 
কথা। এগাল স্বত্ত প্রশংসা অর্জন করেছে। িদেশশরা অনেকে যে মনে 
করেন__এগহাল কনাফিউাসরাসের আনলে তৈয়ারী, তা ঠিক কথা নয়। এর শ্রধো। 


যেগ্যাল প্রাচীন, তাও দশন শতাব্দশক়্ আগেকার নয় ॥ আসলে দশম শতাব্দী থেকে 
আরম্ভ করে সপ্তদশ শতনন্দাঁতে কাংস’ (K’an৫চেঁ) ও চিয়েনলং (Ch'ienlung) 
-এর আমলে এ শিল্প পূর্ণ পাঁরণাতি ল্যভ করেছে; তার মালে একেবারেই 

কথা আমাদের চোখের উপরেই হয়েছে বল! যায়। লাক্ষার কান, ছাপার বান্দর, ছাব 
আঁকা প্রভূত শিল্প একটু একটু করে নুদুমন্দ গাঁততে উন্বঁতদাত করেছে। 
কিন্তু পর পর প্রতেডক, রাজবংশের আন্ুলেই তা এক এক ধাপ করে এগয়ে গিয়েছে ॥ 
[ভি, কে, চিহ (ড়. K. Tin) কতৃক লিখিত প্রবন্ধ “কেমন করে চাঁন 'সঙ্ভাতা। 
অর্জন করেছে’ লঠিতব্য, য! বর্তীন ?লকেছেন “ইনস্টিটিউট অব্‌ প্যাসাঞ্ধিক্‌ িলেশল:? 
কতৃক প্রকাশিত ‘চান সম্বন্ধীয় প্রকধাবলী” নানক বইতে] । গিত্কলার চশনা অঞ্ক্দ- 
ব্রীতি যথেষ্ট প্রসিদ্ধ লাভ করেছে॥ ৭কল্ছু এই রশীভির উদ্ভব এক হাজার বংসরের 


সান, ১৩০৪? চশনদেশ ও চলদেশবাসস 


বেশ দিনের কথা নয়। বে চশনা জাতির পাচ হাছার বছরের ইাভহাস বর্তমান, 
তরু চার হাজার রর বয়সেও খাদ এরুপ সৃষ্ট সম্ভবপর হয়, ভাবে এটা নিশ্চয়ই 
তার বম্ধেরের লক্ষণ ময় ॥ আর সাহিতভাই বা বক? শুইহ্য € Shih) (সব 


হনষ ভাই ভাই) একং ?দরুচি € উর55১5৫8%) নামক বই-এন নত বার-রসাত্্ক 
বিস্নয়ন্রনক গল্পের বই যে লেখ্য হয়েছে, তাও অনেক পরেই হয়েছে! এই লেপ 


বইগহালকে যেভাবে জানরা পেয়োছি, তা নিশ্চয়ই চতুদণ্ম শতাব্দশর পরের রচনা ॥ 
তর মানে কল্ইিফউাপিযাস্‌ ও লাওয়েংসে যখন জীবিত 1ছল্লেন, সেই সময় থেকে 
প্রায় দুই হাহ্জার বছর পরের কথা ॥ 

বই আচ্চর্যেক। বিষয় যে প্রাচান চশলে বীর-রস্মত্মক কাব্যের অস্তিত্বের 
প্রনাণ পাওয়া কীয় সা, অথবা বাঁদ লেখা হয়েও থাকে, তবে তা এমনভবেই লুপ্ত 

যে, তার চিহ্নও এখন আর খুজে পাওয়া বাক্স না। ঘটনার বর্ণনা সম্বালত 
কবিতার সন্ধান পায়৷ যায় সর্বপ্রথন হান বংশশয় রাভ্বাদের আনলে এবং তাও 
সংখ্যায় খুব বেশ নুয়। নাটক জ্ঞনাপ্রয় হয়েছে তো একাদশ শত;ন্দশীতে নোলাল 
ক্া্জবংশের আমল) বৌস্ধধর্ম গুহণের ফলে চাঁনাদের * কঞ্পনাশাততর সনাধক 
অনশখলন হয়োছিল বলে একাদশ লতাব্দরশীর সমসান্যঁয়ককালেই সয়বঁচার নত কাপলা- 
শুসতে গশ্প-কথার প্রথন আবির্ভাব॥ প্রস্তৃতপক্ষে নবম শতান্দীতে মাত উপন্যস 
লেখপ্রাথীমক সং হয়, চতুর ও পণ্ডদশ শতাব্দীতে তা কতকটা পারণত পে 
শ্রাপ্ত হয় এবং পূর্ণ ঠিবকদ্প লাভ করে আাণ্তহ আমলের গোড়ার দিকে । এই গড 
রাজাদের্র আনলেই “ল্লকোঠার স্বপন" নানক বিখ্যাত চলা উপন্যাস লেখা হল। 
গুণক প্রতিভা যেমন দপ্‌ করে জ্বলে উঠে আঁচরেই নিভে ?গয়েছিল, সেইর্‌প চশনা 
‘দভাত। ও সংস্কতিও যাঁদ উত্বাতির উচ্চ শিখরে আরোহণ করে কনাফডউাসয়াসের 
কয়েক শতাৰব্দ৭ পরেই নিঃশ্োয় হয়ে যেতো, তবে চাঁনা সভ্যতার ধ5ংসাবশেষ হিসেবে 
জাদরা শুধু এখন পেতাঞ্চ কঁিগুলে ভালো ভালো ন্ৈতক উপদেশ এবং সাধারণ 
লোকদের ভিতরে প্রচালভ কতকগ্যাল শ্রান্য গাল-__চঈনের*যবখ্যত 'চররকলা, উপন্যস 
এবং. স্ধাপভীশল্পের নত ভ্রগভের, লোককে দ্ডকে দেখাবার উপযন্ত কোনো বস্তু যে 
অবাশিন্ট থাকতো না, ভাতে সন্দেহ লা লেই॥। এই সব থেকে অন্ততঃ এ কথা 
প্রমাণিত হয় ন। যে, চন জ্ঞাত এমন এক জ্ঞাতি, যার গত-বা্ব অবরুদ্ধ হযে 
শৃগয়েছে-যে বৌবলের স্বর্ণযুগে পর্শাবকাশ লভে করে গ্রাস ও রোনের তই 
প্ংসপ্রপ্ত হয়েছে। বরং এই. কথা বলাই ' যুক্তিযুক্ত যে আমরা চোখের সাননে 
দৈখাঁহ এমন এক জ্ঞাত, যে জাত হাজাক্ণ হানার বছর ধরে’ দাঁ্ঘস্থায়ী কৈশোর 
আতিক করে যৌবনের পর্ণে স্াারণাততে পোঁছেছে এবং নৈতিক ও অধ্যাত্ধক 
ক্ষেত্রে নব ॥ব দৃঃসাধা প্রচেষ্টায় ভাগঃ পরীক্ষা, কর্স্বার সাহস ব্রি এখনো হয়তো 
অক্ষ আছে rs 





প্রথম পাঁরচ্ছেদ শেষ ॥ 


পৃস্তক পরিচয় 


আকাশপছের বাত্রেট 2 শ্রীস্ষম্য মিত প্রণীত এবং গুরুদাস চট্রোপাধাময় এণ্ড 
সম্দ-এর পক্ষে শ্রাগোবৈন্দপ্রস্মাদ ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত এবং শ্রীমতী বাধারাণশ দেবীর 
ভুচমাকা সম্বালত॥ দাম--সাড়ে চারি টাকা। 

'আকাশপথের যাত্রা’ বিমানপথে ইংলপ্ড-আমেরিকা ভ্রমণের একটি ক্াঁহনশী। 
শেখিকা তাহার স্বামী ও কন্যাসহ এই ভ্রমণে বাহির হইক্লাছিজেন॥ মানুষ যে 
একাধারে স্বরূপ ও 'বশ্বর্‌প, মানুষ যে একান্ত ঘরেরও নয়-একান্ত বর্দহরেরও নয়, 
ঘর-বাহরের সমন্বয় কাঁরয়াই যে মন্দষকে চালতে হয়, তাহাতেই যে সহজ জীবনের 
খোঁজ মিলে, আকাশের সঠ্গে মাটির এবং মাটির সঙ্গে আকাশের যোগসতে স্থাঁপত 
হইলেই যে সহজ জীবনের আস্বাদন পাওয়া যায় তাহা আজ ব্দাক্তিবান্ত দিন আসিয়াছে 
এ দেশের মহামানব-মহামনবীরা কেহই ঘরে থাঁকক্সা সহজ হইতে পারেন নাই। 
শ্রীরায়চন্দ্রকে সারা ভারত ঘুরিয়া শেষে লঙ্কা হইতে নিজ স্ত্রকে পাইতে হইয়াছিল । 
হারশ্চন্দ্র পাইলেন রাজ্য হারাইস্া, সব খোল্সাইক্সা তাঁহার স্তশ শৈব্যাকে কাশশীর সহা- 
শ্মশানে । নল-দময়ন্তী, সাবত্রস-সতাবান সকলের জশবচ্দবুই ঈরস্ব্রাপের সঙ্গে 
যুক্ত হইয়া স্বর্‌পের আস্বাদনের ছাবি দোখিয়াছি। যাহা স্বেচ্ছায় এই বশকর্‌পের 
আস্বাদনের অন্য একবার ঘর না ছাড়েন, তাঁহাদিগকে ঘর-ন্া-ছাড়াক্র প্রাতাক্রয়ায় 
একদিন অসহায়ের মত ঘর ছাঁড়তেই হয্-ইহা মনস্তক্বের দিক দিয়া আজ্ম পরিষ্কার 
হইয়াছে ॥ [MM 

লোখকার ভ্রমণ সার্থক হইয়ার্ছে। তিনি নারীর দরদ প্রাণ লইয়াই প্রাকার্তক 
ঘটনা, বিদেশের সামাজিক ব্যবস্থা ও পাারবারক জশবনের মাঝে প্রবেশ কাঁরয়া 
তাহার আস্বাদন কারিয়াছেন। নিহোদের অন্য, রেড ইণডুরানদের জন্য তাঁহার 
স্বতঃস্ফূর্ত বেদনার উচ্ছাস আমরাও আস্বাদন কাঁরলাম। আকাশে ডাঁঠিলে বক 
অননভূতি মান্যষের হয়, মাটির জন্য আকাশবাহ' ঞ্্নযৈ কেমন আঁকুপাঁকু করে, 
তাহাও আস্বাদন কারবার, বিষয় । 

৮০ খান চিত্র এই পস্তকখানির শোভা ও সোচ্ঠব বাম্ধ কাঁরয়াছে। 
শ্রীযুক্তা পাধারাণখ দেবশর লিখিত ভূমিকার সভায় আমরাও বলব 'বাহার্বশেব 
িচরণকালে নানা অভিনব পারবেশের মধ্যে তিনি যে সকল ঘটনা ও আঁভজ্ঞতা তাঁর 
ভায়ারশর পোঁটিকার কুড়িরে রেখেছেন, তার মধ্যে তাঁর বাান্তগত জণবনযাতা নির্বাহ- 


কল্পনা ও পাঠণ্ডতচ, প্রকাশের, প্রয়াস না থাকাতে পাঠকালে তৃপ্তি অন্ভব করা বায়। 
সারলা ও অনাড়ম্বপ্তাই একে প্ররাসহন.সোন্দর্ষে স্নিপ্ধ ও স্বচ্ছন্দ করে তুলেক্ছে। 
তথ্যের [বিরাট সংগ্রহে রচনা তন্রাক্রান্ত নযক্জ্র হয়ে পড়েনি ৷" 

আমরা লেঁখকাকে আমাদের আঁভনন্দন জ্বানাইতেছি ৷ তাঁহার ঠুল্ধের বহুল 
প্রচার আমরা কামনা কার । 


নু সামরিকী 


িধাচনের পরে; স্বাধনৈভা ল্যাভের পর বৃহত্তম এই প্রথম দনবনউন 
সুচার্রূপে নিচ্পট হইয়া শিক ॥  পশ্চিনবক্ষোর গবধানসভার নির্বাচনের ফল 
প্রকাশ সম্পূর্ণ হইয়াছে ।  বধানসভার ২৮৩টি সদসাপদেরী যধ্যে কংগ্রেস ৯৫১৪ 
আধকার ক্যর্লাছে, কমঘ্দানঘ্টনূল ২৮, কৃষক-প্রস্রা-মত্রদর ১৫, ফরোয়ার্ড রক 
“মাক্সিশ্ট ও সুভাহবাদশ) ১৩, ভনসংখঘ ১০, 'হন্দমহাসভা &, স্বতন্ত্র ১০, ইউ এস 
ও ৯, গোরা লীগ পটগণসস্ঘ ২ ও ইউ চিপি বব ১॥ সব দল মিলিয়া পাইয়াছে ৮৭টি ; 
আর কংগ্রেস একস২২১টি॥ এই সংখ্যার বন্ধে পশ্চিমবঞ্গে কংন্রেস মান্তিন-্ডলহ 


পাঠিত হইবে ॥ 

ননুৰণ্চন যখন আরম্ভ হয়, তখন প্যারিপাশির্বক অবস্থা দৃষ্টে অনেকেরই মনে 
হইয়াছিল খে, কঃগ্রেস্ু এবার আর সংখ্যশারষ্ঠতা লাভ কাঁরতে পারিবে না. কংগ্রেসের 
পষ্ভন অনিবায। ফংগ্ৰেস্যবরোধ। দল যুস্তফ'উ গঠন কাঁরতে পারল না. 
* তখন জ্রনসযধ 1 টপ 
দিব? ই হইতে পারলে কংগ্রেসের পরাজয় নিশ্চিত দছিল। ঠিকতু বে 
কারণে ইভা এক হইতে পারল না, সেই একই কারণে কংগ্রেস বাটীচন়া ?গয়াছে । 


ক্জগ্রেস মা সকলেহ্‌ কংগ্রেসণীবরোধের উঠ্নারই স্ব স্ব দল দাঁড় করাইয়াছিল : 
তাঁহারা সবাহ নোৌতবাদের উপ্যন্ক+ জরার্মানকে শেষ কারবার জন্য একাঁদন ইংরেড - 
আনেরিকা এক হইয়াছিল ; সেই নহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হওয়ার পর তাহারা আজ নিজ 
রূপ ধারণ কাঁরয়ার্ছে ।1?-“নোঁত-বানের উপরে গিলনের শেব পারণাম ইহাই । শেষ 


পর্ষক্ত দৃইটি দলই কচ খাঁকবে-কংগ্রেস ও কন্যযানচ্ট। কংগ্রেস ৭০ 
প্রাতচ্ঠান, তাহারা আছে, ভারুতের রক্তে ইহাঞ্পুস্টঃ ভাই, কংগ্রেস 


' বাঁচিবে ॥ ,কম্ানিষ্টদেরও একট দর্শন আছে, তাহারা এদেশে ও-দেশে সংঘবদ্ধ, 
তাহারাও বাঁচবে। কচ্ডু যাহারা এই দুই দলের মধ্যে দাঁড়াইয়া থাকতে (য়. 
তাহাদের চেস্ট। ব্যর্থতায় পর্যবাসর্া হইবেই। জনসণ্ব, কৃষক-প্রচ্ছা প্রকৃতি দল 
নুলতঃ কংল্রেসই; ইহাদের মধ্যে আদর্শগত পার্থক্য এরুপ লাই বাঁললেই হয় । 
কঁবানষ্টরা ইহাদিগকে 'বামপদ্থন" মনে কুরে না, বিশ্বাসও করে নাঃ তবে তাহানের 
অগ্ুগযনের পথ সেন কাঁরবার জনঃ তাহাদের বর্ষগ্রৈস্যব্রোধর্ণ অচাবৃক্ার্যের সহারক- 
রূপা ইহাদের সশ্যো সম্ৰবন্ধ হইতে চাহিয়া, আলী চাহে কংশ্তেদবিরোধাঁ 

ফল ভোগ কারিয়াছে কমন্যানস্টর জনসম্থও, নয়, কৃষক-প্রজ্জা দলও নয়। 
এত বড় বিরোধের সামনেও কংগ্রেস যে কেন একেবটির ধরাশায়ী হয় নাই, কোনও 
রকমে মান ধাঁচাইয়াছে, আজ্জ ইহার অন্তার্নীহত শিক্ষা গ্রহণ কাঁরবার সময় কংগ্রেস 
ক্তপক্ষের আসিয়াছে । কংগ্রেস ও কম্হানিষ্টদের মধাবতঁ এই. দলসমূহ [স্থির 

৪ 


৯২০ উজ্জভুলভারত { এম বধ. হয় সংখ্যা 


জানিয়! রাষ্দুন, এই দুই দলের চাপে তাহাঁদগকে আজ হউক. কাল হউক, যে-কোনও 
এক দলের অন্তভু্ হইতেই হইবে। সুসংবদ্ধ দুইাটি দলের মাঝখ্াৰে কেহই 

ইয়া থাকতে পারে গ্লা, ষাঁদ না তাহাদের এমন একট যোগ্যতা পার্কে” যাহার 
্বারা দুই দলের অতাত থাকিয়া দুই দলকেই পরিপাক কাঁরতে পারে, দুইকে 
দুইয়ের সঙ্গে সমন্বিত কাঁরতে পারে। সে বেগ্যতা ইহাদের কাহারও লাই । 
[বিরোধ করিয়া কেহ আঁগাইয়া যার না; আগাইরা যাইতে হইলে চাই বিরস্ধকে” 
অঞগাবীভূত কারিয়া [িরুদ্ধদৈর অতশত হওয়া । সোস্যালস্টরাও এ' পাতা কিছুই 
করিন্কে পারে নাই॥ ্ 

নির্বাচনের পরে তাই দেশবাসীকে আজ স্থির কাঁরতে . সে কাহাকে 
বাঁছয়া লইবে_ কংগ্রেস না কম্যানজমৃ। বিধানসভায় কম্ীন কংশগ্রেস- 
প্রাতদ্বন্ৰ হইলেও, কংগ্ৰেসুই সংখ্যাগরিষ্ঠ দল বলিয়া জনসাধারণকে ভারতাঁয় ছাঁচে 
গাঁড়য়া তুলিবার দাঁরত্ব তাহাদিগকেই লইতে হইবে॥ কম্যাীনজম্‌ যাত্রী দেশকে 
ডুবাইয়া দিতে পারে. তবে সেজন্য দায়ী কংগ্রেসই হইবে। এঞচ,ির্ধ প্রচারের 
ফলেও জনসাধারণ বিভ্রান্ত হয় নাই॥ তাহারা য় ধা' সম্বল কাঁরয়া 
এবারও কংশ্রেসকে গদশীতে বসাইক্সাছে। এবার কংগ্রেস ও ক উভয়েরই 
পরাক্ষা আরচ্ভ হইল. উভয়ে আজ মুখামুখন দাঁড়াইয়াছে॥ * এইবার শত্তিদ্বল্ব । 
সোকচক্ষ,র অন্তরালে থাঁকয়া দেশে সন্ত্রাসবাদের দ্বারা অরাজকতার সুবোদ্তু রাষ্ট্র 
পতন আনযর্ন করা তাহাদের পক্ষে আন্দত আর সহজ হইবে না, যতটুকু এতাদন্ত 
বা তাহারা পাঁররাছে। কোনও কনাপ্টাটউশ্বান-এর মধ্যে থাকল মাননবন্ঠীবদ্রোহ বা 
বিস্লব করিতে পারে নাঃ তাই বপ্লবা গান্ধীজী কাউন্সিল বরকট আন্দোলন 
»শ্রবতনি কারিয্লাছিলেন ॥ কমযানষ্টরা এতাঁদন এই কাঠামোর গধা মাথা দিতে আসে. 
নাই । এই নির্বাচনের মধ্যেও একদল উগ্রপন্থ দনর্বাচন বয়কট 
জন্য প্রাণপণ করিয়াছে. পথে পথে প্লাকার্ড 1 কিন্তু বিধানসভার 
ব্বাঁহরে থাকিয়া তাহারা তেমন সুবিধা কাঁরতে পাঁরতোঁছল না বাঁলয়্য তাহার। 
“এইবুক্নুচেণ্টা কারবে বিধানসভার ভিতর ও বাহত হইতে বিদ্রোহ জমাইয়া তুলিবার 
জন্য। তাহারা সরল মনে খোলা প্রাণে বিধানসভায় আসে নাই, আসিতে পারে না. 
বিছোহ ও কনা্টিটিউশান (ভুইটি পরস্পর বিরুদ্ধ বিপ্লব শ্রীকৃষ্ণ কোনও দিন, 
"রাজ্রদায়ণ" করেন নাই, অঘচ দিলেন Kin৫m৪k০- ; মহাত্মাজেশ ও 
ছিলেন এই স্তরের রাঘাঁ, ও ও বাঁহরে থ্যাকযাই তাহাকে 
বদলাইতে চাঁহরা্ষটন। দল্ধুমিসাবে কমনানিষ্টরা বিধানসভার স্টাল-ক্রেম 
কনপ্টিটিউশানের মযো প্রবেশ কারল। এইবার তাহাদের সাঁতাকার রূপ ধর্ব্ম 
পড়িবে।. তাহ্যরা কি চার, কৌন্‌ পল্থার চায়_ইহা তাহ্যাদক্গকে অতি সুস্পষ্ট 
ভাষার ভারতবাসণীর কাছে বান্ত কাঁরতে হইবে॥ নির্বাচনে জয়লাভ কারা তাহারা 
সতাই জিতিয়াচ্ছে কলা, তাহাদের পঞ্চ সুগম হইল কিনা, তাছা ভবিষ্যৎ স্বর 
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কাঁরবে ॥৯১৪্রা্দ ভারতীয় সংবিধানে অংশ গ্রহণের ফলে তাহারা ভারুতশয় ছাড়া আল 
কিছুই দুঁর। তাহাদের রাশিয়ান নতি ও সাধনা এদেশের্কিতদত্র চলিবে, তাহারই 
পরীক্ষা“ আদ সত্য হইল । 

কংগ্রেসকে আন্দ সাচিক্তিত আদর্শ, সুনাদ্ট কর্মপন্থা ও সুদক্ষ দল লইয়া 
কবীর স্থরভাবে অচল অটল হইয়া থ্াকরা কমুঢানিজমের প্রভাফকীপ্রাতপাত্তকে পাঁরপাক 
করিয়া চলিতে হইবে । আজ কালের বিধানে কংগ্রেস কমুযনিচ্টদের পাল্লার ন্তধ্যে; 
আ’সয়াছে, কমনানম্টরঃও কংগ্রেসের পাল্লার মধ্যে আসিয়া পাঁড়যাছে। কেহ [নাল 
কাহাকেও এড়ুাইয়ীা চুডুলতে পারিবে না । কম্যনিষ্টরা আজ আইনসতযয় স্থান লইয়াছে। 
তাহাকে শ্বাসন কারভ্ধনই সে শাসত হইবে না. তাহাকে নৃদ্ছিয়া ফোললেই সে মাছির 
যাইবে না। কেননা, তাহার সে বিশ্বসভ্যতার র্‌পদানে একটা একান্ত যোগ্যতা 
বাঁহয়াছে।  'বোগাতাকে কেহ কোনও দিন শাস্ধর চাপে গমন কাঁরতে পারে নাই, 
আঁধকতরী' উ্টাগ্যতা, (দয়া অল্পতর যোগ্যতাকে পাঁরপাক কারতে হয়। শরৎচন্ত্র 

‘শেষ প্রশ্নেটীলখিয়াছেন-“নন্দ তো ভালোর শত নয়, ভালোর শর তার 
চেয়ে যে আরও ভালো-্র্থীট সেই আরো-ভালো যোদন উপস্থিত হয়ে প্রশ্নের 
*ভ্রবাৰ চাইবে, »্সাঁদন তারই হাতে রাজদণ্ড তুলে দিয়ে ওকে সরে যেতে হবে" 
কমনযানজমূ একেবারে 'মন্দ নয়, সেও ভালো। 'কচ্তু এই ভালোকে হটাইয়া দিতে 
হইলে আষ্টুরা ভালোর সাধনা কংগ্রেসকে নিতে হইবে, তবেই সে বাঁচব ৯ . একান্ত 
শাসনের পথে কমব্যানজ্রমকে হটানো অসমষ্ভব। চাই এমন ব্যাপকতর ও গভ'রতর 
'আদর্শানষ্ঠা ও কর্মপন্থা. যাহার ফলে জ্ঞমন্যানজম আপনা আপনি তাহার নধ্যে হজম 
হইয়া যায়। নহাসত্মাদ)ুব্ল, সমক্ষের কংগ্রেসের চেয়েও আঁজকার কংগ্রেসকে আধকতর 
যোগ্য হইতে হইবে! “ভরসা আছে শ্রীনেহর্‌ তাহা প্াঁরবেন। ভারতীয় জন- 
সাধক আরও পাঁচ বংসরেরু সু কংগ্রেসের হাতে শাসন কর্তৃত্ব দল, কংগ্রেস তাহার 
বোগ্য হইবে এই বিশ্বাস আমাদের আছে। 


* 
ভারতার সংস্কাঁতির দিকে চাঁহয়া, চিহ্বসভ্যতার একটি সংগঠনাত্মক 

রুপের প্রতিষ্ঠার জন্য ভারতবর্ষের কংশ্রেসকে কমন্যানক্জম অঞ্গণকার কারাতে হাইবে। 
আমরা বহুবার বাঁলয়াছ, ভারতের মাটিতেই কমন্যানজম দু সপে ফুটিয়া উঠলে, 

নয়। ব্রাশিরাস্্ যাহার আভাস, ভনুরতেই পাঁরপূর্ণ রুপ) 
কম্ালিম্‌ এদেশে আদ্দ নূতন হইলেও ইহারই সশিবত আদর্শ শ্ৰীকৃষ্ণ- 
জীবন ও শ্রীকককৃষ্টির মধ্যে বহু সহস্র বৎসর শুব ॥ প্রধর্তমানে ইহাকে 
সফল কাঁরতে হইলে প্রথমে অনুধাবন কাঁরতে হইবে, কোন্‌ কোন্‌ যোগ্যতায় 
কম্ঘানিজম্‌ এদেশের দেহ-মন-প্রন্ম আকর্ষণ কাঁরতে সম হইয়াছে। এবং আরও 
শ্যাজরা বাহক্স কারতে হইবে কেন এ দেশের গণভা-উপানিষৎ ছ:াঁড়য়া ফোজয়া 
এ দেশের যুবক-যৃবতীর দল কম্যানিম বরণ করিতেছে । ইহা কোনও আকস্মিক 


” 
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কার্রয়া কংশ্তেস সরকারও কম্যনিজমকে চাপয়া রাখতে পারিবে না। 

জীবন ও দর্শন, দ্বারা কমনিজ্ঞমকে পেষেণ ও অঞ্গণভৃত করা। কম্যানজম একাঁটি 
সমগ্র দর্শন দদয়াছে। যে এদেশের অজড়কৌ্দ্রক ধর্মঈশবর-সমাম্র-পারিবারের 
পাশাপাশি জড়কৈন্দ্রকি আদর্শবাদ স্থাপন কাঁরয়াছে। অজ্ঞড় এতদিন শোধুণ 
করিয়াছে এ দেশের ধর্মকে, উশ্বরকে, নরনারশীর সম্বন্ধকে: তাহার জ্বালা হইতে 
মুক্তি পাইবার আশাতেই তাহারই শ্রাতারয়ায় এখন এ দেশের লৌক (1০ 1৮- 
int pan Lo ‘fire “এর কবলে, গভীর শোষণের কবলে পাতি হইয়াছে। 


কংগ্রেস সরকারের প্রথম কাব্য হইবে. প্রথমে কমার জবার হিসাবে 
এ দেশের গীতা-উপাঁনষদের ব্যাখ্যার প্রচার । আইাডিওলাজ-কে 
আইডিওলাজ-র দ্বারাই, আয়ভ্তাধীনে আনা যায়। প্রথমে আইীডিওলাঠদ শিক্ষিত 
হনকে আঁভভূত করে. পরে তাহাদের দ্বারা তাহা জনসাধারণের মধো স্ষুটানীরিত হয়। 
সরকার কি লক্ষ্য কাঁরয়াছেন, কলেজের কত অধ্যাপক. [বাশম্টবাশষ্ট কত 7শক্ষার্বি 
কলেজ মারফৎ কমনানিদ্রম প্রচার করেন? আইন ব্দৰ্প্না ইহা ঠেকানো যাইবে না। 
এ দেশের এতদিনকার আইডিওলাক্দ, যাহা প্রচালত বর্ণাশ্রমধমেক্করিপ পাইয়াছে: 
তাহ। নিতান্ত সিথতিধমীখি উহার মধ্যে জৈব প্রস্নোজ্রনের ক্রৌেশমাত্র সমাধান লাভের 
সম্ভাবনা ন্বাই। এখানে জৈব প্রয়োজন্বকে শুধ স্মৃতির বাবস্থা দিয়া ব্ঠি মারিয়া 
নিগ্ৰহ করিবার কথাই আছ্ছে। অথচ প্রাকৃতিক বিধান অনায়ণ উহারা একান্তভাবে 
িগ্হখত হইবার নয়। এই প্রাতক্রিয়ায় দিব প্রয়োদনের দাবাই {নদ সর্বাগ্রে 
স্থান লাভ কাঁরিয়াছে । অজ্ড়ের দাবশী কোন্‌ অতলে গগয়াছে। ' 

সরকার! প্রচার [বভাগকেই এই দর্শন প্রচারের ভার হইবে। মূলগত 
হুটির সংশোধন না কাঁরলে ডালপালার সংস্কার আৰব স্ন্ভব হইবে না। হ্িফের 
নর্ণশ্রন দবখকার কাঁরলে ভারতের অতনতও থ্যাকবে এবং সেই অতনত যে কেমন 
কারিয়া বান জৈব প্রয়োজনকে  পারপাক কীরয়া নৃতন রূপে বিবার্তিত হইতে 
পাকি, তাহারও সন্ধান [িলিবে॥ বাস্তব শ্রীকৃষ্ণদর্শন স্বীকৃত ও প্রচাঠরত হইলে 
নারশর পুর্রুষনিরপেক্ষ একটি স্ময়ংন্‌লা সন্ডা ফুটিয়া উঠিবে, দলে দলে গারশীদের 
চি রন শহন্দ; কোড বল" পাশ কারীতে 
কংগ্রেস সরকার আর ধবলম্ক'ন্য করেন। বে মেয়েরা রাস্তায় নামিক্লাছেন, 
তাহাদের বক কক পিক পরিমাপে ্বশকার কারা সইয়াছেল। 

কৃষকদের কথা 'বশদভাবে ভাবিতে হইবে। শ্রীবিনোবা ভাবের পন্থা 
অনুসরণ কাঁরয়া সরকারকে আঁচরাৎ ভূঁনিদান করা আরম্ভ করিতে হইবে? 
জানিদারগণ সহজে ইহাতে রাজা হইবে না। এখানে আইনের ন্প্রয়োগে; জানি 
্রাস্্য়ন্ড কাঁরয়া সরকার জনসাধারণের মধ্যে অচিন্রাৎ বণ্টন করুন॥। কৃষকদের হাতে 


-ছঘটন্য নহে ১০৮১০ ২ 
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ভ্রমির দ্বািত্ব নাস্ত থাকলে তাহারা সুস্থ হইবে, কংগ্রেসের প্রত শ্রদ্ধাপরারণ 


হইবে, দ্বদশে উৎপাদন বৃদ্ধি হইবে। এইভাবে সর্বক্ষেত্রে শীবপ্লব' ছড়াইয়া দিতে 
হইবে ও রী 


একান্ত শ্রেণশ-সংগ্রান বে মনস্তত্ব অনুমোদন করে না, তাহা য্হান্তসৃহকারে 
খড়ের মত প্রচার করা প্রয়োজ্ঞন। প্রাত্ত মান্ষের সঙ্গে শ্রাতাটি মনুষের যে “দ্ধল্য 
রাহয়াছে, অর্দ্ধাৎ যুগপৎ সংগ্রাম ও মৈথুন বাহিকরার্থে, মনস্প্রত্ের এই তন্ুটি কীচাক্ 
কাঁরতে হইবে ।, দ্বন্ধ "শব্দের অর্থ ঝগড়া ও মৈথুন দুই-ই । ইহা ভারত 
সভ্যতার একটি মহান: অবদান। তাই এ দেশের সাবধান স্মাঁলশশর উপর 
জোর পদতেছে, মধ্যপন্থাকে অনুসরণ কাঁরতে চাঁহতেছে। এতাঁদনের 
Law of Excuded Middle Es অচল । হয় ধনিক, নয় শ্রামক-_ইহা আজ 
অনাৰ্শনুকু, ন্যায়বিরুস্থ, অসাম্যাজিক সিন্ধান্ত । 


সকলই যে,স্বরাট্‌. মহাত্মাজ্রমর এই মহাসত্যকে সামনে রাখয়াই কংগ্রেনকে 
চাঁজতে হইবে ॥ এখানে চাঁলবে 'স্বরাজ্ঞ--_ধাঁনকরাজরও নয়, শ্রমকরাজও নয়, পনরুষ- 


+ রাজও নয়, নার্বীরাজও নয়. হিন্দরাজও নয়, মসলমানরাদ্দও নয় ? এই স্বরাজের বার্ত 
ঝংগ্রেসকে ঘরে ঘরে লক্ষ লক্ষ কমর্গর ভিতর দয়া ছড়াটষ্টা দিতে হইবে । তবেই 
জনসাধানুগের নিক্ষ্থে আম্মা শান্ত হইবে। ০. + 


ইহার পর আমরা ধীরে ধরে কম্যানদমের পক্ষে ও [বিপক্ষে যত কিছ 


বালবার স্ছে, তাহা “এবং কেমন বাষ্রয়া ইহাকে অষ্গাঁকার করা যায় তাহার 
আলোচন্য কাঁরতে প্রন, পাইব। 


কংগ্রেন আবার গৌরবমাণ্ডিত মততে দাঁড়াক. ভারতের 'প্‌রুষোত্তম দয়যুক্ত 
1 বন্দেমাতরম্‌ । ¥ 
চে 
[ 
bad 
সং সি 
নটি 





_জ্লোক-সেবক প্রেস--৮৬-এ, লোরার সাকু'লার রোড, কাঁলিকাতা হইতে শ্রীমং স্বামী 
ক সুরুবোত্তমানন্দ অবধুত বোরশালের শরংকুমার ঘোষ) কর্তৃক মাদ্ুত ও প্রকাশিত । 


৪. উজ্ভ্বলভারত 


(মাঁসক পত্র, 6ম বর্ষ) 


উদ্জ্রলভারতের বার্ষিক মূল্য 5২৭ প্রািউংখ্যা ৮০, ডাকনাশদূল স্বতন্ত্র । 

মাঘ থেকে উস্ভ্রবলভারতের বর্ষরম্ভ॥ ছ' নাসের কম গ্রাহক স্করা হয় না। 
রচনা নকল রেখে পাঠানো বধের । অমলোনশত রচনা ফেরত পুঁনতে হলে উপয্ন্ত 
ডাকটিকিট দরকার ॥ 

বাভিন্ন লেখকের ছ্তমতের জন্য সম্পাদক দায় নন। 

বিজ্ঞাপনের হাক্ষে্ জন্য প্র লিখুন । 

বিজ্ঞাপনের পত্র আকার ৪৪১৭। 


ডচ্জবলভারত কতক পরস্পর রচনার অনন্য পা হবে না। 
রাজনীতি, সমন্নঠত, অর্থলশীতি, ধৰ্ম্ম, শিল্প, সাহিতা? ক্ষীলা প্রভাত জীবনের 
“সকল নিকই ব্যাল্ট ও সমাঁল্টর দুণ্টিতে আলোচিত হবে এবং সে সবের মধ্যে শট 
ভরশবনের সমগ্রতার ও যৃগদর্শনের খোঁদ্ পাওয়া যাবে। 


কাৰ্য্যাধ্যক্ষ_উন্জ্বৰলভারত 
কায্মালয়ঃ-_১৮এ. প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, কাঁলকাতা ২৬ 
ক 


ষ্ঠ 
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গশুয় সংখ্যা 
কআবির্ভাব £ ১২৬১ সন, ১০ই চৈৱ * গিতব্োভাব £ ১৩১৭ সন, ৭ই মাঘ 
রাবীর, বযসন্জ্ধী অম্টমশ শনিবার, কৃষ্ণা সপ্তমী 
ly ল্রেমসরোঝরে দুইটি ধারা। 
আস্বাদন করে রসিক বারা ॥ 
দুই ধারা যন্ধন একতে থাকে । «৪ 
তখন রসিক যুগল দেখে ।॥ স্শডীদাস 
যাহারা প্রসো বৈ সঃ" মন্তের উপাসক ও আস্ধাদক, তাঁহারা আবিষ্কার 
করিয়াছেন বে, বিশ্বের হৃদয্লে একটি প্রেম-সরেবের রহিয়াছে, এবং উহা হইতে দুইাট 
মার্য প্রবাদহত হইয়া এই বিশ্বে রসাঁসন্ভন কারতেছে॥ কোনও একটশী একান্ত 
হারায় বাঁহয়া, চাললে ভ্রণবনের রস-সধনা ব্যাহত হয়। এই ধ্ধারা দুইটি যখন 


‘একট থাকে, অন্যোনাটমঘ্ছন ভাবে, থাকে, তখন রসিক সেখানে যুগলরূসের, সমগ্র 
রস্দের আস্বাদনে কৃতার্থ হন, বিশ্বের পরতে পরতে ছমাট বাঁধা রসের আস্বদেলে 
সজপাবত থাকেন, অনুতশী হল। 


এই প্রেম-সরোবরই উপনিষদের ভাষার “প্রজাপতি ॥ এই প্রজ্জাপটিতরই দুই 
সল্তান-যারা- দেবঘারা ও অস্রধার্য । প্বয়া-হ্‌ প্রাজাপত্যা দেবাশ্চ অস্ন্তা্চ, ততো 
কলশয়সা এব দেবা জ্যার়সা অসুরাঃ, তে এষ্‌ লোকেষু অস্পন্্্তা_ বৃহদারপ্যক 
উপানযৎ ১।৩।১। প্রজাপ্ঠাতর দুই সল্তান_দেব ও অসুর ॥ তাঁহাদের মধ্য 
দেবতারা ছোট, অসুরের বড়। তাঁহার। অনাদি অনন্তে পরদ্পরকে স্পন্ধ্যা কাঁরয়য 
চলয়াছেন।। এই দেবাসুর সংগ্রাম আজিও চলিতেছে। দেবগন প্রথমে চাঁহরা- 
ছিলেন. বাক্যের ক্ষেত্রে দাঁড়াইয়া হজ্বের! অসুর-নিরর্পেক্ষ সম্ঘ গাঁড়রা অসুরদের 
স্পন্থ্া চূর্ণ করিতে; কিন্তু তাহা সম্ভব হয় নাই। দেব-অসুর দ্বল্থ তো ছন্দ 
ঝগড়া) ছাড়া আর কিছুই নর॥ বাকোর ক্ষেতও খন্ডের ক্ষেত্র: সে ল্থানে কৈ 


১২৬ উন্জৰলভারত 1ম বর্ষ, ওয় সংখ 


করিয়া আথ-ড সাধন! প্রবর্তিত হইবে? বাক্‌ ব্যর্থ হইলে দেবপণ জৈব প্রাণের 


( Biological life পত্র সঙ্ঘ_ গাঁড়তে চাহলেন, [কনক তাহাও সম্ভব 
হইল না, দুই-ই অসুরের কবলে পাড়ল। ক্রমে ক্রমে দেবগণ দর্শন, শ্রবণ ও 
মননকে (1১3৮০১7100৭) আশ্রয় কাঁররা সম্ব গাড়িতে চাহলেন; [ক্লু 


সে পযান্তও অসুরের সীমা । কিছুতেই যখন অস্যরদের 'বরুম্ধাচরদ কাঁরয়৷ 
নিজেদের মব্যেও্ সংহত আনয়ন কাক্গতে পাঁরতভোছিলেন না, তথ্থৰ অননোপায় 
ভাঁহারা মুখ্খা প্রাণের শরল লইয়াছিলেন।. ল্রাণকেও অসুরেরা আঘাত কারিতে 
চাহিয্লাছিলেন; কিন্তু বিশবপ্রাণের টানে তাঁহারা প্রাণমর হইয়া দেবতাদের মাকে গালা 
গেলেন, বিশ্বে দেকাসৃর সংহতি স্বাঁপত হইল। কেন না. দুইয়ের মধোই এক 
অখন্ড প্রজ্জাপাতির রক্ত বাহতোছিল ॥ তাঁহারা ভতা এক পতারই সন্তান 


দেবতারা বিশ্বে যোগান "আদর্শ, অসুরেরা সেখানে দেন 'রক্তুনাংস'। রক্ত 
নাংসহগন আদর্শের সেবা এ-দেশের অধ্যাস্তবাদারা সেই বেগন্‌ যুগ হইতে কারয়া- 
ছেন; আর ও-দেশের বাস্তববাদশরা কারতেছেন আদর্শহশনঃ বুক্ত-মাংসের সেবা। 
পরসপরাবর্দদ্য এই দুই ধারা যতদিন না 'একত' হইতেছে, বৃশ্গল হইভেছে, ভতাঁদল 
আনদর্শও স্াষ্ট করে বর জ্বাল! রন্ত-মাংসের উপর নিগ্রহ চালাইয়। ; পক্ষাণ্তলে, 
আদর্শহনীন রক-আাংস্ের সেবাও [বশ্বকে জঞালইইক্লা প্দড়ইয়া খাক্‌ করে। এই 
দ্বিবিধ জবালায় বিশ্ব যোঁদন জডাঁলতোছিল, সেই দিন 1বন্ব প্রকাতিরর অবশ/ম্ভাবশ 
বিধানে প্রয়োজন হইয়াছিল দুই ধারার ‘একত' হওয়ার, সমাম্বত হওয়ার । ভারতের 
জন্ষসূত "্তজ্ঞ সমন্বয়াৎ’__-সূত ম্বারা এই সমন্বয়ের মাঁহমা উন্জনলভ্ভাবে কীর্তন 
কারিয়াছে। রন্জ-সাংসের দাবী অস্বীকার কাঁরতে গয়া আদর্শবাদশর আত্মা আজ 
স্বন্ত-মাংসের দাবীর কাছে আত্মসমর্পন কাঁরয়্াছে। জড়বাদের প্রাবনে এ-পেশের 
অধ্যাত্মসাধনা এবং তাহার উপরে প্রাতাণ্ঠত এ-দেশের সমান্র-সংগঠন আজ টণটিটায়- 
মান। পাশ্চাতাকে অত সহজতে এদেশ উৎখাত কাপতে পারিবে না, যতই এ-দেশের 
শ্রাচীনেরা পাশ্চাত্য সভ্যতার দোষ-কশর্তনে পণ্চনুখ হউন লা কেন। প্াম্চাতাকে 
নিশ্চিহ্ন কালে আজ নিজেরাই নিশ্চিহ্ন হইবেন ॥ রস্ত্র-মাংসের দাবা আল্ব আত্মার 
দাবার রল্মে রম্যে প্রবেশ করিয়াছে। তাই চাই আজ আত্মা ও রস্ত-মাংসের দাবার 
সমন্বয় । 

এই সমস্বয-তর্ের ঘন বিসহর্মপেই জিরা ১৭ বংসর পট রস 
ইরা বসন্ত অম্টমণর দু আবিভূ্ত হইসরাছিলেন। তিনি ভাই সমস্যরস্যার্ভ' । 
তাহার আবির্ভাব-ক্ষেত অহাপ্া-_একাম্ত বাক্‌ও নর, জৈবশ্রাপও নর, দর্শনও নয়, 
"১ আলাম’ .২০লে চৈৱ, বার কালাঁঘাট নৃহানিন্বা্দ নঠে পনিভমাপান্ঠ 
দেবের লভ আরির্ভাব তিথি উৎসব সম্পল্য হইবে: র্‌ “ 


= 





ইচত, ১৩৫৮) সমন্বরের পরপর্যচার 


শ্রবণও নল্প, মননও নকল ॥ তান ছিলেন মর্ভমাল প্রাণ ॥ এই প্রাণই আচার শঞ্করের 
ভাষার সম্বশ্ভাবি। বিন নিজের ভরণ কাঁরয়া বাগাঁদ সকলের ভরপ করেন, বান 
সকলের ভরপ করিরাই [নিজের ভরণ করেন, তুঁনই সর্ত্বন্ভাঁর শ্রাপ॥ এই প্রাপই 
বআশ্তিরস'-_ সকল অস্গের নিংড়ানো রস। তান তাই বাঁলতে .পাঁরল্লাছেন_ 
এ am a cosm2politan’". তাঁহার এই শুভ আবির্ভনব-তাঁথতে রম্ত-প্রারিত 
বিশ্বের মানুষ আমরা বারবার ভূমল্্ঠিত হইয়া বিপ্রুস্ট আমাদের সব-কছু নিবেদন 
কারিতোঁছ। তাঁহার আবির্ভাব ভয্সষুত্ত হউক । 3 


শ্রীনিত্যশোপাল ছিলেন একাধারে দেব ও অসৃর। প্রাম্ার্ত বলয়া তান 
অসান্র, প্রজ্ঞামূর্ন্তি বলিক্লাই তান দেব। দেবত্ব'ও অসুরত্ব এই সহজ্ঞ জশীবলের দৃইাট 
নবয়ামূল্যবান আস্বাদন মাত॥ বেদে ‘অসুর' ‘শব্দ' পূ্‌জ্যার্ঘেই প্রযোজা হুইয়াছে, 
সিন্দার্ঘে নয় ।{ ‘মহৎ দেবানাং অসুরত্বম্‌ একম্‌'--ক্রণ্বেদ। সকল দেবেরই অসুরত্ব 
নামে একাট মহতশ যোগ্যতা রাহিয়াছে। বেদে ইন্দ্রাদ দেবতা ‘অসুর’ নামে পিজি । 
শ্রীনতাঙ্গোপাল প্রাণপ্রন্ঞা সমন্বয়. দেবাসৃর সমন্বয় । যাহারা অসুতে অর্থাৎ প্রাণে 
রমন করেন, তাঁহারাই অসুর _অসু-+ রম্‌+ ড=অসৃর । অস্য্রত্বহঁন দেবত্ব বিশ্বের 
আদর্শ দিতে পারলেও কার্যয-ন্রগতে উহার কোনও মূলা থাকে না; পক্ষান্তরে 
আদর্শীবহীন ভ্ৈব প্রয়োজ্রনও [নজ্ছের মরণ নজেই ডাঁকয়া আনে ॥ বর্তমান যুগ 
তাই অন্য নিরপেক্ষ দেবন্ধ বা অসরত্থ কাহাকেও আর অষ্পাশকার কাঁরবে না। দেবত্ব- 
হুশীন অসুরত্বের আভিন্ঞতা আজ্জ পাশ্চাতা লাভ কাঁরতেছে, আর তাহার মাধামে বশ্ব- 
বাসশও ॥ অসাব্রত্বীবহশন দেবত্বের সাধনার ফলে সন্বক্ষেত্রের পরাধীনতার আঁভজ্ঞতাও 
এএ-দেশ লাভ কাঁরতেছে। এই শন্বাবঘ আঁভন্ঞতার ফলস্বরূপ আম্রা আজ্ঞ সমন্বয়ের, 
বলা ব্যাকুল হইয়া পাঁড়গ্লাছি। 

সমন্বয়ের পূর্ব পর্যায় আমরা শ্রীরামকক-ত্রীবনে দেখরাছি ও আস্বাদন 
করিয়াঁছ ; এইবার সমন্বয়ের পরপর্যযায় শ্রীনতাশোপাল-জশবনে দেখিবার ও অচস্বাদন 
কারবার সুযোগ আসিয়াছে । শ্রীনতাশ্গোপাল শ্রীহস্তে লিশিয়াছেন-__ৃনত্যানতা 
সমন্বয় বা আত্মানাত্ম সমন্বর। জ্ঞানাজ্ঞান *সমহ্বর়। 'সাকার-নিরাকার সমন্বয় ॥ 
আকার-ীনকাকার সমন্বর। সাকার-আকার-নিরাকরা সসক্কল্ল। জড়াজড় সমন্বল্ন।' 
চৈতন-অচৈতলা সমল্হর। সব্বসমক্বর'॥ সমন্বয়ের এই গভীরতম ও ব্যাপকতঙষ 
র্‌পেই বিশ্ব শ্রীনিতাশ্যেপলে-জ্রণীবনে প্রতাক্ষ কাঁরবে, আত্মস্থ ইইবে । 


সমন্বয়ের এই র্‌পকে বাস্তবের ক্ষেত্রে রূপ দিতে হইলে দার্শনিক ও মন-: 
ম্তাক্তক যে ীবপ্রবের প্রয়োজন, তাহা আমরা শ্রীনিতয়গোপালদোবের জেতা হইতে 
জ্রা্যাদন কারবার [কিন্ত প্রশ্ন পাইব। [তান অর্্বপ্রথমে প্রত্যক্ষ প্রমাণের উপর: : 
ভ্দমান প্রমাণের মতই সমান মুল্য স্থাপন কাঁরয়াছেন। এ-দেশে 'বৈদাস্তিক 
শার্পনিকলাণ 'রম্তুতে সর্পহরমা-_ বোধে শ্রতাক্ষকে ব্যবহারিক বা শ্রাতিভাসিক সর" 


৯২৮ উহ্জুনলতারত [৫ম বৰ্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বালন়। উড়াইল্লা দিরাছেল; তাঁহাদের কাছে চোখের সামনে স্বিত এই জঙ্গতের কোনই 
বাস্তব মল্যে লাই। অথচ চাব্্বাক দর্শন, আস্হর দর্শন প্রতাক্ষ প্রমাপকেই পরমাপ- 
বারষ্ঠ বলিয়া স্বীকার কারিয়াছেন, রস্ত্র-মাংসের দাবীকেই সনদ্বশ্রেন্ঠ দাবশ বলয়া 
ম্যানিয়। লইক্লাছেন। তাই ‘ঝণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ’-_বলিতে তাঁহাদের আটকায় নাই৷ 
শ্ররার, মোট তাজা কর, তা খল কাঁরয়াই হউক, কিচ্বা বে-কোন উপার়েই হউক+ 
আন্দের্শ বাদী, বলযাচ্ছেন ইহার বিপরণীত। শ্রীনিতাস্মোপাল চা্ব্বাক দর্শনের সুরে 
স্যর মিলাইয়া বলিতেছেন ঃ_- 

“আমরা প্রমাশ কাঁররাছি--আক্যর, নিরাকার, সাকার এই দৃতনই সত্য।. আমরা 
ঘ্ষ আকার, তাহ! স্পষ্টই বুকিতেছি। আমাদের আকার আমরা আপনারাই দর্শন 
কারিতোঁছ, অতএব সেই জনঃ আকারাভায স্বীকার করা বার না। প্রতাক্ষাপেক্ষা 
আন্যম্যানিক যুক্তি বিশ্বাসযোগ্য নহে। তবে প্রতাক্ষের সাহত বে হ্যান্তর সম্বম্য 
আছে, আমর! সেই যৃক্তিই বিশ্বাস কাঁর ৷' 


ইহা স্পন্টতঃই চাৰ্বাক দর্শন; অথচ ইহা একান্ত চাব্বশক দর্শনও নহে। 
যেখানে চা্ত্বাক দর্শন ও আচার্য্য শষ্করের মায়াবাদ পরস্পরের মধ্যে পারপাক পাইরা 
প্যর্দযোস্তম দর্শনর্‌পে ফুটিয়া উঠিতেছে, তাহারাই রহস্য শ্রীনিতাগোপাল উদ্‌ঘাটিত 
করিতেছেন। শ্রীনিত্যগোপাল চোখের সামনের এই 'প্রতাক্ষ বর্তমান" জগৎ হইতেই 
ঘান্রা কাঁরবার সাধনা প্রবর্তীন করিতেছেন; এবং এইখানেই ইহা আসর দর্শনও বটে। 
আচ প্রত্যক্ষ একান্তই প্রতাক্ষ নয়, প্রত্যক্ষের অন্তরে বাহিরে রহিয়াছে অনমান- 
সাধনাশম্য ৱহ্ম -পরমাস্মা। মারাবাদের অরশীচিকা দর্শন দ্বারা প্রত্যক্ষের সব ঘটনাকে 
নসাংৎ করিয়া দেওয়া যৃন্তিসহ নয়। প্রতাক্ষের বুকেই রাহক্সাছে অনমান। এই 
বর্তমান ভজ্ঞনে'র কথ! শ্রীনিতাশোপাল আরও সুস্পষ্ট কাঁররা চাখিতেছেন ৪ 


সামবেদ, যনজ্ধব্বেদ ও অথ্ন্ত্ববেদেরর মতে বর্ত্তমান ভদ্রন॥। তাহা এ তিন 
বেদের তিন মহাবাক) দ্বারাই বোঝা বার॥ সামবেদ অন্সারে "তত্বমাঁস' বাঁললেই 
বর্তমান ভক্গন বোবা যায়। যজনব্বেদ অনুসারে 'অরমাত্মা ত্রচ্ধ' বললেও বর্ত্তমান 
ভনজ্ন বোকা যার, অথন্ববেদ অনুসারে *অহং ব্রচ্ধাস্ম বলিলেও বর্তমান ভন্দন বোকা 
যায়” 

বর্তমান ভজনই রিয়ালিজমের বা বাস্তববাদশর ভজন। এই বর্তমান ভজন 
হ্ীগনর্দর প্ৰর্বষেত্তম জীবনকে আশ্রয় করিয়াই স্কুরিত হইতে পারে । শ্রীন্ুরুদেব 
একাধারে প্রত্যক্ষ ও অনুমানের বিষয় ॥ ফালি একাধারে গুর্‌ ও দেব, তিনিই গুরৃ- 
দেব॥ গর রহিয়াছেন আমার প্রতাক্ষ জশ্গতের সৃখ-নৃকখে, বাসনা-কামনা আগযাীলয়া, 
বার দেব রাহিরাছেন এই সব-কিছহ ভিষ্গাইয়া সংসারের ওপারে ।- চ্বেতাশ্বতর উপ- 
নিষ শনোইতেছেন ৪ 


এত, ১৩৫৮] সম্ম্বরের পরপর্য্যায় জং 


সঃ দেবে পরাভ্ান্তিঃ 
যথা দেবে তথা গ্‌রোঁ। 
তটসৈ্যৈতে কাঁথতা হাৰ্ঘ্ধা৷ 
প্রকাশশ্তে মহাত্মনঃ॥ 
ইহারই সাধন-রহসা প্রকাশ কাঁরয়া শ্রীনিত্যগোপাল 'লি-িতেছেন_'এক ব্যাড হণ 
পাইয়াছে, অথচ সে হশরক চেনে না। সৃতরাং সে হপরকের মর্ম্মও বোঝে না। 
্ুদ্মবেশণী ভগবান পাইর্যছ, অন্মে তাঁহাকে চেন, তবে তাঁহার মাহাত্ম্য ব্বাকবে । 


আলো -বাতাসকে বেমন পাইতে হয় না, মারের দ্লেহ যেমন কাহাকেও পাইতে 
হয় না, উহাদের যেমন মানূষ পাইয়াই আছে, লা-প্াওয়ার ভুল ভাঁঞগলেই যেমন 
স্বতচাসিদ্য ‘পাওয়া' আপন উল্ভাঁসত হয়; নিতা জানাশুনা নিতা-পাওরা ভশাবানকেও 
তেমান কাহারও পাইতে হয় লা॥ তাঁহাকে পাইরাই নয পাওয়ার শপ ভাপ্গিতে হয়। 
না-পাওয়া হইতে যাহার সাধনার আরম্ভ, না-পাওয়াতেই তাহার পাঁরপাঁত। পাওয়াকে 
ঘন কাঁরতে কাঁরতেই না-পাওয়ার রাজ্যকে, অনাসত্মার রাব্জ্যকে অঞ্গভূত কাঁরতে হইবে। 
মানব ছস্মবেশী ভগবান ওঁ গ্রীগৃর্দেবের পদাশ্রর় হইতেই, গুপ্ত এই 
প্রত্যক্ষ জস্মৎ হইতেই যাত্রা কারবে এবং পৃরুষোন্তম গৃরুদেবের জ্বীবনের রসে এই 
'পচাশলা মাটির জগতকে বল্দাবনে গাঁড়ক্লা তুলিবে। এ-পার ও-পারের সাম্ঘপ্থলে 
দাঁড়াইয়া আছেন গৃরুদেষ॥& এ-পারকে ও পারের ভাবার এবং ও পান্রকে এ পারের 
ভাষায় ব্যাখ্যা কাঁরতে পারাই মানুষের মহাসিম্ধাবস্থা । 


এই শ্্রীভগবানের দ্বরুত সম্বন্ধে শ্রীনিত্যগোপাল [লাখতেছেন-_আমাদেক 
বিবেচনার শ্রীভগবান এক এবং বহৃর অতশতও বটেন'$ শ্রীভঙ্গবান এক, শ্রীভঙ্গবান 
বহু! এক" হইতেছে শ্রীভঙ্গবালের দ্বর্‌প, ‘বহু’ হইতেছে শ্রীভগবানেরই মহিমা, 
শৃবশ্বর্‌প । শ্রীভঙ্গবানকে এক খারা লইলে এই প্রতাক্ষ জগৎটার কোনও পারমাার্থ ক 
এ্‌লাই থাকে না। অথচ বহুকে ছাঁড়িতে গিয়া মানুষ যন্তান্তই হয়। তাই শ্রীভগবান 
খ্রকাঘারে বাম্টিআশীবন ও বিশ্বজ্রৌবন । ‘একে'্রব উপাসনাই দেবতাদের উপাসনা. “বহন 
উপাসনাই অসুরের উপাসনা । একই অজড়, বহুই ভ্রড়। ভগবান জ্বড়াজড় সমন্বন্ন 
শৃবশ্বর্‌পের শআন্বাদন না প্বযকলে বে দ্বরৃপের আদ্বাদনও মান্‌যকে চরম লিঁশ্বদাল 
করতে পারে লা, এবং বশ্বর্‌পের সঙ্গে সমাষ্বিত না কাঁরক্সে বে ভগবানকে “সন্ধা 
ঝা ‘পাঁত' বলিয়া সম্বোধন কাঁরনলেও তাহা অনাধিকার চচ্চ? হয়, 'প্রসভমত বলা হয়, 
বতাহ! আমরা অক্জরুনের উান্তি হইতেই উপলান্ধ করৈব। 

সর্খোভ মত্বা প্রসভং যদ-ন্তং হে কৃষ্ণ হে বাদব হে সম্বোত। 

অক্জানতা মাঁহমানং তবেদং ময়া-প্রমাদাৎ প্রপয়েন বাপ৷ 

বচ্চাবহাসার্থমসংকৃতোহস্ি ববিহারশব্যাসনভোকজনেৰ্‌ ৷ 

“একোহখবাপরাহ্যুত তৎসদক্ষং তহক্ষাময্ে স্বামহমপ্রমেরমূ ত 


৯৩৭ উন্্রহলম্ভারুত- [ওম বর্ষ, তয় সংখ্যা £ 


_আহ্ি তোমার বিশ্বর্‌প-মাঁহিমা না জ্ঞানিয়া তোমাকে একান্ত সখ্য মনে কারিয়া 
প্রমাদ যা গ্রণয়বশতঃ, ‘হে সন্ধা", ‘হে যাদব' ইত্যাদি যাহা গারের জোরে বালয়াছি এবং 
হে অচাত, আহার, হার, শয়ন ও উপবেশন কালে প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষে তোমার 
যে অমর্য্যাদা করিয়াছি, ঠিক ঠিক ‘সখা’ ডাঁকবার অধিকারের অবমাননা করিয়াছি, 
হে. অপ্রমেয্, সেই সকলই আমি তোমাকে দিয়া শান্ত-সণ্যার করাইয়া লইব. সার্থক 
“সথা’ ভাকিনাব্র যোগ্যতা আদায় কাঁরয়া লইব। 


সখা তথ্নই হন সখা, যখন সে সখা বিষ্বরূপ্প, পাঁত তখনই হন সার্থক পাত 
যখন সেই পাঁত বিশ্বর্‌প পাঁত হুন । প্রাতাঁট মানুষ বিশ্বর্প লইয়াই ব্যক্তিগতভাবে 
সার্থক! বসুদেবও একদিন কৃককে একান্ত পুন্তর্‌পে পাইয়া ও ডাকিয়া জুড়াইতে 
প্যারেন নাই । বহু সম্বিত একই সতা, বিশ্বর্‌প সমন্বিত দ্বর্‌পই সত্য সার্থক ।' 


শ্রীনিত্যগোপাল এইভাবে এতাদিনকার 5&০ 'এক'-এর স্থানে Dyne- 
157৫. ‘এক'-এর প্রচার কাঁরতেছেন। মায়াবাদের 'এক' মৃত dead. শ্রীনতা- 
গোপালের এক জশীবল্ত |iving মত ‘এক’ হইতে কখনও 'বহুর সৃষ্টি সম্ভব 
হয় না। অথচ শুতি বালয়াছেন_'একোহহম্‌ বহু শ্যাম ॥ তাই মায়াবাদ নযাযা- 
ন্যযাস্নী 'বহুকে মিথ্যা বলিতে বাধ্য। কিন্তু 'এক' যদ Dynamic হয়, 
living হয়, তবে সে ‘এক’ হইতে সত্য বাস্তব পারমার্থক "বহু সূস্টি ব্যাখ্যয 
করা যাস্ন। তাই প্রতাক্ষবাদশ শ্রীলিতাঙেপাল 'এক'-এর প্রচালত অর্থ বদলাইয়া তন 
অর্থ আবন্কার করিয়াছেন। নি লিখিতেছেন--“আমরা স্পন্টই এই: [বিশ্বে 
অবস্থান কারিতোছি; অতএব আমর্য কি প্রকারেই বা আমাদের অবাস্থতির স্থনে এই 
শৃবশ্বাকে কম্পিত বা মিথ্যা বলি? আমাদের এই প্রত্যক্ষ পাঁরিদৃশামান বিশ্বকে সতাই 
বলিতে হইতেছে, এই শীবশ্ব' দর্শন, স্পর্শন এবং বোধন্বারা অবধারিত হইতেছে" ।_ 
সিদ্ধান্ত দর্শন, ২২৯ পচ্ঠা। ‘এক’ সম্বন্ধে তান {লাখতেছেন_“বহু সংখ্যার মধো 
‘একম্‌' শব্দও একাঁটি সংখ্য৷। সেই জনা ‘একম্‌' প্রাকৃত। সেই জন্য 'একম্‌ 
অনাত্বারই একপ্রকার বিকাশ ॥ সেই জন] বন্ধ 'একম্‌' নহেন।......সৃতরাং “একম 
শব্দের অর্থ যাহা, তাহাও ব্রহ্ম নহেন স্বীকার কাঁরিতে হয়। তুমি এক ব্রহ্ম বললেই 
কি তিন বাঁড়বেন 2 কারণ এই ‘এক’ ত কেবল তাঁহাকেই বলা হয় না। এক চঙ্গর; 
এক সূর্য্য, একাকাশ প্রভীতিও বলা হয় ।”-_সিম্ধাল্ত দর্শন, পৃন্ঠা ১৮৮৭ 
গতি ‘এক’ কিছুতেই তচ্ষের বিশেষণ হইতে পারে না। যে ‘এক’ জশবল্ত এক, তাহাই 
ক্ষেত বিশেষণ ॥ এই 'একা-এর কণ্যুই “একমেবাস্বিতীল্ষমৃমন্তে উত্ত হুইয়াছে। 


এইভাবে "পূর্ণ শব্দেরও Static অর্থ মুছিয্লা ফেলিয়া উহার এক 
Dynamic অর্থ স্থাপন করিয়া প্পরক্ষ হইতে পর্ণ জগতের সৃষ্টির রহসাই 
উদঘাটিত করিল্লাছেন। ৱক্ষের পূর্ণতা বাদ প্ৰিতিধম্মী, তবে সে পূর্ণতা হইতে 
কেমন কাঁরয়া “পর্ণ আদতে ?' দিবন্ত পূর্ণ হইতেই অশবন্ত পর্ণো জগৎ সৃণ্টি 


৮৩, ৯৩০৮) সমন্বয়ের পরপর্যযাস্ন 


ধ্জিয্দত্ত। পর্ণ বিন, তাহার কোনও প্ররোজনই ত্বাকিতে পারে না। অপ্প্ণই পর্ণ 
হইবার জনা সৃষ্টি করে। ব্রহ্ম [নত্যপূর্ণ বলিক্সাই নিত্য-অপূর্ণ। টনতা-অপ্পূর্ণ এই 
স্চ্ধ সকল অপৃ্ণতার বুক াক্লা পূর্ণ হইবার জনাই অনাদি অলল্ত ছুটি 
চাঁলয়াছেল॥ তাই শীতান গসতার ভাষায় 'আপর্ষমান'। এই পূর্ণ শব্দ সম্বন্যে 
জীনিত্যশোপাল নিশ্বিতেছেন---আত্মাকে “পর্ণ বলা হইক্সাছে। সেই জ্রনা তিনি 
কোনও বিষয়ে "অপূর্ণ" নহেন। সেই জন্য তাঁহাকে অসগুণ অসারয় বললে [তানিও 
"অপ" স্বীকার কাঁরতে হয়। তাঁহাকে "পূর্ণ বন্ধা হইয়াছে বাঁ্সরা (তন স্গৃল- 
সাক্রয়ও বটেন। বাহাতে সমস্ত আছে, তিনিই ‘পূর্ণ’ । আত্মাতে সমস্ত আছে, 
সেই জন্য আত্মাও পূর্ণ ॥ আত্মা বৃতশত ‘সমস্ত’ বালিরা আত্মা এবং "সমদ্ত' অভেদ 
বলা যায় না॥ কারণ আত্ম এবং “সমস্ত অভেদ হইলে আত্মা "পর্ণ শব্দদ্বারা 
িবশোষত হইবেন না। "পূর্ণ শব্দ অন্বৈতবাচক লহে। আত্মাকে “পূর্ণ বাঁললে 
আত্মা ব্যতীত অন্য কিছু নাই, ব্যাঁকবার কোন কারণ নাই॥ যেমন পর্ণকৃম্ভ বাঁললে 
বারা পারত বুঝিতে হয়, তছুপ পর্পাস্মা বললে আত্মা কোন বস্তু বা বহু বল্তু 
শ্বারা প্টারত ব্যাঝতে হর” --সিদ্ধল্ত দর্শন, ২৩১--২৩২ পৃম্ঠা। ইহার অর্থ 
স্মস্পন্ট। পূর্ণের বাহিরে "সমস্ত' জশ্াৎ রাহরাছে; পূর্ণকে এই “সমস্তকে পাঁরপপাক 
কাঁরিয়াই পর্ণেতা আস্বাদন কাঁরতে হইতেছে । তাই স্ষ্টপ্রারিয়ার সম্পে প্ণের 
কোনও [িবরোধ নাই। এই সৃষ্ট পূ্পত্রচ্ষেরই লশলারসাস্বাদন ক্ষেত । 


শ্রীনতাগোপাল এইভাবে দর্শন-শাস্তকে বিস্রবের ভিতর দিয় গাঁড়ন্লা তুলিয়া. 
দার্শনিক ভাবার বিশ্বের সামনে তাহা উপস্থাপিত .কারিয়া শিয্াছেন॥। ইহা প্রকান্ত 
আভিলব। এই দর্শনশাস্ত প্রচারত ও বিশ্বজ্দরশবলে আস্বাঁদত হইলে এই বিশ্বই 
হইবে জক্মধাম, এই ধরার আানব-আনবশী হইবে ব্রক্ষমন়-্রক্মনশী॥ শ্রীনিতাগোপাল- 
অষ্টমী তিথিতে তাঁহার অবভরল সার্থক হউক। বন্দে মাতরম্‌ 


বিরুপাক্ষ ৷ 
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ভাঙ্গাগড়া 
(প্যর্বদ্দিকৃভিঠ 
মল্মছথ রা 


পূর্বোক্ত জীর্ণ ভগ্ন প্রাসাদেক্স নাটমান্দরের ধসোবদ্দেষ ৷ 
সুদর্শনা পৃজার অর্থ লইয়া প্রবেশ কাঁরল এবং প্‌দ্ছাবেদ*টতে 
প্‌ঞ্জার আকোজ্ছন কাঁরতে লাশ্মিল। থণ্টাধবনি কাঁরতে কাঁরতে 
ঘশ্টেশ্বর ও তৎসহ [বরুপাক্ষ সশবাস্তে তথায় আয়া দাঁড়াইল। 
সহদর্শনা ! 
বলো । 
তুমি আমাদের ঘোষণা শোন লি 2 
কেন শ্‌নব না! শ্রীকৃষ্ণের জ্রয়োৎসবের আয্পোক্জনই তো করাছি। 
সে ঘোষণা নয়; এখন বে নতুন ঘোষনা প্রচারিত হয়েছে। 
হা. তাও শুনোছি। জরাসন্ধের একদল দৃযণ্ঘ অনচর আমাদের সন্ধান 
পেয়েছে: তাই অবিলম্বে আমাদের এখান থেকে চলে যাবার আদেশ 
হয়েছে। 
সে আদেশ অমান্য করতে কেউ সাহস পায় নি; অমান্য করেছ শুধৃ 
তুমি। চলে এসো! কাউকে বিপদের মৃখে এমান করে একা ফেলে 
আমরা যেতে পার না। 
কিন্তু আমিও শ্রীকৃষ্ণের জয়োৎংসব উদ্‌যাপন না করে বেতে প্যার না 
কিন্তু সে ঘোষণা রাহত করে নতুন ঘোষনা হয়েছে আতির কল্যাশে ॥ 
জ্বাতির কল্যান তোমরা করো--জ্ঞাতির মর্যাদা আমাকে রাখতে দাও ॥ 
ভ্রীকফের প্ন্দা ঘোষলা করে, সে প্‌জ্দা না-করা শুধ: শ্রীকৃষ্ণের অপমান 
করা নয়, তাতে যাদব-্রাতর অসম্মান। আম তা হতে দেবো না। 
তোমরা যাও, আম থাকব-__বাদবের হরে জ্ীকুকের প্‌জ্জা আমি করবঝ। 
শ্রীকৃষ্ণের প্‌জা তুমি কোরো লা, সুদর্শনা। উৎসবের অধিকার হয়তো 
তোমার আছে; কিন্তু, পডজার অধিকার তোমার নাই--তুঁম ধাঁ্ষ'ত, 
অন্য 
নিদদারুশ আঘাতে বিবর্ণ হুইয়া সরলা স্তব্ধ হইয়। রহিল । 
চলে এস॥ ঘযাঁদ শনুহস্তে বাল্দনশী হবার ইচ্ছা ব্রা থাকে, ভবে এট 
ম্হৃর্তে চলে এস । 
শ্রীকৃষ্ণের পূজা আম ফাঁদ কাঁর? 


এচৈ৷, ১৩৩৮] 


ভাজ্থা্সড়ঃ ও 
ঘ্টে্বর । আমরা তোমার তা কক্ষতে দেব না । 
আদদর্শনা । প্রীকৃফের প্‌ক্ষা-আিকার ঘেকে বারা আমার বাঁন্যত করে, তাদের সঙ্গে 
যেতে আমি চাই না। আমি বাব না। 
স্বণ্টেশ্বর । আবার শর্ু-অভ্কপ্পাক্ষনশ হবারই ইচ্ছা তোমার । যাদবের এ পৃতখের 
জীবন আর ভাল লাঙ্গছে না! সে আমি আগেই ব্‌ঝেছি। চলো, 
বিরূ্‌পাক্ষ, এক ভ্রম্টা নারীর জল্যে সারা যাদবশ্োষ্ঠশ (বিপল্র হতে পারে 
না। জলো। 
শবরংসাক্ষের হাত ধাঁরয়া টানিয়া লইয়া চাঁলয্না গেশ। সৃদর্শ'ন৷ 
আত্মস্য হইয়া করজ্রোড়ে নতব্জান্‌ হইয়া বাঁসল। অজুসম্জল 
ভল্মরতান্ত সে দ্তবন্দান কাঁরতে লাক্স 7 
সনদর্লীন। ‘আয়ত জরতু দেবকাঁনন্দনোংযং 
অরতু জরতু কৃষ্ণো বকিবংশপ্রদশীপত় । 
এয়তু জয়তু মেঘশ্যামলঃ কোমল/শ্গো 
জরতু জরতু পৃঘবীভারনা্শো মৃকুল্দঃ ৪ 
(ি্কলায় বিমোহায় শৃদ্ধারালুন্ধ বোরিশে । 
অশ্বিতশয়ন্জ মহতে শ্রীকৃফার নমোনমঃ 0 
কেশব ক্রেলহরণ নারায়ণ জনার্দন। 
ন্সোবম্ছ পরমানন্দ মাং সমুদ্র মাধব এ" 
শরপদক্ষেত্পে তাহার পশ্চাতে আঁসয়া দাঁড়াইল জ্ররাসম্ধ-সামন্ত 
মেঘবাহন 
ৰমেঘবাহন । সুচ্দ্রণী, ফিরে চাও; দেখতে দাও--তুমিই কি আমার সনদর্শনা ? 
চমাকয়া উঠিয়া সুদর্শনা পিছল ফাঁরয়া চাহল এবং মেঘবাহনকে 
দোঁশরা আর্তনাদ কাঁরয়া উঠিল 
সুদর্শন! ॥ মেঘবাহন! তুমি? 
মেঘবাহন হাঃ হাঃ শব্দে অটুহাস্োে বাঁভ্তহস হইয়া উঠিল 
এমঘবাহল * ভোলা ন দেখাঁছ! আমিও ভুলতে পাঁর নি তোমার ওই আল্ুলারিত 
কেশদাম......... কণী রহস্যমর ॥ আক্রও আমি ভুলতে পারলাম না ওর 
দুর্লিবার আমন্মল ! 
সদ্র্শনা বেন বিশ্বাস কাঁরতে পাঁরতেছে না; সে দ্বপ্নে [বিভপীঘকা 
দেশ্বতেছে, ভাই আবার অগ্ফৃট স্বরে কাঁহল_ 
জ্ছদর্শনা । তুম: 
হেঘবাহন ॥ না লাগ্বস্ন নয়। ভাবছ কশী করে এখানে এলাম? পাব অপর 


শ্রান্তে গেলেও আমার হাত থেকে তোমার পাঁরিতা্গ ছিল না।........ 
আমার হাত থেকে তি পাঁলয়েছ_-এ তোমার যত্তবড় গৌরব, আমার 


স্মদর্শনা । 


১ক্রন অন্যুঃ 


উষ্জুবলন্ডারত [6হ বৰ্ষ, ৩র সংখ্যা 


ভতোহংখধিক অগোরব। আমি তেঃসার সন্ধানে মঘুরা শগয়োছি, সেখান: 
ঘেকে তোমাদের পদচহ* অনুসরণ করে আজ্ঞ সার্থক হয়োছি। 

শিলাসনে উপবেশন কারল 
স্মদশ'না.. বলতে পারো মানুষ কণ চায়? আমি শুনতে চইে-আঙ 
বুঝতে চাই কী আম তোমার দিতে পারিনি; তবেই হয়তো বুকতে 
পারব কেন তুমি আমার কাছ থেকে প্যালয়ে এলে; বল, সৃন্দরণ, 
মানুষ কি চায় 2 
,মানধ কি চায় অমানুষ তা ব্দঝবে না। তুমি তো মানুষ নও । 
মানুষ নই-__আতিমানুষ আম আতিমানব; তাই বিস্মিত হুই, আমার 
এই বাশ্ু-বাহুবন্ধন থেকে কেন তুমি পালিয়ে খুলে! আমার দেহের 
উদ্ডাপ এখনও তোমার এ আল্মলাক্সিত কেশদামে সণ্ডারত রয়েছে 
রয়েছে রয়েছে, তাই আজও আমি বেপ'ীবন্ধন করাল ॥ এ আমোর লজ্জা 
সা আমার লজ্জা! 
নারীর শ্রেন্ঠ শোভা! ভ্রলভরা মেঘের মত আরও কালো হরেছে_ 
আরও গাভীর হয়েছে ওর ব্রহসা॥ ওই চমঘবরণ কেশরাশি দরে 
মেঘবাহনকে তুমি আচ্ছশ্ব করো; স্ল্দরণী চুপি চুপি বলো, তুমি কশ 
চাও। বলো কেন তুমি পালিয়ে এলে ৷......... নীরব কেন? 

উঠিয়। সুদৰ্শনার কাছে গেল 
আমি থাকতে কার প্জ্জা তুমি করাছলে সুন্দর! কার জন্যে তোমার 
এঁ অৰ্ঘ্য? কেসে?........ সে কি তবে কৃষ্ণ? 

সুদর্শনার কণ্ঠে আতম্ক ধনিত হইয়া উঠিল 
তোমার ওই আর্তনাদ আমার প্রশ্নের উত্তর দিয়েছে সুন্দরণী। 

করতালিধবান করিল ॥ চারিজন অন্চর প্রবেশ কাঁরল 
আর সব কোথায় 2 
॥ ধাদবেরা কোন্‌ পথে গেছে, তারই অনুসন্ধানে গেছে, মহারাজ । 
শুধু যাদব নয়, লরাধস কৃষ্ণ এখানে আছে) এই লারশ এখানে তাক 
পৃক্জা করছিল ॥ আমার আগমনে কাপ্‌র্‌ষ প্রাণভয়ে পালিয়েছে শই 
জাঁপ শ্রাসাদেরই ভূগভ'স্ধ কোন কক্ষে । চতুর্দিকে অনুসন্ধান করো 
_তাকে বন্দী করো। 

অননচরশ্সণ ছুটিযা চলিরা শেল 
দেবতা প্জ্য নিতে নিতে প্রাণভরে পালিতে যার । এই বার পোক্সষ, 
ল দেবতা] হা, হাঃ, হাঃ সাধা থাকে সে সম্মুখে আসুক 
তোমাকে রক্ষা কর্‌ক। যদ্দ পারে, আমার দুঃখৰ নাই । হাঁদ না পারে, 
তোমার পুজা চিরতরে আমার ॥ 

স্দর্শনার দিকে অগ্যসর হইল 


শর, ১৩৫৮] ভাম্সাগড়া 


দ্বদর্শনা ॥ 


তাই হোক্‌, তাই হোক্‌। আমার দেহ, আমার মন, আমার সমস্ত 
ইন্দ্রির দিয়ে আমি তাঁকে আবাহন করাছি_ 
“হে দেব হে দাঁয়ত হে দরগদেকবস্ধো 
হে কৃষ্ণ হে চপল হে করুনৈকাঁসশ্ধো ॥ 
হে নাঘ হে রমণ হে লরনাভিরাম 
হা হা কদা ন্‌ ভাকতাঁস পদং দৃশোর্নে।' 
ন্তাজ্ছন্দে সৃদর্শনরে দেহ ল্শীলালিত হইয়া উঠিল । তাহান্ন 
আকুল আহবান, ব্যাকুল প্রার্থনা তাহার ন্‌তোর মধ্য দয়া মূর্ত 
হুইয়া উঠিল । টৈঘবাহন মুস্ধ চিত্তে তাহার এই অপ্চর্ব নত 
উপভোগ করিতে লাগিল ॥ নৃত্য শেষ হইয়া আসলে বাহতে 
কোলাহল উাঁঠল, 'মহারার্জ মেঘবাহন, রক্ষা করো, রক্ষা করো, 
দ্‌রাত্মা কৃষ্ণ আমাদের আরুমপ করেছে ॥ হা হতোস্মি ! 
কক! কৃষ্ণা এই দিনটির অপেক্ষাতেই আমি ছিলাম ? 
ছুটিল্লা বাহিরে চাঁলরা গেল। নেপণে। প্রচণ্ড যুদ্ধের কোলাহল 
ভঠিল। অন্তের কলৎকার মেঘগর্জন শ্‌লা বাইতে লাগল । চরম 
ব্যাকুলতায় সুদর্শনা এখান হইতে হৃম্ধ নিরীক্ষণ করিতে ল্যঙ্গিল। 
সহসা কৃষ্ণ সেখানে প্রবেশ কাঁরলেন--তাঁহার হাতে জ্যাহুশন ধনুক, 
পরবতী ঘাঁটতে তোমদের পোঁছাতে বিলম্ব দেখে ববিপদ আশঙ্কা 
করে আম এসে দেখি তোমাদের দল নিরাপদে সেতু পার হচ্ছে ৷ িস্তু 
দেখলাম, তাদের সপ্গো তুমি নাই সুদর্শনা ৷ 
প্রভু, তোমার এত দয়া! তোমার এত দয়া! 


মেথবাহন সেখানে ছুটিয়া আসল 
দয়।! কিন্তু আমি তোমাকে দয়া করব না, কৃষ্ণ । অস্ত্র নাও। 
প্রভু, ওই দুর্বৃত্ত আমার সর্বনাশ করেছে। ওর কবল থেকে তু 


আমায় রক্ষা করো-_ রক্ষা করো ॥ 
মেঘবাহন পৈশাচিকভাবে অট্রহ্স্য কারিল্লা উঠিল 
শকল্তু আমার ধনৃকের গুণ বে ছিন্ন হয়ে শেছে। গুণ কোথায় পাব 
একটা গুণ ॥ 
আমি দেবো, প্রভু তুমি নেবে? 
দাও--দাও, যদি থাকে শশী দাও । 
স্হদর্শনা স্বারত পতিতে কৃফের ধলৃক লইরা অন্তরালে চাঁলরা সে 
স্বর্শনা শুধু স্হদর্শনা নয়_বহু গলে গুণা্বিতা। দেখা বাক্‌ 
কোন্‌ গুলে ওই ধনুক সে বাঁধে । 
নিজের কেশদ্যম কর্তিত কারা তাহার দ্বারা ধনুকে গশ আরোপ 
কারয়া স্ুদর্শনা ছুটিয়ে আসিয়া সেই হন্দক ককের সামনে 


ভস্জবঙতারুত [৫ম বর্ষ, শপ সংখ 


হারল ॥ মেঘবাহন এই অভ্ভাকনশীর ব্যাপারে আক্তনাদ কারা 
উদ্তিল_ 
এ কণী, এও [কি সম্ভব! 
এ তুমি ক করলে, নটী? নিজের কেশপাশ ছিম্র ফরে ধনুকের গুণ 
বাঁধলে! 
এ ছিল অমার লক্জা__আমার চরম লঙ্জ্ঞা। সেই লব্ক্রা আক্র তোমা, 
নবেদন করছি, নারারশ ৷ 
শরীকুক পরম আল্তাঁরকতার দুই হাত পাঁতযর। ধনুক গ্যহল কাঁরলেন 
এতবড় অন্ত আমাকে কেউ কখনও দেয় নি, নারশি, কেউ কখনও দেয় নি । 
চেমঘবাহনকেঞ+ তোমার মত্া-অস্ত আমি পেয়েছি, মেঘবাহন, পাক্সে 
তো আত্মরক্ষা করো ॥ : 
শহচিভত মেঘবাহন আতঙ্কে ববর্ণ হইয়া উঠিল। লিখিল হস্তে 
সে অস্ত্র উদাত কাঁরল বটে, কিন্তু তাহা প্রল্লোগ কারবার লাজ 
যেন ভরোছিত হইয়াছে। সে অন্তচালনা কারতে পারার পূর্বেই 
শ্রীকৃফের নিক্ষিপ্ত শর তাহার বক্ষোভেদ কাঁরল। মেঘবাহুন 
আর্তনাদ কাঁরর়া ভূতলে পাঁতত হুইল এবং তাহার মৃত্যু হইল ৷ 
ধাঁ্য'তা লারশর মর্মবেদনা তুমি আজ সার্থক করেছ, নারায়ণ । আজ 
আমি তোমাকে প্রপাম করব, মাধব. আজ আমি তোমাকে প্রদাম করব! 
স্মদর্শনা প্রণাম কাঁরল। 
শ্রীকৃষ্ণ তাহার মল্তকে হাত রাঁশিক্সা আশিস্‌ কাঁরলেন। 


বিরাম 


কল, ১৩০৮] ভাঙ্গাপড়। 


ভূর্ভূবঃ স্বঃ তৎসাবিতুর্বরেণ্যং ভগো দেবসা ধাঁমাঁহ । 
হো বো নঙ প্রচোদরাৎ 0৩ 
পৃত্িবী, অল্তারিক্ষ ও স্বর্সরূপে অবাস্ধত 
সেই প্রকাশস্বর্‌প অক্তর্বামী পৃরৃষের 
সরববলোক-শ্রার্থনীয় জ্যোতকে আমরা 
ধ্যান কারি; সেই অন্তর্ধমমশী বেন 
আমমাদসের ব্‌শ্বি সমৃহকে প্রকৃষ্টর্তপে চালনা করেন? 
লং লো বাত পবতাং শং নস্তম্পতু সূর্য ॥ 
শহ নষ্ট কানক্তদন্দেবঃ পর্সল্যো আভিবষ* তু ১০ 


যন্ঠ দৃশ্য : 


সন্ঘ্যা। তুলস'মণ্ড ॥ মূক্তা এখন এই গৃহের বধু! সে সন্ব্যা- 
দ’ীপ অবালয়? তুলসশমণ্চ আলোকিত কাঁরল। অন্ধ চিত্তক নিকটে 
দাঁড়াইয়া আছে । স্বাস্তী মিঁলতকণ্ঠে প্রার্থনঃ কাঁরতে ল্যাগল-- 


[ বাজ্ৰসনের সংহিতা ১৯1৯] 
তেক্জোহাঁস তেজ্রোমাঁর ধোহ । 
বীর্বমাস বাঁ্ষং মরি যোঁহ ৪ 
বলমাস বলং মার যোহ ॥ 
ওহআহেসেমজো মায় খেহ ত কল 


উচ্ভ্ৰৰলভারত 1ম বর্ষ, তয় সংখ 


মন্হারাঁস মন্দ মায় যোহ 
সহোহণস সহো মায় যোহ।: 


মক কঁরোতি বাচালং পক্গ্য লগ্ঘয়তে গরিব 
নু মহত কলে পন আবরণ 


"কোদাল হাতে ঘন অবসন্ন জের গে কারিল॥ সে কথ 
« দৃষ্টিতে একবার চিক ও একু র্চক্তার দিকে চাহতে লাগিল 
স্মদেব ।  (রাগতভাবে) হং! io. 
মক্কা । (ক্তভাবে) কাঁ, দাদু? 
স্‌দেব ৷ দোঁতিমৃশ্য শিচাইয়া প্রায় একটা কারঘা। উঠিল) কোদান্গ 
ম্ক্তা স্তপ্টীর্টিবে কোদালটি বৃশ্ধের হাত হইতে লইয়। যথাচ্থানে 
রাখিল। KS 
ম্জ্তা সম্মুখে ফিরিয়া না-আস্য পর্যন্ত রাগতভাবেই | 
রাহল। মহজ্তা ফিরলে তেমানি দাঁতমখ খ'চাইয়া বাঁলল-_ 


আভা তাহাতে বাঁসয়া বন্ধে 
আবার দাঁতমুখ চাইয়া বাঁলল-_ রম 
পাখা! 


মুক্তা পাখা আইনয়া মওলা নি 

"আমি খেচে মরা সমদ্রে বাঁধ দাচ্ছ। বলদ, শাল”, এ বরসে রাতাঁদন 
হঠকো খেয়ে কাটাবার কথা ছিল না? লা না, তুমি শালা চুপ করে 
ঘেকো না। চোখশই লা হত্র নেই, জবাব তো বন্ধ হয়ে যায়নি 

খচ্্রক। (সভয়ে) তামাক সেজে রাখা উচিত ছিল, মুক্তা | 

স্যদেব। ছিল না? একশ" বার" ছিল৷ তা না সেজে, বরের চাঁদপানা মুখখানা 
দেখবার জনো সন্ধ্যা না হতেই সন্ধ্যাদপপ জে বলেছেন 

খচতক। যা বলেছ, দাদ; | িস্তু বিপদ হয়েছে আমার_একটা মশাল জবাললেও 
তোমার নাতনির চাঁদমৃখখাল্য আমি দেখতে পাব না। তাই আম 
ওকেই জিন্তেস কার, মস্ত, বল না তুমি কেমন দেখছে = 


এচত, ১৩৫৮) ভালষ্সাসড়া 


সুদের ৷ 


বচত্রক । 


স্তব 


ম্বজ্ঞা। 
স্দেব। 


শচতক। 
স্দদেব। 


নিশ্চয়ই বলে, ওর মত রুপসশ ভূ-জযরতে আর জ্বল্দে.-,! এই দেমাকেই 
*লে গেল । 


ম্‌ন্তা তামাক সাজ্রাইযা,. তাহাতে আগুন চড়াইয়া ফু দিতে 
দিতে জ্যানয়। দিল। 


হ্যাঁ, তা একশ'বার সাঁতা-_বখন অমাকে ফু দেয়। মুখখন তখন 
যা হত্র_ বিপদে পাঁড় আন। তামাক বলে আমায় দেখ, উান বেন 
আমায় দেখ । হাধ-হাঃ হাঃ হাঃ! (হঠাৎ হস্যে সংবরণ কাঁরয়া) না লা, 
সুন্দর হওয়া কিছ নয়। সন্দর ভ্রিনষ, পৃণ্িবশর জন্যে নক্স_ 
পঠা্ধবশীতে থাকে না, বাঁচে না। ছেলে--আমার ছেলের বৌ-_এদের 
মত স্ুন্দর এ জগতে কেউ ছিল না, এই ছিন্তু আমার পর্ব । কপালে 
আমার একটিও [িকল লা টিই চলে গল)” বিন্তুঞ্ুধান্বেও "গাব 
করব-_অত্যাচান্্ণীর খিরুজ্ধে যুস্ধণকারে পর পল দিয়েছে । 
অত্যাচারশকে বঞ্চ'করৰার জনা [নিজের কেশদাম. ছিশ্ব ক'রে ধনক রচন। 
করে, সেই, ধনটহী একের হাতে তুলে দিয়োছিল আমার পাত্রবধ। 
আজ্ম আমার . রি এ গর্ব আছে আমার এ গবা 
তোদের রাখতে হবো Py 

কই আর পারলাম, : দাদু অন্য ভিত এদীবন আমার বৃথা গেল 
পারব পারাঁব। তুই অন্ধ, আম বন্য; * কিচ্তু এ বয়সেও' মানার 
ঘাম পায়ে ফেলে সমুদ্রে বাঁধ বাঁধাছ-__সম্্রে বাঁধ। তোরও একদল 
ভাক আসবে। সোদল এশরে বাব ভয় পাবি নে_অন্য বলে ভয় 
প্যাব লে। * সপ ” 
সমুদ্রে বাঁধ কেন, দাদু? 

কাঁ জ্ঞান, শালা হঠাৎ ক্ষেপে উঠেছে। জ্ঞরাসন্ধের হাত ঘেকে 
বাঁচবার জন্যে কত দেশ, কত জনপদ বেছে, শেবে দ্বারকার সমুদ্রে 
শ্রীকৃষ্ণ বাদবদেক্ট এই নতুন উপ্পানবেশ গড়ে তুললেন। কত ক্ষয়, কত 
ক্ষতির পর আমরা মাথা গুজে দাঁড়াঘার ঠাই পেলাম। মাথার ঘা 
পায়ে ফেলে সবাই মিলে বাড়ঘর তৈরণী করাছ-_চাষবাসের ব্যবস্ব। 
করছি, শালা অরাসন্য টের শেরে গেছে আর কছ না পেরে সমনদ্রকে 
লোলরে দিয়েছে । 

ম্যন্তা, ম্ক্তা, তাই বুক সমুদ্রের অত গর্জন 2 

আমাদের চাষের জাম সমুদ্র গ্রাস করে নিতে আসছে ॥। হলধারণী 
স্ফেলে তান কোদাল ধরলেন । দেখাদেখি ছেলেবুড়ো আমরা সবাই 


হব । 
সুদেব। 


সুদের ॥ 


দন্ত 


উন্জবফাক্তারত [6ম বধ, ৩ল সংগ্ক্ষ 


গ্রীকফের জয়ধ্বনি করে বাঁধ বোধে ফেললাম তবে না বাড়ঁ ফিরে: 
খএলাম 
আমরা দেখব, দাদু বাঁধ আমরা দেখব ॥ 
না লা, সমুদ্র আজ ক্ষেপে আছে। হু! সমদ্র এর শোঘ লেবে।. 
না না, আজ নর, দাদ, আজ লয় 'দিদি...কশী তমমাক.দিলি। নিভে- 
গেল বে? J 
গদাক্ছি__আবার দিচ্ছি। কিস্তু গল্প শোনাতে হবে-_খ্যব ভাল একটা, 
পক্পূ_-প্‌রাণের গল্প ॥ 

মক্কা তামাক সাজিয়া আনিতে ছটিন্া গেল । 
তোমরা সব ব্যুধ বেধে এলে। আমাকে ফেল লিয়ে ডলে লা দাদ; ॥' 
০৮-০44 কোন কাজেই 


"লাই 


তুমি এখনও ছেলেমান্ষ দাদু । দুঃখ কি! কাজ আসবে । 

না দাদ, আমার বরস ছেলেরাও, কত বড় বড় কাজ করেছে। ঠাকুমার 

কাছছে*প্রাশের এমন কত গলপ শুনৌছি। আব্স সম্মপ্তে তোমরা বাঁধ 

বোধেছ শুনে প্রন্নাপেরই একটা গল্প ঘড় বেশী করে সনে পড়ছে ॥ 
ম্েন্তা- তামাক আনিয়া সৃদেবের হয়তে দিল) 

বোস বোস্‌ পাল্গুলী। পুরাণের গল্প শুনতে চেয়েছি, শোন 0, 

বল দাদু! 

প্যরাকালে সন্দীপন মুনির উন্দালক নামে এক শিব্য ছিল।॥ 

আনি স্্ছি জান। বাবার কাছে শ্‌নোঁছ। জ্রলকল্লোল শুনে এক- 

দিন গভীর রাতে তার ঘুম ভেক্ে যার। মানে, ব্যাপারটা কি হয়েছিল 

শোন, দাদ । গ্রামের কৃষকরা ভ্রল আটকাকর অন্য মস্ত একটা বাঁষ 

গদিয়োছিল । 

এই আমরাও বেসন বাঁধ বোধে এলাম। এটাও তবে. এককাল গল্প 

হবে। 

হবে বৈ কি! তবে তোমাদের বাঁধ তো আর, ভাঙে নি। সে বৈ 

কিন্তু এক জায়গায় ভেঙে গেল ॥ জলকল্লোলে খম ভাঙতেই উদ্দালক 

ছুটে গিয়ে বাঁধ ভেঙে যাচ্ছে দেখে সেই ভাঙা বাঁধের মুখে শুয়ে 

পড়ল । 

বাহাদুর ছেলে বটে। গ্রামের জমিস্যলো তাহলে সব রক্ষ। পেল বলো) 

গ্রামের লোকেরঃ বোছে গেল) র্‌ 


৫ম বা, 


PU 


ব্ক্তা। 


চিত্ৰক । 
মুক্তা । 


মহারব ॥ 


ওয় সংখ্যা ] ভাম্গাদ্দড়া ১৪৯ 


হ্যাঁ দাদু, গ্রামের লেকেরা বেচে শেল: গ্রামের লোকেরা পরদিন 
বাঁধে গিয়ে দেখে বাঁধ রক্ষা পোয়েছে, উদ্দাকও সেখানে পড়ে আছে-_ 
কিল্তু তার দেহে প্রাণ নেই । এমাঁন একটা কিছু দাদু. এমন একটা 


না ত্রা. সে ভক্স এখানে নেই । আন;দের বাঁধ ভাঙবাত্ নর। যা তোরা 
দেখে আয়... নয: বাব কাল সক্যলে। সারাদিন খেটে আমি 
আর দাঁড়াতে Fr 
গদচ্ভাীরভাবে শ্‌নো দৃষ্টি নিবদ্ধ কারিয়া চুপ কাঁররা বসিয়া 
রাহল। হঠাৎ দাঁত-মুখ খচাইয়া গঞ্জন করিয়া উঠি 
দুধ! 


আল সস “ক” 
সদেবকে বিছানায় 





চচতক পাটানি দিতে লাগল যানে দত 
বালতে লাশ্িল_ 
“ওুধে চন্তরেদববিক্ণু ভোদনে চ আনারস? প্মনাভঞঃ বিবাহে 
চ প্রদ্ধাপ্বতম্‌ ৷ যুদ্ধে চক্ধরং দেবং প্রবাসে চ তাবক্মম্‌ ॥ নাস্তায়পং 
তন্ত্যাগে ভ্রীধরং প্রিয়সংগমে ৷ দুঃস্বপ্ন স্রার গোঁবল্দৎ সংকটে সধু- 
সৃদনম্‌। কাননে নরাসংহণ্য পাবকে জু [1 জলমধ্যে বরুণ 
পর্বতে রঘ্নন্দলনূ । গমনে বামনগ্ৈব সর্ব 2 সাধবম্‌ 0 
কতক্ষণ চোখ ব্যায় রহিল :' কিছু'কল পক্ষে. হঠাৎ গিড়্াকড়্‌ 
কারয়| গর্জন করিয়া উঠিল-_ 
গান! 
চিত্ৰক ও ধাক্কা মলিতকদ্ঠ গাঁহতে লাগল- গান শেষ হইল ॥ 
মুক্তা বাকল সুদেব্‌ গভশর গনদ্রায় মগ্ন । 
আর কেস দাদুর ঘুইও পড়েছে তো মরেছে । তার ওপর আজ্দ 
সারাটা দিন বা খাটনি গেছে (চাপা সুরে) এই, বাঁধে বাবে 2 
না, দাদ মানা করেছে । কাল বাব। 
তাহলে চলো, তুলসী মণ্ডের বেদীতে গিল্পে বসি । কি সান্দন্ব ড্যোংল্লা 
উঠেছে । 


৯৪২ -- 


আবজ্তা। 
এই সবে ঘৃমিরেছেন। 
মহারব ৷ ও! তাও তো বটে। 
মুক্তা । শক হরেছে দাদা? 
মহারব । সর্বনাশ হয়েছে । 
হন্ঞা ৷ লর্বনাশ। কি সর্বনাশ? 
অহারব ॥ মাধ পাহারা দিচ্ছিলাম আমি। হঠাৎ, দেখি, এক জায়গায় বাঁধ তেতে 
বাচ্ছেঃ দাদুকে পাহারা রেখে আমি ককফকে খবরশীদতে যাব2াঠিক 
করেছিলাম ॥ ্ 
চক । তুমি ভ্রও দাদা, তুনি যাও) আমরা পাহারায় থাকব) 
মহারব। "তুম বাপু অ্ধ। তোমাকেই কে পাহারা দেয় তার নেই ঠিক, তুমি 
"সাবার (ক শ্দাহারচঞুদেবে ? 
মৃত্তা। তুমি যাও দাদাঞ্-সামরা দলেই পাহারা দিতে খাছ ॥ 
মহারব ॥ এ বাৰ্ধচীঙগৌলে আমাদের জ্রোত-জাম, ঘর-বাড়ী, সন লাবে, সত্ব ধাবে। 
টি আমি চাল, তোমরাও”আর দের করো নাঃ 
স্নহারবের প্রস্রান 
চিক । হরেক, ক্কক, অন্ধ বৃকি আজ আলো পেলো। মবক্তা আমায় 
ত নিয়ে নিয়ে চলো ॥ আমার বার্থ জীবন সার্থক-করো। 
মৃজ্তা। (চিন্ককে] আর্মি জানি, গেলে তুমি আর ফিরবে না। [কিন্তু তন্ছ__ 
আনি তোমার [নিয়ে বাব। ্ 
[নীদ্রত স্বদেবের উদ্দেশে] দাদু. ঘুম থেকে জেগে তুমি আর আমাদের 
দেখবে কী। জানি, তোমার জ্ববন অব্ধকার হয়ে যাবে, কিন্তু এও 
জ্ঞান, বাঁধ রাখভে, পারলে, তোমার সেই অন্ধকারে আমরা পুন 
দুটি তারা হরে চিরকাল আলো দেবো । 
সহদেবের পদতলে প্রণাম রাশিয়া কম্পমান চিন্রককে লইয়া চাঁলিয়া 
গেল । সমুদ্রের গনি তমশঙহকই বাড়িতে লাশ্গিল ॥ 
সপ্তম দৃশ্য ন্ট র্‌ 
পরোষ্ত দুশয। রতি প্রভাত হইতেছে । সমবত্রের পান স্তব্ধ 
এ হইয়াছে। সুদের ঘৃমাইতেছে। কাবেরশর প্রবেশ) 
কাবেরাী। দাদ! এক! ভোর হয়ে গেছে । এখনও তুম ঘুমিয়ে ॥ মৃত্তাঁ 
চিত্তক কাউকে তো দেখছ লা। দাদু, দাদু... 
'সদেবকে ঠোঁলিয়া তুলিল 
স্দদেব । এাঁ। কাবের]! এই ভোর বেলা? দনস্বপ্নে স্মর গোবিদ্দৎ সক্কটে 


ভজ্আলভারত [৫ম বধ, ওল সংখ্যা 
চুপ, ্যড়ো মান্য, সার্যাদিল বাঁধ বেধে সারা শরশয়ে ভারণ বাথা হারেছে। 


মধ্‌স্‌দনম্‌ ৷ উঃ কি দুঃস্বপ্ন দেখেছি। 


ওম বৰ্ষ, ওয় সংখ্যা ) ভাল্াশগেড়া 


কাবেরণী। সত্য সতাই আজ আমাদের মহাসংকট। 
স্মদেব। একটা মহাসংকট তা আম স্বস্লেই দেখেছি । চেশৎকার কার্য 
ডাকতে লাগল) .নুন্তা! চিতক! মুক্তা? চিত্ৰক! 
ফাবেরী। আমি দেখেছি ওরা বাড়শ নেই । তোমার মহারবও কাল যান্তে সমুদ্রের 
বাঁধ ভান্তছে দেখে কৃষকে সেই যে খবর দিতে শোছে আর ফেরে লি-_ 
স্দমেহ । চেমকিয়া উঠিল) আমি সেই দুঃস্বপ্নই দেখোছি_আর সেই সম্পদে 
দেখোঁছ...(হঠাৎ থানিয়া গয়া উল্ন্তবৎ চাঁৎকারে) মুক্রা চিতক! 
মুক্ত চিত্ৰক! আানরে সর্বশরণীর কাঁপছে। আমার বাঁধে নিয়ে চঙ-_ 
আমায় বাঁধে নিয়ে চল । 
ফাবেরী। কল্তু দাদ্‌. বাঁধ ঠিকই আছে ভাঙোন তেষু তা যদি ভাঙতো, 
আমাদের ঘরবাড়ণী, ক্ষেত-খামার সব ডেসে হের ্ 
স্মগেব। আম জানি, আনি জ্ঞানি। বাঁধ ভাঙ্ন--কাঁধ ব্টাঙবে নক বাঁধ রক্ষা 
পেরেছে-_কিস্তু তারা গেছে__তারা গে 
সুদেব কাঁপতে কাঁপতে মৃখ ঢাকেয়া বাগ পড়ল । মুহুর্তের 
নিস্তন্ধতা। প্রথমে মহারব তৎপর 'সন্তবসনা মৃস্তার মৃতদেহ: 
স্কম্ধে শ্রীকৃষ্ণ এবং নিন্তবসন চিতকের নতেছেহ স্কন্ধে বলরাম 


প্রবেশ করিলেন ॥ ৪ 
স্কক। স্মদেব। he 
স্যদেব (চেমাকয়। মুখ তুলিয়া সেই দূশা। দেখিল। - বহুুকদ্টে আয্ম-সংবরণ কাঁরয়া 
রর শুধ: মাচ কহিল) 
যদুপতি এ আম জানতাম, এ আম ভানতাম । 
কৰু । জাতির কল্যাণে এদের এই আত্মতাগ কখনও ব্যর্থ হবে না সদেষ। 


দেখেছি যাদব-ব-বতণী তার কেশদায কত্ত করে ধনকে রচনা করেছে। 
দেখলাম যাদব-টিশোরণ, যাদব-কিশোর দ্বচ্ছায় প্রাণ বিসর্জন দিয়ে 
জাতির স্বার্থরক্ষা করেছে । মথুরা থেকে দ্বারকা-_ দুঃখের এই দশ 
পথ অতিক্রম করে জাতির আঁগ্মশুপ্ধি হয়েছে। ভল গেছে, এসেছে 
আশা। জরাসন্ধ বধের জ্রনা আর সৈনাসানন্তের আবশাক নেই'। 
এদেরই মতো যে-কোনো মৃত্যুজ্জয়ী লরনারখ ভ্ররাসচ্বকে একাই আজ 
বধ করতে পারে। 'জরাসন্ধ কে? মানবধের আদদিন ভয়ের প্রতীক 
মাত। আজ যাদব সে-ভয় জয় করেছে। 
কফ ও বলরাম মৃতদেহের পার্শ্বে নতজানু হইলেন এবং কণ্ঠ 
হইতে পহদ্পমালা খুলিয়া চিত্রক ও ম্‌ক্তার মৃতদেহের উপর 
স্থাপন কাঁরলেল। 
কক ।- হে যাদব-টিশোর1 হে যাদব-কিশোরী£ এ তোমাদের মৃত্যু নয়_ 
জাতির নবজল্ম মহোৎসব । 


উচ্জবলভাৱত {৫ন বর্ষ, ওর সংখা 
কৃষ্ণ ও বলরাম স্বর্গত আত্যযার উদ্দেশে ননস্কার হ্বানাইলেন। 


ধীরে যবানিকা নামল । 
অষ্টম দৃশ্য 
প্রথন দৃশে বাত চাঁদসার' উদ্বাদ্তু শাবির । শ্রোতৃবৃন্দ কৃষ্ণ- 
যারা শুনিতেছেন। 
বাদাধহনি ও জয়ধ্বনি সহকারে যাত্রাভিলর সমাপ্ত হইল ॥ 
আঁভিনেতা-আভিনেত্রশগণ অভিনয়ের পোষাক পাঁরয়্াই সেখানে 
সমবেত হইতে লাশিলেন। 
কুল। তা ভাই, তোমরা বেশ দেখালে! সত্যই জাতির নবজল্ম-মহোৎসব ॥ 
ইন্দ্র মনে হচ্ছে. কী যেন একটা =ল*ন দেখে জেগে উঠছি। 
বংশী ৷ স্বপ্ন কেন, ভাই? এই তো কৃষ্ণ, এই বলরাম, ওই তো স্‌দেব, ওই 
স্যদর্শনা_-ওই যে চিক আর আক্তা-পোষাক ছাড়লেই এরা সব 
আমরা। ' 
অদ্‌রে ঘুন্ ঘন মোটরের হর্প বাদ্রিতে লাগল 
কুল তা পোষক ছাড়তেই হুবে। এওঁ শৃনছ না৷ ল্যামের শাঁখ এখানেও বাজছে । 
ক্যাশ ছেড়ে এখান ট্রাকে উঠতে হবে প্নর্বাসনে যেতে হবে। 
ইন্্। দেখাই বাক না। হয়ত পারব-_আমরাও এক নতুন স্ষারকা গড়ে তুলতে 
পারব । 
আভনেতা টক 


আঁভিনেন্গণ । বাব-_আমর়! যাব। আমরা পারব। 
ভিড় ঠোঁলয়া বিক্ৃতমস্তিচ্ক রাজেনের প্রবেশ । পশ্চাতে তাহার 


স্মী সরমা। 
রাজেন। সরো-__সরো-__ম্রামিও বাব। তোমরা আমায় একট; পথ দাও। 
ইন্দ্ৰ । এ বে আবার সেই অন্ধকার মাপতে বোরিয়েছে। 
রাজেন। কি করে মআপবঠ অক্ধকার আর খুজে পাচ্ছি না। আলো-_আজো-_ 
আম চারদিকে শুধ্‌ আলো দেখাছি। 
সবাইকে সানুনয়ে 


তোমরা আমাদের ফেলে যেয়ো না--আমাদের নিয়ে চল। অন্ধ যে 
অন্ধ_সেও কাজে লেগোঁছল। আমিও কোন-না-কোন কাজে ল্াগব। 

বংশী । নিশ্চয়_নিশ্চয়। আমরা সবাই সবার কাছে লাগব । ককের ক ইচ্ছা 
i “তিনিই জানেন) আমার মন কিন্তু বলছে এই যে দুঃখ, এই বে কম্ট, 
এই যে ক্ষতি, এই যে লাচ্ছনা, এ আমাদের আঁ্মশুপ্ধি। এত বড় 
আঁগ্মশৃদ্ধির পর আঙ্গ আমরা কোথায় এসেছি! এসেছি লদশয়ার-_. 
গোরাশ্গোর দেশে কৃষনামের দেশে হয়তো বা কোন বিরাট উদ্দেশ্যে 

কের কি ইচ্ছা তিনিই জানেল। তাঁর ইচ্ছা পূর্ণ হোক্‌। অথুরা 


ওম বর, ৩র সংখ্যা ] কাল্গাগড়া 


থেকে "্বারকা_ পূর্বব্গ থেকে পাশ্চমব-গ-_একই. জবান হোক, । 
ষদ্দকুলের মতো আলাদের জাঁতও আবার নুতন করে গড়ে উঠুক। 
এ দুখ, এ কম্ট, এ লছেনা সার্থক হোক্‌। 
দূতে দৃংহ মা মিতস্য মা! চক্ষুষা 
সব্বাশ ভূতানি সমশিক্ষল্তাম । 
হি্স্যাহং চক্ষু সর্বাণ ভূতাঁন সমণক্ষে ৷ 
ননন্সা চক্ষুষা সমশক্ষামহে ৷ ১৮ 
“হে পরমেশ্বর, আমাকে এপপ দড় কর বেন সকল প্রাণী আমাকে মিত্রের দৃষ্টিতে 
দর্শন করে; আইিও যেন সকল প্রাণীকে নিতের দৃষ্টিতে দর্শন কারি, আমরা যেন 
পরস্পরকে বন্ধৃভাবে দর্শন কার। ১৮ 
নমস্তে হুরবে শ্রোচষে নমস্তে অল্মার্চাবে। 
অন্যাংস্তে অস্মন্ডপন্তু হৈতয়ঃ পাককো অল্মভ্যং 
শবো ভবম। ২০ 
-ভামরে সর্বরসগ্রাহশ ও শৃচিসম্পাদক তেজকে নমস্কার । তোমার পদার্থপ্রকাশক 
তেজকে নমস্কার ; তোমার অন্ত্রসমূহ আমাদের হইতে বিশ্ব অপর বাধ্বিকে তপ্ত ফু । 
আমাদের প্রত তুমি পাঁরশোধক ও শান্ত হও। ২০। 


যৰনিকা 


মুক্ত সংসারী 
প্রাতিভা রায় 
ভক্ষ গোরাচ্গ কহ গোঁরাষ্গ সহ গোঁরাষ্গা লাম । 
যে-জন গোঁরাষ্গ ভজে সেই মোর প্রলে ॥ 
মুজ্তপ্রবাহ অবধৃত নিত্যানন্দ প্রভু সমগ্র নীলাচলে বালকের ন্যায় নাচিস়্া 
বেড়ান, আর যাহাকে পান তাহাকেই শোর ভজনের জন্য আকুল প্রাণে অনুরোধ ফরেন 
এবং প্রেমভরে আলিষ্গল" দান কারল্লা লন্তি সণ্টার করেন। সদানন্দসয় নিত্যানন্দ 
আনন্দের "লাবনে নশলাচলবাসশকে প্লাবিত করিয়া চালয়াছেন। তাঁহার বালস্ুলত্ড 
চাপলো নালাচলব্যসী মুন্ধঃ কিম্তু তাঁহার সকল পাগলামণী স্থির হইত একআার 
সেই অতলদ্পশশ জৈব বৃদ্ধির অগম্য ভাবগম্ভশর শ্রীগোরাচ্গোর নিকট । 
একদিন মহাপ্রভু নিতাইচাঁদকে নিভৃতে ড্াকিপ্া, নিতাইয়ের হাত দুশট ধারক 
আকুলভাবে কাঁদিয়া বললেন 
শাল নিত্যানন্দ মহামতি ৷ 
সত্বরে চলহ তুমি নবহ্বীপ প্রতি ৷ 
শ্রাতিজ্ঞা করিয়াছি আম নিজ মৃখে। 
মূর্খ নীচ দাঁরপ্র ভাসাব প্রেমসৃখে ॥ 
তুমিও থাকিলা যদ মুনি ধর্ম কার। 
আপন উদ্দাম ভাব সব পারহারি ॥ 
তবে মর্খ নীচ বত পাতত সংসার ॥ 
বল দেখি আর কেবা ক্রিক উদ্ধার ॥ 
ভাঁজরসদাত? তুমি, তুমি সম্বারলে ৷ 
তবে অবতার বা কি নিমিত্ত কাঁরলে ॥ 
এতেক আমার বাকা যাঁদ সতা চাও । 
তবে আঁবলম্বে তুমি শোর দেশে যাও ৷ 
মুর্খ নীচ পতিত দুঃখিত যত জন? 
ভান্ত দিয়া কল্প শিয়া সবার মোচন”॥ (চৈতনা ভাগবত) 
মহাপ্রভুর এই নিদার্শ আদেশে [নিতাইচাঁদ বিহনল হইয়া পাঁড়লেন ৷ বললেন, 
প্রত একি আদেশ কাঁরলে? তোমাকে ছাড়িয়া, কেমন করিক্লা থাকব?  ভাবিয়া- 
ছিলাম তুমিও সন্যাসী আমিও সন্ব্যাসী, উভরে একত্রে থাকিয়া আনন্দে দিন বাপন 
কাঁরব: কিন্তু আল্প এক নিদারুণ আদেশ আমার প্রত কাঁরলে ? মহাপ্রভু আকুল- 
ভাবে কাঁদিয়া বাঁললেন_গ্রীপাদ. তোমার আমার নক্রের সৃখ দুঃখের কথা ভাববার 


ওম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা | মুন্ত সংসারে ৯০ 


আঁধকার। নাই। জীবের দুখে প্রা আমার পাঙ্সল । তুমি আমার সেই কার্ষের 
শব্তিস্বর্‌প, তুমি তোমার কার্য কর, গৌড় দেক্গবাসশ বড় কৃষ্ণবমুখ. বড় দুঃখশ, তুমি 
সেখানে যাইয়া ঘরে ঘরে কৃকপ্রেম-প্ুন বিতরপ কর ॥ আমি তোমার স্পো থাকব, 
তোমার কঁতনে আমি উপাস্থিত পাঁকব। শৃনত্যালম্দ প্রভু চোখের জল সম্বর্ণ 
কাঁরর। বলিলেন, তুম কিদও না, নিত্যানন্দ তোমার চোখের জল দোখতে পারিবে না, 
ধিনত্যানন্দ কে? তাহার সুখ-দৃঃখ কি? সে তোমার আদেশে সকলই কাঁরতে 
শ্রস্তুত, আটি গোঁড় দেশে চললাম তোমার বার্তা বহন কাঁররা, তুমি কাঁদিও না। 
নিতাইচাঁদ নশলাচলবাসশ ভন্তগণের নিকট ?বদায় লইহ্রা, মহাপ্রভুর নিকট বদার লইতে 
আঁসলেন। নিতাইচাঁদকে বিদায় দিতে মহাপ্রভুর হৃদয় তাচ্গিরা বাইতোঁছিল, তথাপি 
চোখের জলে বিদায় দিতে হইল । রা 
গ্রীগোঁর্যষ্গদেবের আদেশে অবধৃত নিত্যানন্দ শোঁড়দেশে গমন কামলা গৌর- 
প্রেমের বন্যা বহাইতে লাগলেন । কিন্তু প্রাপ ব্যাকুল সাক্ষাৎ দর্শন লালসা, তাই 
এক বৎসর অন্তে যখন গোড়দেশবাসন ভন্তবন্দ জগশ্রাছদেবের রথ উপলক্ষে মহা প্রতৃকে 
দর্শন করিতে নশলাচল আসলেন, সেই সম্গে নিত্যানন্দ প্রভূ আসলেন । 
ঘদ্যাপ প্রভুর আজ্ঞা গৌড়েতে রাঁহতে । 
নিত্যানন্দ প্রভুকে প্রেম-ভান্ত প্রকাশিতে 0 
তথাপ চালিকা মহাপ্রসৃকে দেখতে ৷ 
নিত্যনন্দের প্রেমচেস্টা কে পারে বুকিতে ৷ (টৈতলাচান্রতামত) 
গদতালল্দকে দৌঁখয়া মহাপ্রভু কিছ ভাবত হইলেন এবং স্থির করিলেন, 
জীব উদ্ধার কাঁরতে হইলে ইহা হইতে আরও কঠোর আদেশ নিত্যানন্দকে প্রদল 
করিবার প্রশোজন। এইরূপ ভাবিয়া একদিন নিভৃতে নিত্যানন্দকে ডাকিয়া লইয়া 
গম্ভীরত্তাবে বাঁললেন-__ 
লত্যানল্দে কহে প্রভু শুনহ চীপাদ । 
এই আমি মালি তুমি করহ্‌ প্রসাদ ৷ 
প্রীত বর্ষে নীলচেলে তুমি না আসিবে । 
শোড়ে রাহ মোর ইচ্ছা সফল কাক্ষিবে। 
তাহা সিদ্ধে করে হেন অন্য না দোখিয়ে। 
আমার দুষ্কর কর্ম তোমা হইতে হয়ে ৷ (চৈতনাচাঁরতামৃত) 
মহাপ্রভু কর্ণ্ভাবে বলিলেন--শ্রীপাদ, ক আন্য তোমার এবং আমার এই 
জন্গতে অবতরণ তাহা কি ভুলিয়া গেলে? আমার দ্বারা জীব উদ্বারকার্য তো হইল 
নাঃ আঁম আপনার প্রেমে বিভোর হইয়া কেঘোর ভা?সয়া চালযাছি, জীবের ক্ল 
শোধ ভে। আমার শ্বারা হইল না, তুমি আমার এই কার্যে সম্পন্ন কর। আমার দিকে 
চাহিয়া তুমি গৌড়দেশে বাইয়া বিবাহ করিয়া গৃহস্থ ধর্ম পালন কর, তোমার দ্বারা ও 
তোমার পৃতাঁদর দ্বারা আমারে আসবে প্রেমদালের কার্য সম্পশ্র কর। 


উন্জ্বলভাৱত {9ম বর্ষা, শল্ল সংখ্যা 


চন্ডল শিশ্‌স্বভাব নিত্যানন্দ স্থিয়চিত্রে তাঁহার উপর প্রভুর এই কঠোর আদেশ 
শ্রবঙ্গ কাঁরলেন এবং বাঁললেন_'আমি দেহ তুমি প্রাণ: দেহ ও প্রাণ ভিন্ন নছে। 
ভুমি হচ্ছাময় স্বতল্য পুরুষ ॥ যাহা ইচ্ছা তাহাই কর। তুমি আর ব্যাকুল হাইও না. 
কলর জীবকে আমি গৌরাঙ্গ ভজল শিখাইব. আমার শোষ্ঠী তোমার কৃপাবলে 
আচপ্ডভালে হারিলামাঘ্ত বিতরন কারিবে ৷" 

বে নিত্যানন্দ দ্বাদশ বর্ষ বয়ঃক্লমকালে পিতামাতার স্নেহবক্ধন ছাড়া 
পাগলের মত দেশ-বিদেশে পর্যটন করিয়া ধেড়াইলেন, তিনিই আবার গ্রীগোরাণ্পের 
আদেশে বসুযা ও ভ্রাহ্বণ লাম্লশ দুই তাজ্মত'ী রমণীর পাণিস্তহণ করিয়া সংসারধর্ম' 
“পালন কাঁরলেন। এই লীলার ভিতর জীবের জলা কক গভীর রহসোর হাস্গিত 
বাহস্াছে, তাহাই আক্ত খ]ারবার দিন আ'সন্লাছে। 

এই প্রবন্ের নাম মহল সংসারশী'॥ সংসারশ বাঁলতেই বন্ধ জীব বুকায়, 
সংসারী থাকিয়া আবার মৃক্ত হর কেমন করিয়া, ইহা সাধারণের বৃদ্ধির বর্মাহরে। 
তাই মনক্তশ্রবাহ নিত্যানন্দের শৃহস্বাপ্রমের প্রবর্তনের প্রয়োজনীয়তা ছিল । বিশ্বকে 
বকে লইয়া, সকল সংস্কারমৃস্ত অবধৃতই হইতে পারেন প্রকৃত সংসার; তাঁহারা 
[বিরাট জশবনপ্রবাহের ধারায় সংস্গারের আনাচে-কানাচের সকল বদ্ধ দরজা-জানালা 
যায় খ্যালরা, বিশ্বপ্রেমের "লাবনে ভাঁরয়া উঠে তখন সংসার ॥ বিশ্বকে বাদ দিয়া 
[িশ্বপ্রেমকে বুকে পঢারয়া না লইকা যে সংসারী, সে-ই ব্ধ, আর [বশ্বপ্রেমে 
মাতোয়ারা সংসারশীর নিকট বিরাট বিশ্ব ভগবানেরই লশলাভূদি_ সেখানে কোন বন্ধন 
নাই । বিশ্ব এই সংসারী জশীবল দ্বাপলের জন্যই যুগে যুগে ভদাবানের অবতরণ । 
'প্‌রৃবোত্তম শ্রীকৃষ্ণ তাই অন্রলিকে অষ্টাদশ অধ্যান্ত গীতা শালাইয়া তাঁহার সকল মোহ 
নম্ট কাঁরল্লা, বিশ্বরপের চরণে আত্মসমর্পলের দশক্ষা পিয়া তবে রাজা ভোগের কা 
বাললেন। মহাপ্রভু শ্রীগোরাণগ তাই বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা অবধৃভ নিত্যানন্দকে 
পাঠাইলেন সংসার কাঁরতে। বতর্ঘান যুগে শ্রীনিতাগোপাল দেব তাই লিখিয়া 
গেলেন_মহাসিদ্ধাবস্বার গাহস্থি ও সহবাস সমবোধ  হয়'। “সন্যাসীর 
সন্যাস শ্রেষ্ঠ ও গ্রাহস্থি হেয়-বোঘও বন্ধন'। সল্লযাস আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা তান 
নহেন, তাঁহার জশীবন এবং দর্শনের ভিতর দিয়া সংসার এবং সন্ব্যাসের সমন্বয়ের 
আদশহই তিনি আমাদের নিকট তুলিয়া ধরিরাচ্ছেন। 'বিশ্বল্রেম বুকে লইয়া সকল 
সংস্ফাররমূন্ত অবধূত আীকনই হইবেন প্রকৃত সংসারশ, তবেই না সংসারের সকল 
সমসন্সর সমাধান হইবে । 'আত্মানাত্ম লমস্বন্ন, জড়ান্দড় সমক্বর, নিতযালিতা সমন্বয় 
বাণীর ভিতর দিয়া জনিতাশোপালের এই ইণ্গিতই রহিয়াছে বর্তমান বিশ্বের 
শামলে । 
পরারণও নহেন, জ্ঞানশীর ন্যায় মোশ্ষ্যকালসক্ষীৎীও নহেন, বশরের ন্যার বল প্রকাশক 
নহেন, ধারের ম্যায় সংযমাভ্যাসীী নহেন, তপ-জপাদি মন্তযসাধকও নহেন। 'ঁতান 
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শৈব নহেন, শান্ত নহেন, বৈষ্বও নহেন। তিনি কোন উপাসক সম্প্রদারের 
নিরম-লিষেধের অন্দবতর্শ বা বিম্বেন্টা নহেন, তান পরমানম্দ স্বরুপ 
সাক্ষাৎ স্বিতীর  শিবতুলা বিরান্র করিয়া থাকেন'। সংসারের সক 
বব হজ্জম করিক়া। অমৃতে পাঁরিণত করা, সকল ঘটনার ভাগবত রূপ ফ্‌টাইয্লা তোলা 
একমাত্র এই অবধৃত জ্বীবনের পক্ষেই সম্ভব। তাই সকল কষ কণ্ঠে পুরিরা, 
িতাভস্ন গায়ে মাশিয়া, সর্ব এন্বর্যময়ণ দর্গাকে কোলে বসাইরা *মশানবাসশ অবধৃত 
গ্িবই প্‌রুযোভ্তম রূপে এ দেশের ইস্ট। ভাগ ও ভোগ, সংসার ও সন্ত্যাসের সমন্বয় 
কাঁররা, ভক্তি ও জ্ঞানের সমন্বন্ন বিধান কাঁরয়া তানিই ভারতের শৃহস্থাশ্রমের আদর্শ 
স্বাপনকারী। আর সকল ঝগ্রাটপূর্ণ আবেন্টনের বুকে, সহস্র সহান্ত রমপণী পাঁর- 
বেণ্টিত মদনমোহন পুরবোতম শ্রীস্তকই ভারতের প্রাণ পুরুষ । আদর্শচাত সর্বহারা 
ভারতকে আজ ইহাদের চরনতলে বাসিক্লাই তাহার বাঁচিবার পথ থৃজিতে হইবে ॥ 

এই দুর্বোগময় পারিস্বিতির মাঝে আজ আমরা সংসার-সহ্যাস সমন্বয় মার্তি 
বর্তমান ব্দগদেবতা অবধৃত জ্রীনতাগোপান্দ দেবকে আমাদের ভ্রশবনে বার বার 
আবাহন কারিতেছি। আমাদের সকল সত্তা দিয়া তাঁহাকে প্রণাম কাঁরতেছি, তিনি 
তাঁহার অহৈতুকণী করুণার আমাদের জীবনে জয়ফৃত্ত হউন । 


“মহাসিত্ধীবস্ধার সন্যাস ও গাহপ্য সমবোধ হয়। এ প্রকার 
সম্খ যেন অনাদি । অরপিয় অন্সি-জলস্থলে সমালই থাকে। এ 
প্রকার সিদ্ধ ও গাহস্ব ও স্রাসে লছ্গনেই থাকেন! 

_ গ্রানতাযগোপাল 


সনাতন শোন্বামী 
কুমনদরজ্জল মল্লিক 
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চীনদেশ ও চীনদেশবাসী 


লন্‌-ইউ-তান অনুবাদক মনোরজল গস্ত 
প্দের্বাননবান্তি) 
দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদ 
চাঁনা স্বভাব চাঁরত্র £ (১) পাঁরপন্ধতাব্জ'নত কোমলতা 


স্লারেকটোর' €চাঁরত) শব্দটা ইংরাজ্র স্বভাবোপবোগণ শব্দ। এক ইংরেব্জরা 
ছাড়া চীনাদের মত আর কেউ শিক্ষা ও মলযাত্বের আদর্শ হিসেবে চারত্রের উপর 
এতটা জোর দেয়লি। এই বিষয়টা চীনাদের মনে এত প্রভাব বিস্তান্ত করেছিল যে 
তাদেরভসমন্র দর্শনশাচ্তে, এ দৃবযয় ছাড়া অন্য কথা নেই-__অনে হয় তারা যেন এ কথা 
ছাড়া অন্য কথ্য চিন্তাহঁ করতে পারতো না। চশনারা কোনো অতসীন্দিয়্ আধ্যযাস্রক 
ধমে" বিশ্বাস প্রচরে না। তাই কোনো ধর্মের ছলা-কলা ও বাগাড়ম্বর তাদের উপর 
প্রভাব বিস্তার করতে পারোন। সেই কারণে এাঁহক বিষয় ছাড়া অন্য কিছুতেই: 
তাদের গুৎসৃক্য নেই । তাই চারত্ গড়ে তোলার আদর্শই তাদের সাাঁহত্য, রষ্পমণ্ড, 
প্রবাদ-বাকা প্রভূতির ভিতর 1দয়ে সাধারপ কৃষকদের পর্যন্ত উদ্বুদ্ধ করেছে এবং 
এইটেই তাদের জ্রশীবনদর্শলের স্থান অধিকার করেছে। ইংরেজ কারেরুটার 
(চার) শব্দের মানে সাহস. বর্ষ, ধৈর্যশশল শক্ত দ্বভাব এবং ইংরেজদের মতে 
চারত্রবান লোক ক্র্ধ ও বার্থকাম হ'লে গন্ভীর ভাব অবলশ্বন করে থাকবে_কোনো 
প্রকারের অধীরু্যচার লক্ষণ প্রকাশ করবে না। 'কচ্তু চাঁনা ভাবায় “চরিত্র বলতে 
বুঝায় পরিণত বয়স্ক আভজ্ঞ লোকের কোমন্ী মদ স্বভাব এবং তাদের মতে নেই৷: 
লোকই চাঁরন্রবান, গনি নিজের সম্বন্ধে এবং অন্যান্য মানবের সম্বন্ধে পার্জ জ্ঞানের 
আবিকারশী হওয়া ফলে সর্বাবস্থায় মনের সমতা রক্ষা করে চলেন । - 

স্দং দার্শীনক মতবাদ অনুসারে ভাবের উপরে মনের অকুণ্ঠ এক্সধিপতা 
বিশেষভাবে স্বীকৃত । এই মতে যে লোক নিজ্রের সম্বন্ধে ও অন্যান্য মানুষ সম্বন্ধে 
সম্াক্‌ জ্ঞানলাভ করে তার মনের শক্ত এতটা বৃদ্ধি পরে যে, সে যে-কোনো প্রবতিকৃল 
অবস্থার উপরে জয়লাভ করতে পারে, কশ্বা তার সঙ্গে নিজেকে ঠিকভাবে খাপ 
খাইরে নিতে পারে ॥  “মহাশিক্ষা”" নামক কনাফিউলশর প্রথম ভাগ চশলের জ্কুলের- 
ছেলেদের প্রথম পাঠ্য পৃস্তক। সেই বইতে 'মহাশিক্ষার' ব্যাথ্যা দেওয়া হয়েছে 
“শুদ্ধ স্বভাব” বা “নির্মল চারত”। এই “শুদ্ধ দ্বভাব” বলতে চীনারা যা বোঝো, 
ইহরেজশ ভাষায় তা প্রকাশ করা অসম্ভব॥ মোটামুটিভাবে বলা বার বে, এ কন্যা 
বলতে বুঝায় জ্ঞানের বথাবুগ্রা অলশশলনের ফলে অধিগত পাঁরপক বুদ্ধি । চাঁনারা 
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“চারত' বলতে চিরকাল বুঝে এসেছে জ্বীবন ও মনৃষ্য দ্বভাব সম্বন্ধে সমাক ভান ৷ 
এখনও এইটেই তাদের আদরশ'। তাদের মতে এই জ্ঞান থেকেই শাক্তাপ্ররতা, 
সন্তুষ্টাচত্ততা, সহনক্ষমতা- ধর সমাহিত ভাব প্রভাতি অন্যান্য গুণাবল'র উদ্ভব হয়ে 
থাকে এবং এই গ্‌শশুলিই হচ্ছে তশলা চাঁরতের বিশেষত । কনাফিউসশর মতাবলম্বাীঁদের 
মতে চারতের বল মানেই হচ্ছে মনের বল। যখন কোনো মানুষ মনের সংযম ও 
ক্ষার দ্বারা এই সব গুণের আঁধকারখ হয়, তখন আমরা তাকে বলে থাকি চরিত্রবান । 

অনেক সমরে কনাফিউসশীর অদ্‌স্টবাদে বিশ্বাসের ফলে, মানুষ এই সব গুণের 
অধিকার হয়ে থাকে । মানুবের সাধারল বিশ্বাস অনা রকম হলেও, অদস্টবাদে 
বিশ্বাস যে মলের শান্ত ও তুণ্টির মস্ত বড় হেতু হতে পারে. তাতে সন্দেহ মার নেই ৷ 
নানা শ্পসম্পন্বা কোনো সুন্দরী কন্যা তার মতে অযোগ্য ও অনাভিপ্রেত বিবাহের 
ববিক্মগ্ধে বিদ্রোহ করতে পারে। এফল্তু তাল্স সেই ভাবশী বরের সন্গো দেখাটা এমন 
একটা বিশেষ অবস্থার খাঁদ ঘটে ঘার যাতে তার মলে বিশ্বাস, জল্মে যে ভার এই 
বিবাহই বাঁধ-নাদিশ্ট, তবে অবশ্যম্ভাবী বোধে ব্যাপারটা কু্টুনে নেওয়া তান পক্ষে 
গরহজ্জ হবে এবং তার ফলে [বিবাহিত দ্রীবন সে সুখে..ও. সন্তুষ্টাচত্তে বাপন কমতে 
পাল্পবে। কেননা, তার চোখে তার সেই স্বামশই হচ্ছে তাঁর নিতি-নিি্ট শত; এবং 
চলা প্রবাদবাকা এই যে. “ানয়াঁত-া্দিণ্ট শতুদের "পারে চলা সর পথে সাক্ষাৎ 
২"আবশ্যন্ভাবশী 1” 

এই বুঝ বুকে নিয়ে তারপর থেকে তাদের পক্ষে পরস্পরকে ভালবাসা যেমন 
শক্ভবপর হবে, তেমনি পরস্পরের ভিতরে ঝগড়া ?ববাদের চূড়াম্ত করতেও বাধবে লা । 
সদ অয ক লং কাত ভু সূ অস ৰ এ দক 
ভোগ করতে হচ্ছে। 

চাঁন জাত সবচে বিচার ীববেচনা ও তাদের জাত বৈশিজ্টনম্বন্ধে একটা 
কস্ট ধারণা করবার চেস্টা করতে 'রেঁু্টামরা হরতো দেখতে পাবো বে তাদের চারতের 
বিশেষত হচ্ছে এইগ্যাল-_€১) স্থির বান্ধ (২) সরলতা (৩) প্রকাঁতির সঙ্গে আত্বশরতা- 
বোধ (8) ধৈৰ্য (9) সুখ-দুঃখ সম্বন্ধে উদাসীনতা (৬) বৃন্ধসুলভ বজ্জীত (৭) সরস 
প্র্তনন ক্ষমতা (৮) পারিশ্রমশীলতা (৯) মিতব্যায়তা (১০) পারবারিক জশীবনযালার 


‘প্রতি আসান্ত (১১) শাশ্তিপ্রিযা (১২) স্বচ্পে সন্তুষ্টি ১৩) রসিকতা (১৪) রক্ষম- 


শীলতা এবং (১৫) ইন্দ্রিয-পরতন্ততা। (এখানে 'সততা’ কথাটা আমি ইচ্ছা করেই 
উল্লেখ কাঁরান। কারল ‘বিশ্বের সবই কৃষকরা সাধারণতঃ সততা রক্ষা করে চলে এবং 
চাঁসা-ব্যবসায়ীদের বে সততা সম্বন্ধে বিন্বজ্োড়া সুনাম, তাও গড়ে উঠেছে তাদের 
গ্রামা জশীবনাদর্শ' ও তদনৃষায়শী অলাড়ম্বর জীবন যাপনের ফলে। কিন্তু এই চঁনা 
কাবসারীরা যাঁদ কোনো সমুদ্র বন্দরে বায়, তবে সেখালে তারা ক্রমে সততা হারিয়ে 
কেলে এবং ওরাল-শ্টাটের কোম্পানীর কাগজের দালালদের মতই অসং ও ফেরেরবাজ 
হয়ে ওঠে।) এ গুলশ্ম:লি মোটামুটি হিসাবে খুবই হটধারপ গুণ বটে, ঁকগ্তু 
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হকোনে। কোনোটা যে-কোনো জ্রাতির পক্ষেই অলস্কাররূপে সন্দেহ লেই। এর 
মধ্যে কতকগহালিকে গুল না কলে দোব বলাই উাচত এবং আর কতকগ্‌ালকে দোবওু 
বলা যায় না. গুপও বলা বায় না। মোটের উপরে এগুলি একাধারে চালা জাতির 
শাস্তনত্তা ও দু্বলৃতার কারপ। আত মাতার স্থিরবৃশ্ধি থাকলে কল্পনার খেল 
স্কযাত' পায় না। তার ফল হয় এই বে, ভাব্‌কতার উচ্চ শিখরে আরোহণের ফলে 
জাতির জ্রীবনে নাঝে মাঝে যে আনন্দের পাশ্লা হাওয়ার শিহরণ দ্রাশগে, তা থেকে 
জাতি বাঁঞ্ডত হয়। শা্তাপ্ররতা কাপুরুষতার নামান্তর হয়ে দাঁড়াতে পাযে। 
বিচারহশন ধৈর্য অন্যায়ের প্রাত একটা অসুস্থ বিকৃত সাহিকৃতা স্‌াণ্ট করতে পারে। 
রক্ষণশশলতা কখনো কখনো আলস্য ও জ্ড়তায় পর্যবাঁসত হতে পাবে 
গুদ্রনন-ক্ষমতা আ্রাতির পক্ষে প্রয়োজন'য় হলেও ব্যান্ট-বিশেবের পক্ষে সেটা একট 
ব্যসন ও পাপ্পাচান্স হয়ে দাঁড়াতে পারে। 

এই গুপগ্ালকে এক কথায় কলা বার পাঁরপক্ধতাঞ্জানত কোমলতা ॥ 
এগহাল হচ্ছে লরি শীল্তদোতক নিক্কিয় জড় শদ_ 
য্দবজলেইচত তব স্বপ্নময় ভাবকতার শ্রশ্রর় দেক্স না। 
চানা শ্বভব্দ্বে এ বিশ জাতীর এ্রীব্ম্ধি সাধন ও দেশ ভরের 
প্রাত তাদের সভ্যতার আহক সচল করে না--সূলা করে একটা অনড় দ্বক্তি .ও 
অপরাহ্ধের সাঁছফ্তা। এ থেকে প্রমাণিত হয় যে, এ সংদ্কৃতি এমন এক প্রাচীন 
জাঁতর সুপারিণত স্ংস্কৃতি, যার্য জানে জীবনের মৃজ্য কতটনকু এবং সেই: ভাবেই 
ভনীবনদ্ীকে গ্রহণ করৈ--অসম্ভবের জন্য প্রাণপণ করে মরে না॥ চাঁনাদের 
স্বাভাবিক শ্রেয়ঃ বুদ্ধি তাদের আশা-আকাঞ্কাকে উদ্দাম হ'তে দের না। নিজেদের 
উপলব্ধি থেকে জন্ুুডববশেব করেই জানে বে, সৃখ এন এক আদব নশল পাখী, যা 
খঠজলে মেলে না। তাই তারা সে খোঁজ্ঞার প্রয়াস আছড়ে (দরে--চণঁনা ভাবার যাকে 
বলে 'এক প। জ্িক্ধছয়ে পিয়ে-_প্লির হয়ে দেখতে পার যে. সুখ 'তাদেক 
হাতের মৃঠার মধ্যেই রয়েন্ছে__কেকল এতক্ষপ যে কাল্পনিক ছায়ার পানে 'ক্ষস্ত * 
হয়ে. ছুডটোছি্? তার ফবোেই তারা তা চিরতরে হারাতে বসোছল। সিং আমলের এক 
পাণভত এই কথাকে, এইভাবে প্রকাশ করেছেন যে. “এ যেন বাঁ রেখে খেলতে গিয়ে 
পরাজয়ের ফলেই জরমাল্য লাভ" । 

ঢাঁনা স্বভাবের এই কোসলত্ব তাদের পারিপা্রবিক অবস্থা বিশেষের ফল ॥ 
প্রকৃতপক্ষে বে গুপগলিকে কোনো জাতির সমস্টিগত গুণ হিসেবে গলা করা যায়, 
সেগুলির ভিতরে একা অঞ্গাঙিগিক একা আছে । কারন, এ সবই একই সামাচ্ফিক 
ও 'ব্রান্সনৈঁতৈিক আবেষ্টন থেকে উদ্ভুত হয়, এবং ভা থেকে রস সংগ্রহ করেই বেচে 
থাকে । যেমন চশনের মাটিতে অনন্যসাধারণ এক প্রকার পেয়ারা ফলের ফলন হয়, 
সেইরূপ স্বাভাবিকভাবেই চীন দেশের বিশিষ্ট পারিপাশ্বক অবস্থ্য থেকে চশ্লাদের 
স্বভাবের. কোমলতা জন্মলাভ করেছে। চশনাদের মধো বারা আমোঁরকানদের ওরস 
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অস্মন্তহদ করেছে এবং তার ফলে বিজ্ঞাতীস্ শ্রতবেশে লালিত-পালিত-বার্ধত হয়েছে, 
তাদের ভিতরে চখনা স্বভাবের এই বিশেষত্ব নেই। বন্তৃতাকালে তাদের কণ্ঠ্বয়ের 
মাধ লেই- উচ্ভাবচ ধবানর সুকুমার ভঙ্গাশ নেই। কুত্রী অনুনাসিক উচ্চারন ও 
গলাবাজির ভঈষশতায় তারা শিক্ষা-প্রতেষ্ঠানের যে-কোনো কার্যকরশী সভার অধিবেশন 
ভেঞ্গে দিতে পারে ॥ ক্যাথে-সল্তানদের অর্থাৎ চীনাদের সে অনন্যসাধারপ আঁতি- 
স্ুশোভন কোমলতা তাদের স্বভাবে একেবারেই লেই। অপর দিকে চন দেশের কলেজের 
এ৪ পরিপক্ত। তার প্রদাণ এই যে, চীনা ছেলেরা আমোঁরকরে [িশ্বাবিদ্যালয়ে শিয়ে 
প্রথম প্রন ফুটবল খেলায় ও মোটরকারে চড়ে বেড়াতে বিশেষ উৎসাহ অনৃভব করে 
না। যেহেতু ইাতিনধোই তাদের ভিতরে পাঁরণত বরসের উপযোগ” অনা প্রকারের 
শস্দকা স্কৃর্তিলাভ করেছে। (তাই আমোঁরকার িদ্ববিদ্যালায়ের সদ্য 'ডিগ্রণী- 
ধারশীদের মিশনারশী করে প্চশলদেশে পাঠিয়ে দেওয়া এবং তাদের চেয়ে ছ্বিঙ্গৃল 
অভিজ্ঞ ও পাঁরপক্ চীনা শিক্ষক ও চশলা ধর্প্রচারকদের-উপ্পন্সে কর্তা করে দেওয়া 
অত্যন্ত বিপক্জরনক ব্যাপার প্রথম প্রেমের স্ফুরপে যে মানিক জালা, সোক্টাদ্বন্ধে 
শীবন্দদমাত অঁভিন্ঞতা লাভেরও হয়তো তাদের আষকাংশেরই স্কুযোগ হয়নি)। 
এক্দূপ হওয়ার সম্ভাবনাই খৃব বেশশ যে তারা সবাই হল্সতো ইতিমধোই বিয়ে করেছে । 
তাই তানের পন্রশ ও পারিবারের অন্যান্য সকলের কনা ভাবতে হয়ই বাপ-মনয়ের 
িচল্তা স্বতমই তাদের মনে আসে এবং পিতৃব। পতেদের মধ” যারা স্কুলে পড়ে 
তাদের সাহাব! করার কথা হয়তো তাদের চিন্তা করতে, হয়? দায়িত্ব এমানহহ্ষকে 
খর স্থির সংঘমী করে তোলে এবং তাদের জাতীরলাংস্কাতিক এতিঙ্ছার ফলে 
তাদের বতিতরে যত অল্প বরসে্স্থির ব্যাপ্ধ ও বিবেচনালান্তির এর হস, সেরূপ 
ব্থাতিহা না থাকলে তাদের ব্য্তির্সত জশবনে কখনই তা হ'ত না। 
৮. কিস্তু পরিপক স্বভাবস্থলভ দ্লুমলতা বই পড়ে লাভ করা বাক্স না। এ বল্তু 
“এমন সমাজে অরল্মলাভ করে, বে সমাঁজ বুবজনোচিত অতি-ইউৎসাহ ও উদ্দামতাকে 
স্বভাবতঃই হেসে উড়িয়ে দিতে অভাল্থ ॥ যুবকের আঁতি-উৎসাহকে চানাল্পম সাধারনত: 
অবজ্ঞার চোখেই দেখে । হঠাৎ কোন ন্‌তন সম্মাজ্জান যে পাঁথবশর সাবতশীর 
- আবর্লা কেটিয়ে সাফ করতে পারে একথা তাদের কাছে নিতান্তই হাস্যাস্পদ !. 
পরৃদ্ষিীতে য। কিছ; সবই সম্ভব_এই বিশ্বাস এবং কোনো বিষয়ে আঁত-উৎসাহকে 
ধিচুপের বিহরবস্তু করে তুলে চাঁনা সমাজ অঞ্প বয়স্কদের এই শিক্ষা দের বে 
বখন-্রঘা বলে তঙ্খন তাদের চুপ করে থাকতে হয়, ফলে অতি সহজেই এ শিক্ষা 
হ্যবকদের নক্জাগতঞহয়ে যায় ।. ভাই তারা বোকার মত যে-কোনো সংগঠন 
প্রস্তাব বা সমাজনোতিক পরিকল্পনা সমর্থন করে না। বরং তার শীবর্যদ্ধে হত 
বন্তি আছে এবং যত অসুবিধা ও বাধা-বিশ্ির সম্ভাবনা কল্পনা করা হার, তা 
উল্লেখ করে বিরুদ্ধ সমালোচকের দল ভারি করে এবং তার ফলে তারা পাঁরপক- 
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ব্যাম্ধসম্পম্মদের সমাজে সহজেই স্বান লাভ করে॥ তারপর ইউরোপ বা আমোরকা 
ছেকে দফরে এসে তারা উুহৃপেষ্ট্‌ দেল্ত-মার্জন) তৈয়ের করতে আরম্ভ করে এবং 
বলে যে “আমরা নব নব শিল্পের প্রতিষ্ঠা দ্বারা দেশের দ্বার্থ রক্ষা করছি," অনবা 
'আমোরিকার কতকাল ক্ষুদ্র কাঁবতার ত্র মা করে বলতে থাকে যে, পাশ্চাত্য সভ্যতা 
ও সংস্কাতি প্রবার্তত করাছ। তা ছাড়া তাদের প্রত্যেকেরই সাধারণতঃ একটা 
প্রকাণ্ড পাঁরবারের ভরপ-পোষদের ব্যবস্বর করতে হয় এবং খুড়তুত জ্োঠতুত ভাই 
থাকলে তাদের চাকরণী জেগোড় করে দেবার চেষ্টা করতে হয় বলে তাদের নিন্দ্রেদের 
'িম্নপদম্থ চাকরশজশবশী হয়ে থাকলে চলে না॥ তারা যদ শিক্ষা বিভাগের 
ভাকরশতে শিক্ষক হয়ে ঢোকে, তবে বিশেষ চেটার অবস্থার উদ্নাভ করে অধ্যক্ষ বা 
তঘঙম পদ লাভ করা তাদের প্রয়োল্সন হয়ে পড়ে এবং সে চেষ্টায় বাঁদ তারা সফল 
হয়, তবে তার ফলে তান্না বংশের সৃসম্তান বলে গণ্য হয়ে থাকে । এইভাবে পদোশ্রতের 
চেষ্টা করতে ‘সিয়ে তারা জীবন ও মন্ষ্য-ম্বভাব সম্বন্ধে অনেক স্নরপশীয় শিক্ষা 
লাভ করে। এপ শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভের পরেও যাঁদ কেউ ৩০ বংসর 
বয়স্ক যুবকের শনর্মলচিন্ততা ও উক্ণ মাস্তম্ক ভাবপ্রবপতা রক্ষা করতে পারে-_যাদ 
তখনও সাম্যাতিক উল্াতি ও সংস্কার সম্বন্ধে উৎসাহশশল্প থাকে, তবে সে বান্তি হয় 
ঈৈব-প্রেরণা-িদ্ধ বেকুব, না হয় তো বিভ্রান্ত প্রাতভার উদাহরণ ৷ 


~~. 


“পরম প্রেমকে বে সকল পিবাভাব হইয়া থাকে, সেই সকল দদিব্যভ্তাবের মধ্যে দিবা 
অধ্দর। ভাবকেই মধ্য শ্রেনাচার্য্যগণ সর্বোৎকৃষ্ট বাঁলয়া পাঁরগাঁদত কাঁরক্া থাকেন ॥ 
মহাত্মা শল্তেদেবের বিবেচনায় পরমেশ্বর বিষয়ক সমস্ত ভাবই উৎক্কম্ট, মহাত্জা 
শল্তেদেবের বিবেচনায় পরমেশ্বর সমস্ত ভাবই শ্রেম্ঠ। তিন পরমেশ্বর বিষয়ক 
শাকতভাবেরও উৎক্রন্টতা এবং শ্রেণ্ঠতা স্বীকার করেল ॥। তিনি পরহেশবর 'বষর্ুক 
দাস! ভাবেরও উৎকৃষ্টতা এবং শ্রেন্ঠতা স্বীকার করেন॥ তাঁন পরনেশ্বয় বিবয়ক ত 
সখা ভাবেও উৎকৃষ্টতা এবং শ্রেন্ঠতা স্বীকার করেন । এুতাঁন পরমেশ্বর বিবি * 
বাৎসল্াভাবেরও উৎকৃষ্টতা এবং শ্রেচ্ঠতা স্বীকার করেন। [তিনি পরমেশ্বর ববিধয়ক 
এধ্ুর ভাবেরও উৎকৃম্টতা এবং শ্রেক্ঠতা স্বীকার করেন।' 

- শ্রীনতগোপাল প্রণীত ভাস্কাযোগন্শন 


আদিম জাতির সমাজ 
পেন ুবূত্তি) 
শচশল্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, এম. এ 


ইাতপ্্বে দেখেছি আমরা. সকল আদিম জ্ঞাতির সমাদ্রকে সভাতার আসরে 
একই পংক্কিতে বসানো চলে না। সভ্যতার ইতর বিশেষ আছে দেই সব সমাজের ॥ 
দবাঁভন স্তরের সভাতভা- প্রস্তর যুগ থেকে সুরু করে ধাতু যুগ পর্বক্ত যে-সব 
সভ্যতার বিকাশ ঘটেছে তার প্রায় সবগুলিই 'বাভয চ্থানের আঁদবাসশদের সমাজে 
দেখতে পাওয়া বায়। মানুষ খেকো মানুষ (০৪॥॥i১৷৷৯), মাথা-শকারাঁ মানুষ 
00541-)587 6925) ভ্রেমন দেখা বায়, তেমনি আবার দেখতে পাই পাঁলনোঁশরান 
ও একন্সিঘোদের অপেক্ষাকৃত উন্নত সভাতা। অবশা. আধুনিক জগ এই সব 
সমাজকে অলৃশ্বত, অ-প্রগাতশশকা, এমনাক বর্বর বলেই মনে করে থকে । কিন্তু 
তাই মনে করতে গিয়ে সভ্যতা-গবর্ধ মানব বেমালুম ভুলে যায় যে. অসভা বর্বর 
থেকে নিডেকে যতটা দূরে অবস্থিত বলে মনে করে. ততটা দূরে যেতে এখন পর্যন্ত 
পারোন সে। সভা সমাজের বন্ধনুশ সংস্কার, ধারণা ও প্রথাগুলির বিশ্লেষণ 
করে" আলোচনা প্রসশ্গো বাঁশঘ্ট নৃতাত্বকেরা নোখয়েছেন বে, সে-সবের বেশীর ভাগই 
আদিম সমাজের সংস্কার, ধারণা ও প্রথার জের নাচ । সভ্য মানুষের চিন্তার ধারার 
সান্পে আদম মনোবাত্তর প্রভেদ অল্প । সেই জন্যই দেখ্য যায়, সভ্য মানব 
কতকগুলি আদিম সংস্কার থেকে মুন্ত হতে পারেনি । সেই সংস্জারগগনালই প্রচ্ছন্ন- 
ভাবে থেকে তার (চিন্তা ধারণাকে প্রভাবাক্বত করে ॥ 

সভা মানের আভিজ্ঞতা ও িন্তাশান্ত কালক্রমে কতকগুলি য্যান্তর উদ্ভাবন 
করেছে, যা দিয়ে তার তকে সুক্ষ্ম জ্রালট সংনিপুণভাবেই বৃনতে পেরেছে সে।' 
কিচ্তু তাতে করে আদিম সমাজের আচার-অলন্ঠানগহীলকে বোঝা চলে না. 
ও-পুলির মূল্য যাচাই করাও সম্ভব হয় না। সভ্য-সমান্দে এমন অনেক অযোৌ্রক 
কার্যকলাপ দেখা যায় যার সমর্থন করতে হয় নানা রকম যার (rationalization ) 
মার-প্যাঁচের ভেতর ভিশৃব্যজি খেয়ে। আদিম জ্রাতির সমদ-সংস্থা, ধর্ম, 
আচার-অনুদ্ঠান, রশীত-লশীতি, এ সবেরই মূল প্রঘা। প্রথা মদয়ে এই সব সামাজিক 
,শ্রতিষ্ঠানের সম্গো বান্তকে এমন আস্টে-পৃষ্ঠে বাঁধা হয়েছে যে মানুষের স্বাধীন 
চিন্তার বা স্বাধশনভাবে কাজ করবার কোন অবসর নেই॥ ধর্ম, ক্রিয়া-কর্ম সবই 
সঙ্গাজের- সার্মাজক রশতি-নশীত, আচার-অনৃষ্ঠানই ধর্ম। এই কাজির আর্থ 
কি? কেন অমন কাজ করা হল? __এরপে প্রশ্ন আদিম ভ্রাতির কাছে অবান্তর 
ও নিরর্থক । কেননা, গুটা প্রথা, যার ওপর কারু কোন হাত লেই। ও-কম 


ঢম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা] আদিম জাতির সমা 


প্রশ্ন আমাদের মনে করিয়ে দেয়-_কাষণকারণ-সম্বন্ধের কথা। প্রতোকাঁট কার্ষের 
একাটি কারণ আছে. সভ্য মানবের অভিজ্ঞতা ও যুক্ত এই ধারণাটিকে আমানের মনে 
বদ্ধমূল করেছে।  কার্য-কান্রণের পারম্পর্যকে আদিম জাঠতরা আমাদের চোখ দিয়ে 
দেখে না, দেখতে চেষ্টাও করে না--তাই. কার্য-কারণের সম্বক্ধাট াকে তাদের কাছে 
অপারিভ্াতত। সহন্দ কারটিকে খনজ্রে বের না করে" ব্যাপারটাকে তারা বেন রহস্য 
দিয়ে ঢেকে রাখতেই পছন্দ করে। মনের এই প্র্িাকে Levy Briibl 
নাম ঁদয়েছেন_ ১৮২১০ causnlion. এর একটি উদ্ভট রকমের উদাহরণ 
পাওয়া যয়ে_সন্তানের জ্রল্ম সম্বন্ধে কাঁতপয় আদম জাত বে ধারণা পোষণ করে 
তারই নধো। তারা বন্বাস করে, জন্ম কোনর্‌প যৌন সম্বন্ধের ফল নয়। নধা 
ও উত্তর অশ্ট্রোলয়্যর কয়েকটি আদবাসশ-গোম্ঠির বিশ্বাস. স্ত্রীলোকের শরীরের 
অভ্যন্তরে কোন পশু -আত্বার প্রবেশের ফলে গর্ভের সণ্ডার হয়। যৌন সম্পর্ক 
ব্যভাঁত সন্তানের ভু সম্ভব. এ বিশ্বাস সভ্য জ্রগতেও দেখা গেছে, এবং তা আজও 
একেবারে বর্ন করা হয়নি। আজও প্যালেষ্টাইনে এই বিশ্বাস দেখা যায়,-- 
মতে স্বামীর আত্মার রসে শ্যাঁলোকের গর্ভ সঞ্চার সম্ভব ॥ কুমারণী মাতার গভে 
আত্মার প্রবেশের ফলে সন্তানের জ্রল্স, এরুপ বিশ্বাস প্রায় সকল সভা ভ্রাইতর ধর্ম- 
ক্যাহনদর মধ্যে রয়েছে । এই বিশ্বাসের মুলে রয়েছে কার্য-কারণ সম্পর্ককে 
রহস্যের আবরণে ঢেকে রাখবার আঁনম মনোভাব mystic onusation . 

আদিম জাতির অদ্ভুত বিদ্বাসগুলির আর একটি কারণ এই বে, যে-সব 
বন্তু সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন, যাদের মধ্যে পরস্পর সম্বন্ধের বা যোগসূত্রের কথা 
আমরা ভাবতেও পারি না. আদম জাতির কল্পনা তাদের মধ্যে একরুপন এন্দ্র্জালিক 
সংযোগ (magical nssocintion? আবিষ্কার করে থাকে । সেই ভ্রন্যই 
প্রাকতিক জশ্মতের যে িত্তাট স্যাদিম মানুষের মলে ফুটে ওঠে. অনেক সময় দেখা” 
যায়৷ আমাদের কাছে সে চিত অপরিচিত ও দুর্রোধা। একজন লোক একই সমল্সে 
দুই বা ততোবিক স্থানে উপস্থিত থাকতে পারে এ-রকম সুম্ভাবনার কথা আমাদের 
মনে উকও দেয় না। তাই. আইল-আদালতে নিজ্ঞেকে নিদেধ প্রমাণ করবার জন্য 
আসামীকে libi-র সাক্ষো দিতে দেখা যায়_অর্থাৎ সে প্রমাণ করে যে, ঘটন্যর 
সময় সে 'ছিলছ্দুরদেশে, ঘটনাস্থলে উপস্থিত থাকা তার পক্ষে আদৌ সম্ভব ছিল না। 
কিন্তু আদম জ্ঞাঁতর কাছে এ-যুস্তি খাটে না--কারণ. একই ব্যান্তর নানা স্থানে 
যুগপৎ উপস্থিত সাকা একটা অসম্ভব ব্যাপার বলে' মনে করতে পারে না সে। স্বপ্নে 
সৈ দেখেছে তার একটি সত্বাকে নান! স্থানে ঘুরে বেড়াতে, নানা রকমের কাজ্র করতে& 
তার দেহের বাইরে ছারামুার্ত' দেখা দেয় জশীবল্ত রুপ নিয়ে (Eidetice image): 
সেই ছার্যমর্তর সঙ্গে জঁবল্ত মানুষের প্রভেদ উপালব্ধ করতে 
সে অক্ষম। তেমনি ক্রিয়া ও ক্ৰিয়া-ফলের মধ্যে সে এমন একাঁট সংযোগ্গ-সতর স্থাপন 
করে বে-সংহোগের সম্বন্ধাটি প্রাকৃতিক (natural) নর. এরল্দন্রালক । 


৩ 


১৫৮ (স্দপসভ্রাভ [৫ম বর্ষ ওর সংখ্যা 


তার প্রত্যেকটি বশর বা স্াষ্টাজিক অন্যস্টানের মবেইে দেখা হার 
ইন্দরত্রালে বিশ্বাস। এর একটা কারণ হযরত এই বে. সভ্য মানুব যেমন 
অল্তরকে বাইরে থেকে প্‌থক করে দেখে ছাকে, আদিম জ্ঞাতর ননে তেমন কোন 
বিজ্দেবন-লত্তি এখনো জেগে ওঠেনি বাতে করে" অন্তর্গত ও বাহ্কজতকে ্বতল্- 
ভাবে দেখতে পারে সে। তার কাছে মনের জগৎ আর বাইরের বস্তু-দ্রঙ্গতের সবই তাল- 
গাল পাকিয়ে একাকারভাবে দেখা দেয় ॥ আদম জ্রাতির এই চিস্তা-্ূপকেই 
Andrew Lane “এর ভাবার বলা যেতে পারে "hat 17108704195 con- 
[fusion in which men, beasts. plants, stones, stars arc all on 
one level of personality and animated  cxistence, 
অর্থাৎ, এদের ভাবধার্য সব এমন জ্ৰট-পাকান্যে গোছের বে, মানুষ, জ্রন্তু, উদ্ভিদ, 
‘পাথর, নক্ষত্র প্রভাত সব কিছুরই বান্তিত্বকে দেখে এরা সমান স্তরের এবং আশ্বস্ত 
অন্তরকে বিশ্লেষণ করে বাইরে থেকে আলাদা করে দেখা একটি দার্শানক পম্যাঁতি। 
দাশশীনকের কাছে অল্তর জ্ঞাতা আর বাহ্যবচ্তু জ্ঞেয়! জ্ঞরাতা-জ্ঞযেয়ের অভিশ্ব সংযোগ- 
কপ (subject-objective combination যাকে বলেন তান, ঠিক সেই ভাবাটিই 
প্রকাশ পায় আদিম মানবের চিন্তাধারার মযো॥ রহস্যাস্তক কারণ (mystic 
causation) < এন্দরদ্ধালিক সংযোগ ( magical association. যব 
অসভ্য মানবেরই মনোবাৃত্ত নয়। সভা জন্সতেও এর্‌প মনোবাত্তর অভাব নেই! 
হন্দুক্-বাশ্-বন্তাদ, খ্‌চ্টানদের 7195৭, holy waters প্রভৃতি কিযা- 
কর্মের মধ্যেও আদম মনের এ দুটি বাক্য আভাস বঘেম্ট পাওয়া যার়। সভা 
সমাজে এমন ঞ্ঠনেক লোক আছেন যাঁরা গ্রহ-শান্তি বা রোগ-মহাত্ত বা অন্য কোন 
শুভ ফল লাভের জনা রক্ষা কবচ বা ত্যাবজ্র ধারণ আদিম রি ক্রিয়া 
ও অ্র্মষ্ঠানের মত এই কান্দগৃলির মধ্যে রহস্যাত্মক উহ ও বলমলিক 
কল্পনা স্বস্পস্টভাবেই বিদামান ৪.৯ এই প্রসঙ্গে নৃতত্তাবদ্‌ Aldrich তর Pri- 
mitive Mind and Mordern Civilizalion বইত্যানিতে লিখেছেন, 
‘There is no fundamental differeuce betwecn the thought- 
structure of the primitives and civilized men, , In the 
civilized mind too mystic causalion and myslic participation 
appear in other forms showing hat there is much in common 
hetween the minds of civilized men and savages.” 

নৃতন্বীবদদের এই সব তত্ত্বের বর্ণনা ঘেকে সাধারণ মানবের এরুপ একট 
ভ্রান্ড ধারলা জন্মানো িচিত্ নক্ন যে আদিম মানবের চিন্তা prclogical — 
অর্থাৎ তাদের মনটি ব্যাক্তিপ্রবল হয়ে ওঠোঁন, বিতর্ক বা যৃন্তির অবতারন্য করবার 
মত ব্দাম্যর আবির্ভাব এখনো হয়নি তাদের। আসল কথা এই বে, আদম সানবের 
মনেত্ত গঠন প্রকৃতি সভা মানুষেরই মত, এবং বে-হেতু সে মান্য, সেইজনাই পাঁর- 





এম বর্ষ, ৩র সংব্য।] আদম জাতির সমজ্ছে: . 


বেশের মধ্যে বে-সব ঘটনা ঘটে তার একটি ব্যাখ্যার সম্ধানও তাকে করতে হয়। 
িস্তু তার অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান অত্যন্ত সশমাকম্থ। সভ্য অগতের প্রকতি-বিজ্ঞান 
বা শরীর-বিজ্ঞান কিছুই সে জ্ঞানে না। তই কশেষ কোন প্রাকঁতক ঘটলা বা 
শরেশীরক অবস্থাকে বুঝতে হয় তাকে ইন্দ্রজ্জালে বন্বাসের আল্রশ্ন গ্রহণ কৰো । 
গৃবজ্ঞানের পাঁরিবর্ত-সথানাঁটি অধিকার করে ইন্ভক্জাল ॥ জ্ঞানের অভাব পৃক্রণ কে 
সে ইন্দ্রজ্জাল দিয়ে: 

আদিম জাতির চিন্তা অনুষ্ঠান ক্রিয়া প্রভূত ম্বভাবতঃই পাররচ্কার হয়ে আসে 
বন্দন এই সব রহস্য ও ইন্দরঙ্জালের মূল কারণের কদ্ধা মনে করা যার॥। [িনাটি 
বিশেষ সংস্কার বা বিশ্বাস রহস্যবৃত ইন্দরঙ্জালের উপর প্রাতচ্ঠিত। প্রায় সব 
আদম জ্ছাঁতর মধোই এই সংস্কার (তন বর্তমান ॥ এই [তিনটে হচ্ছে £ ৫১) মানা 
(Manat, (২) তব্দ 1৫০০০) ও (৩) টোটেম (01০7১ সংস্কার তিনটি বক ' 
প্রকাঁতর, ও-গ্যাঁলর সামাক্রিক উপবোগ্গিতাই বা কি. সংক্ষেপে এবার সেই বিষ 
একট আলোচনা করবো । 

(৯) ম্যানা 5$77)0) এটা একটা রহস্য-শান্ত (121১66৮0515 cnergy ? 
ষা নিহিত আছে নানা বস্তু ও কোন কোন মানুষের মযো॥। 'বিদাং-শক্তির আধার 
ব্যাটার বা ].০৮০৮৷ ৭৮ -এর কথা মনে করলেই এই রহসা-শাক্তর স্বর বোকা 
যায়। বদনাৎ-ম্ান্তি আধাাটির মধ্যে পাঁরব্যাপ্ত_বস্তু-বিশেষযের ভিতর বা মানব- 
শরীরে স্পর্শ মাত সণ্ডারত হয়ে থাকে। ম্যানাও ঠিক তেমাঁন একটা শক্তি। 
যে-মান্ডযের মধ্যে মানা আছে, সমাজে সে একজন শাক্তশালশী মখ্য ব্যক্তি, তাকে 
স্পর্শ করলে অমষ্গল কেটে গিয়ে শৃভ ফল দেখা দের। যে-বল্তুর মধ্য মানার্‌প 


হওয়া বায়। এই অংশশদারপকেই Lev Bri! বলেছেন mystic partiti~ 
pation. ম্যান্যর অনুরূপ একপ্রকার রহন্য-শান্তি পদার্থ বিশেবের মধ্য 
ব্যাপ্ত রয়েছে, এমন ধারা বিশ্বাস সভা-জগতে বিরল নয় । ফ্ষুসস্কোর ॥supers- 


(16708) ) সম্বন্ধে ক্রেসম্যান থোমস্‌ যে-সব তথা সংগ্রহ করেছিলেন তার মধো 
এক ব্যান্তর খিববৃভি উদ্ধত হয়েছে। সেই উক্তিটি এইর্‌প 2 “অনেক বছত্র থনে- 
আমি একটি কবচ যারণ করে এসোছি॥ বিশ্বাস ছিল, ওটি সৌভাগ্য সৃস্টি করতে 
পায়ে। কবচাঁট আর গকছদ নয়,_-১৭৭৭ সনের তায় নির্মিত একাঁট ফরসেঁ পোন ॥ 
পাচ্ছে ওটিব্র শক্তি নিঃশেষ হরে যায়, সেজনা আম এখন ওটিকে সর্বক্ষণ ঘারণ 
কার নয । বিশেষ ক্ষেত্রে ব্যবহারের জন্য তুলে রেখে দিয়ৌছ।” এই যে এখানে 
একাঁট শান্তির কল্পনা করোছিলেন ভদ্রলোক পহরালো পেনির মধ্য, মেইটেই হচ্ছে 
আদম বর্বরের ম্যানা। বে-শান্তকে ম্যানারুপে কল্পনা করে আদিম জ্ঞাত, তার 
স্বরূপ আমর্য অনেকত্যাঁন বুঝতে পারি, খন তার তুলনা করে সেই শক্তির সঙ্গে 
বাকে দর্শেনকেরা বলেন আত্মরে শান্ত বা 5০২0-0০০০. ম্যানা ঠিক অমনি 


ৰ - 


উল্ভ্রবলভারত (৫ম বর্ষ ৩য় সংখা 


কোন আধ্যাত্মিক বা অলৌকিক শাক্ত যা শুধু ব্যক্তির সৌভাগাই বহন করে আনে লা 
_ভগাতিরও উদ্রেক করে মানুষের মনে, বিরাটের উপলাহ্ধিকেও জ্ঞাঁগরে তোলে। 
অনেক মনীষণ পণ্ডিত এরূপ অনুমান করেন যে. ম্যানার সার্বভৌম অদ্ভুত শাশ্তকে 
প্রতোকাঁট জীবন্ত মানুষের মধ্যে কেদ্দ্রভূত কল্পনা করে সভ্য মানব আবিদ্কার 
করেছে যাকে আমরা বাঁল--জ'ীবাত্ম! ৷ (ক্ৰমশঃ) 


“ভান্ত-যোগ সাধনা দ্বারা [সাঁম্ধলাভ না কাঁরলে ল্রীভগবানের আশ্রিত হওয়া 
যায় না. ইহাই অনকের ধারলা । এ প্রকারে শ্রীভগবানের আঁশ্রত না হইলে 
তাঁহার পন্য হওয়া বার না. ইহাই অনেকের ধারণা: 'ঁকল্তু স্বরং 
কৃপা কাঁররা কোন ব্যান্তকে তাঁহার আপনার আঁশ্রত কাঁরলে, 
কিম্বা স্বরং গ্রীভগবান কৃপা কাঁরয়া কোন হান্তরে তাঁহার আপনার শরণাপন্ন 
করিলে. ভান্ত-যোগ সাধনা দ্বারা সপ্ধিলাভের অপেক্ষা করিতে হয় না। 
ভগবানের কৃপায় ভাক্তসেদা সাধনা না কারয়াও সে ব্যাস্ত তাঁক্ববাসিণশ 
করিয়া থাকে। শ্রীভগবানের কৃপায় শ্রীভগবালের আশ্রিত হইতে 
পারলে গ্রীভশবানের কৃপায় প্রীভগবানের শরণাপন্ন হইতে পারলে. ভাঁন্ত- 
যোগ হিষারণী কোন প্রকার সিন্ধিরই অভাব হয় না।" 
=_ভাক্তিযোগ দর্শন_ প্রীনিত্যগোপাল 


শ্রীমন্ডগবদশীতা 


চতুর্থোহধ্যায়হ 
কাকক্ষক্ত কৰ্ম্মণাং [সিম্ধিং কজুল্ত ইহ দেবতাঃ। 
ক্ষপ্রৎ হি মানুষে লোকে সপ্ষির্ভবাঁত কর্ম্মজ্ঞা॥ ৪১২ 
খমনুযাগণ সকলেই ঘাঁদ জ্ঞাতসারে অন্ঞাতসারে তোমার পথ অনুসরণ কাঁরিয় চলে. 
তবে তোমাকে পাঁরত্যাপ্ কাঁরয়া মানুষ অন্য দেবতার পূজা করে কেন, তাহারই 
উত্তরে বলিতেছেন) কাঞ্ক্ষতঃ [আকাংক্ষাকারশ পৃরুষগণ।| কর্ম্মণাং [কৰ্ম্ম সমূহের] 
ক্ষপ্রং [শীঘ, ৷ ॥ sorte. 2০০৮] সিম্বং [ফল নিষ্পান্ত: যাহারা কর্ম্মবোগ 
না চাহিয়া কৰ্ম্ম সিদ্ধি চাহে, অনন্ত কৰ্ম্ম না চাহিয়া কর্মের শেষে সিশ্ধি চাহে। 
যজ্রন্ত [যজন কারিয়া থাকে] ইহ [এই মাটির দেশে| দেবতাঃ [দৈবতাসমৃহের : 
'অকৎনো হি সঃ প্রাণন্রেব প্রাণো নাম ভবাতি- বদন্‌ বাক্‌ পশ্যন্চক্ষুঃ শশ্বন্‌ শ্রোনং 
মম্বানো মনস্তানাস্যতান কর্দ্মণামান্যেব। স যোহতঃ একৈকমৃপাদ্তে ন স বেদ। 
অকৃংশ্রো হোবোহত একৈকেন ভবতি, আত্মেতাবোপাসশত হোতে স্ব্্ব এক ভবাক্তি ॥ 
'তদতৎ পদনায়ামস্য সব্বসয-_বৃহদারপ্যক ১৪৪৭) " অক্ঞদৃ্টিতে এই আত্মা 
হইতেছে 'অকৃৎশ্র'।  প্রাপন ক্রিয়া সম্পাদন কাঁরয়া প্রাণ নামে তান প্রসিদ্ধ 
হন, বাগ্‌ ব্যপার কাঁরয়া ক্যক্‌. দর্শন ক্রিয়া নিক্র্ণহ কাঁরয়া চক্ষু. {শ্রবণ কাঁররা 
শ্রোর, মনন কাঁরয়া মন৷ প্রকৃতপক্ষে এ সমস্তই তাঁহার কর্্মানৃবায়শ নাম: অতএব 
বে লোক বাক্‌কে একটি গৃণবোগে উপাসনা করেন. [তিনি দ্রানেন না। কেন লা 
এ একাঁট কখনও কৃংসন নয়, অতএব আত্তাস্বরূপেই উপাসনা কাঁরবে. যেহেতু ইহারা 
সকলে ইহার মধোই এক হয়। এই কৃতল্ল আত্মাই সকলের গম্য দ্থল ॥। পৃরঝৌহিম- 
পরমাত্তা প্রতি প্রভেদের, গোৌরবদান কাঁরয়া সেই নামে নিন্দ নামকরণ কাঁরিক্সা 
“বন্তমান' বলিরাই সাধক যে যার মত ব্যাস্তর অনুর্‌প ভজনা কাঁরতে পারিতেছেন। 
ইহারা কেহই কত্ল্রবিৎ নন) যাহারা শশঘ্ভ শশপ্ত কর্মের বাহরে কর্মের সিদ্ধি 
চান, সাম্ধ-আসিছ্ধি নিরপেক্ষ অনন্ত কম 617 না, তাঁহারা িশ্করূপ সর্ববদেবমন্প 
কেশবের ভজ্ঞনা ছাাঁড়রা দেবশ্মণের ভজনা করেন। "অথ বোহন্যাং দেবতামৃপাযস্তে 
অন্যোহ্সী অন্যোহহমাস্মি ইত ন স বেদ যথা পশুরেব স দেবানাম্‌_। (এই সব 
ভল্ল দেবতাযান্ডী অকৃত্হ্রদশ্শীশিদের কিছুতেই শীঘ্র ফল সিদ্ধি হয় না। ঘবশব- 
বুপকে বাদ দিয়া ব্যান্তগত সাধনায় শীঘ্র ীক্ধলাভ তো হয়ই না. বরং অনবকতর 
জটিলতার সূষ্টিই হয়। বাস্তিগত জীবনকে বিশ্বর্‌ূপ ভ্রশীবনের সঙ্গে সামঞ্জস্য 
কারতে পারলেই সিদ্ধি আসে ক্ষিপ্র, শশত্ত॥ স্ত্রী যাঁদ স্বামী ও নিজের মধ্য 


৯৬২ উন্ছ্বলভান্রত [9ম বৰ্ষ, ওর সংখা 


হইতে সংসারকে সরাইয়। দিয়া স্বামীকে পাওয়ার পদ্য "সহজ" শু ‘শ'ল’ হইল মননে 
কাঁরিতে চায়, পাওয়া তাহার আরও পছাইস্সা বাইবে। (বিশ্ব ও গবশ্বেহ্বরকে 
হি [শাঁষ্ত নিশ্চয়ই] মালুষে লোকে [জটিল কুটিল এই £বন্বরৃপ মানুষ পুরুষো- 
মাঝে রাখলেই যে কর্মের সিদ্ধ ক্ষিপ্ত আসে. তাই বাঁলতেছেন) শক্ষপ্রং 
ত্তমের লোকে) সাদ্ধঃ | সাম্বলাভ] ভবাঁত [হর] কর্ম্মজ্ [বশ্বকর্্মে জাত; সবচেয়ে 
বড় বাবধান অর্থাৎ বিশ্ব ও সৰ্্বদেবময় বিদ্বর্‌পকে মাঝখানে রাখিয়া মআনৃষের 
কর্ম করার সিশ্থিই খুব নিকট-সাশ্ধ, কপ্রাসাম্ধ। তখন কর্ম্ম কর্ম্মের মৃল্যেই 
সিম্ব হয়, ইহাই পুর্যোত্তমের বিধানে কর্ম্মজ। সিন্ধি। সৰ্ব জাঁটল-কুচটিলতার 
মর্ভি মবালযালোক ছাড়া অন্য কোথায়ও এই সিদ্ধিলাভ সম্ভব নয়] । 

এই লোকে কর্ম্মসমূহের 'ক্ষপ্রাসাষ্থ আকাচ্ক্ষা কাঁররা মানুয দেবগণের ভজন 
কাঁরয়া থাকে, প্রকৃতপক্ষে মানুষ লোকেই নিশ্চয় কর্ম্মজা [সাম্য 'ক্ষত্র হইয়া 
থাকে। ৪1১২ 

চাতুব্ব‘ণাং নয়া সৃষ্ট গুণকর্ম্ম।ববতাগশঃ । 
তস্য কর্তারমপ্পি মাং বিদ্বাকর্্তারমব্যয়ম্‌॥ ৪1১৩ 

(মনুযালোকেই ধরম্মস্ল্যান-নিবারক সতাধর্ম্মময় বর্ণাশ্রম-বিহিত কম্মশাধি- 
কারের ভিতর সব্বদেবসমাঁম্বত কৃংশ্র আত্মবস্তুর উপাসনা সম্ভবপর. এবং তাহার 
ল্রচ্টা প্‌রুযোত্ডশ্র আমি বালয়াই আমার পথ সকলে অনুবর্তন করে, অতএব তোমারও 
তাই করা উচিত_ ইহাই বাঁলতেছেল) চাতু্বাপ্যং {চারটি বর্ণের সমাহার. সমন্বর] 
ময়৷ ।প্র্যবোস্তম আমার দ্বারা] সুষ্টং (বাঁল্তক বাঁলয়াই গ্রানিগ্রস্ত, নণ্ট প্রচলিত 
বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাকে পুনরায় প্‌র্বযোত্তন কৃণ্টির ছাঁচে. বাল্তিকতার (Dechanism) 
সংশ্রব-বচ্জ্জিতে জশববল্তর ( ০175377) ) রূপে আমার জশীবনের রস দয়া ন্‌তন 
সৃষ্টির প্রভাতে গাঁড়য়া তোলা হইয়াছে. দিব বর্পাশ্রম ব্যবস্থাকে তোমার ভিতর 
দয়া কার্যযাত্মকর্পে. বাস্তব রূপ বিশ্বের বুকে প্রতিষ্ঠা কাঁরবার জনয়ই এই 
লোকক্ষয়কর যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইক্সাছি] গৃণকম্্মাবভাগশঃ [গহপাবিভাগ ও কর্ম্মাবভাগ্ 
অনুসারে: ব্রাহ্মণ সত্বপ্রবান. তাঁহাদের কর্ম্ম হইতেছে শমদমাদদি. ক্ষত্রিয় হইতেছে 
সক্বোপসন্দ্রন রজংপ্রধান, তাঁহাদের কম্্দ শৌর্য্য বুদ্ধার্দ: বৈশ্য তমঃউপসজর্জল 
রজজপ্রধান, তাঁহাদের কর্ম্ম কৃষি শোরক্ষাবাণিজ্ঞযাদি : রজঃউপসচ্জন তমঃপ্রধান শুদের 
কর্ম্ম পারিচর্ব্যা। এই জ্রীবল্ত চাতুব্বর্ণাবধালে গৃণকম্সীবভাগ্ আছে. ফিস্তু পহশ- 
কর্ম্সের কৌলাঁন্য নাই । এখানে প্রাতিগণ স্বরংপূর্ণ বলিয়া নির্গপ. প্রতিকর্ম্ম 
স্বয়ংপূর্শ বাঁলয়া নৈচ্কর্ম্ম্য এবং এই [নর্খণ গুণগুলির ও নৈশ্কর্ম্ম কপাল 
-সমাহারেই এই চাতুষ্বদা গোঁরবান্বিত। এই চাতুব্ব'লা বাবস্থা অন্য লোকে নাই, 
ইহাই মান্য লোকের বৈশিষ্ট্য] (তাহা হইলে সম্টিকর্া তুমি নিশ্চয়ই সৃ্ট- 
ফর্মে ও তাহার ফলে আসব্ক-এই আশচ্কার সমাধান করিতেছেন) তসা [চাতু- 
দ্বশ্যের] কর্তারম্‌ আদল মাং [কর্্তরূপে বর্তমান থাকিলেও আমাকে] (বান্ধ 


৫ম বর্ষ, ৩য় সংখ্যা! শ্রীমম্ভ্গব্তা 


(জানয়! বাথ] অকল্তারেম্‌ (অকর্তা বালরা, সমগ্র সৃষ্টিতে অননপ্রাবন্ট হইল্লা [বিশেষ 
বিশেষ সৃদ্টির সাম্ধতে পাকয়াও সৃষ্টির অতশতরুতপে, সৃষ্টির পরকশীয়রপে আছি 
অলাদ-অনন্ত সৃশ্টি-স্বাঁত-লয়র্তপনপ দিব্য সৃষ্টি আস্বাদন কাঁরিয়া চাঁলক্লাছি। 
আমি প্রাত বিশেষ সৃম্টিকে ্বক্রংপূর্ণ কাঁররাও দবশেহ সনষ্টর অতশীত। 'িশেহ- 
ভাবে আম সংহারেরও কর্তা, একান্ত ভ্রদ্টাই আম নই । অব্যাহত সূম্টিই বাদ 
সত্য হইত, মৃত্যু অর্থৎ সৃষ্টির শ্রম আমাকে গ্রাস কাঁরত। স্ম্বোপাঁর, 
আমার দর্শনে আম স্‌দ্টি কার্িরাছি ইহাও বেমল সত্য. এই [বিশ্ব [নজ্রকে নিজে 
সৃষ্টি কাঁরয়া আপনা আপানি গড়িয়া উঠিন্লাহ্ে, আমাকেও গাঁড়রা তুলিতেছে. ইহাও 
তেমনই সতা। আম সৃষ্টির নযো লৃকাইক্সা থাকয় স্ষ্টিমর হইয়া কর্ম্মকর্ত্ বাচোযে 
'লিন্রকেই নিন্দে সৃষ্ট কাঁরয়া'ছ, সৃষ্ট হইয়াছি। ইহাই শ্রুতির “স্বয়মাত্মানমকুরত 
-মন্তের তাৎপর্য] অব্যরম্‌ [সৃম্টর মাকে আমার সবটুকুর অনন্ত লুট জাগ্মাইক্সা 
[দিয়াও আম অব্যয় পূর্ণ: পূর্ণস্য পূর্পমাদায় পূর্ণ মেবাবাশষ্যতে। । 

অম্টারপে আম গৃণকর্র্মেরর বিভাগানুসারে চতুহ্বর্ণ সৃষ্ট কারিয়াাছ: এই. 
চতুত্বর্শের কর্তা আম হইলেও আমাকে অব্যয়, অকর্ভা বাঁলর। জানিয়া রাখ । ৪1১৩ 

ন মাং কৰ্ম্মাণি লিম্পান্ত ন মে কৰ্ম্মফলে স্পৃহা । 
ইতি যাং ষোইভিজ্ঞানাঁত কর্ম্মাভর্ন স বধাতে॥ ৪১৪ 

(কর্ম্মের একান্ত কর্তয বাঁলয়া যাঁদ তুমি আমাকে বেক, তবে শুনিয়া রাখ 
প্‌র্‌ষ্যেস্তর স্তরে আমি কর্ভঁঅকর্ত দুই-ই: কাজেই) মাং[আমাকে। কর্্মাঁণ 
(কম্মসমৃহা। ন িম্পীল্তি [লিপ্ত কাঁরতে পারে না; কেন না কর্ম্মের বন্ধন আসে 
তখনই, যখন দেহ ও আত্মা সম্বন্ধে, কর্ম্ম সম্বন্ধে মিঘ্যা জ্ঞান থাকে। কর্মের 
পরকারর্‌প আস্বাদিত হয় না বালয়াই কর্ম্মকে ভোগের বন্তরূপে ব্যবহার করা হয়, 
তাহার ফলে "আম কর্তা" এই আঁভমান ফাটিয়া উঠে। দেহ-আত্মার মধ্যে দিব্য, 
পন্রকশীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইলেই, কম্মের গনজ্স্ব মূলা স্বীকৃত হইলেই কর্মের 
বন্ষন পাঁরণত হয় জ্ঞানঘন জশলারতে।: “নৈচ্কর্ম্ম্য লক্ষণমূরাচ চচার চ কর্ম] মে 
[আমার] কর্ম্মফলে ন স্পৃহা [কর্্মফলেও স্পৃহা নাই: সব্্বকর্ষমেত্র সর্্বফলকে 
আমি সকলের সেবায় লাগাইয়াই সব্বস্ভিরি ও আত্মস্ভার, সর্্বোপারি, আমার দর্শনে 
ফলই কর্ম, করম্মই ফল. “কম্মইি আইম': ‘আমর ঘল আস্বাদনই কর্ম ও ফল] ইাঁত 
[এইভাবে] মাং [আমাকো যঃ [যিনি] অভিজ্ঞানাতি [আঁভজ্ঞান লাভ করেন: 
স্বরৃ্‌পভূত অনাদি অনন্তের নিতা ভ্রানা-শুন্য আমাকে অন্তরে অন্তরে পূর্ত 
অভেদভাবে জানিয়া প্রভেদমর এই পচাগলা জগতের বকে ্বিভীরবার জানাই 
আভিজ্ঞান, যেমন ‘অভিনজ্ঞান শক্তুন্তলমূ’ নাটকে] কর্ম্মাভঃ [কর্ম্মসমূহের দ্বারা] 
সঃ (তানি) ন বধ্যতে [বন্ধ হন না, আঁম বের্‌প হই না] 

কম্মদমূহ আমাকে লিপ্ত করে না, আমার ক্ম্মফলে স্পৃহা নাই; এইরূপে 
যন আমার অভিজ্ঞান লাভ করেন, তান কম্সমৃহ দ্বারা বদ্ধ হন না? ৪1১৪ 


উদ্ত্রহলভারত [6ন বর্ষ, ৩র সংখ্যা , 


এবং জ্ঞাত্বা কৃতং কর্ম্ম প্‌ন্বৈরাঁপ মুযক্ষাভিঃ। 
কুরু কর্চ্মৈব তস্মাতৃং পৃত্বৈ'ঃ পৃব্বতিরং কৃতমূ॥ ৪1১৫ 
(যেহেতু) এবং [এইরূপে আম কর্তা হইয়াও অকর্্ড। এবং আমার কৰ্ম্মফলে 
স্পৃহ। নাই এই তব্বুকে] জ্ঞাত্বা [সম্যক্‌র্‌পে জীবনে উপলাম্ধ কাঁরয়া] কৃতং [করা 
হইয়াছে] কৰ্ম্ম পুর্ব: |শ্রাচশন। মুমৃক্ষীভঃ অপি (যুমৃক্ষুগণের শদ্বারাও| তস্মাৎ 
[সেই হেতু। কুরু কর্ম্ম এব [কর্ম্মের নিজস্ব বিশ্বর্‌প মর্যাদা দান কাঁরয়া কর্ম্মের 
জন্যই কর্্স কর] ত্বং [তুমি) পর্বঃ [জনক্যাঁদর দ্বারা] পূর্ত্বতরং [অন্যান্য বুগে 
অতি প্রাচীন. অধুনাতম নহে. কৃতম্‌ [বৰ্ণাশ্ৰম কৰ্ম্ম । 
এই প্রকার জানিয়াই পূর্বতন মৃমৃক্ষুগগণও কর্্ম কারয়াছেন: অতএব 


“পূর্বতন নৃম্‌ক্ষুগণক্ৃত এই আঁত প্রাচশন কম্মহি তুমি কর। ৪1১৬ 
ক্েমশঃ) 


ES 


৪. -আধ্ৰনিক চতুরবর্প শাস্ত্রীয় ভতুবার্প নহেন। শ্যাস্তীয় চতুবার্প 
অদ্যাঁপ নাই। শাম্ব্শল চতুবর্পের বিরুন্ধে আমার কোন 
কথাই বলিবার নাই ৷" 
ব্রহ্মা হইতে চার বর্শের উৎপান্ত। সেইজন্য ব্রহ্মাই চার বর্ণ ।' 
'ভাবষাতে জগতে সমস্ত জাতি এক জাত হইবে। সমস্ত জাত 
এক ধর্ম্ম মানিবে। তখন ধর্ম্ম সম্বন্ধে কাহারো প্রত কাহারো 
বিদ্বেষ থাকিবে না৷" ' 

_ জাতিদর্পণ- শ্রীনতাগোপাল 


জ্ঞপিতে তোমারি নাষ-*- 
রেপ মিত্র 


চণ্ডীদাসের শ্রীকৃষ্ণ বলোছলেন শ্রীরাধাকে 
'জাপিতে তোম্যার নাম বংশণীধারণী অনুপাম ৷" 

তোমার নাম জপ করবার অলাইঃ আম বংশশধারশ হয়েছি এবং আমার সে হওয়ার 
কোন উপমা নেই । 

সাঁতাই এর কোন উপমা নেই আমরা জ্ঞান, ছোট বড়র উপাসনা করে, 
নিদ্নবর্ণ' উচ্চবর্ণের উপাসনা করে. দারিদ্র ধনশর উপাসনা করে. নার নরের উপাসনা 
করে. ভক্ত ভগবানের উপাসনা করে। কিন্তু কৃষ্চারতে এর [িপরশত কাঁহনণীও 
রয়েছে। তান নর নন শুধু. তিনি নরাশ্রেম্ঠ. তিনি ভগবান, ; তথাপি 
[তানও শ্রীরাধার উপাসনা করেন! অর্থাৎ কৃফমতে উপাসনা একতরফা হতে পারে 
না. সেটা পরেস্পারিক । সংসারে একের সচ্গে অপরের সম্পর্ক যখন এমান উভয়তঃ. 
তখনই তা মধুর । মাধুর্য সেখানেই বেখালে কেউই একান্ত বড় নয় বা একান্ত ছোট 
নয়, একান্ত উচু বা একান্ত নশচু নয় । পুর্ব একদিক দিয়ে বড়. নারশ আর এক 
দিক দিয়ে বড়. ধনশী একাঁদক দিয়ে বড়. শ্রমক আর একাঁদক দিয়ে, উচ্চবর্ণ বাঁচি 
িদ্যাব্যাদ্ধতে বড় হয়. নিম্নবর্ণ সেবা 'দয়ে বড়। এ কথাটা ব্যান্ট-জ্রীবনে বা 
সমাজ্ঞ-জশীবনে যখনই ভুল হয়, তখনই একদল একান্তভাবে বড় হয়ে ওঠে. তখনই 
একতরফা উপাসন্যাবাধ প্রচালত হয়. তখনই জীবনের মাধুর্য ?বনন্ট হয়। 

এমন একরৈখিক ব্যবস্থা গড়ে ওঠে কেন? স্যাষ্টির আদিকাল থেকে মানুষ 
লাভ করেছে কোন কিছ সৃষ্ট করবার একটা প্রেরণ্য-_কিছু একটা সে গড়ে তুলতে 
চার, সে স্রষ্টা হতে চায়। এ প্রবৃত্ত সনাতনশ এ প্রবাঁন্ত সুন্দর । কিন্তু মানুষের 
ব্দা্ধ একে কিছু বিকৃত করে ফেলেছে । এই সনাতন? প্রেরণাতেই সমস্ত দুঃখ সহ্য 
করে নিয়েও নারী ম! হওয়ার গৌরব লাভ করে থাকে, সংসারধর্মের সকল দুর্ভেগশগ 
জেনেও পুরুষ নিজের সংসারের স্রষ্টা হওয়ার আনন্দ উপভোগ করে) গকিক্তি 
বুদ্ধিমান মানুষ মনে করোছিল, সে যখন কোন কিছু সৃষ্টি করে তুলল. তখল সেই 
সৃষ্ট বস্তু আর একান্ত অধীন হরে থাকবারই জন্যে বুঝি সৃষ্ট হরেছে। “এই বুদ্ধি 
নিয়ে সে নিজের সৃষ্টিকেও দেখতে চেক্রেছে, ভগবানের সম্টিকেও দেখতে চেয়েছে । 
কিন্তু দেখা যাচ্ছে সন্তান আজ পিতামাতার একান্ত অধীন হয়ে থারুতে সম্মত 
নয়, সে তার parcnl len -এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করতে চায়, বচ্বস্যাম্ট তার 
শ্রম্টাকে অস্বীকার করতে চার়। এই নশীতরই অনুসরণ করে দারদ্র ধনশীর বিরুদ্ধে 
অভিযান করে, নিম্নবর্ণ উচ্চবর্ণের বিরুদ্ধে, নারশী নরের বিরুদ্ধে । 


উজ্জ্ববলভারত [৫ বর্ষ, ৩য় সংখা 


শরষ্টা-নিরপেক্ষ একটি স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লাভ হয়ে যায়) তন ত্রম্টা ও সম্ট উভয়ে 
দৃমলেই একটি সমগ্র বস্তু। স্টের শ্রষ্টা-নিরপেক্ষ একটি স্বতন্ত্র সত্তা লাভ হয় 
বলেই তাকে আবার নিজের অষ্গাঁভূত করে নিযে এক হয়ে ওঠবাব জ্বলা স্রষ্টার মধে৷ 
থেকে বায় একটা আকুল 'তিয়াসা। এই তৃফার আকুলতা দিয়ে সমস্ত বিশ্বটা 
মাখামাখি হরে আছে। উপ্পানষদ্‌ লিখলেন. তান এই সমস্ত বা-কিছদ সৃষ্ট 
করলেন, সৃষ্টি করে ভাতে অন্প্রবিস্ট হলেন। অ্রপ্টা ও সৃষ্টি পৃথক অস্তিত্ববান 
হয়ে গেল। অন্ত বলছেন উপানষদ্‌. নিজেকে, তাঁন শৃচ্বধা অপ্াতয়ৎ’'_ঁকন্তু 
দ্বধ্যাবৈতজ্ত সেই নিজকে পাওয়ার জনয নিজদের দিকে তান কি আকুলতা নিয়েই না 
তাঁকিরে থাকেন!-অভিয্যোপদেশাচ্চ। নিজের সৃষ্টির প্রাত তাই তাঁর কি করুণ 
আকুতি, কি লোলুপ দুটি! মৃ যেমন করে তার নুগ্র সম্তানের দিকে তাকরে 
থকেন, প্রেমিক বেমন করে তার প্রেমাস্পদের দিকে তাকিয়ে থাকে. চোর-লম্পট যেমন 
*বভন্ত সূষ্টিরপ্বদকে তাঁকরে থাকেন. তাকে আবার পেতে ইচ্ছা করেন। পৃথক হয়ে 
বার বলেই তাকে আবার 'নজের করে নেবার আকুলতা॥। নিজ্দেদেরকে [পিতামাতা 
তখনই সপ্তানতূপে পৃনসর্পম্ট করে তোলেন. যখন নিজেদেরকেই নিজেদের বাইরে 
এনে তার মূল্য দিতে চান। কিন্তু পিতামাতা যেম্ন সেই সন্তানকে আবার ফিরে 
পাবার জ্বনোে ভার মধ্যে অনুপ্রবেশ প্রচেষ্টায় সন্তানের অনুসরণ করে 
চলেন, প্রস্টাও শনজ্দেকে নিন্রের বাইরে এনে আবার তারই মধ্যে ঢুক্রার, ঢুকে একত্ব 
আস্বাদন করবার অনন্ত প্রচেষ্টা করে চলেছেন। স্রষ্টা নিজ্ব সৃদ্টকে পেয়ে আবার 
এক হতে ইচ্ছে করেন বলেই বিশ্বে পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষল করছে_-তাইতেই 
প্রৰৈটো বলোছিলেন, 'T০ 35545 arc thc two halves of one whole. 
balves which seek to be joined in order to reconstruct the 
primitive whole." রে 
মানুষের বে ন্বস্ধি সৃষ্ট বস্তুর পৃথক অস্তিত্ব স্বীকার করতে পারে না, 
গনজেকে এবং [বিশ্বম্তদ্টাকেও একান্ত ত্রষ্টা করে রাখে, সেই ব্শ্ধিই এই দবশ্ব- 
সৃষ্টিকে বাল্যিক করে তোলে । যা কিছু যান্রিক তার সঙ্গে রসসাধনার কোল 
সংবোশ নেই। রসময়ের সৃষ্টি এই রসাল বিশ্বের বাইরে তখন ত্রহ্ম-সাধনা, সব- 
কিছুকে একান্তভাবে ছাঁ়িরেই তখন মবীস্তরত উদযাপন । সল্ট করা অর্থই হচ্ছে 
অপরকে একটি স্বতন্ত্র মূলা দিতে চাওয়ার আকৃতি ॥ কিন্তু নিজেরই অপর সংস্কার- 
বশ্দতঃ যখন আমরা সে মূল্যদান থেকে সূম্টকে বাণ্চিত কার, তখনই তাকে মৃত করে 
ফেলি॥। এএকথা বিষ্বসৃষ্টির সঙ্গে আমার সম্বম্ধের বেলাতেও সত্য, আম যেখানে 
স্রচ্টা, সেখানে আমার স্‌ম্টির সঙ্গে আমার সম্বল্যের বেলাতেও সত্য। ভঙ্গবানকে 
বাঁরা এই বিশ্বের বাইরে রাখবেন, তাঁরা সষ্টর স্বয়ংমুল্য স্বীকার করতে পারেন নি! 


এন বর্ষ, ওয় সংখ্যা! জপ্পিতে ভোমানি লাম 


তাই তাঁদের কাছে তা চিঘমা, মায়া, বান্তিক, একস্ডে ঈক্বত্রসান্পেক্ষ । সেখানে “তদেবানু- 
শ্রমাবশৎ এই উপনিষদ, মন্ত্রের কোন বস্তেব সার্থকতা নেই: গ্তাঁনই যদি অনৃ- 
প্রাবষ্ট হলেন, তবে তা ক তখনই জীবন্ত হয়ে উঠল না? স্ষ্টকে তাঁর দ্বারা এই 
ভাবে ভ্রশবন্ত বলে স্বীকার করতে না পারলেই ঝুলতে হয় ভ্রষ্টাত্রে সঙ্গেও সৃশ্টির 
হেষন কোন পারম্যার্থক সম্বন্ধ নেই, এ বিশ্বে জীবের সঙ্গে জশবেরও তেমন কোন 
পারমার্ঘক সম্বন্ধ নেই॥ তখন আঁবদ্যার ফলেই এই 'বশ্বসৃপ্টি, সৃষ্ট সম্বন্ধে 
ম্রম্টার আর তখন কোন দায় নেই. দাক্সিস্ব লেই। নিজের ভাল-মন্দ পাপ-পৃদ্োর জন্য 
তখন মানুষ নিজে দায়শী। ৰ 

বকল্তু ভ্রম্টার সঙ্গে সৃম্টের সম্বন্ধ যেখানে অরন্প্যানিক, সৃষ্টির মধ্যে অনু 
প্রবেশের দ্বারা ভ্রন্টা ও সৃষ্ট যখন পৃথক সন্তাবান হওয়ার গৌরবে চৌরবান্বিত, 
তক্বন সমস্ত কিছুরই র্‌প গেল বদলে। মানূষের ভেতরে এত পরস্পরাবরোধশী 
চিত্তবৃক্ডি রয়েছে, যা মানুষকে ভারশ বিত্রত করে! মানুষ যেমন চার 
সৃষ্ট করতে অর্থাৎ অপর একাঁটি সত্তাকে গোৌরবাম্বিত করতে. তেমাঁন তাকেই: 
আবার [নিজের কুক্ষি্সত করে রাখবারও একাঁট মলোবৃত্তি মানুবেরই মধ্যে রয়েছে। 
এই কুক্ষগ্যত করে রাখবার মন্যেবাত্ত থেকে মন্দেখ যখন মহন্ত পার. অদা্ৎ নিজের 
অন্তরের প্রশীতর মধে! ছেড়ে দিতে পারে, তথন সে মানুষের বড় শুভ দিন। তখন 
[বিশ্বটীর চেহারাটাই বার বদলে । সমস্ত সংশ্টিটা হয়ে উঠল তখন জশীবজ্ভ, 
পারস্পরিক অনুপ্রবেশের দ্বার! জীবে জীবে. ঈশ্বন্রে জীবে তখন প্নরুষ্যেক্তম 
আস্বাদন। তখনই এই জশবনের খুটিনাটি সব কছুরই মধো ভগবানকে পাওয়া ৷ 
তব্ঘন আমরে জন্য স্রষ্টার দাঁয়ত্ব আছে. আমাকেই পাওয়ার জন্য তিনি সেই. কবে 
কোন্‌ কালে রওনা হুয়ে আসছেন আমার দিকে. তখন চিত্র অপরাধশ পাতকণীর 
বোকা তান হাসিমুখে বইছেন, _কেনলা, তখন ভাল divine ৫০71997১100 তখনই. 
integral একের এক অর্ধেক আর এক অর্েককে বলছে: 


“হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহপ্রাণ 

দি অমৃত চাহ তুমি কাঁরবারে পান? 
আমার নয়নে তোমার '(বদ্বদ্ধাব 
দোখয়া লইতে সাধ বার তব, কাঁব,_ 
আমার আহস্ধ শ্রবণে লীরব বাহ 

শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান ॥ 

আমার চিত্তে তোমারে সদ্টিখানি 

ব্রাচয়া তুলিছে বিচিত্র এক ব্যশশ 
তাঁর সাথে, প্রভু, মিলিয়া তোমার প্রতি 
জ্বাগারে তুলিছে অমোর সকল গশীত-_ 


উজ্জবলভারত (ওম বর্ষ ৩য় সংখা 


আপনারে তুমি দোশিছ মধুর রসে 
আমার মাঝারে নিজেরে কাঁরয়া দান 1. 

এইখানেই চকু পর্ণ হল । ৯ 

কিন্তু এই যে আমার দেবতা. তিনি যে আমারই মনের একান্ত subjective 
সৃষ্টি নন. তার বিচার হবে কি দিয়ে? এ বিচার সহজ নর-_সমস্ত বর্তমান-ভজ্জন 
সাধনা এইখানে এসে স্তব্ধ হয়ে বায়। আমার মনের এই ১51১3৩০৮1৮০ আত্ম" 
সচেতনতা থেকে আমাকে রক্ষা করবার জন্য আমারক্ট্ঘমন একজন চাই, বিন আমার 
ভবনের অতাঁত. বর্তমান ও ভাঁবধ্যতের সমস্ত ঘটনাকে অন্তর্ম্ খন ও বাঁহর্মখশন 
উভয় গাঁততেই সার্থক করে তুলতে পারেন॥। উভগ্পতঃ বিচরণ করবার মানসিক 
স্বচ্ছতা যাঁর দেহের ক্ষেত্রেও এসে পোঁদে গেছে, দেবতাকে 5২11৯1৮7* করে তোলা 
থেকে {ঁতানই আমার বাঁচাতে পারেন। স্রষ্টা ও সৃষ্ট উভয়েরই আস্মধর্মের চারটি স্তর 
আছে। দ্তম্টা সব কিছুর স্বতন্ত্র. সব বকছ থেকে বাইরে, আবার অনুপ্রবেশের মধ্য 
ধদয়ে এই বে সব গছ, এই সব কিছুর প্রতোককে তিনি স্বতন্ত্র. স্বয়ং সত্তাবান কমে 
তুলেছেন। কেবল তাই নর-__এই সব কিছুর প্রাতাঁট প্রাত অপরাঁটিকে আলিগনাবদ্ধ 
করে তুলবার ভ্রন্য প্রবরূপীল, আর এই প্রচেম্টার মধ্য দিয়েই স্বতন্ত স্রচ্টার সণ্গে তাদের 
একত্বানুভূতি॥। স্রষ্টা নিজেকে এমন করেই একবার. ভিতরে. একবার বাইরে রেখে 
আত্মাস্বাদন করে চলেছেন ॥ বিশ্বের উভরতঃ চলার এই ধারা যার জীবনে ধরা পড়েছে, 
পরম দাঁয়তকে নিক্রের মধ্য দিয়ে প্রাতসূষ্টি করে তোলার সাধনার খবর তাঁনই 
পোঁছাতে পারেন। তিনিই বলতে পারেন, সমম্টির এক অর্ধেক আম, আর অর্ধেক 
তিনি_ আমার মধ্য দিয়ে ঈ্টীকেই আম সৃষ্টি করে তুলব। সৃদ্টি করব কোথায় 
কেমন করে ?--সে আমার মনোজগতে নয়_বিশ্বের এই বাস্তবতার মধ্যে, সেবার মধ্য 
দিয়ে। তখনই তাঁর অন্প্র্যবিশৎ সার্থক. আমার স্বতন্ত সন্তারান হওয়ার 
সার্থাক। তখন আমার লাম জপ করে তাঁর সার্থকতা. তাঁর নাম জপ করে আমার 
সার্থকতা । 


শনতাভ্ঞানও ভাল. নিতাঅজ্ঞানও ভাল। নিত্যজ্ঞানী হইলে 
নতাসুখ. নিত্যানন্দ ভোগের আঁধকারশী হইতে পারে। 'নিতা 
অজ্ভ্রানী হইলে সমস্ত গৃপ. সমস্ত কার্য্ের বাহিরে থাকা যায় । 
নিত্য অজ্ঞানী হইলে তোমার ভিতরে সমস্ত গুণ, সমস্ত 
কার্াকরশ শন্তি থাকতেও তুমি সম্পর্শ নির্খপ ও নিক্কিয় 
হইবে । 

_সব্বাধন্সনর্পকসার- প্রীনিতাগোপাল 


বেলা বহে যায় 
সাবিত্রশপ্রসম্ন চদ্রোপাষগায় 


বেলা বহে বায় সম্ধ্যাবেলায় আঘাটায় বাঁধা ভরশ 
ভেবোঁছস কি রে স্ম্বাস্বে সে টফরে পোহাইলে শর্বারণী। 
কোন্‌ সে প্রভাতে আপনার হাতে দাড় খুলে দিলি এক” 
লাশ ঠেলে ঠেলে পশ্চাতে ফেলে গ্রামের স'মানা“রেখা: 
কত গ্রাম এল কত চলে গেল মাঠ-ঘাট. তশরভুঁম,. 
দধারের বন আন্রকানন-_কমলের মরসবীম-__। 

বার বার জাঙ্গে নয়নের আগে বার বার মুছে হায় 
আবার নৃতন সোনার স্বপন সম্মুখে মুরছার ৷ 

পথে পথে তোর হোল কত ভোর কত দিন কত বাতি 
কত মানুষের অচেনা মুখের ছারারে কাররা সাথী 
তাই আজ বাঁঝ এ আঘাটা খ্যাজ নৌকা ভড়াল একা: 
পেছনের পথে চাল মনোরথে হারান জানিস খহাজ্জি 


হংস নাই তোর বেলা হোল ভোর. খোয়াঁল সকল পুজি ৷ 


পুস্তক পরিচয় 


আন্প অথবা গখ-ভস্ভী 5 প্রীবতীন্দ্রমোহন চট্রোপাধ্যার প্রদশত, শ্রীহারপদ ভট্টাচার্য 
কর্তৃক সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার, ৩৮, কর্ণওয়ালশ স্ট্রীট. কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাঁশত॥ মৃল্য ২ টাকা। 
এই গ্রদ্ব লেখকের ভাবার 'চকুপাশ গোবিন্দ সিংহের বেদলিনাদ'। “চরুপাদি 
গ্যোবন্দ সিংহ শক্তির উপাসক, আর বাসুদেব শ্রীকৃষ্ণের অনুরন্ত ভন্ত॥ তাই চণ্ডীী- 
লাল! ও শ্রীকৃকচন্িত “দশম গ্রন্থে! আছে। তদাভারস্ত যাহা আছে, তাহা গণতার 
ভবেধারার অনুকরপ । শ্যোবল্দ ?সংহ শ্রীমদ্‌ভঙ্গবদশ্রাগতাকেও পাজ্গাবশ ভাষায় অনুদিত 
করিরাছিলেন। গাঁতাকেই গ্হর্যপ্রস্বের সারাংসার বালিয়া ধারন্না নইলে আনরা ভুল 
কারব না।'-_ এই লেখাটনকু হইতে গ্রন্থের নামকরণ ও উদ্দেশ আমরা স্স্পস্টভাবে 
ব্যাকতে পারব ।......'শ্যৌবন্দ £সংহ বে 'গৃরুত্রস্থের আবশ্যকতা অধিকতর স্পম্টর্তপে 
রটনা কাঁরয়াছিলেন কেবল তাহাই নহে, বে গ্রস্বকে তিনি গরুপ্রস্থনপে নির্বাচন 
কারয়াছিলেন, জগতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম গ্রন্থ গণতারই তাহা অনুকরণ, এই 1হসাবেও গোবিন্দ 
[সিংহের সাধনা আঁধকতর মুল্যবান ।"......ভঙগবস্গীতার মূল্য বুকিবার জন্যই গোবিন্দ 
সিংহের সাহায্যের প্ররোজন।' সমণ্র জাতির একমাত গর্ভস্থ হিসাবে পহশীত হইলে 
ভন্মবস্পীতা যে কি অমোঘ শান্ত সঞ্জশীবত করিতে পারে, গৃরু-শ্যোবন্দই হাতে-কলমে 
তাহা দেখাইভে সনর্ঘ হইয়াছেন। গশতাকে সমান্্-বম্ধনে প্রয়োগ কারিয়া কিরুপে 
তাহার সম্পূর্ণ ফল অর্জন কারতে পারা যার, গোবিন্দ সিংহই তাহা আমাদিগকে 
দেখাইয়াছেন। ভাঁব্ধেগের ধারা অব্যাহত রাখিরা, তাশ্তিক শান্ধবাদের অপূর্ব 
পার্িপুস্টি প্যারা স্যোবন্দ সিংহ বেদের ধর্মরক্ষা, বেদ-রক্ষার ব্যবস্থা করিয়া 
িয়াছেন ॥” 
বভমনে যুগ সমন্বয়ের যুগ। এই যুগের প্রয়লোভ্রন হইয়া পড়িয়াছে যাহারা 
একান্ত 'বজ্ছাতীন়্ বলয়! দুরে সাঁরয়া শিয়াছে, তাহাদের টানিয়া বুকে তুলিয়া লওয়া। 
নম বূর্মকে হিন্দুগদ কখনও স্বজাতশক্র মনে করেন না॥ কিন্তু প্রশ্বকার তাঁহার অগাধ 
পাণ্ডিত্য ও জশবনের অনুভূতি দ্বারা প্রমান করিতে সক্ষম হইয়াছেন বে, শিব ধর্ম 
বিরাট বৈদিক বর্মের ঘন ফল, সার্থক আস্বাদন। যখন জ্ঞান ও ভান্ত শুধু 
ভাব্বকতারই সৃষ্ট করিতোছিল, মানুষকে সম্টিবাহম্খ কারয়াই তূলিরাছিল, তখন 
ভগবদবিধানেই প্রয়োজন হইয়াছিল এমন একি যোদ্ধা, ভন্ত ও জ্ঞানশী-সম্প্রদায়ের, 
যাহারা জ্ঞন-ভাঁন্তকে কার্য্যাত্মক রূপ ?দিরা এই জগৎকে ত্রচ্কের আবাসভূনি কাঁরিরঃ 
“্বিতাঁয বার সৃশ্টি করিতে পারেন। পতা বেমন বাঁলয়াছেন_'মামনবস্সন্ত যা চ' 
শত্যক্ষোবিদ্দ সিংহও সেই সুরে স্যর মিলাইরা বলিয়াছেন 


ওম বর্ষ, ওর সংখ্যা) পুস্তক পারিচক্স 


খনা ভর তিহকো জ্বগমৈ 
মৃখতে হাতি চিন্তমে যুম্ধ বিচারৈ 
দেহ অনিত্য ন নিত্য রহৈ 
যশোনাব চড়ৈ ভবসাগর তারৈ ॥ 

জগতে তাহাদের অশীবনই ধনা, বাহার! মুখ্যে হরির নাম লর ও 'চত্তে বুম্বের কবা 
ভাবে। দেহ: আঁনত্য, তাকাল তাহা রহে না। বশের লৌকার আরোহণ কাঁররা 
ভবসাগর পার হইন্সয যাও ॥ 

সত্যই পৃরু-গোোঁবন্দ সিংহ ম্যার্তমাল গশীতাগ্রল্য । প্হক্ব্োভম শ্রীকৃফের উপ- 
দেলের কার্বকরণ বাবস্থা লইয়া (তাঁন আসরাছলেন। তাঁহার ক্রশ্ুবনে ভ্রশবন ?মলাইক়া 
চলিলে এই দেশ আবার বেদের জ্ঞান-ভান্ত-কম্্ণ সমন্বয়ে কার্য্যাস্তক সমাধান লাভ 
কাঁরবে। আবার বৈপিক সল্ব গড়িরা উঁঠিবে॥ এই সম্ঘের আহবানে শি-পাশশী 
সব সম্প্রদার বৈদিক ধর্ম্মে'রই ম্যার্তমান আস্বাদন হসাবে সার্থক হইবে। 

গ্রল্ৰকার পুস্তকের প্রথম দিকে যে-একটি ছাঁব শ্বারা তাঁহার প্রাণের কথ্য 
ব্বঝাইতে চাহিাছেল, তাহার ময্যে দোখিতোছি, এই ছাবখানির কেন্টডে দাঁড়াইক্লা পুরু- 
বোত্তম বংশশীধারশ শ্রীকৃষ্ণ আর তাঁহাকে ঘারশ্মা আছেন শঙ্কর, আরব, গৃরবশ্যোকন্দ 
সিহে, কিন বৰ্দ্ধমান, বুদ্ধ, রামচন্দ্র এবং চৈতন্য । কেন্তরাস্ৰত বংশশধারশীর বাঁশশীর 
শানে বেন ই'হারা সকলেই একই র্লাসচক্রে মিলিত হইয়াছেন, ‘এক বিষ্ব' গাঁড় 
তুলিবার পথ গাঁড়য়া তুলিতেছেন। সত্যই পৃ্রুবোস্তম শ্রীকৃষ্ণে অগ্বৈতবাদ, পাশশী 
সাধনা, জৈন-দর্শন, ব্ম্ধ-দর্শন, বৈপিকধারা ও ভক্তিবাদ সব সমান্বত। গ্রল্বকারেন 
মতে গ্‌রুগোঁবন্দের মধ্যে এই সমন্বয়ের কার্যাত্ক রূপ ফুটিয়া উঠিরাছে। প্রল্থ- 
কারের চক্তাপ্রলণালতে আঁভনবস্ব আছে, ব্যাপকতা ও গভীরতা অহছে। তাঁহার 
লেখার মধ্যে ভাবব্যৎ সংগঠনের ইঠঞ্গাত আছে। 

গ্রল্ষখানির শেষের দিকে গ্‌রৃগোাঁবন্দ সিংহের ভাবলাহ্ভশীর 'বাণ)-সমৃহ 
পণ্যদশ অধায়ে সংযোজিত করা হইয়াছে এবং তাহার অন্ুবাদও পরে প্রদত্ত হইয্লাছে। 

আমরা এই গ্রন্বন্থান পাঁড়রয উপকৃত হইয়াছি, বহু বযয় দ্বনবার সুযোগ 
পাইয়াছি। জ্বাত-সংগঠনের যুশ্যে এই গ্রন্থথানির বিপুল প্রচার হজ্ঞককু- ইহা কায়- 
আনোবাকো কামনা কাঁর। বন্দে মাতরম্‌ 


সাময়িকী 


* ৮টি প্‌শ্ৰৰিশ্গো রাষ্বভাষা আন্দোলন : {হন্দ-প্রযান অখণ্ড ভারতবর্ষকে একদল 
মুসলমান খরটিশ শাসনের আমলে কোনও দিন স্বদেশ” মনে কারিতে পারে নাই।॥ 
ইংরেত্ররূজর সোঁদন হন্দ্‌-মৃসলমানের মধ্যে চিরাবিভে্ জারাইরা রাখিয়াই নিরাপদে 
শাসন চালাইয়া যাইতেছিল॥ কিন্তু কপালের দোবে ইংরেজ এদেশ হইতে সরিয়া 
শ্পাড়তে বাধা হইল ৷ দক্রাটশের মন্ত্-দীক্ষিত এ সব মুসলমান 1র্াটিশের ভারত-ত্যাগেত্র 
প্রান্জালে ইহার সুযোগ নিকাছিল। ভারতের কংগ্রেস শান্তি-প্রাতিম্তার আতি-আগ্হে 
ভারতকে খাঁ-ডত কারবার প্রস্তাবে সায় দিল॥ ভারত '্বিধাখাস্ডত হইল, পাঁকস্থান 
সৃষ্টি হইল । ইহাতে সৃখ-শাক্তি আসিতে পারে না. মনচ্তত্ব্বের অনুধাবন কারিস্রা 
তাহা বোকা গিয়াছিল। কিন্তু বাস্তবের ক্ষেত্রে হাতে-কলনে সব শিখতে হয়, শুধু 
মনস্তন্বের বিশ্লেষনই বথেস্ট নয় ॥ মৃসলমানগন প্যাকস্থানে মৃসলমনেপ্রধান হইয়াও 
তৃপ্ত হইল লা. যখন তখন যে কয়টি হিন্দু সেখানে আছে. তাহাদের নিয়া [িত্রতবোধ 
করতে ল্যাগল, দাস্যা সৃষ্টি কারল : ফলে অসংখ্য হিন্দু প্রাণ হারাইলা। দলে দলে 
হিন্দ্‌ পাকিস্থান ত্যাগ করিয়া ভারত ইউনিয়নে চলিয়া আসল । ইহঢতেও 'কিল্তু 
তাহারা নিশ্চিন্ত হইল না। প্্ববঞ্গের হিন্দু-মুসলমান সকলেরই মাতৃভাষা 
“বাঞ্গলা': সেই বাঙ্গলাকে বিতাড়িত কাঁররা সেখানে উদন্দুকে একমাত্র রাষ্ট্রভাযার্‌পো 
প্রবর্তন করিবার জন্য পাকিস্থান সরকার উঠিল্া-পাঁড়ক্না লাগলেন; কেন না. বাশ্পলা 
ভাবা মূলতঃ [হন্দুদেরই ভাষা. বাষ্গলার উৎপাত্তি সংস্কৃত ভাষা হইতেই । পাকিস্বান 
বালাল্গা ভাষাকে ভর করে: কেন লা, ইহাদের বিশ্বাস. বাষ্গলা থাকলে গহল্দ-কান্টই 
থ্াকিল্লা যায়, হিল্দুকন্টি থাকলে পাকিস্থানই একদিন বিপন্ন হইতে পারে। পকদ্ত 
পৃৰ্পবিষ্গের মুসলমানগণ ব্যঙ্গল্গাকে শক্ত কাঁরয়া আঁকড়াইয়া ধাঁরল: ইহা ছাড়া 
তাহাদের গল্ঞান্তর নাই । উদ্দকে একমাত রাম্মরভাষার্‌ূপে মানা লইলে পুব - 
এগাকিস্বানের নৃসলমান দঁঘশদনের জনা সরকার চাকুরী, সরকারের সুযোগ হইতে 
* বাঁণ্যত হইরে। রাতারাতি তো আর এত লোকে উদ্দ শিখতে পারবে না। হাতি- 
অধো সরব সব ঘাঁটগ্যাল পশ্চিম পাঁকস্বানের মুসলমানেরা অধিকার কাঁরিয়া 

বাসবে । তখন পর্বে-পাকিস্বানের মুসলমানের ভববব্যং বংশধরগন আর কোনও 

* *প্িনই মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পারিবেন নাঃ অথচ সারা পাকিস্বালে পুর্ব বল্দের 

মুসলমানই সংখ্যাগরিষ্ঠ । সংখ্যাক্গীরঘ্ঠ পূর্ববঙ্গের সুসলমানগণ বাষ্গলা ভাবকেও 

সেখানের ব্রাষ্টীভ্যবারপে গ্রহণ কাঁরবার দাবী দ্রানাইল। এতদিন তাহা তেমনভাবে 

স্পষ্ট হইরা উঠে নাই। কিছুদিন পূর্বে যখন পাকিস্বালের প্রধানমন্ত্রী জনাব 

* মু বাম্ট্রভাষার্পে একমাত্র উন্দ্ুকেই গ্রহণ করা হইবে বাঁলরা ঘোষনা 
তখন সেখানে আগুন জালিল । মুসলমানগন গন্সন করিয়া উঠিল, "ক্ষস্ত 


এম কর্ব, ৩ সংখ্যা] সাময়িক ১৭শ, 


হইল, পাকা আঁফসে আনুন ধরাই দিল, ১৪৪ ধারা জারেশ, হইল. াইসজেমানা 
কাযা দলে দলে মৃসলমান শোভাহাতা বাহর কারিল, প্যালক্ষের গৃলশ চাঁলল, &ু জন 
শহীদের রস্তে ঢাকার মাঁট লাল হইল, এক রাত্রির মধ্যে সেখানে শহপদস্তন্ভ নিশ্্ত 
হইল, মিলিটারী আবার তাহা ভা্গিক্রা দিল. জেলার ভেলার হরতাল প্যলিত : 
লীাগিল। ৪ 

পাকিস্থানের হিন্দুরঃ কিন্তু এই রামষ্বরভযাব। আন্দোলনে নি্ধ্ণাক সাক্ষণ মাত । 
তাহারা ইহাতে যোগ্বদান করে নাই, করিতে পারে না, করা উচিত নর ৷ শৃহল্দুরা আনে, 
তাহারা সংখ্যাল?ঘম্ঠ, সেখানের সরকারও মুসলমানের হাতে ॥ কোন: মুর্খ সেখানে 
থাকিতে পারে বে. ইহার মধ্যে সে কোনও আন্দোলনে বোগ দেয় 2 তাহারা শুধু এই- 
ট্‌ক্ুই জানে, বদ হহন্দবকুণ্টি কালজরশী হর. বাদ [হন্দুকশ্টি বাহিরের সকল ধাক্কা 
সমেলাইরা বাঁচিয়। থাকবার মত অন্তরে যথেম্ট শান্তি রাখে. তবেই শুধু তাহাদের 
কম্টি বাঁচিবে, ন্শ্ট্ের দিক হইতে তাহাদের দাবণী কাঁরবার মত আজ্ঞও কিছুই নাই। 
যে-িদ্বেষ ০ইক্স। পাকিস্থানের সৃষ্ট, সে-বিশ্বেখের আগুনে তাহাদিগকে অহার্ন'শই 
জনাঁজতে হইবে । সাহারা ধশর-স্বর পাঁরিপামদশশ*. তাহারাই শুধু শ্রীভগবানের দুদকে 
চাহস্সা পাড়া আছে. তাহার। পাকিস্থান হইতে নাঁড়বে না. অথচ পাকিস্থান ধবংসের 
কামনাও কাঁরবে না॥ হিন্দ্‌-সংস্কৃতি কোনও দিনই আক্রমসম্‌লক নর: তাহার! 
চিরদিন পঠনম্‌লক : ‘আপনি আচার ধৰ্ম্ম জ্রীবেরে শিশ্াক্স-_লশীতির অন্ববর্তন কারক 
পাকস্বানের ধংস করিবার কল্পনাও করে না। পাকিস্থান বাঁদ নিজের মরণ নিজে 
ডাকিয়া আনে. তাহারা কি আর কাঁরতে পারে? মোনের উপর. সেখানের হহন্দবরা 
এই আন্দোলনের চতুঃসীমানারও নাই। অথচ পৃত্ববিশ্গ্যের শুধানমন্ত্ সাহেব. 
আনসারদের খোদ মাঁলক দোহা সাহেব প্রাণপণে চেষ্টা করতেছেন, মুসলমানদের 
এই স্বতঞ্কের্ড ন্যারসৎগত ও গপতান্তিক আন্দোলনকে মহসলমান রাষ্ট্রের [বর্ষে 
হিন্দুদেরই চ37*ত বলিয়া সাব্যস্ত কারতে । কিন্তু ম:সলমানগপ আজ আর তেমন 
বোকা নয় যে. তাহারা এই ধাস্পার পাড়বে, নছেদের পায়ে নিজের; কুড়যুল মারবে, 
নিজ দেশকে পশ্চিমী প্যাকিস্ধ্যনীদের উপ্ানিবেশরুপে পাঁরিপত করিবে, নিজ বংশবর-.". 
দের ভববব্যতকে চিরতরে অন্ধকারের মধ্যে ভুবাইকা ?দিবে॥ তাহারা আজ্ঞ রক্ত দিতে 
শিশিয়াছে । ংরেজের সাহত লড়াইরে বে রক্ত তাহারা দের নাই. আজ জু দিয়াই 
তাহারা মাতৃভাষার তপ কাররাছে. ধলা হইয়াছে । পাকিস্থান এইবার শহীদদের 
প্রচ্ড শ্রান কাঁরয়া সুস্থ হইবে, নিম্মল হইবে ? 

ভারত ইউনিয়ন পাকিস্থান ধবংসেত্র জনা কিছুই কাঁরবে লা। কিন্তু তাহারা 
ইহাতে আপথা স্থাপন করিতে পারে লা॥ যাহারা আক্রমণমূলক নীততেই বিশ্বাস, 
তাহারা চতুপ্দকে শুধু আক্তম্ত হইবার ?বভশীষকাই দেখে॥ ভারত ইউনিয়ন কোনও 
নই আক্রান্ত না হইলে এক পা'ও অগ্রসর হইতে না এবং ভারতকর্তৃক এই বাতি. ১4 , 
প্রহশের ফলেই বাহরের আক্রমণ বাহির হইতে না আঁসরা তার ঘরের মধ্যেই আত্ম- 
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প্রকাশ কানাচে আজ্জ পৰ্ব বল্দে উদ্বাস্তু আত-কুল্পশল [িহারশ মুসলমান; শাজাবশী 
মুসলমান ও উত্তর-পান্চষের মুসলমানদের সঞ্চে চলিতেছে অকুলীন পূর্ব বল্দবাসশ 
ম্বর্গলমানদের নিত্য সংগ্রাম। বাস্তবিকই পহ্ববস্বাসশ সাধারণ মুসলমানদের চেয়ে 
এশক্ষা-দ'ঁক্ষার এ দিকের মুসলমান অনেক অন্রসর; তাই তাহারা এখানে আসিয়া 
এখানকার মূদলমানদের হন পৃষ্টিতে দেখে, ব্যবহার করে। শ্রায়ই সংবাদপত্রের 
। স্তম্ভে ইহাদের মধ্যে সক্র্ষের খবর বাহির হর। প্রথমে 1হন্দু-মহসলমানে রোধ, 
তাহার পর ম্‌সলমানে মৃসলমানে িরোহ, ভাষা লইয়া দারুণ বিরোধ 'এতশগহাল 
গিবরোষের মধ্যে মাথা ঠিক কারয়া. অর্থনোতিক তাল সামলাইয়া কক পাকস্যান সরকার 
অগ্রসর হইতে পারিবে ই ভারতীক্প মুদ্রা হইতে বাহাদেন মুদ্রার সান উন্নততর বালিয় 
একদিন উল্লাস দেশ্বা দদয়াছিল, আর সে চাকা দ্বারিয়া গিয়াছে, আজ্ঞ পাঁকস্থানশ 
-মযৃদ্রার 'মানই লশচে লামিয়া িয়াছে 

(বি্োঘগৃলি তাহারা চিটাইপ্রা লইতে না পারে॥ নচেৎ সে নিজের কবর নিজ্বেই খনন 
কাঁরবে। মরণ বাহির হইতে আসে নাঃ মান্য নিজের মরণ নিজের মধোই সৃষ্টি 
করে। ইহা ক আজও বৃঁিবাত্র দিন আসে নাই? 1হন্দদের ঘাড়ে দোষ চাপাইয়া 
পাকিস্বান দোষমৃক্ত হইবে না। কোনও কিছুর সংগঠনই সেখানে নাই৷ সন্ত 
একটা স্তব্ষভাব বিরাজ্ষ কাঁরতেছে। কিছুই ক সে এই চার বৎসরে কাঁরল ? পণ- 
পরিষদ ডাকা হইল না, কবে বাঁসবে তাহারও কোনও স্থিরতা নাই। সংবহান বাঁচি 
হইল না, 'িন্দদের সেখানে ক আঁবকার ঘ্বাটকবে, তাহা কিছুই স্থির হইল না। 
এতন্দদলি অনিশ্চয়তার মধ্যে কি কোনও রাস আগাইতে পারে? অথচ এই অনিশ্চয়তার 
মহোঁথাকা ছাড়া কুকি তাহাদের গাতিও নাই । সংবিধান রচনা কাঁরতে হইলে হন্দু- 
দিগকে একেবারে বাদ দেওর্লাও বর্ত্তমান বিশ্বের কুকে দাঁড়াইয়া সঙ্গত হইবে না। 
তাই “অশ্দভসা কালহরলম্‌'। কিন্তু এক অশৃভকে ধামাচাপা দিতে গিয়া সব 
অসুবিধাই বে পুঞ্জণভূত হইয়া উঁঠিতেছে। হিন্দুরা পাঁকস্বান বৰংস কাঁরবে__এ 
খ্োোয়াব বতাদন তাহারা দেখবে, ততাঁদন ইহাদের কল্যান নাই । পাকিদ্থান আজ্ঞও 
আত্মস্থ হউন, বাষ্গলা ভাষাকে অন্যতম রাম্ট্রভাষার্্‌পে স্বীকার করুন, 'হন্দু- 
মুসলমানের. যৌথ নিব্বণচন-প্রথা প্রবর্তন করুন, "হন্দদিন্সকে রাষ্ট্রে তুল্য আঁবকার 
প্রদান করুন, প্াাকিস্বানের মরন কেহ আনিতে পারবে না। হন্দরা সকল শাক 
দিক্পা পাকিস্থানের শ্রাবৃশ্ধি কাঁরবে। আল্লাহ্‌ তাহাদের স্বৃশ্ষি প্রদান করুন । 
বন্দেমাতরম্‌ 
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ভগবান বুদ্ধ 
ক্নবশশ্দ্রনাথ ঠাকুর 


আম বাঁকে অন্তরের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ মানব বলে উপলান্ধ কার আজ এই 
বৈলাখশ পূর্ণিমার তাঁর আল্মোবসবে আমার প্রণাম নিবেদন করতে এসোছি। এ কোনো 
গবলেষ অনুষ্ঠানের উপকরণগত অলফকান্র নর. একান্তে নিভৃতে বা তাঁকে বার বার 
সমর্পল করোছি সেই অর্থই আজ্র এখানে উৎসর্গ কাঁর। 

একাঁদন ব্দ্ধগয়াতে গিয়েছিলাম মান্দির দর্শনে, সেদিন এইকথা আমার মনে 
ভ্রেগোছল-_যাঁর চরণ স্পর্শে বসষ্ধরা একদিন প্াবত হরোছিল তান বোদন সশরীরে 
এই গরাতে ভ্রমণ করেছিলেন, সেদিন কেন আমি করল্মাই নি. সমস্ত শরশীর মন দিয়ে 
প্রতাক্ষ তাঁর পণ্য প্রভাব অনুভব কারি নি? 

তথনি আবার এই কথা মনে হ'ল যে, বর্তমানকালের পাঁনাঁধ আত সংকীর্ণ 
দ্য উত্ধাক্ষপ্ত ঘটনার ধূলি আবর্তে আবিল. এই অল্প পরিসর অস্বচ্ছকালের মধ 
মহামানবকে আমরা পাঁরপূর্ণ করে উপক্পান্ধ করতে পাল নে. ইতিহাসে বার বার 
তার প্রমাণ হয়েছে ॥ বৃক্ষদেষের জশীবতকালে ক্ষুদ্র মনের কত ঈর্ষ্যা কত বিরোধ 
তাঁকে আঘাত করেছে. তাঁর মাহাস্ম খব্্ব করবার জন্যে কত মিথ্যা নিল্দার প্রচার 
হক্সোছল। কত শত লোক বারা ইন্দ্রিয়ণত ভাবে তাঁকে কাছে দেখেছে, তারা অল্ত- 
পতিভাবে নিজেদের থেকে তাঁর [িপৃল দ্‌রত্ব অনুভব করতে পারে নি. সাধারণ লোকা- 
লয়ের মাঝখানে থেকে তাঁর অলোকিকত্ব তাদের মনে প্রাতভাত হবার স্কবকাশ পায় 
{নি। তাই মনে করি সেদিনকার প্রতাক্ষ ধাবমান ঘটলাবলশীর অল্পম্টতার মধ্যে তাঁকে 
বে দোখ নি সে ভালই হয়েছে । যাঁরা মহাপুরুষ তাঁরা জল্ম মনহুর্তেই স্থান গ্রহন 
কালে তাঁরা বীবরাজিত। একথা সোঁদন বুঝোছলুম সেই মাঁজ্দকেই । দেখল. 
দূর জাপান থেকে সমুদ্র পার হয়ে একজন দারিদ্র মৎসাজশীব এসেছে কোনো নুক্কাতির 
অললোচনা করতে ৷ সালাহ ভুঁত্তাৰ্ণ হল নন্দন নিঃশব্দ মধ্য রাতে, সে একাজ- 
সনে করজোড়ে আব্ত্ত করতে লাগল, আম বৃদ্ধের শরণ নিলাম । কত শত শতাব্কী 
হয়ে গেছে একদা শাক্যরাজ্রপ্‌ত্র গভীর রাত্রে মানুষের দুঃখ দুর করবার সাধনায় 
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রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বোরিরেক্থিলেন; আর 'সৌদনকার সেই মধারাতে জাপান থেকে 
এল তশর্ঘবাল্রশ গভশর দুঃখে তাঁরই শরণ কামনা করে। সেদিন তিনি এ পাপ- 
পারতপ্তের কাছে পৃথিবীর সকল প্রত্যক্ষ বস্তুর চেয়ে প্রত্যক্ষতম অক্তরতম. তাঁর 
প্রচ্মদিন ব্যাপ্ত হয়ে রয়েছে এ মৃস্তিকামীর জশবনের মধো। সেদিন সে আপন 
মনুযাত্থের গভশঁরতম আকাঞ্ক্ষার দীপ্ত ঠশখার সম্মুখে দেখতে পেরেছে তাঁকে যান 
নরোন্ডম। বে বর্তমান কালে ভগবান বৃদ্ধের ফ্রন্ম হয়েছিল সেদিন বাদ তানি 
প্রতাপশালশ রাজরুপে, বিক্রয় বীররূপেই প্রকাশ পেতেন. তাহলে তিনি সেই বর্তমান- 
কালকে আঁভভূত করে সহজে সম্মান লাভ করতে পারতেন; কিন্তু সেই প্রচুর সম্মান 
আপন ক্ষুদ্র কালসশমার মধ্যেই বিলুপ্ত হত। প্রজা বড় করে জানত রাজাকে, নির্ধন 
জানত ধনশকে, দা্্বল জ্ঞানত প্রবলকে : কিন্তু মনুব্যত্বের পূর্ণতাকে সাধনা করছে 
হব মানুষ সেই স্বীকার করে, সেই অভ্যর্থনা করে মহামানবকে । মানব কর্তৃক মহা- 
মানবের স্বীকতি মহাবুগের ভূমিকায় । তাই আজ ভগবান বৃদ্ধ দেখছি যথাস্থানে 
মানব-মনের মহাসিংহাসনে মহাযোগের বেদখতে, যার মধো অতাঁতকালের মহতপ্রকাশ 
বর্তমানকে আতিষ্রম করে চলেছে । আপনার চিত্তবিকারে আপন চরিত্রের অপ্রর্ণতায়্ 
পশীড়ত মানুষ আজও তাঁরই কাছে বলতে আসছে বৃদ্ধের শরণ কামনা করি, এই 
সৃদ্‌র কালে প্রস্ারত মানবা্টভ্তের ঘানষ্ঠ উপলাব্ধতেই তাঁর যথার্থ আঁবর্ভাব॥ 

আমরা সাধারণ লোক পরস্পরের যোগে আপনার পাঁরচয় দিয়ে থাকি, সে 
পারচয় বিশেষ শ্রেণীর. বিশেষ হাতির, বিশেষ সমাজের ॥ পৃর্থিবীতে এমন লোক 
আত অক্পই জ্রন্মেম্থেন বাঁরা আপনাতে স্বতই প্রকাশবান, যাঁদের আলোক প্রাতফাঁলত 
আলোক নয়. যাঁর্্‌ সম্পূর্ণ প্রকাশিত আপন মাঁহমায় আপনার সতো॥ মানবেতর 
খণ্ডপ্রকাল দেখে থাক অনেক বড় লোকের মধ্যে, তাঁরা জ্ঞান”, তাঁরা 'বদ্ধান, তাঁরা 
বর, তারা রাস্রনেতা, তাঁরা মানুষকে চালিত করেছেন আপন ইচ্ছা মতো, তাঁরা 
ইতিহাসকে সংঘটন করেছেন আপন সম্কল্পের আদর্পে॥ কেবল পূর্ণ মনুষ্যক্কের 
প্রকাশ তাঁরই, সকল দেশের সকল কালের সকল মানুষকে যিনি আপনার মধ্যে 
আধকার করেছেন, যাঁর চেতন: খাঁ-্ডত হয় নি রাম্টরগত জাতিগত দেশকালের কোনো 
অভাস্ত সীমানার ॥ 

মালষের প্রকাশ সত্যে। এই সতা যে কী তা উপানিষদে বলা হয়েছে £__ 
আত্মবৎ সর্ত্ধভুতেষ্য য পশ্যাতি স পশাতি। বিনি সকল জশবকে আপনার মতে. 
করে জানেন 1তাঁনই সত্যকে জানেন। আপনার মধ্যে সত্যকে ফানি এমান করে জেনে- 
ছেন তাঁর মধ্যে মনুযাত্ব প্রকাশিত হয়েছে; তানি আপন মামার দেদ+পামান। 

বস্তু সর্ত্ঘালি ভূতানি আত্মন্যেবানপশ্যাত 
চাত্মানং সব্বভূতেষ: ন ততো বিজ্ুুপপ্‌সতে ॥ 

সকলের মধো আপনাকে ও আপনার অধ্যে সকলকে বিননি দেখতে পেরেছেন, 

গনি আর গোপন থাকতে পারেন না, সকল কালে তাঁর প্রকাশ । 


"গম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা] ভগবান বন্ধ 


মানুষের এই প্রকাশ জগতে আজ অধিকাংশ লোকের মধ্যে আব্ত। কিছু 
কিছু দেখা বায়, অনেকখানি দেখা যায় না। পৃথিবীর সৃষ্টির আদ বগে ভূমণ্ডল 
ঘন বন্পপ-আবরণে আচ্ছন্ন (ছিল । তখন এখানে সেখানে উচ্চতম পর্বতের চড়া 
অবারিত আলোকের মধ্যে উঠতে পেরেছে ॥ আজকের দিনে তেমনি অধিকাংশ মানুষ 
প্রচ্ছন্ন, আপন স্বার্থে, আপন অহগ্কারে, অবন্ক্ধ চৈতনোে। বে সত্যে আত্মার স্ব্বত্ 
প্রবেশ সেই সত্যের বিকাশ তাদের মধো অপাঁরণত । 

মানুষের সৃষ্ট আজও অসম্পূর্ণ হয়ে আছে। এই অসমাপ্তির নাবড় 
আবরণের মধ্যে থেকে মানুষের পারচয় আমেরা প্তুম কশ করে বাঁদ ন্য মানব সহসা 
আমাদের কাছে আঁবভূতি হ'ত কোন প্রকাশমান মহাপুরুবের মধ্যে ১ মানবের সেই 
মহাভাগ। ঘটেছে, মানুষের সত্যস্বর্প দেদীপাম্ান হয়েছে ভগবান বৃদ্ের মধো, তান 
সকল মান কে আপন £বরাট হৃদয়ে গ্রহণ করে দেখা "দয়েছেন॥। ন ততো 
বিচ্ছজ্গুপ্‌সতে, আর তাঁকে গোপন করবে কসে, দেশকালের কোন্‌ সশমাবদ্ধ পাঁর- 
চয়ের অন্তরালে, কোন্‌ সদাপ্রয়োজন 'সান্ধির প্রলুন্ধতায় 2 

ভগবান বন্ধ তপস্যার আসন থেকে উঠে আপনাকে প্রক্াশত করলেন॥। তাঁর 
সেই প্রকাশের আলোকে সতাদশীপ্তিতে প্রকাশ্য হ'ল ভারতবর্ষে্ন। মানব হীতহানে 
তাঁর চিরন্তন আাঁবর্ভাব ভারতবর্ষের ভৌগোলক সশমা আতরুম করে ব্যাপ্ত হ'ল 
দেশে দেশান্তরে। ভারতবর্ষ তশর্থ হয়ে উঠল অর্থাৎ স্বীকৃত হ'ল সকল দেশের 
বারা, কেন না বৃদ্ধের বাপশতে ভারতবর্ষ সেদিন স্বশকার করেছে সকল মানুষকে । 
সৈ কাউকে অবজ্ঞা করে দন এই জনো সে আর গোপন রইল না। সতোর বন্যায় 
বর্ণের বেড়া দিলে ভাসিয়ে ; ভারতের আমন্ত্রণ পেশছল দেশ-বিদেশের সকল জাতির 
কাছে। এলো চশন, ব্রহ্ষদেশ, দ্রাপান, এলো তন্বত মঞ্চোলক্া॥ দুস্তর গার 
সমুদ্র পথ ছেড়ে দিলে অমোঘ সত্য বার্তার কাছে। দূর হ'তে দুরে মানুষ বলে 
উঠল মানবের প্রকাশ হয়েছে_ দেখেছি নহান্তং পুরুষ তমসঃ পরস্তাৎ। -এই 
ঘোষলা-বাক্য অক্ষয় রূপ নিলো মরুপ্রান্তরে প্রস্তর ম্টার্ততভে। অক্ভুত অধাবসায়ে 
আনব রচনা করলে বৃদ্ধ-বন্দনা, ম্ার্ততে চিত্রে সতপে॥। মানুষ বলেছে যান 
অলোকসামানা, দুঃসাধ্য সাধন করেই তাঁকে ছ্রানাতে হবে ভান্ত। অপা্ত্ব শান্তির 
প্রেরণা এলো তাদের মনে; নিবিড় অন্ধকারে গৃহাভান্ততে তারা আঁকলো। ছবি, 
দুর্বহ প্রস্তর খণ্ডগৃলোকে পাহাড়ের মাথায় তুলে তারা নিৰ্ম্মাণ করলে মান্দর, 
গশচপ-প্রাতভা পার হয়ে গেল সমুদ্র, অপরুপ শিল্প-সম্পদ রচনা করলে, শিল্পণী 
আপনার নাম করে দলে বিলুপ্ত, কেবল শাশ্বত কালকে এই মন্দ দান করে গেল, 
বৃক্ষং শরণং গচ্ছাম। জাভা দ্বীপে বরোবুদুরে দেখে এলুম বৃহৎ স্তুপ্প পাঁরি- 
বেম্টন করে শত শত মার্ভ খুদে তুলেছে বৃদ্ধের জাতক কথার বর্ণনায়; তার 
প্রত্যেকাটতেই আছে কারুনৈপৃণ্যের উৎকর্ষ, কোথাও লেশমাত্র আলসা৷ নেই. অনবধানে 
নেই; একে বলে ?শহ্পের তপস্যা, একই সন্গে এই তপস্যা ভান্তর; খ্যাতলোভহ'ন. 


৯৭৮ উজ্জুলভারত (ওম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নিষ্কাম কৃচ্ছ সাধনায় আপন শ্রেণ্ঠ শক্জিকে উৎসর্গ করা চিরবরণীরের িরস্মরপণীরের 
নামে। কঠিন দুঃখ স্বীকার করে মান্‌য আপন ভীত্তকে চারতার্ করেছে: তারা 
বলেছে. বে প্রতিভা 'নিত্যকালের সর্্বমানবের ভাষার কথা বলে সেই অকৃপণ প্রতিভার: 
চচড়ান্ত শ্রকাশ না করতে পারলে কোন্‌ উপায়ে বধধার্থ করে বলা হবে. [তানি এসে- 
দছলেন সকল মানুবের জন্যে সকল কালের জন্যে ই তানি মানবের কাছে সেই প্রকাশ 
চেয়েছিলেন. বা দুঃসাধ্য. বা চর জাগরুক, বা সংগ্রামজয়শী. খা বন্ধনচ্ছেদশ। তাই 
সেদিন প্‌ক্ব মহাদেশের দুগ'মে দৃস্তর বীর্ধাবাল পৃজার আকারে প্রীতষ্ঠিত হল 
তাঁর জয়ধ্বনি, শৈলাশিক্রে মন্তুপ্রান্তরে, নিল্জন শ্হায়। এর চেয়ে অহন্তর অর্থ 
এলো ভগবান বৃদ্ধের পদমূলে যোঁদন রাজাধরাক্ধ অলোক শিলালিাশপিতে প্রকাশ 
করলেন তাঁর পাপ, অহিংস্র ধম্মেরি মাহমা ঘোবণা করলেন. তাঁর প্রপামকে চিরকালের 
প্রা্গাণে রেখে গেলেন ?শলাস্তন্ভে ৷ 

এত বড় রাজা কি জগতে আর কোনো দিন দেখা দিয়েছে; সেই রাজাকে 
মাহাত্ম্য দান করেছেন বে গৃর্ তাঁকে আহবান করবার প্রয়োজ্জন তাক্র যেমল একান্ত 
হয়েছে এমন ভেটিনও হর ?ন যোঁদল তিন জল্মেছিলেন এই ভারতে । বর্ণে বর্ণে 
হ্রাতিতে জাতিতে অপাবত্র ভেদব্বাদ্ধর নিষ্ঠুর অড়তা ধর্মের নামে আজ রস্তে পাঁডকল, 
করে তুলেছে এই ধরাতল; পরস্পর হিংসার চেয়ে সাংঘাতিক পরস্পর পলায় নান 
এখানে পদে পদে অপমানিত: সব্্বজশবে মৈত্রীকে বিনি মুক্তির পথ বলে ঘোষণা 
করেছিলেন, সেই তাঁরই বালশকে আজ্র উৎকাশ্ঠিত হয়ে কামনা কাঁর এই ভ্াতৃ-বিস্বেয- 
কলিত হতভাগা দেশে ॥। পূজার বেদীতে আবিভূত হোন্‌ মানবশ্রেন্ঠ, মানবের 
শ্ৰেষ্ঠতৱ্তকে উদ্ধার করবার জনো। সকলের চেয়ে বড় দান যে শ্রদ্ধাদান তার থেকে 
কোনো মানুষকে তানি বণ্সিত করেন নি। যে দর্াকে বে দানকে তান ধর্ম্ম বলেছেন, 
সে কেবল দুরের থেকে স্পর্শ বাঁচিয়ে অর্থ দান নয়. সে দান আপনাকে দান._যে দান 
ধর্ম বলে শ্রন্ধয়। দেরম্‌। নিজের শ্রেষ্ঠতাভিমান. পৃল্যাভমান. ধন্যভমান প্রবেশ 
করে দানকে অপমানকর অধর্ম্মে' পাঁরণত করতে পারে এই ভয়ের কারণ আছে; এই: 
জনো উপনিবদ বলেন. ভিয়া দেয়ম্‌, ভয় করে দেবে । বে ধর্ম্মকর্ম্মে'র দ্বারা মানের 
প্রতি শ্রদ্ধা হারাবার আশম্কা আছে তাকেই ভর করতে হবে। আজ ভারতবর্ষে 
ধর্মীবধির প্রশালশবোগে মানুষের প্রত অশ্রন্ধার পথ চারদিকে প্রসারিত হরেছে। 
এরই ভয্লানকত্ব কেবল আধ্যাত্মক দিকে নয় রাষ্ট্রীয় ম্বান্তর দিকে সর্্বপ্রধান অন্তরায় 
হয়েছে, এ প্রতাক্ষ দেখাছ। এই সমস্যার কৈ কোনো দিন সমাধান হতে পারে রাষ্ট্র- 
নশীতর পল্সে কোনো বাহা উপারের দ্বারা ? 

ভগবান বৃদ্ধ একদিন বানসম্পদ ত্যাগ করে তপস্যা করতে বসোছিলেন। সে 
তপস্যা সকল মানুষের দুখ মোভনের সঙ্কম্প নিয়ে এই তপস্যার মধ্যে কি 
জআঁধকারভেদ ছল. কেউ ছিল কি শ্লেচ্ছ কেউ ছিল ক আর্য? তানি তাঁর সব 
গছ ত্যাল করেছিলেন দশলতম মর্থতম যানুষেরও জনো। তাঁর সেই তপস্যার মধ্যে 


৫ম বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা ভগবান হুক্ধ 


দিল নির্বিচারে সকল দেশের সকল মানুষের প্রাত শ্রদ্ধা । তাঁর সেই এত বড় 
তপস্যা আজ কি ভারতবর্ষ থেকে বিলীন হবে? 

[জিজ্ঞাসা কারি, মানবে মানুষে বেড়! তুলে দিরে আমরা কণ পেরেছি ঠেকাতে ? 
ছিল আমাদের পাঁরপূর্ণ ধনের ভা-ডার, তার দ্বার, তার প্রাচীর, বাইরের আঘাতে 
ভেঙে পড়ে নি বক. কিছু কি তার অবাঁশস্ট আছে 2 আজ প্রাচীরের পর প্রাচীন 
তুলেছি মানবের প্রতি আত্মায়তাকে অবরুদ্ধ করে, আব দেবতার মান্দিরের শ্বারে 
পাহারা বাঁসরেছি দেবতার আঁধকারকেও কুপণের মতে! ঠোঁকয়ে রেখে। দানের 
দ্বারা বান্সের দ্বারা যে ধনের অপচয় হয় তাকে বাঁচাতে পারল্মম না, কেবল দানের 
দ্বারা যার ক্ষয় হয় না বৃদ্ধি হয়. মানুষের শ্রাত সেই শ্রন্ধাকে সাম্প্রদাক্িক িন্দকের 
"মধ্যে তালা বন্ধ করে রাখলুম। পণ্যের ভাণ্ডার £বষরশর ভাশ্ডারের মতোই আকার 
ধরল) একাদন যে ভারতবর্ধ মান্‌বের প্রাত শ্রদ্ধার স্বারা সমস্ত পাপ্বিবশর কাছে 
আপন মনষাত্ব উন্জবল করে তুলেছিল, আজ সে আপন পারচন্নকে সম্কঁচিত করে 
এনেছে. মাল্‌বকে অশ্রন্ধা করেই সে মানৃষের অশ্রদ্ধাভাজ্ন হ'ল। আজ্ম মান 
"মানুষের বিরুদ্ধ হয়ে উঠেছে; কেন না মানুষ আজ সতাভ্রদ্ট, তার মন্যবাত্ব প্রচ্ছান্ত । 
তাই আজ সমস্ত পৃথিবশী জুড়ে মানুষের প্রতি মানুবের এত সন্দেহ, এত অতেগ্ক, 
এত আক্রোশ । তাই আন্ম মহামানবকে এই বলে ডাকব্যর দিন এসেছে, তুমি আপনার 
প্রকাশের দ্বারা মানুষকে প্রকাশ করো। 

ভগবান বুদ্ধ বলেছেন, অক্রোধের দ্বারা ক্রোধকে জয় করবে। কছাদন 
প্‌ন্বেহ পাঁথবশীতে এক মহাযুদ্ধ হয়ে গেল। এক পক্ষের আয় হল, সে আয় বাহু- 
বলের। কিন্তু যেহেতু বাহুবল মানুষের চরম বল নয়. এই জন্যে মানবের ইতিহাসে 
সে জয় নিষ্ফল হ'ল. সে ভয় নূতন যুদ্ধের বজ্র বপন করে চলেছে। মানুবের শাস্তি 
অক্রোধে, ক্ষমাতে, এই কথা বুঝতে দেয় না সেই পম বে আজও মানুষের মধ্যে 
'নরে বন । তাই মানবের সত্যের প্রতি শ্রন্ধা করে মানবের গর বলেছেন, ক্রোধকে জয় 
করবে অক্রোধের দ্বারা, নিজের ক্রোধকে এবং অন্যের ক্রোধকে ॥ এ না হলে মাল 
ব্যর্থ হবে, যেহেতু সে মানৃব॥ বাহুবলের সাহায্যে ক্রোধকে, প্রাতাহিংসাকে জয়ণী 
করার দ্বারা শান্তি মেলে না. ক্ষমাই আনে শক্ত. এ কথা মানুষ আপন কষ্ট্নীতিতে 
-সমাজনশীততে যতাঁদন স্বীকার করতে না পারবে ততাঁদন অপরাধশর অপরাধ বেড়ে 
চলবে. রস্টগত বিরোধের আগুন কিছুতে নিভূবে লা. জেলখানার দানাবক [লষ্ঠূরতায় 
এবং সৈনানিবাসের সশস্ত্র ভ্রকুটিবিক্ষেপে পৃথ্বিবীর মৰ্ম্মান্তিক পশড়া উত্তরোত্তর 
দুঃসহ হ'তে থাকবে, কোথাও এর শেষ পাওয়া যাবে লা। পাশবতার সাহাব্যে 
মানবের 'সীদ্জলাভের দুরাশাঁকে খিনি নিরস্ত করতে চেয়েছিলেন. যানি বলেছিলেন 
অক্যোধেন জিনে কোধং_আজ সেই মহাপ্ুক্যবকে স্মরণ করে মনবয্যত্বের জশ্যদ্ব্যাপণী 
এই অপমানের যৃগে বলবার দিল এল. “বৃদ্ধ শরণং পাচ্ছাসি।- তাঁরই শরণ নেব 
বান আপনার মধ্যে মানুষকে প্রকাশ করেছেন! যান সেই ম্যান্তর কথা বলেছেন, 
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বে মৃক্ষি নঙর্থক নর. সদর্থক._যে মুক্তি কর্ম্মত্যাগে নয় সাধুকর্ম্মের মধ্যে আত্ম - 
তাগে, যে মুক্তি রাগন্বেয-বস্জ্দনে নয় সম্বনজীবের প্রাতি অপারিমেয় মৈত্রী সাধনায় ॥ 
আহ স্বার্থ-কুযান্য বৈশ্যবৃত্তির নির্মম নিঃসাঁম লডন্ধতার দিনে সেই বন্ধের শরণ 
কামনা কার বানি আপনার মধ্যে 'বিশ্বমানবের সত্যর্‌প প্রকাশ করে আবিভূর্ত 


হয়েছিলেন। 


হে নবৰৰ্ষ‘ 

শ্রাপ্রমথনাথ রায় 
আকো উচ্জ্বল তব ভাবব্যতের শম্কাবহীন পথ। 
হে নববর্ষ! চালাও হর্ষে তোমার বিজয় রথ ॥ 
ধরণ বেথায় স্বিধা ও দ্বল্ছে ক্রদ্দসশ মুছে আখ । 
দুহখবেদনা, তপ্ত অশ্রু দাও দাও তার ঢাকি॥ 
আশাহত আর ভাষাহীন যেই. রুদ্ধ সকল দ্বার । 
মরণাঁসম্ধন তীরেতে দাঁড়ারে ফেলিছে অশ্রু তার ॥ 
দাঁড়াও রুধিয়া. আনো প্রবোধিরা শুনাও আশার বাণ" 
হে নববর্ষ! নতুন পরশে লও তারে ব্‌কে টানি এ 
আলোকে-প্লকে. বর্ণে-গল্ধে আনন্দ কর দান ॥ 
লক্ষ কণ্ঠে ধনিয়া উঠ্‌ক্‌ তোমার বির গান ॥ 
ধর্মেকির্মে সকল মর্মে উৎসাহ এ'টে দাও। 
পাপ-তাপ আর অন্যায় বত দুর করে নিরে বাওঢ + 
ধন ও ধানা আনগো পুণ্য তাঁটলীতে আনো জল। 
স্বচ্ছ আকাশে স্বচ্ছ বাতাস গাছে গাছে আনো ফল। 
পণ্যে পণ্যে আনগো৷ লক্ষ্মী ধেলুর বক্ষে ক্ষীর । 
ঢোলদক ইন্দ্র প্‌ণা লগনে মেঘে ঢাকা বত নশর ৷, 
তব মন্দের ইস্ট ধেয়ানে নঠ-মান্দির বত ॥ 
উঠ্‌ক্‌ জাগিয়া ভন্ত হিয়ার কল্যাণ আবিরত 0 
ক্ষয়ক্ষাত ভরা মলিন ধরার রূপ আনো উজ্জল । 
ফুট্‌ক্‌ সবার চিত্তসায়রে শান্তির শতদল : 
হরবে পরশে সরাসত হোক: বিশ্বের বত প্রাণ। 


আনো অমৃত করশো নিত্য দুঃখের অবসান! এ 





* রবীন্দ্রনাথের ভাষণ_ ১৩৪২ সালের 'প্রবাসী" হইতে ॥ 


বৌদ্ধ-বেদান্ত দর্শন সমন্বয় 


পুরুষোত্তমানন্দ অবধ্‌ত 


“বর্তমানে চাঁলিয়াছে বৃদ্ঞবৃগ ॥ শ্রাপ-সাহাত্যক রবান্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্র 
ভগবান ব্দ্ধের ক্ষাণকবাদের ভিতর দিয়া সমাজকে ম্াস্তক্ষেতর্পে, প্‌র্বোত্তম- 
ক্ষেতর্‌পে গাঁড়রা তুবিবার উদ্দেশ্যে তাঁহাদের প্রাতভার পরাকান্ঠা প্রদর্শন 
কারিয়াছেন॥। পৃরুষোত্রম জশীবল-প্রচারে ভাগবত ক্ষা্পকবাদেরই মত্ত দদ্টা্ত । 
িস্তু ইহাকে ভারতশয় দার্শানিকগণ একরূপ বক্্দনই করিয়াছেন. এবং বৌদ্ধবগের 
পর্রবন্ত্স, শাস্যন্ঞানে ইহার প্রাচশনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশও কাঁরয়াছেন। ক্ষণিক- 
বাদের বগে আমরা কোন কিছুরই প্রাচশনত্ব-নবীলত্ব লইরা খুব বাদ্ধির কসরত কাব 
না ৷ কেন না, প্রাচীনের আবেষ্টনে যে সত্য প্রাচীন, সেই সতাই নবশীনের আবেন্টনে নবীন । 
“সত্য' এইভাবে প্রাচনকে প্রন্চীনের মত সত্য কাঁররা নিজেও প্রাচীন সত্য হইরা. 
নবনকে নবশনের অত সত্য করিয়া এবং নিজেও নবশন সত্য হইয়া ক্ষণিকবাদের 
আহমাই ঘোষণা কারিতেছে। এই ভাবেই অনন্ত র্‌প ধািয্লা অনন্ত এক নবশীন সত্য 
ক্ষণে ক্ষলে নৃত্য কাকা চঁলিয়াছে। সত্যকে প্রাচীন-নবশনে টানাটানি কাঁরয়া লম্ব্‌ 
করিপ্লাও আমরা এক সনাতন সতাকে .আদ্বাদন কাঁরতে পার লাই ।. "বঙ্গ বৃ 
ধার জেনো মহাকাল চলার নেশার হয়েছে মাতাল'। চলার নেশার মাতাল হয়ে 
চলাই ক্ষণিকবাদের গড় অর্থ। এইখানেই জশবনের রস-আস্বাদন। শ্রাত ক্ষণের 
স্বরংমূল। ও স্বরম্পর্ণত্ব স্বীকার করাই ক্ষাণকবাদের প্রাণ । 

“শেষ. প্রশেন' সমাজকে বেদান্ত ও বোদ্ধদর্লনের স্মন্বর-আদর্শে বাস্তবর্পে 
শাঁড়িয়া তুলিবার গঞ্ডশর প্রেরণা উপল্লান্ধ কাঁরয়াই শরৎচন্দ্র একাঁট কাল্পনিক চিত্র 
আঁকিয়া রাখিয়া 'য়াছেন। শেষ প্রশ্নের আগাগোড়া বৃদ্ধের ক্ষাণপকবাদে পর্ণ ৷" 
ইহা সনাতনশদের দৃষ্টিতে এক বজ্রমের সৃষ্টি কারয়াছে। সেখানে আমরা যে "বুড়ো 
মনের কথা শুনিয়া, যাহা: ক্ষশিকবাদকে শস্বীকারই করে, সেই বুড়ো মনকে 
ভশ্গবানে অর্পলি কারবার কথাই ভগবান গশতার বাঁলয়াছেন--মন্মনাভব'_'মর্যযঁপত- 
মলোব্ক্ষিঃ-'মযোব মন আধহস্ব" ইত্যাদি। 

শরংচন্দ্রের 'কমলেক মৃখে আমরা ব্ক্ষের ক্ষণিকবাদের মোটামুটি সব কথাই 
শুনিতে পাইব £ 

“তখন আশুবাবু মৃদৃকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিলেন, কমল, বুড়ো মন তুমি কাকে 
বল?.. -কমল বলিল, মনের’ বদ্ধকা আমি তাকৈই বল, যে-মন সুমৃখের দিকে 
চাইতে পারে না. বার 'অবসল্র জরাগ্রস্ত মন ভাঁবয্যতের সমস্ত আশার জলাজাল দিলে 
কেবল অতশতের মযোই বে'চে থাকতে চ্যয়। আর বেন তার কিছ করবার, কিচ্ছু 
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পাবার দাবী নেই, বর্তমান তার কাছে লুপ্ত, অনাবশ্যক, অনাগত অর্থহীন ॥ 
অতশতই তার সর্ত্বস্ব। তর আনন্দ, তার বেদনা--সেই তার ম্‌লধন। তাকেই 
ভাঙ্গিরে খেয়ে জীবনের বাকি দিন কয়টা টিকে থাকতে চায়’ । 

"কোন দেশেই মানুষের পূর্্বগামীরা শেষ প্রশ্নের জবাব দিয়ে গেছেন এমন 
হতেই পারে না। তাহলে সৃ্টি থেমে বেতো। এর চলার কোন অর্থ 
থাকত না" । 

-দ্দতবেগের ভারি একটা আনন্দ আছে। গাড়শরই বা কি আর জশবলেরই 
বা কি: কিন্তু বারা ভীতু লোক তারা পারে না। সাবধানে ধশরে ধীরে চলে। ভাবে 
“পথ হাঁটার দুঃখটা বে বাঁচলো এই তাদের ঢের । পথটাকে ফাক দয়েই তারা খুসি, 
িজেদের ফাীকটা টেরও পার ন।') 

"আঁজত কহিল.......শেষ ফল যার দৃঃখেই শেষ হয় তার গোড়ার দিকে যত 
আনন্দই থাক, তাকে সত্যকার আনন্দভোগ বলা চলে না। এ তো আপনি নিশ্চয় 
মানেন? 

কমল বাঁলল, না ম্লিনে। আমি মানি, যখন যেটুকু পাই তাকেই সত্য 
বলে মেনে নিতে পাঁর। দুঃখের দাহ যেন আমার বিগত সুখের 'শিক্গরবিন্দগনলিকে 
শ্‌বে ফেলতে না পারে। সে যতই অল্প হোক, পাঁরমাণ তার যত তুচ্ছই সংসোত্রে 
গণা হোক. তবুও যেন না তাকে অস্বীকার কাঁর। একদিনের আনন্দ যেন আর 
একঠ্দনের নিরানন্দের কাছে জক্জাবোধ না করে। এই বলিয়া সে ক্ষণকাল স্তন্ধ 
খ্যকিয়া কাহিল, এ জশবনে সুখ-দুঃখের কোনটাই সত্য নয় আজিতবাবু, সাত্য শু 
তার চণ্তল মুহুর্ত. সাঁত্য শুধু তার চলে বাওয়ার ছল্দটুকু ॥। বৃদ্ধি এবং হৃদয় 
দিযে একে পাওয়াই তে। সাঁতাকার পাওয়া" ॥ 

“কমল বলিল, এ হলো সাধু লোকদের ভালমন্দর বিচার. প্ণ্যাত্মাদের ধর্ম্ম - 
ব্চ্ষির যুক্তি । পরলোকের খাতায় ভারা একে সার্থক ব্যয় বলে লিখিয়ে রাখতে 
চায়, বোঝে না যে. আসলে এটেই হলো ভুয়ো। আনন্দের স্ধাপাত যে অপবারের 
অন্যায়েই পাঁরপূর্ণ হয়ে ওঠে. এ কথা তারা জ্রানবে কোথা থেকে? অজিত আশ্চর্য্য 
হইয়া কহল, কর্তবাব্দীদ্ধর ভেতরে আনন্দ নেই নাকি ১ কমল কাহল, না নেই। 
কর্তবোর মধ্যে আনন্দের ছলনা বে দুপ্খেরই নামাল্তর। তাকে বুদ্ধির শাসন দরে 
জোর করে মানতে হয়। সেই তো বন্ধন। তা না হলে এই যে 'শ্ববনাঘের আসনে 
এনে আপনাকে বাঁসয়োছি ভূলবাসার এই অপবারের মধ্যে আমি আনন্দ পেতাম 
কোথায়? 

‘কোন আদর্শই বহুকাল স্থান] হয়েছে বলেই তা নিত্যকাল স্থায়ণ হয় না, 
এবং তার পাঁরবর্ত্তনেও লল্জা নেই,_-এই কন্যটাই আমি বলতে চেয়েছিলাম" ॥ 

“থাকবার জন্যই বা এত ব্যাকুলতা কেন? যা" বাবার নয় তা" যাবে না। 
মানবের প্রয়োজনে আবার তারা নতুন রুপ, নতুন সৌন্দ্যণ, নতুন মূলা নিলে দেখা 
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হদবে। সেই হবে তাদের সাঁতাকার পরচয় ॥ নইলে, বহুদিন ধরে [কচু একটা 
আছে বলেই তাকে আরও বহ্যাদন আগলে রাখতে হবে, এ কেমন কথা"? 

'ন্মলশ জানাবার লেকে তুমি নও। কিন্তু ভুলের জন্য নিজের কাছেও কৈ 
"কখনো নিজেকে ধিক্তার দেও নি ?-না ৷ 

'কোন্‌ আদিমকালে কুহেলিকা সৃষ্ট হযোঁছল আক্ও সে তেমান বিদ্যমান আছে। 
স্বর্যাকে সে বার বার আবৃত করেছে এবং বার বার আবৃত করবে ॥ সূর্য্য প্রবব কিনা 
জালিনে, কিন্তু কুছেলিকাও মতো বলে প্রমাণিত হয় নি। ও দুটোই নশ্বর, হুয়ত 
ও দুটোই নিত্য কালের । তেমান হোক মোহ ক্ষাপকের, কিন্তু ক্ষণও তো মথো 
নয়। ক্ষণকালের সত! নিয়েই সে বার বার ফিরে আসে। মালতণী ফুলের আযু 
স্ূর্যামুখণীর মত দশর্ঘ নয় বলে তাকে মিথো বলে কে উড়িয়ে দেবে? 

"বা পেরোছ তার বেশশী ক্ষেন পাইন, এ নিয়ে আমার এতটুকু নালিশ 
নেই 

শ্কচ্তু ফিরে পেতে ও'কে আঁম চাইনে । সেবা করেও না, সেবা না করেও লা॥ 
ও আমার আভিমানের আবালা নয়. মিথো। দর্প করাও নর- ম্বম্ধ আমাদের ছিড়ে 
গেছে. তাকে জোড়া দিতে আম পারেব না। 

"যা" নেই তা" কেন নেই বলে চোখের জল ফেলতেও আজ আমার লল্জাবোধ 
হয়। যেটুকু তিনি পেরেছেন, কেন তার বেশশী তানি পারলেন না বলে রাগারাগি 
করতেও আমার মাথা হেট হয় 

"হৃদয়ের আদালতে একতরফা [িচারই একমাত বিচার, তার তো আর আপসল 
কোর্ট মেলে না 

"কমল বললে. কিন্তু পু বলে গাল দিলেই সে ছোটো হয়ে যাবে লা॥ 
প্রকাতির পাকা দাঁললে সে দখলদার; তার কোন্‌ স্বন্তুটা কে কবে শুধু গবদ্রোহ করেই 
"সংসারে ওড়াতে পেরেছে 2 দুঃখের জ্বালায় আত্মহত্যা করাই তো দুঃখকে জয় করা 
নয়? অথচ এ ধরণের যুস্তির জোরেই মানূষ অকল্যাণের সংহদ্ারে শাশ্তির পথ 
হাতড়ে বেড়াচ্ছে । শাল্তিও মেলে না স্বস্তিও ঘোচে।' 

“এর আসল সত্তা তো বাইরের ভোগের মধ্যে নেই,_উৎস ওর জ্রশবনের মলে, 
আথান থেকে ও 'নিত্যকাল জ্রবনের আশা, আনন্দ ও রসের যোগান দেয়। শাস্ত্রের 
শৃধক্রার ব্যর্থ হয়ে দরজায় পড়ে থাকে, তাকে স্পর্শও করতে পারে না।' 

“আনন্দের সেই ছোট ক্ষণগ্দীল মনের মধ্যে আমার মাঁপ-শাশিক্যের মত স্মিত 
হয়ে আছে। নিষ্ফল চিত্তদাহে পুড়রে তাদের ছাই করেও ফেলি নি. শুকৃলো 
বারণার নশচে ‘গয়ে ভিক্ষে দাও বলে শূন্য দুহাত পেতে দাঁড়য়েও থাঁকাল॥। তার 
ভালবাসার আরু যখন: ফুরলো, তাকে শান্ত মনেই বিদায় দিলাম, আক্ষেপ ও আি- 
বোগের ঘুরায় আকাল কালো করে তুলতে আমার প্রবৃত্তিই হলো না 
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“আরুর দশর্ঘতাকেই যারা সত্য বলে আঁকড়ে থাকতে চায় আম তাদের কেউ 
নই 
“কোন আনন্দেরই প্বারিত্ব নেই । আছে শ্ৃধ্‌ তার ক্ষণস্থায়ী দিনগৃলি। 
সেই তো মানবজশবনেরর পরম সন্ডর. তাকে বাঁধতে গেলেই সে মরে। তাই তো 
গিববাহের স্থারিত্ব আছ্ছে, নেই তার আনন্দ। দুঃসহ স্থারত্বের মোটা দাঁড় গলায় 
বেধে সে আত্মহত্যা করে মরে।' 

শনষ্ঠার মূল্য বে নেই. তা আমি বলিনে: কিন্তু যে মূল্য বৃগ যুগ ধরে 
লোকে তাকে দিয়ে আসছে, আসল সেও তার প্রাপ্য নয়। একদিন বাকে ভালবেসেন্ছি, 
কোন দিন কোন কারণেই অর তার পাঁরবর্তন হবার যো নেই. মনের এই অচল, 
অনড় জড়ধম্ম সংস্যও নয়, সৃল্দরও নয ।" 

বোদ্ধাদর্শনের যে রুপ বর্তমান যুগে সব্বক্ষেত্রে পুরুযোত্রমদর্শনর্‌পে ফটিতে 
ভাহতেছে. শরংচন্দ্রের তুলকার সুন্দর হইয়া তাহাই জিলা উঠিয়াছে। ইহাই 
বর্তমান য্‌গে দর্শনশাস্তের চরম পাঁরণাঁতির ইঞ্গিত॥ শরংচন্দ্রের 'কমল" ব্রজধামের 
ক্সাধা-চপ্রিত্রেরই আভাস মাত্র। সাতা-চারপ্রের আঁহিমামর ও একনিষ্ঠার অর্থ 
হৃদয়ওগম হওয়ার পরই ফুটিয়া উঠিবে_কোথার সঈতা-চারিত্র নারশীঞশীবনের পরিপূর্ণ 
মীমাংসা দিতে পারে নাই. কেমন করিয়া সীতা পাতাল প্রবেশের ছলেই যেন রাধা - 
ম্ঘার্ততে আবিভূত হইলেন ॥ নিষ্ঠার [ভিতর ফুটিয়া উঠে 5611৮ অনোবাত্তি ॥ 
একনিন্ঠার আর্ত এ সীতাও একদিন রামচন্দ্রের বার বার পরীক্ষার ক্লান্ত হইয়া 
শ্রাতবাদস্বর্প পাতালে প্রবেশ কারয়াছিলেন। সশতা যেখানে পাতাল প্রবেশ 
ফাঁরলেন, রাধা সেখান হইতেই ফুটিয়া উঠিলেন। অখন্ড ভ্রখবনে সীতার অশীবন 
একটা 'ক্ষণ', রাধার জীবনও অপর একটি 'ক্ষণ'। সীতার সংবম ঘন হইলেই হয় 
প্লাধার সংযম. বাহা বাহ্যতঃ নিম্পস্তরের নারশদের উচ্ছৃত্খলার মতই দম্ট হয়। 
সাঁতা-চারব্রই বে নারশজশবলের শেষ চারিত নয়. রাধা-চারত্রের প্রয্লোদনশরতাও যে 
সমান্রকে. বিশেবভাবে নারশক্রশবনকে স্বীকার কারিতে হইবে, শরৎচন্দ্রের 'শেষ প্রশ্ল' 
তাহারই পথ দেখাইক্সা দিস্রাছে। 'শেষ প্রশ্ন" বৌদ্ধদর্শনঘন, ক্ষণিকবাদাত্মক 
প্‌রুবোত্তমদর্শনেরই একটা সাহিত্যিক সুস্পষ্ট চিত মাত ।' ft 

কিন্তু বোষ্ধদর্শন [2১৪০4 “এর বুকে. BecominE-এর দেশে, ‘বহু 
সাম্‌-এর ক্ষেত্রে তাহার শূন্য ও পাঁরনিব্বাণকে অবতরণ করাইতে পারে নাই 
ভগবান বৃদ্ধের নির্্বান্দও বৈদান্তিকদের ব্রহ্ষমের মতই এই জগতের উদ্ধেব. ও-পারে। 
শ্ষাপকবাদের ক্ষেত্র এই ভ্রগং-রচনার বুকে শূন্যের ও পারানব্বাশের অবতয়ণ সম্ভব 
হইলে এই জন্গতের কি রুপ হইত. ক রুপ গড়িয়া উঠিত. তাহা বোদ্ধদর্শ'ন আঁকতে 
পারে নাই। সব কিছুই ক্ষণিক: অথচ ইহাদের মধ্যে একটা সম্ততধারা না থাকলে 
সৃশ্টি-রচনার কোনও সম্ভাবনাই থাকে না। ক্ষাপকবাদের মধ্যে এইরূপ একটা 
সম্ততধারা মানিয়া লওয়াও ক্ষপিকবাদ-বিরৃন্ধই হয় বলিয়া ক্ষাঁপকবাদিগলও 


ওম বর্ব, ৪র্থ সংখ্যা! বোঁদ্ধ-বেদাল্ত দর্শন সমন্বয় 


“আঁবদ্যাদি'র আশ্রযরে এই সমষ্টি রচনার একট ব্যাখ্যা দিরাছেন। আঁবদ্যাই ক্ষাণক- 
দের মধ্যে সন্ততধারার উদ্ভব সম্ভব কাঁরয্াছে__বাহার ফলে সংহাঁতর সৃষ্ট সম্ভব 
হইয়াছে। এই আঁবদ্য থাকা পর্যান্তই সৃষ্টি-রচনা চালতে থাঁকবে। আইঁবদ্যা- 
বলোপে, ক্ষাণকত্রের জ্ঞানই স্ফ্ারত হইবে. এবং তখনই নির্দ্বাণপ্রাবঁপ্ত ঘাঁটবে। 
ক্ষণণকবাদ অন্বৈতীদের মতই সংষ্টিব্র বাবহারক সত্তা স্বীকার করে মাঘ্র। এইখানে 
এই প্রশ্ন উদিত হওয়া স্বাভ্যাবক যে. সৃা্ট-রচনা ক শুধ আঁবদ্যার ক্ষেত্রে বাব- 
হীরক সতা মাত. না নির্বপচুম্বলে এই অবিদ্যাক্ষেত্রও পরমার্থ সত্যে গাঁড়য়া উঠিতে 
পারে?" বরহ্মস্‌ত্রের মংপ্রপীত অবধৃত ভাষ্য--প্‌ঃ ৪২৭-৩৩) 

ক্ষণণকেষবপ স্থিরত্বাদভ্ান্তিঃ আঁবদ্যা--ক্ষণকদের মধ্যে “শ্থরত্ব', 'একত্ব- 
দশনিই বৌদ্ধদর্শলের মতে আঁবদযা। পক্ষান্তরে বেদাল্তদর্শনের শংকরভাব্য 
বালিতেছেন-__বহ? দর্শন-ই আঁবদযা, স্থির আত্মদর্শন-ই [বিদ্যা । বৌদ্ধদর্শন এক'ত্বদর্শন 
ভ্রান্তি বলিয়া জঙগংকে বাদ দিয়াছে. বেদান্তের প্রচলিত ভাষ্যগুলিও প্রাকৃত বহু মিথ্যা 
বলিয়া জগৎকে বাদ দিরাছে। জগতের চরম পাঁরণাত সম্বন্ধে বৌদ্ধ ও বেদান্ত 
একমত ৷ বৈদান্তিক বলেন. সৰ্ব বশেষ গেলে থাকেন ব্রহ্ম নার্্বশেষ: বৌদ্ধ 
বলেন, একত্ব, 'স্বিরত্ব গাঁলরা 'গেলে থাকেন শ্‌ন্য। একদল দার্শানক ‘যাহা শুনা, 
তাহাই ব্ৰহ্ম কিম্বা হাহা ব্ৰহ্ম তাহাই শ্‌না' বালিয়া ঘোষণা কাঁরয়াছেন। কিস্তু 
বৌদ্ধ ও বেদাল্তদর্শনের মধ্যে মূলগত পার্থক্য রাহয়াছে। এ ঘবরেধে মীমাংসার 
পথে অদ্যাঁপ কেহ চেষ্টা করেন নাই । শনন্য-ব্রহ্ম এক বলিলেই কি উহারা এক হন? 
যতাঁদন স্ববিরত্ব-চণ্ডলতা. একত্ব-বহনত্ব. দ'্ঘদ্থারিত্ব-অষ্পস্থারিত্রের মধো প্রাণখোলা 
আপোষ না হইতেছে. বতাদন না উভয় উভয়কে পরমার্থ মূলো স্বীকার কাঁরয়া এক- 
বহু সমান্বত এক অথস্ড প্যরমার্থিক 1ব*ব গাঁড়রা াঠিতেছে. ততাঁদন গাল-ভরা 
সমন্বর-বুলিতে বৌদ্ধ বৈদাল্তিক এক হইবে না॥ 

এতদিন ভারতবর্ষে বেদান্তের আচার্য শন্করাদি সব ভাব্যকার একজোট হইয়া 
জৈন-বৌদ্ধ-সাংখা-পাতজল-ন্যার-বৈশোধক-পাশৃপদ দর্শন খণ্ডন কাঁরিক্লাছেন॥ কেহ 
সেখানে সমন্বয়ের কফ্পনাও করেন নাই ॥ বেদান্ত সকলের খ্‌নে লাল হইয়া নিজের 
মাহমায় নিজে বিভোর । "এক জগৎ তো দূরের ‘এক ভারতবর্ষই ক ইহাতে 
গাঁড়রা উঠিয়াছে. না ভবিষ্যতেও উঠিবে ই রাজনোতক ক্ষেত্রে লৌহমানব বল্লভভাই 
প্যাটেলের যোগ্যতা ও কীতত্বে ভারত ‘এক’ হইয়াছে সত্য: কিন্তু এই রাজনৈতিক 
এক কিছুতেই পাকা হইবে ন্ম. যতদিন না ভারতবর্ষের সর্ব দার্শনিক মতবাদসমৃহ 
দলাদ্ি, কাটাকাটি ভুলিয়া গলাগলির জন্য উদ্থৃক্ঘ হর। ব্রহ্মসূত্রের মত্প্রণশত 
অবৃত ভাবা সেই পথের ইঞ্গিতে ভরপৃর। গ্রীনিত্যক্যোপাল [লিশ্িয়াছেন-__ 
“ভাবব্যতে জগতে সমস্ত হাতি এক হইবে । সমস্ত জাত এক ধর্ম মানিবে। তখন 
ধর্ম সম্বন্ধে কাহারো প্রতি কাহারো বিহ্বেষ থাকবে না'। সব জাতিকে ‘এক'. সব 
ধর্মকে 'এক' কারিতে হইলে সক দর্শনকে সর্বগ্তে ‘এক' কন্সিতে হইবে ॥ সমস্ত দর্শন 


উল্জবলক্নরত [6ম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা 


বঙ্গন স্ব দ্ব বৈশিষ্ট্য বাঁচাইরা রাখিরা হৃদয়ে হৃদরে এক হইবে, তখনকার সেই এক 
হওয়াই জীবন্ত এক-হওয়া। স্ব বৈশিষ্ট্য তালায় বে 'এক', তাহা নিছক বান্তক 
"এক" নিবিশেষ ‘এক’ । 

আজ্ঞ ব্যবহারের ক্ষেতে সকলের সব বাবহারের বৈশিষ্ট্য বজায় রািয়াই 
তাহাদের সমন্বয় বিধান কাঁরতে হইবে। সমাধির মধো. জগতের ওপারের 'এক' 
হওয়া তো এ-পারের সাধারণ মানুষের ব্যাপার নর ॥ উহা সাধারণ মানবের কোন্‌ 
ব্যবহারে লাগতে পারে? বেদাল্তেক্স সাম্যবাদের মত সামাবাদ নাকি ]বশ্বে কোথাও 
-নাই। কিস্তু এই সাম্যবাদ কি সমাজদেছে কোনও [দিনই যথাহথভাবে আস্বাদিত হইরাছে, 
আজও হইতেছে? জাতির ক্ষেত্রে ক কোনও সাম্যবাদ আছে? যেখানে জাতির 
প্রশ্নই উঠে না, সেই অজের ক্ষেত্রে সাধারণ মানুষকে লইয়া গয়া সামা স্থাপনের 
"প্রচেষ্টা ক সামাজিকভাবে সফল হুইবে? বক্ধজ্ঞানশীর সাম্য এখানে আছে, ?কক্তু 
অব্রচ্ধন্ানীর পক্ষে সামোর কি কোন সাধনা আছে? না, তাহা নাই। অজ্ঞ 
তাহারই সাধনা ভারতের সব'সাধারণ চাঁহতেছে ॥ যতদিন স্বাত-গতির সমন্বয়, 
এক-বহনর সমন্বর না সংসাধিত হইতেছে, ততাঁদন ছক করিয়া দার্পশীনকদের সমন্বয় 
বাহিত হইবে? স্বাত-গাঁতির পরসপর-বরুদ্ধতার আশ্রয় করিয়া দুইটি দর্শন 
শ্রবাততি হইয়াছে । বৌম্ধমতবাদ জড়ের ক্ষেত্র হইতে একত্ব দর্শনর্‌প ভ্াল্তির 
অবসান চাহরা নির্বাপের মাঁহমা কীর্তন কাঁরয়াছে। আর শন্কর প্রচার কারিকাছেন 
শ্বৈত-দর্শনের ভ্রান্ত দূর কারিয়্য সমাধির মাঁহমা। কিন্তু শ্রীনিত্যগোপাল এই দৃই 
উৎকট ধারাচ্বয়ের মাঝে সমন্বর স্থাপন কাঁরয়া লিখিতেছেন-_-প্রীভগবান ‘এক ও 
বহুয় অতশতও বটেন'। অর্থাৎ তিনি একও বটেন, বহুও বটেন। যাহা এক. 
তাহা স্থির; যাহা বহু, তাহা অস্থির, ক্ষণে ক্ষণে [বনাশশশল। আজ আপোঁক্ষকবাদে 
ধরা পাঁড়ক্লাছে যে, স্বির-আস্থর দুই-ই আপেক্ষিক। একাল্ত "স্বর বা একান্ত 
অস্থির বলির কিছু নাই॥। যে পৃরুষ চলন্ত নৌকার বাঁসয়া দেখিতেছে 'নৌকা। 
স্থির, চলতেছে তশরের গাছগ্দাল', সেই পুরুষই যখন তারে দাঁড়াইরা, তখন ক 
সে দেখে না বে. 'তীরের গাছগহলিই স্থির, চলিতেছে নৌকা' ১ কোন্‌ দেখা সত্য? 
তশরে দাঁড়াইয়া দেখা ও লৌকায় বসরা দেখা তো একজনারই দেখখা। চক্ষুর 'বশ্রম 
তো ইহার মধ্যে হয় নাই । আচার্য শঙ্কর লোৌকার বসিয়া দেখাটাকেই ধরিয়া বালরা- 
ছেন যে. তীরের গাছগুলির চলা যেমন মিথ্যা, তেমনি জগতের চণ্ডলতা দর্শনও 
িথ্যা॥ পক্ষান্তরে জড়বাদ" তীরে দাঁড়াইরা বলিতেছেন যে. তীরের গাছশালই স্থির, 
“নোকটোই চন্ডল অর্থাৎ জ্রড়ই স্থির, অজ্ঞড় অস্থির, চণ্ডল। শ্রীনতাগোপাল দ-ইয়েরই 
-সমন্বর বিধানে কাঁরয়াছেন। 

“এর সামনে আমরা অপ্পৃর্ব এক দাশশীনক রাসমণ্ডল গাঁড়য়া উঠিতেছে দোখিতোঁছি। 
সেখানে শণ্কর ধাঁরবেন বুল্ধের হাত, ব্ম্থ ধাঁরবেন পতঞ্জলি-কণাদ-গৌভমের হাত, 
ভারতের মহ! মলশীষিগ্গপ ধরিবেন আজ বাঁশু-মহস্মদের হাত। এইভাবে অন্যোনা- 


ওম বর্ষ, ৪ুর্থ সংখ্যা! বুদ্ধ পার্ণমায 


বদ্ধ বাহু সব দার্শীনকগপকে কণ্ঠে কণ্ঠে গ্রহণ করিয়া শ্রাতাটি দুইরের মাঝে 
দাঁড়াইবেন পৃরুযোত্তম লিতাশ্যেপালে । অরে রাসচক্রের কেন্দ্রে থাকবেন প্রাতাট 
দুইয়ের মধাস্থ খন্ড খণ্ড নিতাগোপালের ঘনীভূত অথ-ড চনিত্যগোপাল ৷ বিশ্বে 
আহ্দ সর্ব-দার্শীনকদের গলাগাঁল, কোলাকুির ভিতর দিয়া সব জ্ঞাত এক হইবে, 
সর্ব ধর্ম এক হইবে ॥ বিশ্বব্যাপী এক রাসক্ষেত, পৃরুষ্োন্তম ক্ষেত্র গাঁড়য়া উঠিবে। 
প্রেমষর্মের জয় জয়কার হইবে । [বিশ্ব এই রসল্শীলার ভ্রন্যই প্রস্তুত হইতেছে । 


বন্দে মাতরম্‌ “ 


“রুদ্ধ পুণিমায়” 
গোঁরচন্দ্র সাহা 


তব্দ আরও প্রশ্ন 'রয়ে বায়। 

ধবশাল বিপ্লব এলো গেলো, 

পাঁতিতা ধরার কাণে কত কথা যাতরা শোনালো ? 
মাত শশর্ষের ধারা চলে. 

শৃদগন্ত ঢাঁকয়া দের কাবায়ের তলে। 

বৈভবের লার্বে বস মহারাজা মহা ভিক্ষু হয়, 
স্বাবরা শিলার বুকে কত সভা স্থির হারে রয্প। 
আসে কত নব সমাধান, 
প্ঢরাতন হয়ে বার শলান। 

তব্দ যেন লা হয় শ্রত্যয়; 

আরও কিছু প্রশ্ন যেন রয়। 

সমস্যা ভীষণ? 

জরা আসে, আসে যে মরণ ৷ 

ভশবদেহ সক্ক্ুচিত ত্ৰাসে; 

কালের করাল জিহবা পলে পলে জীবলেরে প্রাসে। 


৯৬৮ উচ্জবলভারত [৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কপোলে ললাটে দেহে পড়ে কত কঝুণ্টনের রেখা, 
মরণের শত লিপ লেখা ॥ 
ব্যাহারয়া এলে তাই যৌবরাজ্য ছাড়ি 
ল্যদ্বিনশীর দিবাশিশ্য, রাজপুত্র পথের ভিখারী 
রাজপথে সমারোহ চলে । 
বাহিরিয়া আসে দলে দলে 

সংসারের পাশ ছিড়ে সংশয়ণ জনতা । 

এলো ওই মুস্তির বারতা 

এই নরদেহ আর নয়; 

শনর্বাণে ভূমার সাথে জশবাস্মার হবে চির লয়। 
বাজা-প্রজ্জা-শ্রেম্ঠী-দশন দল বেধে আসে, 
দবাজ্রান অজ্ঞানের অন্ধকার নালে । 


তব্দ বেন প্রশ্ন গেলো র'রে 
বসন্তের মন্দ বারে 

কুস্যীমত কুঞ্জবলে, দুর বনচ্ছায়ে. 

ধা 'দিনে রাখালের বাঁশরশীর সুরে 
জনপদে বাস্ত অন্তঃপুরে; 

আরও প্রশ্ন আবাদের ঘন বাঁরযণে, 
শ্রাবণের মেদুর গগনে । 

শুধু জাগে একটি সংশর-_ 

জরা ও মরণ যদ এত সতা হয়, 
জন্ম ও বৌবন কেন নহে? 

তার অনুভাতি তবে শ্োঁণতের স্রোতে কেন বহে! 
সারা দেহে কেন তবে তার ডাক এলো? 
এ সংশয়ে সৃষ্টি রয়ে গেলো । 
তথাগত, 

আবার ফ্রিতে হবে গোপার মাঁন্দরে, 
এ সংশয় তারও মনে ফেরে। 

আবার বসিতে হবে ব্যোধিতর ছায়ে, 
আরও কিন্ছু প্রশ্ন গেলো রায়ে । 


ছিন্নমূল 


শশ্াক্কমোহন চোৌধুরশ 


আত সাধারণ মানুষ ॥ বৈচিত্রের চাকাঁচকো। মানত যে মানুষ তরে 
অসাধারণস্কের দাবশী নিয়ে আর দশ জলকে ছ্যাপিরে ওঠে সোমনাথ সেই পর্যায়ে উঠতে 
স্পারেনান কোনাদনই ॥ একটান্য হলেও তবু তাঁর জশবন ছল না নিস্তরণ্া_ছোট 
“াটে। স্বখ-দুযখের ঢেউ তাঁর জশবন-প্রবাহকে আন্দোলিত করেছে অনেকদিন, 
অনেকবার ॥ কিন্তু সে তো এওঁ আর দশ জনেরই মতো. মালয়ে নিতে কোন কষ্ট 
নেই; বিচ্মক্স-|বম্‌ঢ় হ'য়ে তার ?বপুলস্বের সন্ধান করতে কাউকে প্রয়ায় করতে 
হয় না। 

মধ্যবিত্ত ঘরে স্বল্পায়তন পাঁববেস্টনশর মাঝে সোমনাথ মানুষ হয়োছিলেন। 
ছোট্র সংসারের পারসর তবু যে একদিন বৃদ্ধি পেলো এবং তাতে বে মাধৃর্যরস দেখা 
গেলো. তা সোমনাথের নিজেরই সৃশ্টি। এই সষ্টির আনন্দে সোমনাথ তাঁর জপবনের 
-সবদীর্ঘ সত্তর বংসর পোঁরয়ে এসেছেন । ্ 

ঘটনাট! ঘটেছে তারপর এবং এমনই অপ্রত্যাশিত ও মর্মান্তিক সেই ঘটনা বে. 
ভাবতে গেলে আকুল হতে হয়, কিন্তু মর্মার্থ উপ্বাটন করা দুঃসাধ্য । এমনাটি কি. 
কখনো ঘটে? কিন্তু ঘটেছে-__এইটাই সত্য । 

কিছুদিন থেকে পাড়ায় পাড়ায় গুঞ্জন শোনা যাচ্ছিল; গুন ক্রমে কলরবে 
তারপর ঘোর কোলাহলে পাঁরণত হ'লে৷।৷ গ্রামের ভিতরকার রাস্তা দিয়ে নলে দলে 
-সশম্পর 'আনসার' বাহিনশ হু*কার দিয়ে বায়__'শ্াভশোধ চাই ।' গ্রামের মধ্যে একাঁট 
“সম্প্রদারের নিরুদ্বেগ জশীবন-যান্রায় একটা পৈশাচিক উল্লাসের তর$গ ওঠে! কিসের 
জনা প্রতিশোধ তা অপর সম্প্রদায়ের কাছে সম্পূর্ণ অপ্পারজ্ঞাত, [কিন্তু কা'দের লক্ষ্য 
কারে & তীন্ত করা হচ্ছে, তা তাদের কাছে দলের মতো পারুদ্কার॥। নতুনতর কোন 
ঘোর বিপদের আশঙ্কায় তারা সঙ্কুচিত, £বহবল হ'য়ে পড়ে। এর আগে আরে॥ দৃ'- 
চারবার যে সব ঘটনা ঘটে গেছে, সেশ্হালর সঙ্গে ইংরেজের আমলকার ঘটনার কুলনা 
করে আবার সহজ জশবন-বাত্াম্ন ফিরে আসা সম্ভব হয়েছে, 'কন্তু এবারকার হুগ্কারে 
ভয়াবহ জ্িথাংসার সৃর ধ্বনিত! কে জানে, কী এর পাঁরপাম 2 

সম্ধ্যার অন্ধকারে শিড়কিড় দরজার কাছে অনুজ্ কণ্ঠের ডাক শোনা গেলো-_ 
ও মশরার মা! মারার মা! 

সোমনাথের প্র মহানায়া এগিয়ে গেলেন। বল্লেন_কে? আব্বাসের না? 

-হ্যাঁগো, দুধটুকু নাও দেখি । সকালবেলা আসতে পারিনি । একটু তাড়া- 
তাড়ি করো। 


উজ্জুলভারত [৫ম বৰ্ষ, ৪9৭" সংখ্যা 


তা বাছা, তুমি আর ক করতে ॥ আমাদেরই বরাত মন্দ ॥ যা গোলমাল, 
তুমি এসেছ এই ভাগ । বুড়ো মানুষ একটু দুধ না হলে বাঁচে কি করে. এরই অন্যে 
আমার ভাবলা। 

আব্বাসের মার চোখ দু+ট সন্জরল হয়ে এলো) বললে $ 

আমারো তো সেই ভাবনা মা! কাল থেকে আর আসতে বোধ হয় পারবো না।' 
ওরা বে সব ক বলে. ভয়ে আমার গা কাঁটা দিয়ে ওঠে । 'হদুদের ওপর ওত্রা সব 
মারমৃখো হয়ে উঠেছে । ভেবে পাইনে মা. তোমরা আমাদের কী অন্যায় করেছ। 
আচ্ছা. আর কোথাও কি তোমাদের যাবার জায়গা নেই? বুড়ো মানৃষ তোমরা, 
কোথায়ই বা যাবে? তোমার এ সোমত্ত মেয়ে দুটিকে যদি কোথাও সাঁরযে দিতে 
মা! আল্লা! তুমিই ভরসা ॥ 

আব্বাসের মন সন্ধ্যার অন্ধকারে আবার তেমন গা-ঢাকা দিয়ে ্খড়কির দরজা 
দিয়ে নিক্কান্ত হয়ে গেলো. [কচ্তু রেখে গেলো তার দশর্ঘীনঃ*বাসের প্রাতিধদানি-_ 
আল্লা! তুমিই ভরসা । 

প্রাচরবেষ্টিত সোমনাথের [বিরাট পাকা বাড়ীর ঠিক পাশেই আবদুল মন্ডলের 
বাড়ী । আবদুল মারা গেছে বছর দশেক হলো। আবদুলের স্ত্রী ফাঁতমা ওরফে 
আব্বাসের মা মহামাক়াকে বহুদিন ধরে দুধ গিয়ে আসছে । ফতিমার দুইাট ছেলে । 
বড় ছেলে আব্বাস শাল্ত প্রকাতির সম্পন্ন াবী। আব্বাসই ফাঁতমার শোরব । 
আবদুলের মৃত্যুর পর ফাঁতমার সংসারে আজ বে গোলা-ভরা ধান আর গোশালার 
গোধন দেখলে চোখ আনাঁড়রে যায়, তা একা আব্বাসেরই পাঁরিশ্রমের ফল বলা চলে! 
দশর্ঘ বালষ্ঠ দেহ আব্বাস মাটি ঘেকে সোনা ফলাতে জানে। ক্ষোট ছেলে সৈয়দ 
বারকতক জেল খেটে দাগশী আসামীর ছাপ মেখে ফাঁতমার সংসারে কলঙ্ক এলেছে। 
আব্বাস ছোট ভাইকে দরে সাঁরয়ে দিতে চায়। সৈয়দ মাঝে মাঝে কোথায় উধাও 
হয়ে যায়, আবার [ফিরে এসে অশান্তি সৃষ্ট করে। ফাতিমা পশরের দরগায় অনেক- 
বার সাল দিয়েও তার মাতিগাঁত ফিরাতে পারে নি। সম্প্রীতি সে 'আনদ্ছার' বর্টাহনশর 
সদর্ণর হয়ে গ্রামের মধো ভাস সন্টার করেছে। 

আব্বাসের মার শেষ কথাগৃলি মহামায়ার কানে তখনো বাজছিল। তাঁর 
ভয়াত মনে এ একই কথ্য বার বার ভেসে উঠীছল-_আল্লা! তুমিই ভরসা। 

করেকাঁদন আগে ঢাকায় বহু হিন্দ্‌ হত্যা ও হহন্দুনের উপর জনা অত্যা- 
চারের কাহিনশ তাঁদের কানে এসোছিল। 

খবরের কাগজের বর্ণনা পড়লে চোখ দুটিকে (বষ্বাস করা বায় না। আনৃষ 
নামধের জীব কি পশুর চেয়েও এমন অধম হতে পারে? মানুষের সনদে মানদষের 
সম্পর্কের যে একটা সাধারণ জ্ঞান আছে সে কি শৃধৃই পালিস? তার তলে ক্রুর 
বীঁভতসতা এমন কারে ঢাকা থাকতে পারে? আপনার হৃদয় মল্ধন কারে মানবের 
হৃদসস-বৃত্তির দ্বাভাবিক গঁতকে ধরবার চেস্টা করেন মহামায়া। খবরের কাগজে 
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বার্ণত জিঘাংসা ও বশভৎসতার জাটল জালে আবদ্ধ হয়ে তাঁর মন দিশাহারা হলে 
যার। তার সান্দদ্ধ মন ডেকে বলে হয়তো বা ও-সব আতরজন ॥ 

স্বামীর সঙ্গে বহুদিন আগে তিনি পূর্ববঞ্গে ঢাকা ও ময়মনাসং অণ্যলে 
মাঝে মাঝে গকছুকাল কাটিরে আসতেন। স্বামীর কর্মক্ষেত্র তখন ছিল এসব 
অগ্চলে। আর, সিম কোং-র পাটের আঁফসে তাঁর স্বামী ছিলেন পাটের খািজ্দার ॥ 
বছরের মধো ছু’ মাস কাজ করে [তান বাড়শী ফিব্রতেন॥ সে অণ্চলের লোকগনলকে 
মোটামুটি তিন জানতেন তবে একটানা বহুকাল তাদের মধ্যে বাস ক'রে তাদের 
চারতের বারাটা ধরবার সুযোগ তাঁর হয় নি বটে। তা হোক, তবু পার্থকা এমন 
কিছু ছিল বলে তো তাঁর মনে পড়ে না। 

আর, তাঁর শুনজের বাসভূমি গিতা নদীর ধারে বশোহর জেলার এই সুন্দর 
গ্রামখাঁন। এখানকার সব আঁধবাসশই বে তাঁর জানা॥ গৃহল্দ-মুসলমানের সংখ্যা 
প্রায় সমান সমান; পাশাপাশি বহুকাল ধরে বাস করে আসছে । 'পারস্পারক সহ- 
বোগিতা ছিন্ন হ'তে দেখা যায় লি তো এর আগে কখনো । গ্রামের শ্রী ও সৌম্সবের 
মৃলেও তো ছিল তা-ই ॥ 'বাভন্র সম্প্রদায়ের (বাচন কর্মধারার গ্রামের প্রাণ-চাণ্চল্য 
ধৰনিত হয়ে উঠতো একাঁট একোর সুর অর্থাৎ এ বেন ছিল সপ্ততারের সম্ত- 
সুরের মিলত এ্রক্তান॥ করেক রছর এর ব্যতায় ঘটেছে, সর কেটে গেছে 
লক্ষ্য করা বাচ্ছিল। কিন্তু তার যে একেবারে ছিন্র হে যাবে তা তো মহামায়া 
কল্পনা করতে পারেন না॥ ed 

রাত গভশর হয়েছিল । মহামারার চোখে ঘৃম নেই । দ্‌র থেকে বেন একটি 
ঘোর কোলাহলের শব্দ ভেসে আসছল। যহামারা কান পেতে শুনতে পথাকেন। 
নাঃ, এ গাঁয়ে নয়। পাশের গাঁয়েই যাঁদ হয় তবে সে কিসের কোলাহল ? বিপদ বক 
বানিয়ে আসছে ? ভশত, চাঁকত মহামায়ার মনে আবার ভেসে ওঠে আব্বাসের মায়ের 
শেষ কথাঙ্লি_ আল্লা! তুমিই ভরসা! তাঁর দুই কল্যা মীরা ও ধশরার কথা মনে 
হতেই তাঁর বুকটা কেপে ওঠে! 

হাঁগো শুনছ- স্বামীকে তান কাঁ্পিত কণ্ঠে ডাকেন ॥ 

কেন? কণী? 

আমার ছুই ভালো বলে বোষ হাচ্ছে লা। আব্বাসের মা'র- অহামারার 
কণ্ঠ জড়িয়ে যার। y 

আব্বাসের মা কাঁ বললে ১ 

মীরা আর ধারাকে এখানে আর রাখা ঠিক নর। আমিও একথা তোমাকে 
পই পই করে বলেছি। প্রায় সবাই তো একে একে সরে পর্ডেছে। আমরা ক’ ঘরই 
বা আছি এখানে! এমন তেমন বাঁদ (কিছু ঘটে, তখন? মোহন তো ওদের ‘নিয়ে 
বেতে চেক্লেছিল কলকাতায় তার বাসায় তুমিই তো পাঠালে না তক্ঘন আমার কম্ট 
হবে বলে। আমার কস্টের কথা টক আদম ভাব এখন? 


bl 
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মহামায়ার চোখে অশ্রুধ্যরা ! মশরা ও ধারা পঠোঁপাঁঠি দুই বোন--উভয়েরই 
বয়স বোল পার হয়ে গেছে, এখনে। আবিবাহিতা। মহামায়ার বড় ছেলে মোহন 
সপারবার কলকাতার বাসায় থাকে, সেখানেই তার বোন দুটিকে নিয়ে বাবার প্রস্তাব 
সে করেছিল মাস $তনেক আগে । কক্তু পিতা সোমনাঘ সে প্রস্তাবে রাজ হন নি । 
{তানি যেন নির্বিকার । তাঁর মনে কোন সংশয়ের দোলা লাগে না। তিনি বলেন._ 
লোকের মনে অনর্থক আতচ্ক। একটা পরিবর্তনের বুগে একটহ-আহটন অমন 
হরেই পথাকে। দ:"দিন বাদেই আবার সব ঠিক হরে যাবে। অমন অধীর হ'লে 
ক চলে? 

বাচ্তাবক অধশর হবার কিছু ছিল না। ভারতবর্ষ দ্থিত্যাপ্ডত হ'য়ে যখন 
স্বাধশনতা লাভ করলো সেই সময় সোমনাথদের এই অণ্যল পড়ে পাকিস্তানে । এর 
পর বছর িলেকের মধো এখানে এমন কিছু ঘটেনি বার জন্যে শাম্কত হয়ে বাস্তু- 
তাগ করে অনা আশ্রয় নিতে হবে। 

চিন্তার বুকের উপর দিয়ে যখন ন্টীমার চলে যায় সেই সমর প্টীমারের বাতশদেন্ 
চোখে সোমনাঘের এই বাড়ীখানি দেখার ছবির মতো ॥ বাড়ীর দৃ'ধারে আম- 
কাঠাল ও জুপ্যীর-লারকেলের বাগান নদশীটির কূল স্পর্শ করেছে। ন্টীমারের ঢেউ- 
গলি যখন তটে আঘাত ক'রে যার তখন মনে হয়, এ ঢেউঙ্দুলির সঙ্গে বাড়শীটিও 
আনন্দ-দোলার দুলছে ॥ 

মাটি, গাছপালা প্রভৃতির সঞ্চে সোমনাদের বেন আত্মার যোগ আছে। এ 
পারচ্ছল্ন বাড়শীটি আর তার সংলপ্ন বাশ্সিচা বে তাঁর নিজেরই হাতের সূস্টি। তাদের 
লালন করায় তান পান একাঁট অবর্ণনীয়, বিমল বাৎসল্য-রস-্যা তাঁর সক্তান- 
স্নেহের সহিতই তুলনীর ॥ তাঁর নিজের হাতের রোপত গাছশ্হালর বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে তাঁর হৃদয়ের প্রসারিত মাধুর্য ক্রমান্বয়ে করে পড়ে। 

গাহস্ব্যধর্মের সবাদকে এমন সঙ্গাগ দৃষ্টি খুব কম লোকেরই দ্বাকে, সকল 
কাজে এমন সুষ্ঠু শৃঙ্খলা ও পরিচ্ছন্রতাও বড় বেশী চোখে পড়ে না। সোমনাথ 
ঠাকুর তাই গ্রামের মধ্যে ভ্রাতিধমর্শনার্বশেষে সকলেরই প্রিরপাদ্ধ ॥ তাঁর নিজের 
সবরের দেওয়ালে একটি সুদশর্ঘ তাকে থরে থরে সাজানো কাচের 'শিশতে ভরা থাকে 
বহুবিধ সব্শর বীজ। প্রত্যেকটি শিশির গায়ে লেখা আছে সুন্দর হাতের অক্ষরে 
ধবাভিন্্র সন্জ্রীর নাম । শুধু নিজের প্ররোজনে নর, গ্রামের সকলের প্রয়োজন গমটাবার 
ভার যেন সোমনাছ্ে ঠাকুরের উপর । লাউ, কুমড়া কিংবা পালং শাকের বক্স কেন্উ 
এসে চাইলে সোমনাঘের আনন্দ ধরে না। গ্রামের লোকেরও অভ্যাস হয়ে গেছে 
ইকুরবাড়ীতে এসে হাত পাতা, তাদের নিজেদের যেন কোন কর্তব্য নেই সোমনাথ 
ঠাকুর যখন আছেন । 

আামুদ জিস্ত্ী ছৱতে। এসে বললে কুন যশ্ায। চারুটে টক্‌ পালঙের বাজ 
পাবো গো? 


"বৈশাখ. ১৩৫১ দছল্রমূল 


মামুদ! তুই শেষকালে এলিরে ॥ দুটিখালি এখনে! আছে বোধহয় রে. দেবি? 
ঠাকুর মশায়ের হাসতে তাঁর স্বচ্ছ আনল্দ উচ্ছল হয়ে ওঠে। 

আবার হয়তো সুরেন বৈরাগণ এসেছে কাঁটা-বেগুনের বীজ নিতে । তখন 
"সব শেষ হয়ে গেছে। ব্যথিত কণ্ঠে ঠাকুর মশায় তাঁকে বললেন__সব শেষ হয়ে 
গেলে এলে বাবা! হাতে যে একটা দানাও নেই । দুশদন আগে আসতে হয়।- 

অসাধারণ কর্মঠ সোমনাথের শরশরে একাঁদন বল ছল অসীম । তথন [তান 
তাঁর কাজে মুনিষ খাটাবার সময় নিজেও খেটেছেন তাদের সঙ্গে, এই একাত্মতার 
মধ্যে ছিল সমা্্টগত স্‌্টির আনন্দ! আজ বন্ধ বয়সে সে আনন্দ থেকে তান 
বণ্চিত হলেও প্‌রাতন ‘দনগুলির লধ্যেই যে রয়েছে তাঁর মানব-প্রশীতর দাঢ়প্রততিষ্ঠ 
ভিত্তি ॥ আক্ো তাঁর পাকা বাড়ার fচল-কোঠার বাহর্ভাশে খোদাই করা আছে দেখতে 
“পাওয়া যায় নির্মাতার নাম--এরশাদ আলি. সন ১৩০৫ ৷ 

সোমনাথ কাবরাজি করেন লি কোলাদল বটে কিন্তু তাঁর নাড়জ্ঞান অসাধারণ । 
"গরীব চাষীদের ঘরে তাঁর গাঁত এই সৌঁদন পর্যন্তও ছিল অবাঁরত। ব্বজানের 
ছেলেটা হয়তো তিন দিনেত্র ভ্রবরে হয়ে পড়োঁছল অসাড় । 'বাঁবজান এসে নিঃসঙ্কোচে 
বললে_ ঠাকুরমশায়! ছেলেটার কশ যে হলো. একবার হাতথানা দেখে যাওনা॥ 
ঠাকুরমশায় ছুটে গিরেছিলেন। তাঁর হোমওপ্যাত্বির বাক্সাটি খুলে ওষুধ দিয়ে- 
িলেন। লোকের বিশ্বাসও ছিল তাঁর উপর অগধ। 'ঁবনা পয়সার গরশীবের ঘরের 
রোগ সারাতে আর কে এাঁগরে আসবে? 

মানুষের সঙ্গে মানুষের এই যে হৃদয়ের সম্পর্ক তা দ্বে-হিংসার হলাহলে 
পড়ে খাক্‌ হয়ে যাবে? সোমনাঘ ভাবতে পারেন না। 

অপর স্পানের অত্যাচারের কাহিনশটা মুখে মুখে ফিরাছল ভয়াবহর্‌ূপে ৷ পর্ব - 
বন্পোর নানাচ্থান থেকে 'হন্দুর! প্রাণভয়ে ছুটে চলেছিল দলে দলে পশ্চিমবল্গে ॥ 
অগণিত লোকের ভিড়ে খ্রেল চলাচলে ঘোরতর 'বিশৃষ্ধলা এসেছে: পথের মধ্ো 
পাঁরতান্ত বহু পারবারের লাদ্ধনার অবাধ নেই; ক্ষুধার তাড়নার অনেক শশুর প্রাণ- 
লয়োগ হয়েছে: বহু নারীর সম্ভ্রম ক্ষুম! উপরন্তু দিশাহারা নর-নারশর টাকাকাঁড়, 
অলক্কার লুণ্ঠিত হচ্ছিল 

এই গ্রামের জেলেপাড়া ইতিমধ্যে প্রায় শুনা হয়ে এলো । ব্রাহ্মণ-কায়স্থদের 
মধ্যে বারা অনার কর্মস্ধানে থাকতেন. তাঁদের অনেকেই ধরে ধীরে তাঁদের পরিবার- 
বর্শা গহীটক্লে নিয়েছেন_ আছেন মাত্র করেক ঘর 'কিস্তু তাঁদের ঘরেও দু'একটি বুদ্ধা 
শবধবা বা বৃদ্ধ পুর্ব ছাড়া আর কাউকে দেখা যায় না। সশরা ও ধরার মতো 
এমন যুবত’ মেয়ে কোন বাড়তে ছিল না! দানবীয় বিভপীবকার ঘনাম্ধকার ছারা 
শ্ববস্তারিত হচ্ছে। এই সংক্লামিত ছারা ভেদ করে কোথাও বে একটুকু আলোর 
আভাষ ফোটে না 


উদ্দ্রুলভারত [৫ম বর্ষ, চর্থ সংখ্যা 

হঠাৎ মহামান্ার সংঘমের বাঁধ বেন ভেঙ্গে গেলো! তাঁর চোখের অশ্রধারা 
রুদ্ধ হয় না। দিবা গ্যারি তাঁর ব্রন্দনে বৃদ্ধ সোমনাথের বিরতি প্রকাশ পায়, তাঁর, 
আঁবচলিত চিত্তেও কেমন বেন অজানা শ*্কার ছোঁরাচ লাগে 

সোমনাথ তাঁর দুর্বলতা ঢাকবার চেষ্টা ক'রে মুখে বলেন_আঃ! কে'দেই 
তো তুমি সর্বনাশ ডেকে আনছ দেশছি। মেয়েদের না হয এবার পাঠিয়েই দিচ্ছি। 
মোহনকেও তো সেদিন চিঠি দিয়েছ তুম । দীদন ধৈর্য বরে আর থাকতে পারছ 
লাও 
১ দাদন বাদে যশোহর শহরের বীভৎস অত্যাচারের কাহিনী লোনা গেলো ।. 
হিন্দুদের বাড়ী আগদন লাগিয়ে পৃড়িয়ে দেওয়া, মেরেদের উপর অত্যাচার, খন" 
খম. টাকাকাড়, গহনা লুঠ ইত্যাদি সেখানে নাকি অবাধে চলেছে ॥ ক্ষিপ্ত মনু 
জনতার সঞ্সে সেখানকার সশস্ত পুলিশ বাহিনশ একাকার হরে শিয়েছিল। অবশেষে 
সেনাব্াাহিনশর সাহাব্য চাওয়া হযেছে কিন্তু তাতে ফল আরো খারাপ হয়েছে, কারণ 
কিছুকাল থেকে সরকারণী কর্তৃপক্ষ ও নেতারা বে বক্তৃতা চালিয়ে যাচ্ছিলেন তার 
যেই ছিল চরম নৃশংসতার ইণ্রিত। আগুন যাঁরা জনালর়েছিলেন আগুন 
নিবাবার শক্তি তাঁরা হারিয়ে ফেলেছেন: ক্ররে হিংসার দাবাদ্নি-শখার তাঁরা 
নিজেদেরই বিকৃত প্রকৃতি প্রতিফাঁলত দেখে চিশউরে ওঠেন! অতঃপর সদদচ্ছা 
থাকলেও আর স্ব্যভ্যাবক অবস্থার ফিরে বাওয্লা সহত্ঞ ছিল লাঃ 

দাবানল ছড়িরে পড়ছিল গ্রাম থেকে গ্রামাল্তরে । বশোহর শহরে তাপ্ডবলশলা 
চালিয়েছিল বহার" নৈন্যদল। নড়াইলে এসে পড়েছে আজ একদল পাজাবণী সৈনা ৷ 

কুড়িস্তামে আক্র সকালে হিন্দুদের করেকখানা বাড়ীতে আপ্নিসংবোশের ফলে 
িম্দ্‌রা দলে দলে অসহান্সভাবে ছুটে চলেছে নড়াইলের জঁমদার বাড়শর দিকে 
সেখানে আপাততঃ নিরাপদ আশুর মিলতে পারে এই আশার । তারপর কর্তবা 
শক তা তাদের চিন্তা করবার অবসর লেই॥ ছ্বায়াচ্ছল্র অনিশ্চয়তার পিছনে ধাবমান 
ভক্ত নর-লারশী ও শিশুর সে কী করুণ দৃশ্য! 

দুপ্রের দিকে এ অণ্চলে আনসার বাঁহনশর জটলা ঘলভূত হরে এলো । 
তাদের মধো একটা দল মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সোমনাঘের বাড়ীর সামলে দিয়ে 
হোকে গেলো-_এটা মোছলমালের দেশ। সব কল্‌মা পাঁড়রে 1হঁদুদের মোছলমান 
করে নেবো। 

বন্য পশুর হিংস্রতা তাদের চোখে-মুখে ॥ 

সোমনাঘের বাড়ীর একটা খোলা জানলার দিকে ইষ্সিত করে কে বেন হেশকে 
বললে_হিদুর মেয়েকে দিতে হবে আমাদের থরে। শালারা ভাবে আমরা মানুষ 
নই । 

নসৈযদের গলার আওয়াজটা মহামায়ার জ্ঞানা। আানালাটা বন্য হতে গেলো। 
হস্ছেখার কক্ষে দুটি যুবতণী কনার ভাবিষাং ভেবে মহামায়া ভুঙ্গুরে কোদে উঠলেন 


সবৈলাখ ১৩৫১] ধছন্রমৃল 


নারায়ণ! প্রক্ষা করো ॥ 

মহামায়ার সে করুণ আর্তনাদ বোধ কর আব্বাসের মা'র কালে পৌছোছিল 1 
“ইয়। আল্লা!' বলে এই নারী একবার কম্পিসত বক্ষে বাড়ীর বার হরে জনতার ?দিকে 
ছেরে দেখলে। সর্বাগ্রে নজরে পড়লো তার নিজেরই গর্ভের সল্তাল সৈরদকে । 

উচ্ছল অশ্রু রোধ কারে এই নারণ ক্ষাণপকের জন্য স্তন্ধ হয়ে কী যেন ভেবে 
অকস্মাৎ ছুটে চললো মাঠের ও-ধারটলে যেখানে একটি বড় রাস্তা নড়াইল পোরয়ে 
চলে গেছে বশোহর শহরের [দিকে । নড়াইলে যে পাজ্াবশ সৈনাদল এসেছিল কুঁড়- 
"গ্রামের ঘটনার কথা শুনে তারা নাক এ পথেই আজ আসছে এ অণ্যলে। 

আনস্োর বাহনশীর মনে কক আছে জানা বার নি। তারা কিন্তু সোমলাতের 
বাড়শ কিছুক্ষণ বাদেই ছেড়ে একেবারে গ্তামের প্রান্তে বেখালে জেলেরা বাস করতে; 
সেইখানে উপস্থিত হয়ে জেলেদের পারিতান্ত ঘরগ্ীলতে দিল আগুন বযারয়ে। দাউ 
দাউ করে আপ্নাশব্য উঠলো আকাশের দকে। সাঁতাই সৈনাদল এসে পড়েছে 
এ অন্ডলে। আব্বাসের মা তার মনোভাব কশভাবে এদের কাছে বান্ত করেছে তা কেউ 
বলতে পারে লা। তাদের দলটি গ্রামটার চারদিকে ছাঁড়রে শড়লে। জেলেপাড়ার 
সন্ধ্যার আকাশ তখন আঁপনাশখ্যর রক্তাভার রাঁজত ৷ 

“কিন্তু জনতা ছুটে আসছিল এবার সোমনাথের বাড়শর দিকে। ভ্াদের 
দ্কতি ও অনাচার কোথাও ব্যাহত হয়েছে বলে বোধ হলে৷ না। সকলের ভাৱ 
হুচ্কারে ফুটে উঠাছিল একটা পৈশাঁচক উল্লাস! 

হাবিলদার ঘফরোজ খাঁ একা পয়েচারি করালেন সোমনা্ের বাড়শর সমূলে । 
তাঁর 'ক্ষিপ্র পদক্ষেপের সণ্গে পা্জাবী ভাষার অস্ফুট ধবান শুনা যাচ্ছিল । তাঁর 
পেশশীবহুল দেহে চাণ্ল। প্রকাশ পেলেও তা বোহ হচ্ছিল যেন তাঁর কঠোর কর্তবা- 
নিষ্ঠার আকুলতা! দ্‌ঢ়. কঠিন হস্তে ধৃত রাইফেলটা তান বার বার কাঁষের উপর 
ছেকে লামিয়ে নিয়ে বাগিয়ে ধরাছিলেন। এ বান্তি শতু নয়. এপব্র সমস্ত আচরণের 
মধ্য গদর়ে প্রকাশ পাচ্ছিল সতাকার রক্ষকের মনোভাব । অহামাযার সজল দৃষ্টিতে 
এই কঠোর কতব্যপরায়ণ সৈনিকের স্বচ্ছ মনোভাব অস্পষ্ট থাকোঁন। তাল এক- 
সমর ফটকটি খুলে এ সৈনিকের সামনে কম্পিত পদে উপস্থিত হরে করক্র্যতে 
বঙলগলেন-_বাবা! আমাদের মেরে ফেলো, কন্তু আমার এ মেরে দুটির সর্বনাশ বেন 
না হয়। 

মহামারার চোখে যেন অশ্রুর বন্যা এসোঁছল। 

সৈনিকের অপলক দুষ্টতে ফুটে উঠলো হৃদরের উৎসারিত কর্‌পা । কিছুক্ষণ 
শতাঁন স্তন্ধ হ'য়ে চেয়ে রইলেন মহামারার দিকে. তারপর বললেন--অন্দর বাইয়ে 
স্বাইায় ! মৎ ডর্‌না, কই ইধার আনেসে উল্‌কে। জান্‌ চলা বায়ে 

ফিরোজ খাঁ তাঁর নিজের বুকের দিকে ইঞ্গত ক'রে মহামারাকে যা বললেন 
তার অর্থ হলো এই বে. তাঁর বুকের জবালাও অনির্বাণ । তাঁর তাঁর, তাক্ষ্ 
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দ্‌ান্টতেও ভেসে উঠলো দুইটি বড় বড় অশ্ুর ফোঁটা) তাড়াত্যাঁড় চোখের জল 
মুছে ফেলে সৈনিক মহামায়াকে ভিতরে বাবার জন্যে বিদেশ গিয়ে আবার ঘন ঘন 
পায়চারি সর করলেন। অকস্মাৎ একবার আকাশের দিকে রাইফেলটি তুলে বরে 
একটা ফাঁকা আওয়াজ ক'রে তান অনর্গল বিড় বড় করে বকতে লাগলেন ॥ 

সেই সময় তাঁর বিকৃত মুখের দকে চাইবার শান্তি কারো ছিল কনা সন্দেহ । 
লোকটির অন্তরে চলেছিল বেন সমস্ত পৃথিবীর পঞ্জীভূত পাপের বিল্দ্ধে 
বিদ্রোহের সংগ্রাম। ফিরোজ খাঁ জ্যত-সোনিক. নির্মম. নিষ্ঠুর আঘাত তান হানতে 
জ্ঞানেন অন্যায়ের বিরুদ্ধে । ততৎসক্তেও (তান পারেন নি তাঁর মা ও বোনকে রক্ষা 
করতে । তাঁর মা ও বোন যখন লাহোরের বাড়শতে সেই সমর তিনি ছিলেন 
রাওয়ালাপপ্ডিতে, শিখদের হাত থেকে তাঁর মা ও বোনকে তান বাঁচাতে পারেন ন. 
তাঁদের তানি হারিয়েছেন চিরাদনের জনো। িথায ধর্মের আবরণে মানবের 
স্বার্থাসম্খির কুখীসত. কদর্য পরিণত তাঁর দেখা হয়েছে, তাঁর বালা আজে তাঁর 
বুকে অনিবাপ। 

তব্য বে সতাকার মানুষ আজো দু-একটি চোখে পড়ে ॥ এ আব্বাসের মা-ই 
তো তাঁকে এই বিপল্ল পাঁরিবারের অবস্থা জানিরেছে। এ বন্ধো মুসল্গমান রমণীর 
হৃদরের তন্শতে বে সুর ঝন্কত. তা যে তাঁরই এঁক্যতানে মিলিত। অন্যায়ের 
প্রতিকার চাই, মানবধর্মের প্রতিষ্ঠাই তো সৈনিকের বৃত্তি। 

আনসার বাহন’ মহোল্লাসে সোমনাঘের বাড়ীর দিকে এগিয়ে আসাছল। 
তাদের মুখে বে কুৎসিত ভাষা ফুটাছিল তার অর্থ অপ্পস্ট ছিল না। িরোজ খাঁ 
দু'টি ফাঁকা আওয়াজ করে সকলকে সতর্ক ক'রে দিলেন॥। উল্মন্ত জনতার কালে 
সে সতর্কবাণী পোীছার নি; রাইফেলের ফাঁকা আওয়াজ তাদের কাছে মনে হলো 
যেন উল্মন্ততার আহবান । 

সোমনাথের ব্যড়শীর একটু দূরেই একটা বাড়তে কয়েকজন হানা দিয়ে ল্‌ষ্ঠন 
সার করেছিল । 

ফিরোজ খাঁ আর অপেক্ষা না করে তাদের লক্ষ্য করে গুলণ ছংড়লেন। পর 
পর কয়েকটা গুলী । জন চারেক আহত হয়ে ভূল্প্ঠিত হলো; তাদের মধ্যে এক- 
জনের বৃকে বিদ্ধ হয়োছিল গুল’. লোকটি তৎক্ষণাৎ মারা গেছে! উস্মন্ড জনতা 
অদৃশ্য হয়ে যেতে সময় লাগোন ! 

. . * 

এই ঘটনার তিন দিন পরে গ্রাম একেবারে শান্ত । হাবিলদার ফিরোজ খাঁর 
অধানস্ব সৈনিকদল তৎপর হয়েছে: কর্তবো তুটশ হ'লে আর কারো নিস্তার নেই 
_এই কঠোর নিদেশি তাঁর কঠিন কন্ঠে সকলকে জালিয়ে দিয়েছেন। ফিরোজ খাঁ 
স্বয়ং সোমনাথের বাড়ীর চারদিকে পাহারা দিয়েছেন এই কণশীদন। 

ভর-বহবল হিন্দ, আঁথবাসণরা তাদের বাচ্তুত্যাগ করে চলে যাচ্ছেন পশ্চিম- 


বৈশাখ. ১৩৫১৯] ছিল 


বঙ্গের যেখানে যার খাঁশ॥ খবরের কাগজের সংবাদে জানা যায় নরহুত্যা বন্ধ 
হয়েছে; বাস্তুত্যাগশদের আসার পথেও বিপদের সম্ভাবনা কম৷ 

মোহন এসে পড়েছে বাড়শতে॥ কাল মা-বাপ ও বোনেদের নিযে সে চলে 
বাবে এই বাড়শ ছেড়ে চিরদিনের মতো ॥ ভশ্গবানের কৃপায় এই পরিবার রক্ষ। পেয়ে 
গেছে, কিন্তু আনাশ্চিত ভাঁববাতের উপর আর তো [নবি করা চলে না. কে জানে 
নতুন কোন অশুভ মুহুর্তের সঞকট-সচ্ভাবনা আসবে না আবার ? 

কাল [বিদায়ের [দন- গচরাদলের জন্যে বিদায়ের দিন॥ এই বাড়ী, এ ব্গচা 
পড়ে বুইবে এইখানে তাদের স্রচ্টার সম্নেহ দষ্ট হারিয়ে; চিত্রা নদ্দীটা হয়তে! বয়ে 
বাবে আশেরই মতো িস্তু তার তর*গ-দোলা লাগবে লা আর এদিকের তটে। 

সোমনাথ একেবারে নির্বাক । এ কর়াদন যে প্রবল ঝড় বয়ে গেছে তাতে 
তাঁর মানসলোকে হ'য়ে গেছে এক বিপর্যয় । আল্রে ষল্ত্র্টালতের মতো [তান ঘরে 
বেড়াঁচ্ছলেন তথ্থাঁপ তাঁর মুখে কোন কথা ফোটোন। 

ছেলে-মেয়েরা জিনিসপত্র গুছিয়ে নিচ্ছিল । কিছু বাসন-কোসন, কাপাড়- 
চোপড় আর বিছানা ছাড়া আর কিছুই তো সঙ্গে নেবার জো ছিল লা তাদের । 

বাগানের গাছগ্হাঁলপর দিকে চেয়োছলেন সোমনাথ কিছুক্ষণ । তারপর তাঁর 
নজর পড়লো উঠানের এক কোণে বড় মাচানের উপরকার লাউগাছটটির দিকে । কচ. নধর 
একাটি ভগা তার লাঁতয়ে পড়োছল উপরের থেকে নশচে মাটিতে! সোমনাথ সেই 
ডগাট তুলে ধরে আস্তে আস্তে মাচালের উপর ছড়িয়ে দিলেন। আত কোমল. 
সস্নেহ সে স্পর্শ__কচি, সন্তানকে অদেরে কোলে তুলে নিব্রার স্পর্শ সে! 

মহামায়া বললেন-__হ? গো, কাল যে তুমি চলে বাবে, তোমার ল্উগাছ দেখবে 
কে? এখনো-_ 

হঠাৎ যেন সোমনাথ একটা প্রবল ধারা খেলেন। [ভান হাসবার চেষ্টা করলেন 
1কিল্তু সে হাঁসি তাঁর মর্মের সৃশাভশর বেদনার রাঁজত। 

পরদিন সকালে সব প্রস্তুত হয়েছে। বাড়ীর অদ্‌রে চিত্রা লদশীর লুকে 
স্টশমারখান দেখা বায় । আজ যাত্রা না করলে আবার দু'দিন অপেক্ষা করতে হবে 
স্টীমারের জন্যে, কারণ আগেকার মতো স্টীমারের নিত্য চলাচল আর নেই॥ 

কিন্তু সোমনাথ নিশ্চল পাধাপ্রের মতো প্থির। তাঁর যেন যাবার কেনে 
তাড়াই নেই । মেয়ে দুশট তাঁর বায় যাক মোহনের সঙ্গে কিন্তু মহামায়া কেন এমন 
বাস্ত হয়েছেন তার অর্থ তান খুজে পান লা। তাঁকেও কেন এরা এখান থেকে 
দছনয়ে নিয়ে যেতে চায়? তাঁর মনোভাবটা এইর্‌প অথচ তান সম্পূর্ণ নির্বাক! 

মীরা ডাকলে বাবা? অরে বে সময় নেই॥। সোমনাথের (বিস্ফারত দুটি 
চোখে একটা অর্থহশন িহবলতা কিছুক্ষণের জন্যে অচন্যল হয়ে রইলো । অতঃপর 
তাঁর দৃম্টি পড়লো ওঁ উঠানের কোণে লালিত লাউ গাছটির দিকে_ভুলুণ্ঠিত লাউ 
ভগাটি ইতিমযোই তার নতুন গজ্জানো নধর, কোমল ক্বার দিয়ে আঁক্‌শাীর মতো 


উজ্জবলভন্রত [৫ম বর্ধ, শর্ঘা সংখ্যা 


মাচানের একটা বাধার জাড়িরে ধরেছিল! 
হঠাৎ কে বেন একটা প্রচণ্ড ধাক্তা দিয়ে ফেলে দলে 


সোমনাথ মুচ্ছিত হয়ে পড়ে গেলেন ॥ 
বাবা! বাবা গো! বলে মীরা চাঁৎকার করে কেদে উঠলো! কিস্তু বাবার 
আর সাড়া পাওয়া গেলো না। তাঁর হৃদবন্তের কিয়া চিরতরে বন্ধ হয়েছিল! 
বিদায়ের দিনে আব্বাসের মা এসে দাঁড়িয়েছিল এ মাচানের নীচে অশ্রসন্ত 
চোশে। মহামারা সেই চোখের দিকে চেরে স্তন্ হরে রইলেন। তাঁর কান্না একে- 
বারে রুদ্ধ হরে গিয়েছিল! 
বাইরে ফটকের সামলে [ফিরোজ খাঁর দ্রুত পদহবীন ভিতরের ভ্রম্দনরোলকে 
দাবিয়ে দিবার চেস্টা করছিল! 


“দেহে আর মনে-প্রাণে হয়ে একাকার 
এ কী অপরূপ লীলা এ অঙ্গে অমোর !' 
_রবাল্ত্ুনাছ 


শিল্পীর আদর্শ ও দর্শন 
আ?নলকুমার সমাজ্স্থার 


এ-যুগ বিজ্ঞাপনের বা “প্রপাগ্যানডার” বৃগ-তাই কাজ্র বেমনই হোক, তরে 
'চাঁহিদ। বাড়ানোর জন্য চাই বাক্যরচনা। এখন যাঁরা নানাপ্রকার রাস্ট্রনঁত পল্বা 
প্রচারে বাদ্ত তাঁরা চান তাঁদের 'প্রপাগ্যান্ডা' চালাতে- ফ্যাঁসম্ট, কমিউানষ্ট, 
-স্যেশ্যালিম্ট, ডেমোক্লাটিক প্রভাত বিশেষ বিশেষ ধর্ম প্রচার করতে । দেখা যাচ্ছে 
তার জন্য যত প্রকারের বাণশ বা 'হ্লোগান' স্‌াষ্ট হচ্ছে প্রতিদিনই হাতল 
নৃতন॥। সেই কারণে শি্পীদেরও মন চণ্ডল করে তুলেছে-_চন্ড ?বাক্ষস্ত হচ্ছে তার 
কারণ। কমিউানম্ট-জনবাদী নেতার কথা হাল ঃ--আর্ট জনসাধারণের সম্পাতি, 
এবং তার শিকড় জনগণের অন্তরে নিবিড়ভাবে প্রবেশ করবে £ (Art belongs to 
the People, its roots should penetrate deeply into the very thick 
of tlie masses of the peuple”—Le iin“এর উন 1) 
অথচ কথাটা ভাবতে গেলে কিছুই নৃতন নয়; কেন লা, চিন্তকলা_প্রাফক আর্টের 
ববযর ভাবলে দেখবো যে তাতে রেখা ও রঙে যে ভাবা ফলালো হয় তা জনসাধারণের 
“নিকট মোটেই অবোধ্য নয়। চিন্রপটে যা আঁকা থাকে তা দেখে বোকবার জন্য অন্ন 
পারিচয়ের দরকার আছে। (অবশ্য চোখ খারাপ থাকলে ছাব দেখবার জন্য চশমার 
প্রয়োজন হতে পারে) ৷ সেই জনা কেবলমাত সর্বসাধারণের বোধগম্য করে [বিশেষভাবে 
ছাব আঁকার কথা বলা ভুল। 'চন্রকলার রসবোধ সকলেরই বে ত্বাফবে তারই বা 
"মানে কিঃ অনেক লোক আছে- যাদের গান কাপে প্রবেশ করলেও মনের মধ্যে সার 
দেয় না। এমনো আছে যে, ছাব আঁকার মধো বিশেষ গৃল কিছুই নির্ধারিত করতে 
পায়ে না। পরাক্ষরে দ্বারা দেখা গেছে বর্ণ -বৈচিন্তয কারো কারো চোখে বিশেষভাবে 
ধরা পড়ে না। সবাইকার প্রানে সায় দেয় না বলে গান বা চিত্তকলাকে স্বগত 
ঝ্বাখতে হবে এমন কথা তাই বলে কেউ বলবে না। তা ছাড়া, প্রপাশ্্যান্ডা-বিলাসীরা 
বদি দেখেন বে চিত্রকলার সাহায্যে সহজ্দে কোন বিশেষ একটি বাস্ট্রনীতকে প্রচার 
করার সুযোগ আছে, তাহলে সেই রূপ কাজে লাগানোর প্রয্লোজ্ঞনে গচতকলাকে চারু- 
শিল্পকলার কোঠার ফেলা যাবে কিনা সন্দেহ আছে। 

সব ভালো কাজের ধর্মই এক। শিল্পীদের ধর্ম বা দর্শনের তুলনা করলে 
এ্র-কঘা স্পষ্ট বোঝা বাবে । জনকে দাবিয়ে রেখে বাান্তিগত ধনকে বাড়ানোর 'বন্ুম্ধে 
বে বমট্রেলশটত আজম দাঁড়িয়েছে শিল্পশদেরও সেই একই ধর্ম ও দর্শন । এ বহরে 
চিন্রএশ্পীদের কাজের ভাষাই এমন স্পষ্ট যে--তার জ্রন্য কোন কম্ট করতে হয় লা 
দক্দক্বনকে বোঝাবার জন্য॥ কোন [শিজ্পশর আঁকা একাঁট গাছ দেখলে-__'বুর্জোললা 
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ধনসও সেটিকে গাছ বলবে__আর রাস্তার একাটি ভিখারীও বলবে তাই-ই॥ ছ্বাবর 
মধো কোন রোম্ান্টক ভাব থাকলে তাকে বোঝবরে জন্য সর্বসাধারণের কোন 
অসুবিধা নেই॥ (অবশ্য, কেউ মানৃষ আঁকতে [গিয়ে বাদ বাঁদর আঁকেন তবে সাধারণ 
লোকের বুঝবার পক্ষে অস্যাববা হবেই ৷) জনমনের বাস্তিগত এবং সমস্টিগত 
ভাবের সকল চিন্তার দক দিয়ে দেখলে সকল দিক দিরে শিল্পী তার কলাকে 
গিরোজিত করে থাকেন। অজন্তার প্রাচীন [ভাত্তর চিরগৃলিত্র মধ্যে দেখোঁচ__ 
শিল্পীরা রাজওর়াড়ার ছবিতে জাঁকত্রমকে শোভাবাত্া, দরবার হ'রা-মাঁপিক্যখাঁচত 
প্রাসাদও এ*কেছেন, আবার জনসাধারণের হিধর বঘা$-মুদির দোকান, আটচালা 
ঘর. রল্ধনশালা. এমন কি পলাশগাছের গায়ে িশপড়ের সার উঠছে এবং জশীবক্দল্তুর 
নানা প্রকারের আচরণ ( Animal behavioUr ) সম্বন্ধেও পৃংখাননপনহখ্খভাবে 
আঁকতে ন্ুটি করেন ন প্রত্যক্ষদর্শনের সকল পাঁরচর তাঁরা ছাঁবতে রেখে গেছেন। 
গিবলাতি শল্পণীদের দৃশ্য-চিত্রে ( Lands০৭pe -এ) গ্রামা-দৃশা প্রভৃতি ধা আছে 
তার জন্যও তাঁদের বিশেষ কোন বর্ম বা দর্শনের দ্বারস্থ হতে হয় নি। িম্পীর 
আকার রিবয়বস্তু কোন কালেই জশবনকে বাদ দিয়ে আতারক্ত একটা কিছ দিতে 
পারেনি আজ পর্বন্ত॥ যাকে আমরা A৪০৮ 1৮ বাঁল বো অবচেতনাগত 


Art বাল) আজকাল. তার মধ্যেও আশীবন ও মন দুটোই আছে। মানবের 
জশীবনের প্রকাশই হ'ল মানবের মন। অতএব তার যে-কোন অভিব্যাক্তই জীবনের 
সঙ্গে জড়রে থাকে। অতএব এট [০৮ 011১5 99: কথাটির বি সৃষ্ট 


নাও হতো তো শিল্পীর কাজ সকল কালে সকল সময়েই জীবনকে অবলম্বন করে 
ব্াক্ত হতো। তার সাক্ষ্য প্রাচীনকালে কালিদাস, সেক্মাপরার এবং আধুনিক রবীল্দ্- 
নাথ-কেহই জীবনকে ভুলতে পারেননি তাঁদের রচনার মধ্যে॥ তাঁদের রচনায় 
শ্রামা বধ হতে রাজ্জরাণ' পর্যন্ত কেউই বাদ বানান ॥ 

শিল্পকলা বে জীবনের নাবা-ওঠার মধ্যে রস-সণ্ডার করে. সেকথা কোন যুগেই 
শিল্পীরা ভোলেন নি। তা বদি না হুতো তো তাঁরা কখনই সারা জশবন ধরে [শিম্প- 
চর্চা করতে পারতেন না-_তাঁদের একঘে'রে লাঙ্গতো। এখন কথা হচ্ছে আধ্যানক 
কালের বিলাতী 'শিল্প-গ্রল্থকারদের কন্যা পুনে দেশের প্রাচীন শিল্পীদের কাজকে 
"রোমাশ্টিক” নামের “লেবেল” দিয়ে যাঁদ আমরা দূরে পাঁরহার কারি তো আমাদের 
ভ্রীবনে রস সন্চার করার জন্য থাকবে কি; কলকারখানার উশ্ম “রয়ালিজম' নিয়েই 
{ক আমাদের জশীবন কাটাতে হবে? তবে এ-কন্বা ঠিক বে. এক এক বৃশের কথা শিল্প- 
কলা বৈচিত্রোর মধো থেকে বায় ॥। ইউরোপে খনস্টধর্ম প্রচারের সাঘে সাছে সে 
দেশে বহুকাল ধরে চিন্রকলার ভাব সেই দিকেই লিরন্তিত হরেছিল। ঘরের মারের 
শ্রাতমৃর্তিটকে ম্যাডোনাতে আরোপিত হয়েছিল এবং খস্টদেব পাঁরশত হয়েছিলেন 
পরম রক্ষক পিতার জারগার | ঠিক সে বশে জশবনরসের ধারা ধর্মের মধ্যে প্রবাহ 
হরেছিল।॥ ভারতবর্ষে" বৌম্ধব্দঙ্গেও ঠিক একই প্রকারের ভাবধারা দেখা গেছে চিত্ত- 


বৈশাখ, ১৩০১৯] স্বশত্পটীর আদর্শ ও. দর্শন 


কলার মধ্যে বৌদ্ধধর্ম ও বৃম্ধকে অবলচ্বন করে॥ এখন পাঁথবীব্যাপস দুটি বুদ্ধ 
উপব্পরি হওয়ার রাস্ট্নশীত ক্ষেত্রে বে চাণ্ডল্য দেশ্যা দিয়েছে, তাই, মানুষ সর্বাগ্রে 
ভাবছে-_শাল্তির কথা; তাই সাম্যবাদেশ-জনবাদশর মন বস্তৃতল্লের (Materialistic) 
দিকে ঝুকে পড়েছে । রাম্ট্রক্ষেত্রে যেমন সব ভেণ্গে-চুরে গড়ে তুলবার চেস্টা চলেছে, 
আর্টে ভিতরেও সেই ভাব? তাঁরা না পেলে শান্তি পাচ্ছেন লা। ন্রাস্রনশিত ক্ষেত্রে 
স্রামাবাদঁরা চাচ্ছে ধনশ ও নির্ধনকে একই ছাঁচে ঢেলে নিতে । অবশ্য ধন- 
দৌলতের বেলার মানুষে তা পারে বটে ?কল্তু শিল্পকলার বেলায় তা খাটে না। 
কেননা, 4৯৮৮ -এ আছে মানৃষের চিত্ত॥। গবভ্তের বেলায় যে-কথা খাটে, চত্তের 
বেলায় তা সম্ভবপর নয়। তা বাঁদ হতো তো সবাই বড় দার্শনিক. কাব বা 
চিত্রকর হাতে পারতো। অবশ্য এইসব অসাধারণ ক্ষমতাবান লোকদের কাজকে 
সর্ধসাধরেণের নিকট প্াঁরবেশন ক'রে ধরে দেবার ভার জ্নসাধারণেরা নিতে পারে 
কল্তু সে কাজ যাঁরা সৃষ্টি করেন তাঁদের দ্বারা সম্ভব নয় । 

কোন চিত্রকরকে বাদ বলা হয় যে ছাঁব এ'কে আবার নিচ্ছে নিজে শীলছো' বা 
'হাফটোন' ছেপে সস্তা দরে সর্বসাধারণের নিকট প্রচার করো, তন্বে এক কথায় তাঁকে 
নব-নব ভাবের সংক্টিকার্বে বাধা দেওয়া ছাড়া আর [কিছুই হর না। যাঁদ বলা হয় 
অত পরিশ্রম করে ভাল করে না একে হিজি-ীবাক্জ করে একে 


Mass  produclicn “এর দিকে মন দিতে, তবে তাঁকে ব্যবসাদারশর যাঁতার পিষে 
মারা হয় মান্ত। অবশা আত আধুনিক ইউরোপার চিত্রকলা যা “সুরাঁনিরযীলম্ট 
( Surrenlist ) লামে পারচিত_তাতে এই চেষ্টাই আছে। তবে এইরূপ 


অশেখা-পটুত্বই যদ কোনো বিশেষ রাম্টনোতিকভাবাপন্ব শিল্পীদের আটের আদর্শ 
হর তো তার জনা কোন শিক্ষা বা আলোচনার কোনই প্রয়োজন নেই। এইরূপ 
অশেখা-পটুত্ব নিয়ে চাবা-ধোপা-নাঁপত ঠিকাদার সকলেই ছাঁব আঁকতে পারেন_ 
তার জন্য শেখার কোনই প্রয়োজন নেই । কেবল ভাবনা হবে এই যে, চাহিদার 
চেয়ে 'প্রোভাকশন' এত বেশশী হবে যে পাপ্ঘবীব্যাপশ একটা আট গ্যালারশ 
{Art Gallery? করলেও সব রাখা মুস্কিল হবে। 

এ বুশের ধর্মই হলো ব্যবসাদারশ চাহিদা বাড়ানো । কেননা, সহজে যন্ত্রের 
সাহাযো জীনষ এমন কি ছবিও ছাপা হচ্ছে এবং বল্তচা্লিত যানবাহনের সাহাযো 
সুদ্‌র দেশে সরবরাহ করা হচ্ছে। তাই চাঁহদাও কোন একটি বিশেষ দেশ বা 
প্রদেশে অবলম্বন করে স্থির থাকে না সারা পৃথিবীব্যাপশ চাহিদা এখন তাই 
সকল 'জিবনযেরই ॥ চাঁন, জাপান, ইউরোপায় চিতশিল্পশরা যত দুক্রেদেশেই থাকুন 
না, তাঁদের ছাঁবর উৎকৃষ্ট প্রতাপ বচ্তের সাহাব দ্‌ানয়ায় ছড়িয়ে পড়েছে 
এ-কালের মানবের মলোবৃত্তিই তাই সবাই চায় হাটে-বাজারে, ঘরে-ঘরে তেল-ল্‌ন- 
প্ঘি-মাছের অত পেতে॥ বিশেষজ্ঞের রসের বন্তু বলে আর আর্টকে তাঁরা মানতে 
চান না। কিন্তু শিল্পীর দর্শন বা ধর্মের দিক দিয়ে (বিচার করে দেখলে দেখবো 
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যে, এ কথা খাটে না এবং এটাকে আধ্মনক শিল্পীদের পক্ষে গ্রহবৈগদ্য বলতে হবে 
শিল্পী বেখালে শ্রম্টা সেখানে তিনি স্বতঃপ্তবৃত্ত হ'য়ে নিজেকে ব্যবসাদারণী প্রচার 
মেরি দিকে নিয়োগ করতে পারবেন নাঃ শিল্পার কাক্র কলে চালিত কাজ নয় 
একথা নূতন করে বলার কোন প্রয়োজন দেখি না। 

আর এক কথা, চিত্কলার আদর্শ বা 1159 বদি উচু না হর তবে সভ্য 
মানবেরা উ'চু আদর্শই বা পাবে কোথার? বস্তৃতল্তের যাঁতা-কল থেকে 
মানুষের মলকে উতের্ব তোলার কাজ যদ আর্ট না করে তবে জশীবনের কান্দে লাগবে 
কি ক'রে? চিন্রপটের বষরবস্তু ও বুপ-ছন্দের মধ্যে থাকে শিল্পার মনের পারচন় 
এবং তারই আদর্শ সর্বসাধারণ পার তার মধ্যে। নতুবা আধুনিক বন্ত-বুশোর 
অপারিসর ভাবকে ক্রমাগত জশীবনে গ্রহন করে এবং আর্ট-এর মধোও দেখে তার 
স্পা্পাঁত কি হতো? কআ্রীবনকে পূর্ণরূপে গড়ে তোলার জন্য বে আদর্শবাদ চাই-_ 
তাই নিয়েই তো ি-্পশদের কারবার! নতুবা কেবল বস্তুতল্তবাদশ হলে বক জীবনে 
চলে? বাবসা, আন্ব্ত-_এই সব ব্যপারে মানব যন্তের পৃ্‌ক্জা করুন কিন্তু একটা 
স্থান মান্‌যের মনের মধো থাকা চাই বেখালে সে পৃর্জা করবে, ধ্যান-ধারণা করবে 
এবং শিল্পকলার দ্বারা নব নব রূপ সৃষ্টি করবে। শিল্পীদের দর্পন আদর্পবাদশ 
দর্শনই হওয়া চাই-_সেথালে বপ্তুতন্যের স্থান নেই। আর্টশএ বস্তুতন্তের 
কথা এলেই বলতে হয়_ গাব আঁকার প্রয়োজন কিঃ ভালো ফটোন্রাফ ঘরে টা্িয়ে 
রাখলেই তো হয়, কেননা, তার চেয়ে তো আধুনিক জশবনের নিছক ছবি [শিজ্পশ 
হাতে একে দিতে পারবেন না? বস্তুতন্রের গোড়ার কথা হ'ল লাভ ও ক্ষাভ 
ব্বাতে দেখা ॥। বে-শিল্প'ীর মনে লাভের ভাব ( Prof 7১০৬৫) পাকে, তাঁকে 
শিল্পীর কোঠার ফেলা বায় না) সেখানে থাকে শশজ্পশর নজর পকেট কাটার-__ 
মনের চাহিদাকে খর্ব করে আর্টকে ব্যবসার শনপ্লোজ্ষিত করেন। যিনি আর্টকে 
রোজ্শারের পন্থা হিসাবে নিয়েছেন, তাঁর কাক্ম কখনো চিরদ্থারী সাফল্য লাভ 
করতে পারে না। 

কালঘাটেন্র পট এইভাবে ব্যবসাদারশ খশজ্পের কোঠার আবদ্ধ গণ্ডার মধ্যে 
এবং সমসামারিক অগ্রগাঁতশ্শল শিল্পীরা তাঁদের লৈলশীর শিক্ষাকে গ্রহণ করতে 
পারেননি । অজ্ক্তার চি্রকলা বহু প্রাতন হলেও তার মধ্যে জশবল ও প্রাণ 
দৃয়েরই পাঁরচর [শিল্পীরা পেয়েছেল। বৌদ্ধবঙ্গের চিত্রকলার ভিতরেও এই প্রাণ 
ব্বর্ম না থাকলে সারা এশিয়াখণ্ডে তার প্রচার হতে! না। বোস্য যুগে, বরাক্মপ্য বগে, 
মোগল বুশে শিল্পীরা যৃশ্ধর্মের হাত এড়াতে পারেন নি। দেশের সমসামাস্রক 
সাছিতা, দর্পন, বিজ্ঞান প্রভাতি প্রভাবও শিল্পীরা এড়াতে পারেন নি। 

ব্যবসায়" বুম্যি নিয়ে শিল্পকে কাজে লাগাতে গেলে দাঁড়ায় কমার্লাল আটা, 
বা সাময়িক বিজ্ঞাপনের কাজে লাগে মাঘ। ্শিল্পকর্লার গ্যালারশীতে তার ম্যান 
নেই। শিল্পকলার আর এক বর্ম হ'ল “সততা মানয় অর্থকরী কাজে বাবসা- 
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বাঁণক্যে মিথা৷ আচরণ করতে সমর সমর বাধ্য হন ॥ কিন্তু শিল্পকলায় সব সময় 
চাই ‘সততা’ €58,0০5169 }৷ অনুকরণ শিল্পকলার সভ্যতা আচরণ- মোট কথা 
ধিদ্যা বেমন চাকরীর উদ্দেশ্যে অর্পন করার কোন ফল নেই, তেমনই শিল্পকলা কোন 
গিবশেষ রাস্টধর্মের বিজ্ঞাপনের কাজে লাগালে সুফল হয় নাঃ শিল্পকলার ধর্ম ও 
দর্শন সফল দেশেই সত্যকে রক্ষা করে চলে-__এই জন্যই শিল্পই হল সত্যম্‌, বন ও 
সুন্দরম্‌। 


প্রেম 
শৈলেন্দ্রকুমার গু”্তরায় 


আম মধুর ভালবাসা 
মিলন বরহ দুই কূলে মোর 

'নিতুই যাওয়া আসা? 
কাঙ্গালের ঘরে আম অলম্কার 


আদিম জাতির সমাজ 
শচশন্দ্রনাথ চট্টোপধ্যায়, এম, এ 
প্যের্বান্বৃতি) 


আদিম জাতির দেবতা, অপদেবতা কা বিগ্রহ (1০৪ ) এ সবের মধোই 
"মানার অলোৌচিক শান্ত বিরাজমান ॥ বিশ্রহকে পৃজার উপবোগশী করে তুলবার জন্য 
প্রাণ-প্রতিষ্ঠার (০০n৫০e০৮৭i০n) [বাধ আছে॥ পশ্চিম আফ্রকার কাণ্ঠ-নার্মত 
আার্তকে রং করে বিধিমত অনুষ্ঠানাদি করবার পূর্বে সোট থাকে কাঠের পুতুল. তার 
ভিতর প্রাণের সণ্ডার হয় ন॥ তিব্বত ও চশনে বুদ্ধ ও বোধিসত্ত মার্তসমহকে 
প্রাপবন্ত করা হয়, রং করবার পর তাদের মুখের ভিতর মন্তপৃত কাগজ বা রেশম-থ-ভ 
স্বাপন করে'॥ আমাদের দেশেও মূল্মর মৃর্তর মধ্যে প্রাণ-প্রাতম্ঠা করা হয় মল্তো- 
জ্চারণের শ্বারা। 

(২) তাব্দ (1:9১০০) এই সংস্কারাটি ম্যানা সঙ্গে অচ্ছেদ্য সম্বন্ধে জাঁড়ত । 
জব্দ শব্দটি পলিনেশিয়। 'এটা কর" ‘ওটা কর না'_বাঁধ-নিষেধ এই উভগ্লাবধ অর্থেই 
পাঁলিনোশক্লানরা কথাটা ব্যবহার করে থাকে। তাদের দেশ তাব্‌রই রাজ্ঞা। জন্ম 
থেকে মৃত্যু পর্যন্ত সকল কাজেই তাব্র প্রভাব। অনেক আদম জাতির ধর্মান্চ্ঠান 
ও দশ্ডাঁবাঁধ তাব্দরই লামাম্তর॥ অনেক ক্ষেত্রেই তাবু নিযেধাস্মক। বিপজ্জনক কার্য 
মাত্রেই তাব্দ লন্ন, কিন্তু তাব্য যে-কাজ করতে নিষেধ করে, সে-কাজ করা বিপজ্জনক । 
যেমন তাঁক্ষ/ ধারালো অস্ত নিযে লাড়া-চাড়ায় বিপদ ঘটতে পারে, কিন্তু সেটা তাব্দ 
নয়। অথচ চাঁদের দিকে মখ 'ফালিয়ে চাইতে তাবু আছে .এবং তাব্য আছে বলেই 
সে-কাজ বিপদ্জনক। তাবৃ্‌-সংস্কার আদম জাতির মনকে এমানি আচ্ছন্ন করে 
রেখেছে বে, তাব্দ-ভগ্চেগের ফলে মানুষকে রোগে পড়তে দেখা যার, এমন ক কোন কোন 
ক্ষেত্রে মৃতু পৰ্যন্ত ঘটে পাকে । নৃতাত্িক ফ্েজার বলেন, তাবু একপ্রকার নিষেধাত্মক 
ইন্দ্ৰপাল (9. ncealive magic ) ॥ আদিম জাতির আহার-বিহার, ছোঁয়াহুি, 
বিবাহ প্রভাতি সামাজিক ‘বিধি-নিবেযগ্ডলির মধ্যে আমরা ভাব্‌রই ছড়াছড়ি দেখতে 
পাই॥ ছোঁয়াছংার ব্যাপারেও তাব্‌ আছে৷ শোচ-কার্ষের পূর্বে নব-জ্রাত শিশুকে 
স্পর্শ করা লাষম্ধ। আদিম খান্যষের মনে ওতপ্রোতভাবে জড়ানো রর়েছে-_ব্যান্তর 
সশ্গো তার নাম৷ নাম সত্য, বান্তির রূপ ও আত্মার মত॥ ব্যান্তর নাম নিয়ে মারণ- 
"মন্ত উচ্চারণ করলে ব্যান্তর ক্ষাঁতসাধন করা হুয়। পাঁলনেশিয়ানদের রাজার নাম নূখে 
আলা তাবু ৷ জাপানে পাশ্চাত্য সভ্যতা প্রযেশ করবার পূৰ্বে রাজা (খা ০০0০) 
দিলেন অস্যস্পশা, প্রজ্জাদের তার পানে দৃস্টিপাত করা ছিল-তাবু॥ গমিকাডো পথে 
“বেরুবার প্‌বেই সব বাড়ীর দরজা-আানালা বন্য করা হত, পথ্চারণীরা উবুড় হরে 
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রে পড়তো । এই সব তাবুর মধ্যে অনেক ক্ষেত্রেই কোন যৃষ্তির সন্ধান মেলে লা। 
এখানে সেই মনস্তত্তগত রহস্যাস্মক কার্ব-কারদের খেলা দেখতে পাওয়া যায় ॥ 

তাবু শুধু অসভ্য সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ লেই॥ উন্নত সভ্য সমাজে ধর্মীয় 
ও সামাজিক ব্যবস্থায় তাবুরও অস্ত নেই । গহন্দ্‌-সমাজ্েন্ ছ€তমার্গ, বিবাহ, পানাহার 
প্রভাত ব্যাপারে তাবৃগৃঁলকে সজার্‌র মত ক-্টাকত অবস্থায় দেখা বার । ভারতবর্ষের 
“মত মধ্যযৃগণর ইউরোপও চিল তাবুর 'পশঠস্ধান॥। খস্টধর্মের নামাল্তর হয়ে 
উঠেছিল তাবু। ধন-উপার্জন, আমোদ-প্রমোদ ও যৌন সম্বন্ধ ব্যাপান্রগাীজির তাবু 
যারা নাীর্বচারে মেনে চলতো, তাদের অলৌকিক শান্তস্পন্ন ধার্মিক মহাপুরুষ বলে 
মান্য করা হত। সকল ধর্মে উপবাসের [বাঁধ আছে। গো-জাত হিন্দুর কাছে 
"াঁবত, গো-মাংস ভক্ষল হিন্দুর লাষদ্ধ। মুসলমানদের শুকর মাংস তেমান [নাযদ্থ। 
এই লিবেধ-ীবাধ তারা নিয়েছে প্রাচীন হিরু অর্থাৎ ইহুদীদের কাছ থেকে । এখন 
বলা হয়, শুকর অপাবিত জীব বলেই শুকর মাংস খেতে লেই। ইহুদীদের আাদ- 
কালে সম্ভবতঃ শুকর পাব জশবই ছিল । বস্তুতঃ অসভা সমাজের তাবুর সঙ্গে 
সভা সমাজের এই [বাধ-নিবেধশৃলিকে মাজিকে দেখলে উভয়াঁবধ সংস্কারের মধ্যে 
পার্থক্য বড় একটা চোখে পড়ে না। সভ্যতার নিম্নতম আকার থেকে আধানিক উচ্চ 
সভ্যত! পর্যন্ত সংস্কীতর বে ধারাবাহিকতা বিদ্যমান, তার মধ্যে কোন সীমারোধা টানা 
চলে না। এ-সম্বধ্ধে জনৈক ব্যান্ত খাঁটি কথাই বলেছেন._ Ne are all ex-snv- 
ages with customs bearing visible traces of our ancient ancestors. 
পুরানো বিশ্বাসকে অটুট রাখা, চিরাচরিত অন্চ্ঠানের প্রীত নিষ্ঠা মানুবের স্বভাব- 
গসদ্ধ। এই পাঁরবর্তন-ববমুখ মনোব্‌াত্ত আদিম সমাজকে এমনি আড়ষ্ট করে বেষে 
রেখেছে বে, সহস্র বছরেও তার বিশেষ কোন অগ্রশ্মাত দেখা বায়ান । আধহানক 
মানবও অনেক ক্ষেত্রেই তেমান রক্ষপশশ্ল মনোভাব পোষণ করে এই অজহাতে যে. 
আনি স্বভাবতঃ উচ্ছল জীব, অরাজকতা সৃশ্টি করাই তার প্রক্কত-_তাই তাকে 
উচ্ছ্ক্খলতা হতে দূরে রাখবার জন্য পৃর্ব-পুরুষের গতানুগ্গাতক আচার-পচ্ঘাঁত দিয়ে 
বেধে রাখা প্রয়োজন । িস্তু এই আম মনোভাব সত্বেও সভ্যতার পথে মানুষ যে 
অগ্রসর হতে পেরেছে. তার কারণ এ নয় বে, রক্ষপশণীলতার িরোভাব ঘটেছে। বাঁবধ 
প্রকার অবস্থার চাপে পড়ে অসধারণ অবস্থার স্যষ্টির ফলে বাধা হরেই সমাজ- 
ব্যবস্থাকে প্রশ্মাতিশশল করে তুলতে হয়েছে তাকে 

(৩) টোটেম ('[০৮e7।) কোন কোন আদম জাতি মনে করে বে, অক্তু- 
দিলেষ বা উদ্ভিদ্‌-বিশেষের সঞ্পে সেই জাতির একটি  20551)0 বা স্হস্যপর্শ 
সম্বন্ধ আছে। আমন ক এরুপ ধারণাও প্রচলিত আছে বে, জস্তুলীবশেষ থেকেই 
হযেছে জাতির জন্ম। সেই 'বাশল্ট অন্তু বা উপ্ভদকেই বলা হয় জাতির ‘টোটেম'। 
নটৌোটেম' শব্দটি পাওয়া যায় আমেন্িকার ইদশভিয়ানদের ভাযার়। শব্দটির অর্থ_ 
অলোঁকক বাম্বব ও সাহাবাকারী॥ আদম জাঁতরা প্রকৃতির কোলেই মান্য জশীব- 


উদ্জবলভারত [৫ম বর্ষ, শুর্ঘ সংখ্যা" 


জগতের সঙ্গে তাদের পাঁরচয় খুবই ঘনিষ্ঠ) জশব-জন্তুকে তারা নিজেদের অপেক্ষা 
বড় একটা নিকৃষ্ট শ্রেনীর বলে মনে করে না॥ নিজেদের প্রকৃতিকেই তারা জন্তু-জশতে 
দেখে থাকে তাদের মনে করে, মানুষেরই সমশ্রেশীর জীব ॥ 

টোটেম শব্দ ইপ্ডিক্লানদের নিজস্ব। নেকড়ে বাঘ, ডালক প্রভাত জন্তু অথবা 
কোন পক্ষ] তাদের টোটেম। শক্ত প্রতিষ্ঠান মৃহসাবে ?টোটেনত্ব' পৃথিবীর সবই 
ধর্মীয় ও সামাজিক প্রথাগৃলির মধ্যে ব্যাপকভাবে ছড়ানো রয়েছে॥ বিশেয করে 
টোটেম প্রথা আফ্রিকার গু অস্য্রোলিয়ায় দেখা যায়। টোটেম:জল্তু পাঁবত্, তাকে 
আঘাত বা বধ করা নিিদ্ত । বিশেষ কালে কোথাও. বা ঢটোটেম-জ্রল্তুকে হত্যা করে 
যর্মান্‌ষ্ঠানের পর তার মাংস ভক্ষণ করা হর। সেই সময় সকলে বধ-জানিত অপরাধের 
জনা সেই টোটেম-জ্বল্তুর আত্মার কাছে মার্জনা চেয়ে থাকে নানা ভাঁনতা করে। 
টোটেম থেকে জাতির উৎপত্তি ধরে নিয়ে, একই টোটেম যে সকল জা?ির, তাদের মধ্যে 
“ধর্মভাই'র সম্বন্ধ দেখা বায়। 'এর্‌প জাতিসমহেক্স পরস্পর বিবাহ সম্বন্ধ অনেক 
ক্ষেত্রেই তাবু । 

আদিম জ্বাতিদের মানবত্ব বা ॥h৬m৷৪niU১-র বোধ নেই। জাতি হিসাবে 
মানুযকে সমগ্যভাবে দেখতে পারে লা তারা দেখে শুধু জ্ঞাতবর্গ ও গোষ্ঠাবর্গ' 
€ clans and tribea) ॥ অনেক জ্রাঁতির ভাবায় 'মানদষ' শব্দটাই নেই, গোষ্ঠী 
বললে তারা বোঝে মানুষ । আবার গোষ্ঠী শব্দ জশব-জন্তুর বেলারও বাবহার করা 
হয় যেমন, ভালবক-গোষ্ঠা, নেকড়ে-শ্োোষ্ঠী ইত্যাদ। কতিপয় 'পাঁরবারের family) 
সমাণ্ট নিয়ে জ্ঞাতি বা গো্রকুল (51555), আর কতকগুলি জ্ঞাতিকুলের সমা্ট 
নিয়ে গেণ্ঠোঁশ্রেণী  (৮7৮০)- এই হল এদের সমাজ-সংস্থা। জ্ঞাতিকুলের থাকে 
একটি মাত টোটেম ৷ বিবাহ সচরাচর ট্রাইব বা গোষ্ঠীর অন্তর্গত স্তশ-প্রুবের মধোই 
হয়ে থাকে (endogamous marriage) | কিস্তি ্বগোত্রে বিবাহ নিষিদ্ধ । যে 
সমাজে গোদ্ঠী-বাহর্ভূত বা অসবর্প বিবাহ প্রচালত, সেই সমাজকে (65019100008) 
বলা হয়॥ হিন্দুদের বিভিন্ন জাতি ০৪৪০১০৩৭ সমাজের প্রকৃষ্ট দম্টাল্ত স্বল। 
দিকস্তু জাতির ভিতর শোতগুলি €০889089 অর্থাৎ একই গোত্রের স্তী-প্যরষের 
গববাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া প্রথা-বিরুদ্ধ। অনেক আদিম সমাজেরই.গিববাহ [বরে 
সামাজিক নিয়ম এইরূপ । অনেক নিম্নশ্রেণশর অসভ্য জাতির মানুষ একটি মান ল্রশ 
গ্রহন করে ( monoE2™OuUs) _ যেমন আফ্রিকার বূশমেন, সংহলের ভে্ড্‌ডারা ও 
আন্দামানি দ্বীপবাসীরা॥ অবশ্য, অদ্ভুত রকমের বিবাহ প্রথাও দেখা যায় আদিম 
জাতিদের মধ্যে। নিলেনোশিয়া, পিলিনোশিরা ও অস্টোলরার কোন কেনে অংশে 
সমণ্টি-বিবাহ (group miniriodte) বা যৌন-সমাজতন্ত (sex-communism) 
প্রচালত ররেছে। এই প্রথাঁটি হচ্ছে, কয়েকজন পুরুযের যৌঘভাবে কাঁতপর় স্তর- 
লোকের সম্গে বিবাহ সম্বন্ধ স্থাপন ॥ সভ্য সমাজ প্রথাটিকে ব্যাভচার (promiscuity) 
বলবে সন্দেহ নেই। এই প্রথাকেই উপলক্ষ করে মরশ্যান বলেছিলেন, 


বৈশাখ, ১৩৫১ আদিম জাতির সমাজ 


= সবোঁন ব্যভিচার ও উচ্ছৃত্খলা থেকেই সমাজে [িবাহ-[িধির উৎপাত্ত হয়েছে। দক্বল্তু 


/ 


/ 


সসাতত্বীবদ্‌ ীরভারস্‌ .এ-কথা স্বীকার করেনান। সম্টি-টববাহ উদ্ভট রকমের 
হলেও শ্রতিষ্ঠানাটি উচ্ছ.ক্খল নয়, দস্তুরমত নিয়ম-কানুন দিয়ে বাঁধা। একটা কথা 
গকল্তু বোঝা দরকার- উচ্ছৃজ্ধলতা মানবের স্বভাবাসম্ধ নয় । স্তী-পুরুষ সম্পর্ক 
[িষরে একনিম্ঠতা জপব-জন্তুর মধোও দেখা যায়। সাধারণভাবে বলতে গেলে. যৌন 
ব্যাপারেও “মানুষের স্তশ-পুরুষে সম্বন্ধের মধ্যে একাঁনম্ঠতা বিদ্যমান এবং সভ্যতার 
আদ যুগে এই নিষ্ঠা বর্তমান কাল অপেক্ষা বেশশী ছিল, এ-কথা অনেকেই স্বীকার 


করেন। আদম সমাজে পুরুষের বহু (বিবাহ (11হ10775 ) অত্যান্ত অহ্পসংখ্যক 
ব্যান্তর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নেতৃস্থানীয় সম্পদশালশ বান্তই একাধিক বিবাহ করে 
খা ৷ 

স্মালোকের বহু-বিবাহ (8০152%7)৮) কোন কোন সমাজে দেখা গেলেও 


বহু-প্রচালত নয়। এসাঁকমো, বানটু, মালাবারের নায়ার ও [তব্বতীয়দের মধো 
এই প্রথার প্রচলন আছে। [তিব্বতীর ও নায়ারদের সমাজে একই পত্রশকে ক্ষকল ভ্রাতা 
মলে বিবাহ করে। স্তী-্রাতির সংখ্যার অল্পতাই এ-রকম বহ_-বিবাহের একটি 
কারণ বলে মনে হয়। তিব্বতের অনেক স্ব্রলোককেই মঠের ভক্ষুণশর ব্রত গ্রহণ 
করতে হয়॥ এস্একমোদের মধ্যে শিশু-কন্যাকে মেরে ফেলবার প্রথা আছে। 'কিল্তু 
অন্যান্য সমাজ্জে স্ত্র-জাতর সংখ্যাল্পতার কোন কারণই দেখা যায় না। স্রশলোকের 
বহন-বিবাহ প্রথা প্রাচশীনকালেও প্রচলিত ছিল তার প্রমাণ আছে। পাঁলাবরাস বলেন, 
প্রাচীন গ্রীসে স্লীলোকদের বহন স্বামী ছিল। মহাভারতে দ্রৌপদশর পণ্য স্বায়শীর 
কথা এই প্রথারই হীঞ্মত করে। জ্হালয়াস সিদ্রার 'ব্রিটেনেও এ-রকম প্রথা প্রচলিত 
দেখেছিলেন । 

নিকট আত্মীয়ের মধ্যে বিবাহ অনেক আদিম সমাজেই নাষম্ধ (prohibited 
degree) 1! ও-রকম বিবাহে বংশ হীনবার্ঘ হয়ে পড়ে, এ-ধারলা অনেকেরই 
আছে, যদিও তার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ পাওয়া বায়নি॥ নিকটতম আত্মশয়দের 
সবো ‘বিবাহ সংস্কার-?বর্ষ্ধ, এ-ধারণারও কোন সমর্থন পাওয়া যায় না। বাইবেলে 
আছে, জ্ঞাকব তাঁর মামাতো বোন র্যাকেলকে বিয়ে করেছিলেন॥ প্রাচীন মিশরের 
ফারাওরা রাজ-পাঁরবারের বাইরে কখনো বিবাহ করতেন না। অনেক ক্ষেত্রে তাঁদের 
মধ্যে ভাতা-ভগিনশর বিবাহ দেখা বায়। মিশরীয় দেবতা আসারসের স্তশ ছিলেন 
তাঁরই বোন হীসস। ভ্রাতা-ভাগনশর বিবাহ পেরুর ইন্কা, হাউই দ্বীপের অধিবাসশী 


“ও মিশরের টোলেমি-বংশ্াীয় রাজাদের মধ্যেও প্রচালত ছিল। সাইবোরিয়ার আদিবাসেশ 


ছুঁক্ণচদের একাঁট গল্প আছেঃ দনার্ভক্ষে দেশের লোক উজাড় হয়ে গয়োছল। বে*চে 
ছিল কেবল একাঁট কিশোর’ মেয়ে আর তার শিশু ভাই। বোন ভাইাটিকে লালন- 
পালন করলে। ভাই বড় হলে বেন তার সঞ্চে গনজের বিরের প্রস্তাব করলে । 
বললে, “আমাদের বংশরক্ষা করা চাই। নৈলে পৃথিবী বে জনশৃন্য হয়ে বাবে।” 


২০৮ উদ্জবলভারত [6ম বর্ষ, 5র্থ সংখ্যা 


ভাই বললে, "না । এ কাজ বিদ্ধ । মহাপাপ ৷" বোন তখন পরে কোন নদীতে 
একটি গৃহনির্মাণ করে এসে ভাইকে বললে, “নদশর ধারে একটা বাড়ী দেখে এসেছি, 
তুমি বাও সেখানে ।” বোন আগে থেকেই সেখানে গিরে রইলো। বেশভূযার পাঁর- 
বর্তন করোছল সে, চেহারা আর কণ্ঠদ্বরও বদলে ছিল। ভাই তাকে চিনতে পারলে 
“না। দুজনার ঘনিষ্ঠতা জন্মালো, বিয়েও হল। ভাই যখন বাড় যেত, বোন তখন 
সেখানে ‘গিয়ে ছস্মবেশ ছেড়ে দেখা দিত ভাইর কাছে। এমনি করেই সে তার 'ম্বাবধ 
সত্তা বজায় রেখেছিল। তারপর ভাই গেল বোনকে ভুলে। তখন তাদের মধ্যে সম্বন্ধ 
রইলো শুধু স্বামা-দ্্রীর । স্বর গভে বে-সব সন্তান জল্মালো দেশ ভরে উঠলো 
তাদেরই বংশধরদের দরে ৷--এই কাঁহনীর অন্রূপ্ণ একাঁটি আখ্যারিকা বাইবেলে 
আছে॥। সোডম ও গমোরা নামক নগরম্বর বখন ধংস হয়ে গেল. বেচে ছিল শব্ধ 
লট ও তার দৃই কন্যা॥ বলা হরেছে, বংশরক্ষার জন্য কন্যান্বর রাত্রিতে পিতাকে মদ 
খাইরে পর্যায়ক্রমে তার অক্কশারন' হয়েছিল। 

বিষীহ প্রথা সকল আদিম জাতির মধ্যেই প্রচালত। বিবাহ সম্বন্ধে বন্ধ না 
হয়ে স্ত্-পর্বের বছেচ্ছ বাবহার কোন সমাজেই দেখা বার লা। কিন্তু বিবাহ সত্বেও 
অনেক স্থলে স্তীজাতকে বোন স্বাধীনতা দেওয়া হরেছে। এসাকমোদের 
সৎকারের একটি অষ্গা অভ্যাগতের ভোগের জন্য স্তীকে সমর্পণ করা॥ নালাঁগারির 
টোভা পরিবারের শ্রাতৃ্ল একই স্ত্রীর সাহচর্য নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে। 
বোল ব্যাপারে স্তীজাতির স্বাধীনতার জন্য, সন্তানের একমান্ত সচ্বন্ধ থাকে মাতার 
সঙ্গে । সেই জনাই আদিম জাতিদের মধ্যে মাতৃকৈন্দ্রিক (Vatrinr০দ৭l) সমাজের 
উদ্ভব সর্বপ্রথম হয়েছিল, অনেকেরই এই আঁভিমত। এই মতবাদের সমর্থন পাওয়া 
যায় প্রাচীন গ্রীক সাহিতো। মধ্য এশিয়া, ট্রানীসলভেনিরা, লিবিয়া প্রভাত দেশে 
প্রচাঁলত 'সমণ্টি-বিবাহ" € 032০8১ ৯1%৮75৫৩ ) প্রথার উল্লেখ করে ওঁতহাঁসক 
শৃহরোভোটাস বলেছেন, লাইসসিয়ানন্রা মাতৃবংশ থেকে তাঁদের উত্তরাধিকার দাবী করেন। 
আমোরকার [I1০৫খU০৷ সপ্প্রদারের স্ত্রীলোকদের প্রাধান্য খুবই প্রবল ॥ স্তশ- 
লোকেরা বিবাহ স্থির করে, বিষর-সমপান্তর মালিক তারা--এমন কি, সম্প্রদায়ের 
নেতাও তারাই নির্বাচন করে আসামে খাসিরাদের সমাজও মাতৃস্বত্ব (Mot he:-right) 
প্রধান। বংশ ও উত্তরাধিকার নির্ণন্ন হয় মাতৃকুল ধরে। মাতার ভাইরাই 
পারবারের কর্তা । '্রিশ-চাল্লশ বছর “বববাঁহত জশীবন বাপনের পর স্পীর গোত্রের 
অন্তভুন্ত করা হয় স্বামীকে । তখন আর বিবাহ-বিচ্ছেদ চলে না সভ্য সমাজেও 
মাতৃস্বত্ব প্রথার স্মৃতি রয়ে গেছে, তার প্রমাণ, সেক্সপশয়রের হ্যামলেট নাটক ॥ ডেল- 
মাকে রাজার মৃত্যুর পর, রাজা হলেন পুত হ্যামলেট নর, রাজ্ব-ভ্রাতা হলেন ন্যাজা, 
শবানি রাজাকে গুপ্তহত্যা করে ব্রাজকন্যাকে 'ববাহ করোছিলেন। 

মাতৃ-স্বত্ব ও পপিতৃ-স্বত্ব এই দুই রকম সমাজ্র-ব্যবস্থাই দেখা বার আদিম জাতির 
শৃভতর। কিস্তু এই দুই ধরণের সমাজকে আলাদাভাবে {বিচার করলে একটি চান্ত 


Ld 


বৈশাখ, ১৩৫৯ নব-আবাহনশী 


খারণা সৃষ্ট করা হবে। অনেক সমর দেখা বায়, বংশ-পারচয় দেওয়া হয় এক প্রথার, 
আবার উত্তরাধিকার বিষয়াদি ও নেতৃত্বের দাবণ সাব্যস্ত হয় অনা প্রথায় ॥ মাতৃকোল্দ্রক 
সমাজের অর্থ এ নর বে, সমাজে স্তীক্রাতই সবধরশী কন্র্দ এবং সেখানে পূরুনষ- 
জাতির কোনরূপ প্রভূত্ব নেই । পুরোগপ্ার মাতৃকত্র্শ সমাজ কোথাও দেখা বায় না। 
প্রকৃতপক্ষে সকল আঁদম জমাজেই পর্বের প্রাধান্য সর্বাধিক । সমাজের নেতৃত্ব 
পুরুষের হাতে ॥ ধর্মকর্ম ব্যাপারে স্তশজ্যাতরর কোন অধিকার লেই॥ 'ক্রিয়াকর্ম 
অনুষ্ঠান প্রত্তীত পর্দষরাই করে থাকে। জীবিকার বে-দুটি প্রধান উপায়_পশু ও 
অংস্য শিকার এবং কাঁষিকার্য_সেগ্াল মৃখ্যতঃ প্রুষদের কর্তবাকর্ম; বাঁদও শসা 
সংগ্রহ ও মাড়াই প্রভৃতি ব্যাপারে স্ত্রশলোকেরা প্রভূত সাহাব্য করে থাকে । হ্ম্ধ-[ব্রহ, 
আত্মরক্ষা ও আক্রমণের কাজগাল পুরুষ মানুষেরই একচেটিয়া ব্যাপার । সমাক্রে 
সরষের প্রাধানা আপনা-আপান এসে পড়ে॥ তাই, কালক্রমে সমাজের ভারকেন্্র 
এাতৃজ্াত থেকে প্র্বদ্রাতির দিকেই সরে এসৌছল এবং তারই ফলে গড়ে উঠলো 
শপিতৃ-কৈল্ল্রি' সমাজ । “ (ক্রমশঃ) 


নব-আবাহনী 
শ্ন্তশশীল দাশ 


স্বপন দোখ আজো আম অনাগত সেই ভাববোর, 
যে-দিন অজানা বুকে স্হ্গভশর সপ্ত মাঝে ল'ন ; 
সাগ্রহে প্রতশীক্ষছে সে-অজানা শৃভ উল্মেষের-_ 
শেষ হয়ে আসে ওই মানুষের বেদনার দিন। 
আঁধারের বুকে জাগে কাঁ গভশর বেদনার বাণী, 
মার্তের কোলাহলে ভরে গেছে আকাশ বাতাস; 
নেমে আসে বুঝি ওই মরদ্দের কালো ছনল্লাখানি, 
ধারে ধারে নঃশেবে ধরণীরে ক'রে বাবে গ্রাস! 
বেদনার ক্রন্দনে আমি শুনি নব আবাহনী, 
আঁখিজল ধুয়ে দেয় সে-পথের সব ধ্যালকণা ; 
স্বপ্নের সরপঈতে শুন তার ক্ষণ পদধবান, 
স্যাবপুল সমারোহে তার লাগ" অর্ঘ্য রচনা । 
দুঃখের জয়রথে আসে ওই দুঃখহরল, 

মৃত্যুর মাঝে জাঙ্গে অনাগত নৃতন জশবন॥ 


শ্রীযন্ভগবদশীতা 
প্ছববনুবৃন্তি) 
চতুৰ্ঘে হব্যায়ঃ 


কিং কৰ্ম্ম কিমকর্ম্মোঁত কবয়োহপ্াত্ত নোহিতাঃ। 

তন্তে কর্ম প্রবন্ধ্যামি বজজ্ঞাত্বা মোক্ষাসেহশ্ভাং॥ ৪1১৬ 
(কৰ্ম্ম যথন কারতেই হইবে, সখা, তোমার বচন অনসারেই করিব। এই কৰ্ম্ম 
চিরন্তন, অতীত মনশীষগল ইহার অনুষ্ঠান কাঁররাছেন'__এইর্‌প প্রশংসা কারবার 
শক প্রয়োজন থাকতে পারে__পাছে অক্জবন এইর্‌প মনে করেন. তাহারই উত্তর 
িতেছেন্) (বেহেতু কর্ম্ম-অকর্ম্ম বিষয়ে মহৎ বৈষম্য রাহিয়াছে) কিং কর্ম্ম [কর্ম 
কীদূশ] কিম্‌ অকর্্স [অকৰ্ম্ম কাঁদ্‌শ!| ইতি (এই প্রকারে] কবয়ঃ আপি 
[ববৌকগনও] অত [এই বৃবষয়ে। মোহতাঃ  [দ্বস্বমোহপ্রাপ্ত]); তৎ 
[সেই হেতু] তে [তোমাকে] কর্ম (কর্্মতত্ব অকর্্মতত্তা প্রবক্ষাম 


[প্ররুষ্টর্পে বালব] বং [যাহা] জ্ঞাত্বা [জানিয়া] মোক্ষ্যসে 
[মহন্ত হইবে। অশুভাৎ (কর্মের অন্তরের অশৃভ ঝৃম্ধি হইতে, অশৃভ বুদ্ধিকত এই 
সংসার হইতে] ৷ 


কর্ম্ম কীদৃশ, অকৰ্ম্ম কীদ্‌শ-_কর্ম্ম বিষয়ে বিবোকগণও এইর্‌প মোহপ্রাপ্ত 
হন; অতএব আম তোমার কাছে কর্ম্মতত্ব বালব, যাহা জ্বানয়া তুম অশ্ভ হইতে 
ম্যন্ত হইবে। ৪91১৬ 
কৰ্ম্মণো হাঁপি বৌদ্ধব্যং বোদ্ধব্যণ বিকম্সপ । 
অকর্ম্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কৰ্ম্মণো গাতিঃ ৪1১৭ 
€দেহ্যাদ চেস্টাকেই "কর্ম" এবং দেহাঁদির চেস্টা না-থাকাকেই 'অকর্ম্ম-_এইরুপ 
সোজাসুজি বৃকিলেই উহাদের তত্বজ্ঞান লাভ হইবে নাং পরল্তু) কর্ম্মলঃ আঁপ 
[কর্মের সম্বন্ধে} বোম্ধবাম্‌ [শে জ্ঞাতব্য রাহস্সাছে। বোম্ধবাম্‌ চ [এবং ব্যাঁববাব 
অনেক ‘কিছুই বাক’ রাহিয়াছে] 'বিকর্্মপঃ [প্রাতাবিদ্ধ কর্ম্ম সম্বন্ধেও] অকর্ম্মণঃ ৮ 
[এবং কর্ম্ম পাঁরিতান্গ কাঁরয়া অবস্থান সম্পর্কেও] বোদ্ধবাং [জ্ঞাতব্য রাহক্সাছে] : 
(যেহেতু) গহলা [বিষমা, দুজ্ররা] কম্পিত [কর্মের ; এখানের ‘কর্ম্ম” শব্দ হইতেছে 
ফর্ম্ম-অকর্ম্ম-বিকর্ম্মের উপলক্ষণ মাত্র] গাঁতঃ [বাথার্থা তত্ব] ॥ 
যেহেতু কর্ম্মে'র গাঁত গহনা, সেই হেতু কর্মের সম্বন্ধেও জ্ঞাতব্য রহিয়াছে, 
শবকর্ম্ম সম্বন্ধেও জ্ঞাতবা রহিয়াছে, অকৰ্ম্ম সম্বন্ধেও জ্ঞাতব্য রাহিত্নাছে। ৪1১৭ 
কর্ম্মশ্যকর্ম্ম যঃ পশ্যেদকম্ীশি চ কম্্ম বঃ। 
স ব্দ্ধিমান্‌ অনুষ্যেহ স যুন্তঃ কৃৎস্নকৰ্ম্ম কৃত ৪1১৮ 


বৈশাখ, ১৩০৯ গীতা_৪র্থ অধ্যায় 


তকর্্ম-অকর্মমের তত্ত্ব বলবার বে প্রাতজ্ঞা করা হইয়াছে, তাহাই এক্ষণে পৃরেপ করা 
হইতেছে) কম্মীণ (বাহ! কিছু করা হয়, সেই ব্যাপার মান্তই কর্ম্মঃ সেই কর্ম্ম- 
আষকরণে। অকর্ম্ম [সেই কর্ম্মস্পন্দনসমূহের ফাঁকে ফাঁকে কর্তার ঈপ্সততম কর্ম্ম 
না-করা, বিশ্রাম] যঃ [যান] পশোৎ (দেখেন, অর্থাৎ স্থাপন ও আম্বাদন করেন), « 
অফর্্মশি চ (এবং অকর্ম্ম রূপ আঁধকরণে] কর্ম্ম !কর্তর ঈপ্সিততম কর্্মকে দেখেন! 
বঃ [বন] । কেন্্স ও অকৰ্ম্ম শব্দদ্ব্নকে সমানভাবে আধিকরণে প্ররেদ্দে করিয়া কর্ম্ম- 
অকর্ম্মের উপ্যাধাবধুর স্বাভাবিক সম্বন্ধই এখানে আস্বাদত হইয়াছে) (বৃহদারশ্যক 
শ্র্যাত (৯1৫ ২১) বাঁলতেছেন £$--'অথাতো ত্রতমশীমাংসা প্রজ্গাপাতহ* কম্্সাঁণ সসক্রে 
তান সম্টান্যনোন্যেনা্পর্ধন্ত বাঁদষ্যাম্যেবাহম্‌ বাক্‌ দরে দক্ষ্যামাহম্‌ ইত ভক্ষ-ত 
শ্রোষ্যামাহম্‌ ইতি শ্রোন্তং এবমন্যানে কৰ্ম্মাণি যথাকর্ম্ম তান মৃতঃ শ্রমে! ভূত্বোপবেমে 
তান্যাঞ্লোৎ তান্যাপ্রা মৃতুরবার্‌স্ধং তস্মাৎ শ্রাম্যতোব বাক্‌ শ্রাম্যাত চক্ষু শ্রান্যাত 
ত্রাতং অথ ইমমেব নাগ্নোৎ যোহয়ং মধ্যম প্রাপ তান জ্ঞাতম্‌ দাঁধরে অরং বৈ নঃ শ্রেষ্ঠ 
যঃ সঞ্টরংশ্চাসপ্ঠরংশ্চ ন ব্যথতে অথ্যো ন িষাত হন্তাস্যৈব সৰ্ব্বে রূপমসামৌত তে 
এতসৈোব সৰ্ব্বে রূপভবন্‌ তদ্মাদেতে এতেন আখ্যারশ্তে প্রাণ৷ ইতি"? 

“অনন্তর ব্রতমশমাংসা (উপাসনা, কর্ম্ম-ীবচারণা) আরম্ভ করা যাইতেছে। 
প্রজাপতি কর্ম্মসমূহ সৃষ্টি কাঁরলেন; সেই হীন্দ্িয়গণ পরদ্পর পরস্পরের প্রাত স্পর্ধা 
প্রদর্শন কাঁরল। বাক্‌ ব্রত ধ্যরণ কাঁরল যে, আম আবিশ্রন্তে বিয়াই যাইব, চক্ষু 
ব্রত ধারণ করিল বে, আম আঁবশ্রান্ত দর্শনই করব, শ্রোত ব্রত ধারণ কাঁরল যে, আম 
অববশ্রান্ত শুনিয়াই চালব। এইরূপ অন্য সকলে রে যাহার কর্্ম সম্বন্ধে এরূপ 
শনয়ম ধারণ কাঁরল, মৃত্য শ্রমর্প গ্রহণ কাঁরল, তাহাদগকে কবলিত 
করিয়া অবরুদ্ধ কারল। সেই কারণে বাক্‌ পাঁরশ্রাক্ত হয়, চক্ষু পারশ্রন্তে হয়, 
ল্রেতে পারশ্রাল্ত হয়। মৃত্যু কেবল তাহাকেই আয়ন্ড করতে পারে নাই বাহার ‘নাম 
“মধ্যমা প্রাণ । তাহাকে জানবার জনা মন কারিল। তাহারো বাকল বে. ইন 
আমাদের মধ্যে শ্রে্৬-বান সণ্টরণ কাঁরয়া এবং সঞ্চরণ না কাঁরিল্লা 
কিছুতেই বাধিত হন না, বিনম্টও হন না। অতএব আমরা সকলে এই প্রাণকেই 
আত্মস্বর্‌পে আল্যার কারব; তাহারা সকলে প্রাণস্বর্‌পই হইয়াছিল, সেই হেতু ইহারা 
“প্রাণ নামে আভিহিত হইক্লাছিল।” কর্ম্মকে তখনই মৃত্যু শ্রমর্‌পে গ্রাস করে, কম 
ফাঁকে ফাঁকে অকর্ম্ম অর্থাৎ অসন্ডরণ, বিশ্রাম না থ্নকে। কর্্মশাতর মাঝে আকাশকে 
রাখিক্লা, অবকাশ দান করিয়া. কর্ম্মকে থামাইয়া থামাইরা চলিতে দিলেই কর্ম্ম হয় 
অমৃত। আঁবিশ্রান্ত কৰ্ম্ম মত্যুগ্রস্ত, কর্ম্মক্রান্তিময় [নিছক ক্লৈবাই । ইহাই কৰ্মে 
অকৰ্ম্ম দর্মন॥ পক্ষান্তরে কর্ম্ম না-কররে ফাঁকে ফাঁকে, বিশ্রামের ফাঁকে ফাঁকে বাদ 
শ্রমকে না রাখা বয়ে, তবে সেই অকর্ম্মে'র. বিশ্রামের বুক ারল্লা আধকতর আক্রোলের 
সাঁহত ‘কৰ্ম্ম বন্ধনর্‌পে জন্মলাভ কারিবেই॥ এই অকর্ম্মও আবার ক্লান্তি আনরা 
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দিবে, মরণ ডাকিয়া আনিবে । একান্ত, কর্ম্ম না-করার শ্রমে তখন পদরদষ মুত্বা- 
কবালত হযর। ইহাই অকর্ম্মে কম্মদর্শন। কিন্তু কর্ম্ম সণ্টরণের মাঝে 'দবশ্রামা 
আসে না. ফাঁকের ছন্দ অবগত হওয়া যায় না, ঘাঁদ কর্ম্ম পর্যোত্তমার্পণম্বারা ছুশ্বিত 
না হয়। কৰ্ম্ম 'মদ্পণিম্‌” হইলেই, বিশ্বকর্ম্মে পাঁরণত হইলেই তাহার ছন্দ ঠিক 
পাকে. স্ব-ছন্দ হয়। তখন কর্মের প্রাত স্পন্দন হয় স্বরংপূর্ণ, এবং প্রত স্বয়স্প্ণ' 
খন্ড কর্ম্মস্পন্দনের সান্ধতে থাকেন পৃরুযোত্তম “বিশ্বাম'র্‌পে, অকর্ম্মরপে প্রকট । 
তখ্ঘনই কর্্ম-সণ্তরণ (গ্াাত-স্পন্দন) 'অসপ্ঞরণের পেস্থাতির) সঙ্গে সমন্বিত হইয়া হয় 
মত্যেহশীন অমৃত; তখন 'কর্ম্ম" হয় সমগ্র কর্ম, কৃৎস্নকর্ম্ম. লালা । এই ললাকে 
কর্ম্ম-অকর্ম্ম দুইটি দৃষ্টিকোন হইতে 'দম'ভাবেই আদ্বাদন করা যায়। লালা কর্ম্ম 
হইয়াও কর্ম্মাতত, অকর্ম্ম হইক্সাও অকম্মমতীত। পরুবোত্তমের সব কম্মইি 
লঈলা। 

কর্ম্ম ও অকর্মের তত্ব নির্ণয়ের জন্য ক্ষুদ্র একাঁট বাস্তব ঘটনার আশ্রয় গ্রহণ 
কাঁরব। কোনও পারিবারে রাশ্রার জন্য মাছ আসিয়াছে। ও-বেলার জ্রনা কিছুটা 
রাখিয়া সকাল বেলার জনা বাকশটা রান্না হইল। রাঘা কারলেন এ পারিবারেরই 
বড় বধ্‌। বধৃ শাশুড়শ বাদে সকলের খাওয়া হইয়া যাওয়ার পর দেখা গেল, মাধ 
রাহক্লাছে একখানা মাত। বধু শাশুড়শকেই সেই মাছ খণ্ড দিলেন, নিজের জনা 
রাখলেন না। অবশ! ইহা শাশুড়ী অজ্ঞাতসারেই বধ্‌ কাঁরয়াছিল। বধ খল 
ভোজ্ঞনে বাঁসরাছে শাশুড়ী দোখিলেন যে. বধ্র মাছ নাই। তখন শাশুড়ী ক্রুদ্ধ 
হইয়া বাঁললেন-_'তুমি নিজে না খাইরা আমাকে মাছ খাওয়াইয়াছ ; উহা তো মাছ নয়, 
আম ছাই-ই খাইয়াছি।' এই বালিয়া শাশুড়শ গবরন্ত হইয়া ‘জীবনে আর মাছ খাইব না” 
ঘোষণা করিয়া গৃহাল্ততে চলিয়া গেলেন) বধূ বেচারশী গববমে পাঁড়য়া ব্যাম্ধর শরণ 
লইল। সে ও-বেলার জনা রাখা মাছের মধা হইতে একখানা মাছ আনিয়া এবং 
উহাকেই ভাজিয়া যখন খাইতে বসল, তখন লাশুড়শী আসিয়া তাহার বৃদ্ধির পাঁরচয় 
পাইয়া তাহাকে কোলে তুলিরা লইলেন ও মুখ-চুম্বন কাঁরলেন। ঘটনাটি অত সামানা ; 
পিন্তু ইহার মধোই কর্ম্ম-অকর্ম্ম রহসা লৃকানো রহিয়াছে। 

প্রথমে বধৃকে ফোলয়া শাশুড়ী মাছ খাইলেল; এই খাওয়া কর্ম্ম বার্থ বাঁলয়াই 
“অব্দি অল্রলস্ত কৰ্ম্ম । কেন না, শাশুড়ী নিজেই বাঁলয়াছেন বে, তান তো মাছ 
খান নাই. খাইয়াছিলেন ছাই । তাঁহার এই ছাই খাওয়ার কারণ হইতেছে বধূকে ফেলিয়া 
একা" খাওয়া । এই ব্যর্থ খাওয়া না-খাওয়ারই রূপান্তর মাত; ইহাই কর্ম্মে' অকর্ম্স 
দর্শন । প্রথমে বধ্‌ খাইল না; বধূর এই না-খাওয়া র্‌প কর্ম্মও 'অকম্ম” নো খাওয়া) 
অর্থাৎ ব্র্ঘ। কেননা, না-খাওয়ার সার্থকতা তাহার লাভ হয় নাই; লা-খাওয়ার 
জলা সে গতরস্কতই হইযরাছে। লুকাইয়া খাওয়ার্‌প কর্ম্মে বধ যে শাঁস্ত পাইতে 
পারত, মাছ না-খাওর়াতেও সে সেইরুপই শাস্তি পাইতেছে॥। কাজেই এখানে না- 
শ্বাওয়াও লোভ কৰ্ম্মে পারপত হইতেছে যে না-খাওয়ার শালেড়ীর “খাওয়া বন্ধ 
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হয়, সে না-খাওয়া তো অহশ্কার-গবম্ডাত্্রা নব্বোধেরই কর্ম্ম। শ্বিতায়বারের 
শাশুড়ীর না-খাওরাতেই তাহার সত্যকার 'খাওর়া' হইয়াছে। ইহাই অকর্ম্মে 
কর্ম্মদর্শন এবং শেষ বারকার বধূর খাওরাই না-খাওয়ায় গাঁড়রা উঠিয়াছে, অথচ মাছ 
বধূর পেটেই গয়াছে। লোকক দৃষ্টিতে সে-ই খাইয়াছে। ইহা কর্ম্মে অকর্ম্ম- 
দর্শন । এই ভজ্ঞনের স্তরে বধূর খাওয়াটা না-খাওয়ায় এবং শাশড়শর লা-খাওয়াটাই 
শাওয়ায় পারিণত হওয়ার সেবা-বৃস্ধিরই জয় জয়কার হইল । এখানে বধূর “খাওয়া'ও 
সার্থক, ধনা, শাশুড়শর না-খাওয়াও সার্থক, ধন্য । প্রথম স্তর অহচ্কারাবিমড়োস্মা, 
“অহম্‌ কর্তা” এইরূপ মননকারণীর স্তর; '‘দ্বতাঁয় নিরহ*কার, ভন্রনব্দাদ্ধর স্তর, 
প্রাণের স্তর।  বধ্‌ যেখানে নিজে খাইয়া শাশৃড়ীর খাওয়াকেই অক্ষর রাখিতেছে, 
তাহার সেই খাওয়াকে “খাওয়া' বালবে, না না-খাওয়া বলিবে? আবার কর্তা অহম-এর 
স্তরের না-খাওয়াকে না-খাওয়া বাঁলবে না খাওয়া বাঁলবে 2 অহক্কারাবমড্‌ঢ়াস্মার 
স্তরে অকর্মের মূলে রাঁহরাছে প্রাণহশীনতা ও প্রচ্ছন্ন কাম, অন্তরে অন্তরে অকর্ম্স 
সম্বন্ধে একটা প্রচ্ছন্ন দ্যাম্ভক মলোবাত্ত ॥ অহজ্কারাবমড়ের স্তরে একান্ত কর্ম ও 
অকৰ্ম্ম দুইয়ের মধোই রাহিক্লাছে 'কাম'; সেখানে কর্ম্ম নিছক কর্ম্ম, তাই ব্যর্থ; অকর্ম্ম* 
গনছছকই অকৰ্ম্ম, তাহাও তাই বার্থ; ভজনের স্তরে বাহক্লাছে কর্ম্মে' অকম্্ম, অকম্মে 
কর্ম্ম; কর্মের সার্থক কর্ম্মরূপ, অকর্ম্মের সার্থক অকর্ম্মর্প । বরভন্ত রামপ্রসাদ নিজে 
খাইয়া মাকে আহত দিতেছেন বালয়াই মনে ভাবতেছেন॥ ব্রামপ্রসাদের এই খাওয়া 
কি খাওয়া না না-খাওয়া ৯ ‘আহার কর মনে কর আহত দেই শ্যামা মাকে ।')। 

সঃ [এই প্রকারে ‘করায় না-করা, না-করায় করা” দর্শনবু্ত পুরুয| ব্বাচ্ছিমান্‌ 
{যেমন বধ্‌টিই সত্য সত্য বুম্ধিমতশ: একান্ত করার বুদ্ধিও বৃদ্ধি নয়. একান্ত লা- 
করার গোঁড়ামও ব্বান্ধ নয়] মনুষ্যেষ্ [মনুযাগণের মধ্যে], সঃ [তাল] যবুস্তঃ {]বিশ্ব- 
রূপ প্ররুযোত্তম, বিশ্ব ও আমর যোগে যুক্ত; কেননা, সে বিশ্বের ভিতর দয়া নিজের 
কর্ম করে, নিজের ভিতর দিয়া 'বশ্বকর্ণ্স করে, স্বকর্ম্ম ও [িচ্বকর্ম্মের সমন্বয়ে 
প্যর্যোত্তেম কর্ম করে| কৃৎস্নকর্ম্মকৎ [সমগ্র কর্্মকারশ; একান্ত কর্ম্মও কৃৎস্ন নয়, 
একান্ত অকৰ্ম্ম ও কৃৎস্ন লয়]। (কর্ম্ম-অকর্চ্মের সমন্বয় সাধিত হইলে “বিকম্ম* 
বালিয়া কিছুই থাকে না। কর্মে অকর্্ম এবং অকর্চ্মে কর্ম্ম দর্শন কাঁরতে না-পারার। 
ফলেই 'বিকর্মের উদ্ভব হয়। কর্ম্মে অকর্্ম, অকর্মে কর্ম্ম দর্শন কাঁরলে সবই 
প্রুষোত্তম কর্্মরূপে পাঁরণত হয়, বিকর্ম্মের আস্তিত্বই থাকে না। তাই শ্রীভ্গবান 
আর [বিকম্মের মীমাংসার দরকার বোধ করেন লাই) ॥ 

কর্ম যান অকর্ম্ম দেখেন, অকর্ম্মে গান কর্ম্ম' দেখেন, তিনি মনুষ্যগণের 
মধো ব্যশ্ধিমান, তান য্যস্ত, (তান কৃৎদ্নকম্্মকৃৎ। 91১৮ ক্রেমলহ) 


পপি 


ভারতীয় প্রগতির পটভূমিকা 


— 


রেশন দিত 
সাধারণতঃ যেটাকে আমরা ভারতীয় কৃষ্ট বলে জান, তার থেকে আমাদের 
আজ্ঞকেকার জশবনচেতনার খানিকটা বদল হরেছে। এই জন্যে শ্রীনেহর্‌ ভারত'র 


ক্রাচ্ট কথাটা ঠিক সইতে পারেন না। কিন্তু ভারতীয় কৃষ্টির যে রূপটাকে আমর 
এতাঁদন দেখে এসোঁছ তরে সাথে আমাদের মিলছে না বলেই বে ভারতায় কৃষ্টি বলে 
ক নেই, সেই কথাটি সত্য নয়। চোখ বুজে ভারতায় কষ্ট বলে চশৎকার করেও 
যেমন লাভ নেই. তেমাঁন আজকেকার [দিনের 'বিশ্বকম্টি-বোধ যে আমাদের ভান্রতীর 
ক্ণ্টির কোন্‌ স্তরে রয়েই গিয়োছল, সেইটে না বুকে নিলেও রেহাই পাওয়া যাবে ল্য 
গণপ্রাণের কাছ থেকে। 

একটি দিক নিয়েই আন্দ কথা বলব। 

প্রচালত ভারতীয় যে কৃষ্টি সেখানকার বিশেষত্ব হচ্ছে 'চিত্তবৃত্তির নিরোধ, 
কর্ম আাগ্ম। সেখানে সাধকের পক্ষে কর্ম বাইরের জিনিব, তাকে বতটা কাঁমরে আনা 
বায়, ততটাই সাধনার পথে এগোন গেল। এই কমিয়ে আনার পথেও খানিকটা যেটুকু 
থেকেই যাবে, সেটুকু কর্তবা কর্ম হিসেবে অনাসন্তভাবে করে বাওয়া। কর্মেতেই 
কর্মে'র সার্থকতা ছিল না বলে আমরা সষ্ঠু কম হলাম না। জ্ঞানসাঘলার পথেও 
কর্মকে ছাড়য়ে যাওয়ার চেস্টা, আমাদের প্রেমসাধনাও কর্মম্বারা অনাবৃত, কর্ম শুন্য । 
শেষ পর্যন্ত কোনটার মধ্যেই কর্মের স্থান নেই। বাঁদ জাল কর্ম দ্বারাই কর্মের 
মধ্যেও জীবনের পরম সার্থকতা লাভ করা যায়, তবে এক রকম করে কাজ কারি, 
আর বাদ জানি এই যা-কিছু করাছি ত্য সবর্কে আমার একান্তভাবে ছাঁড়য়ে যেতেই 
হবে সেইখানে, যেখানে আমার সতাকার স্থান, তবে আর এক রকম করে কাজ্দ কাঁরি। 
ভারতশর কৃষ্টি যে ধারা সমান্ব ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে আর মানুষের সম্গে মানবের 
সম্পর্ক-বোধ ধারণার মধা দিয়ে আমাদের কাল পর্যন্ত পে'ঁছেছে, তাতে কম্মের 
ওপারে যাওয়াতেই ছিল আমাদের সাধনার পরমার্থতা। 

এল পাশ্চাত্য থেকে এক নূতন জশীবনবোধ প্রেরণা, -আামাদের বাইরেটাকে দিলে 
সে বেশ খানিকটা বদলে। ক রকম বদলালে তা আমাদের পক্ষে প্‌রণো হলেও 
বাঁঞ্কমচন্দ্রের ভাষাতেই একট: বাল, _-.......বে বাবু দুর্রবীপ কাঁষয়া বৃহস্পতি গ্রহের 
উপগ্রহঙগণের গ্রহণ পর্যবেক্ষদ কারতেছেন, পণ্ডাশ বংসর পূর্বে আঁল্মলে উন এতাঁদন 
চাল-কলা-ধৃপ-দীপ দিয়া বৃহস্পতির পূজা কারতেন। আর আমি হতভাগ্য চেয়ারে 





“বৈশাখ, ১৩৫১৯ ভারতই প্রগতির পটভূমিকা 


বাঁসরা ফৃলস্কেপ কাগজে বণ্গাদর্শনের আ্রন্য সমাজ্রতস্ত লিখতে বাঁসলাম, একশত 
বৎসর পূর্বে হইলে আঁম এতক্ষল্‌ ধরাসনে পশুববিশেবের মত ছে'ড়া তুলট নাকের 
কাছে ধাঁরয়া নবমশীতে লাউ খাইতে আছে কনা, সেই কচকাঁচতে মাথা ধরাইতাম 1 
বান্কমচন্দ্র থেকে আমর। আরও কতকগুলি বৎসর এাঁগরে এসেছি, বিজ্ঞানের আরও 
কত রকমেরই না ব্যবস্থা আজ পর্যন্ত হয়েছে। হয়তো বলতে পারা বার আক 
আমরা কর্মী হয়েছি । কিংবা জমাজ, রাজ্জনটীত ও অর্থনণীতর বর্তমান [বশ্ব- 
পটভূযমিকার জীবনযাপনের চারাদককার আবেষ্টন আজ এমনই হয়েছে বে, কর্মীর না 
হয়ে আজ আর আমাদের উপায়ে নেই! 

কিন্তু আমরা ক কর্মের নিজস্ব মূলা দিয়ে কমর্শ হয়োছ? তা তো হই ননি। 
আমরা আবেম্টনের চাপে কর্ম করতে বাধ্য হয়োছি এবং এত দিলের কর্ম না করার 
প্রক্রিয়ায় কর্ম আজ আমাদের ওপর যেন চেপে বসেছে । আমরা ক জেনোঁছ সমগ্র 
জীবনের মধ) কর্মের স্থান কোথার কতটুকু, তার মূল্য কৈ? আমাদের এত দিনের 
কর্ম না-করার সাধনার সঙ্গে আজকের কর্ম করার কোথাও কোন মিল আছে ?ক না, 
তা বক আমরা বুকে নিয়ে চলোছ ১ --চাল নি॥। এখনও অমেরা অন্তরের অন্তরে 
জানি কর্ম সত্য নয়, কর্ম আবিদ্যাসংজ্ঞক, ছাড়তে একে হবেই॥ তাই কর্ম আমরা 
-করে যাচ্ছি বটে, কিন্তু কর্মযোগশী আমরা হই নি। আর যারা অমন করে ভাব না, 
তারা হয় কিছুই ভাবি না, নয়তো একেবারে পাশ্চাত্য বনে গর ভাবি কর্মটাই এক- 
মান্ত সত্য, য়ে-কোন কর্ম বে-কোন ভাবে করে গেলেও তা সত্যকার কর্মের গৌরবে 
গৌরব্যান্বিত। কিন্তু কর্ম করা আর কর্মবোগ্নী হওয়া এক কথা নয়। সেইটে 
বুঝতে হবে আমাদের ॥ 

এই সবগুলি করাই এঁকদোশক হ'য়ে পড়ার দোষে দুষ্ট । কর্মকে একান্ত ছাড়রে 
জ্ঞানে বা প্রেমে মহন্ত যেমন একদোশক, বিষর়শর মত আসান্তাবদ্বেবের বশীভূত হয়ে 
শকংবা নিজের ব্যান্তগত দৃপ্টিকোল থেকে কর্ম করাও তেমনি একদোশিক ॥ আসন্ত 
বিষয়ণঁরা এই সব ষা-কছু করছে তেমন করে কাজ করতে সাঁতাই চাই লা, কিন্তু 
এমন কোন রকম করে কাজ করা যার কিনা, যেখানে কর্মকে ত্যাগ করার প্রয়োজন হয় 
না, অথচ যে কর্ম আঁবদ্যাসংজ্ঞক হযে কর্মবের্ত সৃষ্টি করে না? কর্ম ত্যাগ কলা 
মানেই আমার সামাজ্বক ও রাস্ট্রগত জ্ঞীবনকে অস্বশকার করা । এতাঁদন ভারতবর্ষের 
সামাজিক ও অর্থনোতক কাঠামো যা ছিল তাতে সোস্যাল বা ন্যাশনাল বোধ বলে 
শীকছ ছিল না, ধরে নিতে পার দরকার ছিল লা বলেই ॥ কিন্তু আজকের 'দিলে 2 
আক্রকের দিনে একটি ব্যাস্ত তখনই সর্প সার্থকতার পথে দাঁড়াল, যখন সে 
সামাজিক বান্ত হিসাবে তার সমস্ত কর্তব্য সমাধান করেছে, যখন সে রাম্ট্রের প্রয়োজনে 
শলক্ষ অংশ গ্রহণ করেছে. যখন সে এর প্রাতিটিকে বথমেল্য দিয়ে এবং এদেরকে একাঁট 
সূত্রে সংগ্রাথত করে তুলেও তাদের অত্যাতষ্ঠং থাকবার সামর্থ্য রাখে তাই যখন কোন 
“ধর্ম্মসম্প্রদায় আজকের দিনের সমান্দ ও রাষ্ট্রের মধ্যে বাস করে নির্বাচনে ভোটদানে 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বিরত থাকে, তখন বুজি আমাদের জশবনের বিশ্বরূপ সত্তাকে আমরা আজও কি ভাবে 
অস্বীকার করবার চেস্টা করে আসছি। এ কর্ম ত্যাগ করার মনোবৃত্তর ফলে 
আমাদের সামাজিক ও রাম্ট্রগত জ্রীবনবোধ নেই ; আর তারই প্রাতাক্রয়ার আসে আবার 
সেই চিন্তাধারা যা রাষ্ট্রের বাইরে মানূষ-জশীবনের আর কোন সত্তাকেই স্বীকার 
করে না। আজ তাই দরকার এমন একটা জশীবনচেতনার বেখথানে কর্ম আছে, 
অর্থাৎ মানুষের বান্তি. সামাজিক ও রাম্টরশবন কোল রকমেই অস্বাকৃত নয়, অথচ 
যে কর্ম কর্মাবর্তের জনক নয়: প্রত্যেককে স্বীকার করেও আসান্ত-বিদ্বেষের পাকে 
বেখানে প্রত কর্মকেই ছাড়িয়ে যাবার শক্তি নষ্ট করে দেয় না॥ 

এমন সম্ভব তখনই বখল আমাদের সব কিছুরই পেছনে থাকে সেবাবুশ্ধি 
এই সেবাব্দাদ্ষি নিরন্তিত হবে সামাগ্রকতার বোধের দ্বারা । আমার কল্পনার ঠাকুরকে 
আমার কল্পনা দিয়ে সেবা নর। সর্ব বৃর্তি সমন্বরের বে প্‌রুযোত্তম প্রকাশ এক- 
দিকে রইলেন তানি, আর একদিকে রইল ‘বিশ্বজগতের মানযগগীল- যাদের ব্যান্তগত. 
সামাজিক ও রাম্্রিক জ্রীবনের পুনর্গঠন আস্বাদনই আমার প্রুষোত্তম সেবা । এই 
সেবার মধ্যেই জ্ঞান-কর্ম-প্রেম সাধনার বাস্তবতা__এই [বন্বর্পের খেলাঘরের এই 
মানন্ষগঢ্লিকে বাদ দিয়ে চলতে গেলেই জ্ঞান-কর্ম-প্রেম একদোশিক হয়ে পড়ে, তখন 
সামঞ্জস্যের ছন্দে তাল কেটে গয়ে জশীবন বেস্দুরে বাজে । 

সেবাব্ম্ধি না থাকলে এবং সে সেবাব্ৃম্ধির মধ্যে এই সামাগ্রক বাস্তবতা না 
থাকলে সবকিছুই মান্ষের হাতে শোষণের যন্য হরে ওঠে। সেবার বোধ লা থাকায় 
মান্‌যে ধন দিযে যেমন অপরকে শোষণ করে এসেছে, আজ্রকের 'দনে শ্রম যখন তার 
“নিজ মূলোর স্বীকাতি চাইছে, তখন এই সেবাবৃ্ধ না থাকারই জনো প্রাতক্রিয়ায শ্রম 
দরেও চলছে সেই লোবপই ॥। শোবণ করাটা একটা মলোবাত্ত-_পাঁরমাণ সেখানের 
কোন বিচার সয় ॥ লক্ষ টাকা দয়ে যেমন শোষণ করা বায়, তেমনি এক পয়সা দিয়েও 
শোষণ করা চলে। ঠিক তেমনই অন্য যে কোন বস্তু বা বৃত্তি দিয়েও শোষণ করা 
সম্ভব । কোন কিছুর অনাস্তত্বটাই আবার শোষণ না করার পক্ষে বড় কথাও নয়॥ 
শ্রঃনক যখন তার শ্রম বন্ধ করে' অপর পক্ষকে চাপ দেয়. ধর্মঘট করে' কান্দ বন্ধ করে. 
তখন যা হয় তা শোষণেরই নামান্তর । শব্তি প্রয়োগে নিজের অপাঁরহার্বতাকে প্রমাণ 
করাই শোষল করা॥ সব কিছুরই অপান্রিহার্যতা ততক্ষণই সুন্দর বতক্ষল তা মাধু্য'- 
রসপারপ্রত। এইজন্য মহাত্মাজশী ধানিক. শ্রমিক উভয়কেই মলনোবৃত্তি বদলাবার কা 
বলে গেছেন॥ এই জনোই আনন্দমঠে বাঁক্কমচন্দ্র প্রাণবিসন্জ ন অপেক্ষাও ভান্তির 
প্রয়োজনশীরতা বে অনেক বেশি, সেই কথাটি বলতে চেষ্টা করেছেন। প্রাল {বিসর্জন 
করা বড় কথ্য নয়, অনেকেই তা দিতে পারে॥ কিন্তু আন্রকের দিনে মায়ের সেবার 
ভাই ভান্ত-_মর্থাৎ সর্ব বি-ভাগকে, এivi৪i০৷-কে গালির়ে দিয়ে সামাশ্রক সেবা- 
ব্যাম্ধখ। আলকের দিনের কালচারটাই মলোবাত্ত সম্বন্ধীয় । মহাপ্রভু চৈতনাদেক 
সম্বন্ধে তাই বলা হযেছে ৫ 


> 
বৈশাখ, ১৩৫৯ ভারতীয় শ্রগাতর পটভূমিক্য 


'দুরমাঁত আঁত প্টতত পাষণ্ড গোরা প্রাণে না মারল কারে । 
হারিনাম দিয়ে হৃদয় শ্োধিল যায়া প্রেম দ্বারে বারে 

=আছ হৃদয় শোধনের পালা । গান্ধশজশও আজ এই হৃদর শোধনের কথাই বলেছেন । 
গবন্বে মানুষ জ্ঞানের উৎকর্ষ দেখেছে, 'বন্ঞানের চড়াল্ত আবিচ্কার দেখেছে, কর্ম 
না-করা দেখেছে. কর্ম করাও দেখছে; কিন্তু চবাব্যান্ধর অভাবে এই কোন করা- 
না-কনাই অতাল্ত শহ্ধি বা শবশ্বকল্যাণের কারণ হয় ন। তাই ভাগবত লিখছেন, 

ধবদ্যাতপঃপ্তাপদিনরোধ-মৈতরশি 

তশর্থাভিষেক-ব্রতদানজপযৈ 

নাতান্তশ্াম্ধং জভাতে অল্তরাক্ষ 

যথা হৃদিস্বে ভশ্গাবত্যনল্তে ৷ 
পাবদা, তপ. প্রাপানরোধ. মৈত্রী, তশর্থাভিষেক. ব্রত, দান, জপ প্রভাততে বত উৎকর্ষই 
লাভ করা যাক না কেন, তা মানুষকে অতান্ত শুদ্ধি দান করতে পারে না. বেমন 
পারে অনল্তদেব হাঁদিস্থ হলে। হৃদয়ে অনল্তদেবের প্রকাশ হলেই দেবালুম্ধি 
জাগ্রত হয়। এই সেবাব্যস্ধির সা্াপ্রকতার বোধ আজ দরকার । 

সেবাবাদ্ধি নেই বলেই শ্রমিক কেবল আধিকারই দাবী করতে শিখল, কিন্তু 

মালিকের সপ্গো সে তার দায়িত্ব নল না। বাড়ীর চাকর আজ আঁধকারের দাবশ 
একটার পর একটা জাানয়ে যাচ্ছে. টকন্তু প্রভুর জীবনের দাক্সিত্ব নিতে সে আজ আর 
এতট;ক্‌ রাশ নয়। সেবাব্বাম্ধি নেই বলেই সামান্রক চেতনা হ্যারয়ে শেছে। 
আঁধকার বোধ আর দাঁয়রবোধ বে অজ্গাঞ্গণী সম্বন্ধযুন্ত, একই বস্তুর এ-পিঠ ও-পঠ, 
এ কথা কে তাদের বোঝাবে ই জ্ঞানকে এ দেশ কুলশন বলে জেনোঁছল ; সমস্ত কচুর 
সমাধান যখন একমাত জ্ঞানে, তখন জ্ঞান কুলীন বৈ কি। এরই অন্নসরণ করে ধন 
কুলশন হয়ে উঠেছে. শ্রম তার স্বীকাত পায়ীন॥। আক্দ তাকে সেই দ্বীকাতি দিতে 
হবে। কিন্তু স্বীকাত দেওয়া মানেই তাকে একদোশক করে তোলা নয় । এ কথা 
জানা নেই বলেই সর্ব আক কেবল অধিকারের দাবীর রূঢ় ও কদর্য প্রকাশ । 
সমাজকে এ থেকে বাঁচাতে হলে একদিকে দরকার শ্রমকে তার নিজস্ব মূলো স্বীকার 
করা আর একদিকে দরকার শ্রামক ধনক হবার চেষ্টা না করে শ্রম দিয়েই যে বশ্বসেবা 
করতে পারে. জশীবনকে ধনা বলে মনে করতে পারে, এই কথাটা বোকা। যে-কোন 
কমই আনন্ত্যের সন্ধান বা ব্রচ্ধাদ্বাদন দান করতে সমর্থ, বখন তা শীবন্বকল্যালের 
সেবাবৃক্ধিতে কৃত হয়। এ না হলে সে কোনাঁদন জ্ঞানের কৌলশনাকে স্পর্শ করতে 
পারবে নাঃ আর এই জনোই শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন যা কিছু কর আমাকে সমর্পণ করে 
কর। তান কোন কিছুরই করা না-করার বাঁধ গড়ে তোলেন নি-কিল্ছ সমর্পন 
করতে বলেছেল। তাঁকে সমর্পণ করা অর্থ ভূতকল্যাণ, বিশ্বকল্যাল বোধে করা৷ 
আমাদের আজকের কর্ম করার পেছনে এই মনোবৃত্তাটি চাই। 


পুস্তক পরিচয় 


Thoughta In Current Philosophy: By Sri Chunilal Mitra, 
M.A. with a foreward by Dr. Sushil Kumar Maitra M.A. Php. 
Published by Sri Indu Bhuson Ghosh. 30, Talpukur ০৪1, 
“Calcutta —10. Dedicuted to Sri Sarvapulli Rudhukrishnan. 
Price Rs. 2.8.0. 
মুখবন্ধে ডাঃ সৃশ'লকুমার মৈত, লাখিয়ছেল $ The writer is lo be 
commended for the remarkable critical ability he displays 
throughout and the thoroughness with which he discusses his 
sclected themes. 1 like especiully the essuy ou General Will 
and its somewhat novel suggestion of a religious resolution of the 
dilemma in the Vaisnavikn concept of propatli or surrender to 
the Lord as the Incarnation of a Will thut is at once universal and 
individual. Some of the essays show great originality and will 
repay perusal even by the specialist or expert in the subject." 
বাস্তবিকই পুস্তকথানি নূতন দর্শন প্রবর্তনের দিক হইতে আঁভনব। ইহা 
একান্তই মৌলিক, ধার-করা নয়॥ ইহা মামুূলী কতকগুলি দার্শনিক প্রবন্ধের 
-সমাবেশও নয়। বে পৃরুষোত্তম দর্শন বর্তমান যুগের পরস্পরাবরোধশী সকল 
সমস্যার সমাধান দিবার জনা বিশ্বের দার্শীনক ক্ষেত্রে উকি দিতেছে, লেখক এই 
গ্রল্থে তাহারই আভাস দিয়া বর্তমান যুগের মানবদের পরম কল্যাণ সাধন করিয়াছেন । 
এই গ্রল্থখানি পৃরুযোত্তমদর্শনেরই পূর্বাভাস! লেখক এই গ্রন্থ প্রণয়নে যথেষ্ট 
উপাদান ও প্রেরণা পাইরাছেন 'নর-নারায়ণ আশ্রম' হইতে, যাহার উদ্ভব ও বাঁচয় 
"থাকা এই পুরযোত্তম দর্শন প্রচারের অন্যই ৷ লেখক গ্রষ্থের উপক্রমণকার 'জিঁখিয়াছেন, 
‘In writing these articles though I got 68565706000 inspiration from 
the great Professor Sir 8. Radhakrishnan, I owe a great deal in 
having the impetus in thinking and the nucleus in writing to 
Swami Purushottamanonda Abadhut, founder of Naranarayan 
Ashrame. of Calcutta’. 
আলোচা গ্রচ্থখ্াননি পনরটি প্রবন্ধের সমন্টি। ইহাদের মধো 'বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হইতেছে £ ‘Spiritual life—its neture’, Is there a General 
Will?’, ‘Maya—a misnomar’. এই প্রবল্ধগৃলির অহা দিয়া অধ্যাত্্-জশীবনেত্র 
যোগসূত্র কোথার, অধ্যাত্ম-আশীবল ও বাদ্তব-জ্রণবন যে একই পুর্যোত্রম জীবনের 
"দুইটি দৃম্টিকোণ মার, একটিকে বাদ দলে যে অপরটি জশবনে আনে শুধুই 


বৈশাখ, ১৩৫৯, পুদ্তক পরিচয় 


ক্লৈবা, শ্রহ্ষ ও মারা আপাতদৃষ্টিতে পরস্পর-বিরোধশ হইলেও বে একই সমগ্র পর 
বোত্তম অশবনের দুইটি স্বস্সংমৃজ্যবান আম্বোদন, মারা প্রহ্ম-চুম্বিত হইলেই যে সে 
মাক্সা। হুন ‘হোগমায়া', এই বোশসাল্লাবাদই যে আচার্য লণ্করের ময়োবাদকে পাঁরিপাক 
করিয়া অজড়বাদ ও জড়বাদের সমন্বয় বিধানে সক্ষম, লেখক তাহাই এই গ্রদ্ণে প্রতিপালন 
করিবার প্রয়াস পাইক্লাছেন। তবে লেখকের প্‌রুযোত্রমদর্শন সম্বন্ধে বলিবার অনেক 
শকছুই বাঁক বাহয়া গগয়াছে। ইহার মধ্যে প্ুরৃষোত্তমদর্শন সৃস্পম্টভাবে ফাটিয়া 
উঠে নাই। কোঘায়ও কোথায়ও অন্ঞাতসারে তুটি আসিয়া পাঁড়রাছে। আমরা 
আশা কাঁরয়া রাঁহলাম, পরবতশ উন্নততর সংস্করণে তাহা [িশদ্ধাকারে আত্মপ্রকাশ 
কাঁরবে। দর্শনশাস্ত্রে একান্ত বিশুশ্ধি বলিল্লা কিছু নাই। যে পর্বল্ত এবং বত- 
খানি [তান বাঁলতে পাঁরয়াছেন. তাহার জন্যই প্রত শচল্তাশশল মানুষের কাছে তান 
ধনাবাদাহ্হ। লেখক অ্রয়যুস্ত হউন । পুরুষোত্তম তাঁহার লেখনশর মূলে পথাকিশ্না 
অধিকতর প্রেরণা যোগান- ইহাই আমাদের প্রার্থনা রাহল। 
মায়াবাদের সমালোচনা কাঁররা লেখক লিখিয়াছেন £ (1) ‘Sankarn’s. 

initinl blunder 17৩5 in his taking the world as a finished pro- 
duct and not a process. He failed to recognise it ns A process 
ever becoming. (2) ‘Instead of n dynamic philosophy his 
theory has given us a static one. Tiimnores restlessness diffe- 
rentiation and movement.’ শক্কর বদি বিশ্বের 'গাতিকে পারমার্থিকভাবে 
স্বীকার কাঁরতে পারতেন, তবে বৌদ্ধ-দর্শন শশ-ডন কাঁরবার প্রয়োজন হইত না, বৃদ্ধ- 
শঙ্কর সমক্বর এক ‘অখণ্ড’ Yঁবদ্ব সষ্ট কারতে সক্ষম হইত। বুদ্ধ গাঁত-দর্শনের 
প্রবর্তক, শঙ্কর 'স্বিতি-দর্শনের প্রবর্তক = আক্দ চাই দুইয়ের সমন্বয়. নচেৎ বদ্ব 
চুর্প-গবচর্ণ হইবে । অথচ এদিকে ভারতীয় দার্শীনকদের দৃদ্টি আদৌ পড়ে নাই । 

(3) ‘It has given vent to the intellectual side and denied 
the emotional aspect of man.’ হৃদয়ের দিক অস্বীকার হইবার ফলেই: 
সামনেও আচার্য শ্রশ্কর লেখনশ ধারণ করিতে পারিয়াছেন। আক্দ বর্তমান যুগ চায় 
শশ্কর-রামানুজ সমন্বয়, ০০৪৩ এমং 1১৩৪৮ -এর সমন্বয় । 

কে) ‘It cannot bridge over the gulf between the 
spiritunl and the practical.’ মারাবাদ বদি যোশমায়াবাদে গাঁড়য়া উঠত তবে 
আচার্য শণ্করকে ব্যবহারিক- প্যরমার্থকের মধ্যে আপোষহীন সংগ্রাম স্থাপন করিয়া 
সাধককে, ব্রচ্ছকে পাইবার অন্য ধরার ওপারে বাইতে হইত না। এই ধরার ধ্ডালতেই: 
ঝক্ষাস্বাদন মৃত" হইত, ধরার জ্বালা জুড়াইত। 

(5) ‘As regards the explanation of the theory 815৩0 it 
makes a curious fillhy amalgam of its ends and means.” 


উজ্ভ্রল ভারত [৫ম বর্ষ, ভর্থ সংখ্যা 


উপার ও উদ্দেশ্যের মধ্যে গোঁজা [মল ছিল বলিরাই সংসার বাদ পড়িক্তে পাঁরিয়াচ্ছে 
এবং স্গযাস কুলশন হইতে পাঁরিরাছে। উপায় উন্দেশা কেহ একন্তে মৃখ্য বা গোপ 
নহো। পথ ও ” তবাস্বল পরস্পর পরস্পরকে সৃষ্ট কাঁরয়াই চালয়াছে। 

শপে বাঁশশী পায়ে পায়ে তারে যে আজ করেছে চণ্তলা। 

আদ তাই এক হল তার পেশছানো আর চলা") _রবশল্প্রলাথ 
-পোছালো আর চ- সমন্বন্ন করিয়া হুবীন্দ্রলা্থ এক পরম প্রকৃত অন্বৈতবাদ 
স্থাপন করিয্লাছেন। এই প্রকৃত অন্বৈতবাদই শন্করের অন্বৈতবাদকে পাঁরপাক কাঁরয়র 
“জয়ন্ত হইবে। 

(6) ‘As regards knowledre this theory tells us that our 
former knowledge would beeome invalid and আগত] if it 
becomes inconsistent with a lIaterand a better krowledge. 
জ্রীবন-দর্শনে ইহা অচল ॥ কথাশিল্প'ী শরংচন্দ্রের “শেষ প্রশ্নে' কমল বাঁলতেছে, ‘যখন 
বেটুকু পাই, তাহাকেই বেন সত্য বলে মেনে নিতে পাঁর। দুঃখের দাহ যেন আমার 
বিগত সৃখের 'শাশরাবল্দগ্যালকে শুষে ফেলতে না পারে। সে বতই অল্প হোক, 
পারমাণ তার বত তুচ্ছই হোক, তবুও বেন না তাকে অস্বীকার কার। একদিনের 
আনন্দ যেন আর একাঁদনের নিরানন্দের কাছে লক্জা বোধ না করে'। এই জীবন্ত 
ভাবে প্রতিক্ষণাট অপূর্ব, স্বরংপূর্ণ। পূর্বের সচ্গে বা পরের সণ্গে পূর্বের তর- 
তম জ্ঞান এই নবীনের দেশে অচল। আল্লাবাদ এই তর-তম চালাইতে য়াই জগৎকে 
মিথ্যা সাবান্ত করিতে বাধ্য হইয়াছে ॥ 


(7) “The Maya theory land us in regressus-ad-infinitum’ 
যুগের দর্শন বাঁলতেছে_ ‘Reality lies ahend not behind” শরৎচদ্দরের 
“বুড়ো মন'ই শুধু অতশতের দিকে চার, সুমুখ পানে চাইবার তাহার সাহস কোথায় ? 
অতাতের দিকে চাঁহতে অভাস্ত একটা জ্ঞাতির ভাঁবঘাং তাই ম্‌ছিয়া গয়াছে। 
একমাৱ পুরুষোস্তম দর্শনই অতাত-বর্তমান-ভাবয্যতের সমন্বয় বিধান করিয়া 
জ্যাতকে অগ্রঙ্গাীতর পথে আগাইয়া দিতে সক্ষম। 

(11) ‘Last of all. though not the lenat, to test the 
validity of our knowledge it brings the queslion iu the long run 
i.e. what endures for longer ia more true than what endures 
comparatively for a shorl period.” কমল বলতেছে £ নালতশ ফুলের আল্লহ 
সূৰ্বমৃখণীর মত দশর্ঘ নর বলে তাকে মিথো বলে কে ভীড়য়ে দেবে?’ এইখানে দাঁড়াইয়াই 
শ্লীনিতাশোপলে নিতোর সঙ্গে আনত্যের সমন্বর কাঁরয়াছেন। নিতা তা হসাবেই 
-সতা, অনিত্য অনিত্য হিসাবেই সত্য । নিত্য সত্যের ও অনিত্য সত্যের সমন্বয়ে ভাগা- 
বতের 'পর সতা' উচ্জবল 


বৈশাখ, ১৩৫৯] পুস্তক পারচর 


এই" পর্বন্ত লেখক বে সাহাসকতার পারচয় দিয়াছেন, সংসারের দ্‌ঃখ-তাপ, 
ভাল-মন্দ, পাপ-তাপের সম্বন্ধে আলোচনা কালে সে সাহস অক্ষ:ন্ন থাকে নাই। 
সেখানে তাঁহার মধ্যে উহাদের সম্বন্ধে প্রচলিত ধারণাই হয়তো লেখকের অন্ঞাতসারেই 
আসয়; পাড়িয়াছে। [I the 91917585581 000৩ above Woes and miseries » 
It ia above any bondage? And without the lent 
hesilation I answer in Lhe €?খ্ুবই সঙ্গত কথা। আমরা শিব 
জীবনে সতশ-বিরহে এবং রাম-জশীবলেও সশতা-বির্হের উল্মত্ততার আস্বাদন কারিয়াছি। 
'ব্রহ্ষ-জশীবনের সণ্গে [বিরহ দুঃখের কোনও অসামজস্য নাই। বরং আমরা বালব বে, 
ত্তম্গ-জশবন ঘল হইলেই সেখানে প্রবাহত হয় পাঁততের প্রত করুণার ঝড়। শববমৃতে 
একর মিলন’। বড়ের সঙ্গে শাল্তির বিরোধ নাই ॥ মারের বুক প্রশান্ত বালয়াই 
সল্তানের জন্য তাহার জকালা সম্ভব । 1কস্তু লেখক এইখানে দুঃখকে ঠিক ঠিক 
পুরুষোস্তম মুল্যে স্বীকার কাঁরতে পারেন নাই ॥ তান [লাখয়াছেল £ 'Indecd 
the spiritual lite is blissful. it is pure and 
unalloyed. Nonetheless, it is conscious of ৮৮০৫ and misery. 
It is a life of freedom but never forgetful of slavery." 
লেখকের লেখা আর স্বচ্ছ নয়। বে *1'55-এর কথা এখানে হইতেছে, তাহা 
“pure nnd unalloyed' | এই আনন্দই ক শগ্করের ার্বশেষ আনন্দ নয়? 
*Bliss’" “এর মধো দ্বরংপতঃ 701১৮ বা খাদ থাকিবে না ষাঁদ, তবে এ 
খাদ কেমন কারিয়া আনন্দে প্রবেশ কারল, কোথা হইতে প্রবেশ কাঁরল? খাদের অল 
কোথায় ই খাদ ক তবে শুধুই ব্যবহারিক ১ আবার সেই ব্যবহ্যারক-পারমার্থকের 
গবরোধ ঘারয়া ফিরিয়া আসিয়া পাঁড়ল। ব্রহ্ধক্রশীবন বাদ একান্তই মূত্র, তবে সে 
Slavery সম্বন্ধে conscious থাকবে কি কাঁররা? একান্ত খ্যান্তির 
‘সণ্গে বন্ধনের যোগসূত্র বক হইবে? ম্্স্তির ৫০7,503018979% -এর সঞ্চো বন্ধনের 
consciousness সম্পর্ক কি? বন্ধনের প্রাত বিশ্বেষবশতঃ যে মৃস্তি তাহা 
সতা বাস্তব মুক্ত জীবনের মুক্ত নয়। মাীন্তর প্রাত অনুরাগও বন্ধন, বন্ধনের প্রত 
ববশ্বেষও বন্ধন । ভ্ৰহ্মজ্ীবন একই সময়ে বদ্ধ ও মস্ত । তাঁহার জ্বীবনে বন্ধন-ম্যান্তর 
কোনও সংস্কার নাই বাঁলরাই সে-ই বন্ধের সঙ্গেও পারমাার্থকভববে কোলাকুলি 
ক্ষারতে পারে। বন্ধন-মীক্ত দুইই মুন্ত-ভ্ীবনের দুইটি দৃষ্টিকোণ মাত । যাস্ত- 
জ্রীবন দুইয়ের কাছেই অধর । আশ্য কারি, লেখক পরবতর্ট সংস্করণে এই দিক নয়া 
অবাহত হইবেন। এই রুটি সত্বেও গ্রল্থরখাঁন ভারতীয় দর্শনশাদ্ত্রে আভনব । 
বর্তমান যৃগ-বিষ্লবের মধো এই গ্রল্ধের উপবোগ্গিতা খুব আমরা ইহার বিপুল - 
প্রচার কামনা কীর॥ বন্দে মাতরম্‌ 


অযোধ্যা 
সৰ্ব'রজ্জন বরাট 


রামায়ণ কথা, এক শুধু গান, 
আদ কাব রচা ক্যব্যাবদান ? 
অথবা রূপক, লশলার তত, মনের প্রহ্নমালা ১ 
গ্রহ-ভারকার জেযাত-জিজ্ঞাসা, তপনে কিসের জালা 
নাহ অযোধ্যা, নাহি রাম হেথা, 
ভ্রমে লোকে সদা বৃথা যেথা সেথা; 
এআম'-দশানন সাতার “মায়ায় “বকেক'-লক্কা নাশ", 
“গৃরৃ' বিভনষণ মনে হয় যেন অরাতির স্সেষ হাসি 
এরা ক্ষীণ শিখা, শাস্যের বাপী, 
“আমার পক্ষে সেনাপতি সম সুমতিরে যায় দাল' ; 
ঘোরে শরতান বড়ারিপ্ চাম’ 
আনে কোলাহন মন-রণ ভূমি. 
রামের আশীষে আসে প্রজ্ঞান._ মুক্তি অরুণ ভাতি। 
সেই দেবাশীষ আশে নরনারশী 
আসে সংসার-খেলাঘর ছাঁড়ি'ঃ 
রাম নবমশতে, ঝুলনের দিনে, লক্ষ আঁখির ক্ষুধা 
মিটে যায় সেথা মনের তৃফা পান করি নাম-স্ধা। 
সুর্যবংশ, প্রজা-বৎসল, 
প্লাজা দশরথ বিনয়ী, সরল, 
চিড়িয়াখানায় ঘোরে প্রাণীদল, তোরলে ন'বৎ বাজে; 
আছে পাঠাগার, বিশ্রামালর়, 
পুজা-সম্ভারে পৃত দেবালয়া, 
হেথার ছিল ক গুরু বশিষ্ঠ _রঘুকুল পুরোহিত 2 
সভা আল্লো-করা হেমকুট্রিস, মৃনি ঘাঁষ, গশীতাবিৎ ? 
এসেছিল হেথা খব্যশৃক্গা, 
কুমার তাপস অতন্দ অক্গা, 
আহুতির শেষ ধ্‌পের গন্ধ ছেয়ে আছে মাটি সাথে, 
ব্লামনাম গান পাখীর কণ্ঠে গীত হুর দিবারাতো 





সাময়িকী 


ক্ুশাবজ্ধ বাঁশ 2. 59 ০0০০ যশ ধরার পাপ-তাপের প্রায়শ্চিত্ত 
কারবার জনাই ক্ুশাবিদ্ধ হইক্লাছিলেন॥ ক মাহমাম্মশডিত সেই দিন! ক বেদনামর 
ও মাধূর্যময় সেই দন! িল্তু আজও তো বশ ক্রুশশবম্ধষই আছেন। যাহাদের 
আশীবনে ঈশ্বরের মাঁহমা শ্রমাইয়া তুলিবার দুর্বার লালসা লইয়া তাঁন আদসয্লাছিলেন, 
তাহারাই তাঁহার মস্তকে কণ্টক-মৃকুট পরাইয়া পিয়াছে। বে অপো ভন্তগল চল্দন- 
লেপন কাঁরয়া ধন্য হইয্সাছিলেন, সেই অষ্গেই তাহারা পেরেক বিদ্ধ কাঁরয়াছ্ছে, 
প্রস্তর নিক্ষেপ কাঁরয়াছে। তবুও তিনি ক্ষমা কারয়াছেন। ক্রুশীবদ্ধ অবস্বায় (তান 
বালরাছিলেন 2 ‘Father. Father. forgive them. they know not what 
they 4০", [কি করুণা, শক প্রেম: কেহ ক ইহা কঙ্পনাও কাঁরতে পারত 2 মানুষ 
কত অকৃতজ্ঞ! বান ছিলেন অধর, তিনি যাঁদ বা ধরা দিবার জন্য আসলেন, 
তাঁহাকে ধরার সাধারণ মানুষ আদর কাঁরল না, হৃদয়ে ধারণ কাঁরল না। এতাঁদন 
গিয়াছে, তাঁহার ক্রুশাবম্ধতার ভিতর বে আত্তবাঁলর গৌরবময় ছবি ফুটিয়া উঠিয়াঁছল, 
তাহা ক কাহারও জশীবলে মূর্ত হুইল? কেহ শক ম্যার্তমান আত্মবলির জশবনকে 
নিজ জশীবনে বরণ কাঁরল ? কেহ কি তেমান নিজের জশবন দয়া ক্রুশ বহন কাঁরল 2 
{বশ্বের সকল নিনর্বাতনকে নিজ জশবনে মাঁখরা লইরা সকল নির্বাঁতিতদের শরীর 
হইতে নর্যাতন-চিহ্ন মুছিয়া লইবার জন্য বন্ধপারকর হইল? মেরণীর নয়নতারা 
যীশুর জশীবন করজন যাপন কাঁরল ? 'বিশ্বকল্যাপে নিজ জীবন কয়জন বলি দল ? 
শু একজনই হয়। 'কল্তু লক্ষ লক্ষ মানুষ তো তাঁহার আত্মবালর অংশ গ্রহশ 
কাঁরতে পাঁরত। তাহা হইলে ধীশুর আবার পুনর্দত্ধন সম্ভব হুইত। ভন্ত তাঁহার 
ধরসারেক্‌সেনের (7০9:4৮:5০8০7,১ ছি নিজ জশবনে প্রতাক্ষ কারয়াছিলেন। আজ 
শক বাঁশ ৰ আবার আমাদের ভিতর জদ্ঈবনলাভ কাঁরবেন না? রন্তপ্রাববিত ধরা কি 
বাঁশুর রক্তে হ্রান কাঁররা বিশুদ্ধ হইবে না? বাশুর রন্কদান ক ব্যর্থ হইবে? 
ওগো, বিশ্বে কে আছ সত্য খম্টান, আজ যশশ্দকে (বিশ্বজীবনে আবার বাঁচাইরা তোল, 
ধবন্বজ্্ীবন মাত কাঁরয়া যঁশুকে আবার গড়িয়া তোল ॥ বশর এই রিসারেক্‌সনে 
বদ্ব আবার আজশীবত হউক॥ বাশ, প্রাণ প্রিরতম বশীশু. দরিদ্রের ধন শু, 
তোমার রাতুল চরলে আমাদের দেহ-প্রাপ-মনের প্রণাম নিবেদন করিতোঁছ। বশ্ব- 
সভাতার বুকে তোমার জয় জয়কার হউক । বন্দে মাতরম্‌ 

পণচশে বৈশাখ £ রবীম্দ্রলাথ এই শৃভদিলে প্রাম্ার্ত ধারণ কাঁরয়া বিশ্বের 
বুকে মহান বেশে দাঁড়াইয়াছলেন। [তান ছিলেন, “গুরুদেব'__কাঁবগুরু. প্রাণ- 
শুর ৷ তাঁহার প্রাণস্পর্শে সাহিতা এক নবর্‌প পাইয়াছে। তাঁহার সাহিত্য পূরু- 
বোল্তম সাছিত্যেরই একটি মহান প্রকাশ ৷ তাঁহার স্যাহতা ভাবা-ভাব সমাফ্বত ॥ 


২২৪ উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


ভাষাহশীন ভাব এতাঁদন বাস্তবকে স্পর্শ কাঁরতে পারে নাই, ভাবহুশন ভাষাও মান বকে 
পাঁরাচ্ছশ্রতার উবে শ্রাতম্ঠিত কাঁরতে পারে লাই) র্পবশল্্রনাথের ভাষা ভাব- 
সাহিত্যে সার্বজলশন ভাবও ভাবা-সাহত্যে মর্মস্পশর্শ। রবীন্দ্রনাথ ধরার ধুঁলিতে 
বন্বনাথের অবতরণের পথই গড়িয়া তুলিরাছেন, ধরার রক্ত-মাংসের দাবশীকে ধরীর 
উবে উত্তোলিত কারিয়াছেন। তান মূল্ময়ের সঞ্চে চিন্মরের যোগসূত্র স্থাপন 
কারিযাছেন। তাঁহার সাহত্য বিল্লবেরই সাহিত্য । [তান প্রাণ-চাণ্ঠল্যকে সংযত 
করিয়াছেন প্রজ্ঞার পরশ দিরা, প্রজ্ঞার অচল বর্মকে গলাইয়া দিয়াছেন প্রাণের তাপ 
সঞ্চারিত কািয্লা। তাঁহার সাহত্য প্রাণদর্শন ও প্রন্রাদর্লনে ভরপ্‌র। এইখানেই 
তাঁহার সাহিতোর প্রাতভা। তাঁহার সাহিত্যের ছত্রে ছত্রে {বপ্পবের খোঁজই মলিবে। 
সমাজের, রাম্মের, বর্তমান সভ্যতার, গিশেবভাবে 'হন্দ্‌-সমাজের প্রচলিত সব বাঁ" 
ব্যবদ্ধায় যে আচার ও 'নিষ্ঠ্‌রতা আছে, তাহার একাঁট স্পষ্ট প্রতিবাদ রাঁহয়াছে 
তাঁহার গ্রল্থশুলির মধ্যে । কিন্তু সে বিপ্রবের মনস্তাত্বিক দিক্‌ লোকচক্ষে বে ধরা 
পড়ে নাই, তাহার প্রধান কারণ হইতেছে, তাঁহার ভাষার নৈপনল্য ও চমংকা রিতা । 
ভাষার স্রোতে পাঠক ভাসয়া গিয়াছে ॥। সমাজ-বিপ্রবের দিকটা খাজা বাহির 
কারবার অবসরই পাঠকের মিলে নাই! ভাষা এমনই একটা নেশা সৃষ্ট কারতে 
পারিয়াছিল! সেই নেশার প্রাণসাধক রবীন্দ্রনাথের বিপ্রবের দিকটা মানুষের কাছে 
চাপাই পড়িয়া গিয়াছে। আজও যাঁদ তাঁহার সাহিতোর অন্তার্নাহত বিপ্রবকে 
দার্শীনক ও অনস্তাঁত্তকভাবে ফুটাইরা তোলা না হর, মানুষকে চোখে আঙ্গুল দিয়া 
তাঁহার বিল্পবের দিকটাকে ধরাইয়া দেওয়া না হর, মানব রবীন্দ্র-প্যাহতা পাড়বে. 
নেশাও তাহাদের লাগিবে, কিন্তু রবশন্দ্রনাঘের আগমনের সতা বাস্তব সার্থকত) 
শীমাঁলবে না। এখনও বাদ সাহাত্যকগণ রবীল্দ্র-দর্শনকে বেশ স্পম্টভাবে মানষের 
কাছে উপস্থাপিত না করেন, রবীল্্র-সাহিত্য শুধু ভাব্কেন্র ভাববিলাসের উপাদানই 
যোগাইবে. তাহার কোনও বাস্তব প্রয়োজন থাকবে না। রবাল্দ্র-সাহিতোর দার্শনিক 
আলোচনা রবাঁন্দ্র-সাঁহতোর তুলনায় নিশ্চয়ই বরস হইবে। কেন না, দর্শনের নধো 
ভাবই থাকে প্রবল । অথচ রূবীম্দ্র-সাহিত্যকে জনসাধারণের মাঝে ছড়াইয়া দিবার 
পক্ষে ইহা অবলা শ্রয়োজনশীর। আমরা ‘উচ্জবল ভারতের' মধ্য দিয়া রয'ল্দ্রনাদ্ধ্র 
এইভাবে সেবাই করিয্লা বাইতোঁছ। আশা কারি, তাঁহার কৃপায় তাঁহার সাঁহতাকে 
জনসাধারণের প্রাণে সপ্ঞার্ত কার্রিতে পারিব। তাঁহার আবির্ভাব অয়যুন্ত হউক। 
বন্দে মাতরম্‌ 

ম্ট্ালিন-রাধাকিষণ সাক্ষাৎকার £ মস্কো হইতে ভারতের ‘বিদারণ রাষ্টদূত 
ডাঃ রাধাকিষণকে স্বয়ং মার্শাল ন্ট্যালন ক্রেমলিলের অভ্যন্তরে আহ্বান কাঁরয়া 
বিদায়-সম্ভাষন্দ জানাইয়ান্ধেন এবং উভরের মধ্যে ভারতবর্ষ, এশিয়া ও বিশ্বের 
শবাভন্র সমস্যা সম্বন্ধে আব ঘণ্টাকাল আলোচনাও চঁলিয়ছে। কোনও বৈদোশিক 
ব্াম্মদূতের সম্পো সাক্ষাৎ করা বা বিদায়-সম্ভাষণ জানানো স্টাললের রণীত নহে ॥ 


বৈশাখ, ১৩৫১] সাময়িকী 


ভারতের রাষ্ট্রদূতের সম্গে দুইবার দেখা কাঁররা মার্শাল প্ট্যালন সেই নিয়মের 
ব্যাতক্রম কাঁরয়াছেন । 

ঘটনার এই বৈশিষ্ট্য বিশ্বের রাজলশীতি মহলে গবেষণার সপ্থার কাঁরয়াছে ঃ 
মাত এক সপ্তাহ পূর্বে পণ্ঠাশ জন ম্ার্কপ সাংবাঁদকের প্রশ্নের উত্তরে মার্শাল 
স্ট্যাজন যে ভীন্ত করিয়াছিলেন, তাহাও বিশ্বের রাজনশীতিতে কম গর অর্জন 
করে নাই। কিন্তু ইহার তুলনায় স্ট্যালন-রাধাকষণ সাক্ষাৎকার অধিকতর গুরুত্ব 
লাভ করিয়াছে 

এই সাক্ষাৎকারের ভিতর দিয়া রাশিয়া যে ভারতকে শ্ব নিকটে পাইবার জন্য 
বাগ্র, ভারত বে ইাতমধ্যেই (বিশ্বের রাজনীতিতে £বশেষ একাঁট মর্ধাদাপূর্ণ আসন 
লাভ কাঁরয়াছে, ভারত কোনও ব্লকে যোগদান না কাঁরলে যে [বিশ্বে পুনরায় বধ 
বাঁধানোই সম্ভব হইবে না, যুন্ধ-উন্মাদনাই স্তব্জ হইবে. অথচ ভারতবর্ষ বে দুই 
ব্লকের টানাটানর মধ্যে থাঁকয়াও অন্ধকার দোখিতেছে না. বরং ধীরে ধশরে সে তাহার 
অভপন্ট পথে আগাইরাই চাঁলিয়াছে, ভারতবর্ষে সঞ্গে মৈত্রী স্থাপন লা কিলো. 
ক্লাশয়া ব্য ইচ্গ-মার্কপ কোন পক্ষই যে চরম জয়ের আশা করিতে পারে না, অথচ 
ভারতবর্ষ কাহারও একান্তভাবে কোন দলভুক্ত হইতে পাঁরতেছে না, ৩৬ কোটি 
মানষের দেশ এই ভারতবর্ষ কাহারও মৃখ্াপেক্ষ্য না কালে 'দ্বেন ধামনা' দাঁড়াইয়া 
থাকলে বে পারস্পাঁরক (বিরোধ অদুর-ভাবষাতে পারস্পাঁরক টৈতশতে গাঁড়ল্লা উঠতে 
বাধা__এই সমস্ত তথ্য স্ট্যালিন-রাধাঁকষণ সাক্ষাৎকারের মধ্যে ফুটিয়া উঠিয়াছে । 
ভারতবর্ধ তাহার রাজনীতি ক্ষেত্রে অভূতপূর্ব পররাষ্ত্র শীত দ্বারা এতখ্যান সাফল্য 
অর্জন কাঁরবে_ইহা [বিদ্বরাম্ট্রসমৃহের কল্পনাতীত. অঘ5 তাহাই সম্ভব হইয়াছে। 

ভারতবর্ষ চিরদিন অথস্ডের উপাস্ক__ অখণ্ড ব্রচ্থের উপাসক, অথশ্ড বিশ্বের 
উপাসক, অখণ্ড সমাজের উপাসক ৷ তাহার দর্শন সমগ্র দর্শন (Synoptic vision). 
সে নিজের মধ্যে পূর্ণতার আস্বাদন কাঁরবে। সেই পূর্ণতার দ্বারা পূর্ণ বিশ্বের 
সন্েযৃন্ত হইবে। তাহার ইষ্ট তাই স্বরাজ__সে ধাঁনকরাজও চায় না, শ্যমিকরাজও 
ভার না। সে চায় প্রত মানবের স্বরাজ এবং স্বরাট্‌ প্রীত মানুষের ঘনশভূত রাষ্্র- 
সংগঠন ॥ এখন ধন বা শ্রম কাহারও রাস্টরগঠনে একান্ত নায়কত্ব চালবে না, তাই 
ধনিকতন্ ও শ্রামকতন্ত্র দুই-ই অদুর-ভাববাতে স্বতন্ত্র ভারতবর্ষের জশবনে পরিপাক 
হইবে। তাহারই সুচনা আজ চতুর্দকে সূচিত হইতেছে। রাশিয়া বা ইঞ্গ-মাকণ 
কেহই যে কাহাকেও একদম হজম কাঁরতে পারিবে না. ইউরোপের প্রতিরক্ষা পাঁর- 
কল্পনা ও কোরিয়ার উভয় পক্ষের প্রস্তুত বে ভবিয্যৎ বৃম্থকে ঠেকাইয়া রাখিয়াছ্ে, 
ইহা আজ স্বীকার কাঁরিতেই হইবে। দুই ব্লক এমনভাবেই সান্পিত হইতেছে, কে 
কাহাকে আজ জর কারবার স্পর্ধা রাখে? তিলোত্তমা ধরণীর জনা কাড়াকাড়ি করিতে 
িল্লা আবার-যুদ্ধ বাধাইলে সুন্দ-উপসুন্দের অত দৃই দলই নিশ্চিহ্ন হইবে! তাই: 
দুই দলই আশ্র ‘আলোচনা’ দ্বারা সব সমস্যার সমাধান কাঁরতে বাস্ভ। 


উন্জল ভারত [৫ম বর্ষণ ৪র্ঘ সংখ্যা 


আঁধ্কস্তু কোনও ব্রকই যে মুদ্ধিয়া যাইবে না, তাহা মার্শাল শ্ট্যালিন সাংবা- 
দিকদের প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছেন £ "বিভিন্ত প্রকারের অর্থনৈতিক ব্যবস্যান্পম্ব বুনে 
অর্থাৎ রাশিয়া ও ইস্গ মাকিশি রাষ্ট্র যে পরস্পরের প্রত স্যহদের সম্বন্য বজার 
রাখিয়া শান্তিপূর্ণভাবে স্ব স্ব অস্তিত্ব রক্ষা করিতে সক্ষম, এই সহ-আস্তত্বের 
(Coexistence) আদৰ্শ ষ্ট্যালিন সাংবাদিকদের প্রশ্নের উত্তরে ঘোষণা কাঁরয়া- 
ছেন।' দুই পরস্পরাবির্ম্ষ, অথচ দুইই সমানভাবে স্ব স্ব অস্তিত্ব বক্ষায় রাখবে 
ইহা কি ব্দাম্ক্ষেত্রে সম্ভব?] aw of Excluded Middle-এ=পূলারাগণ কি 
পরস্পরাবির্দ্বদের সম-অস্তিত্ব, সহ আসন, সমন্বয় কলপনাও কাঁয়তে পারিবেন 2 

অথচ ভারতবর্ষের সাধনাই হইতেছে পরস্পর-বিরুষ্ধদের সমন্বর। ভারত- 
ববেরি, প্দুর্দযোস্তম শ্রীকৃষ্ণ বাঁলয়াছেন_'আমি পরস্পর-বিরৃদ্ধ বর্মাশ্রর_-পরস্পর- 
শবরুদ্ধ জড় ও অজড়, পরস্পর-বির্ষ্ধ ধাঁনক ও শ্রমিক আজ পুরবোত্তম শ্রীচরণ- 
স্পন্টে ভারতবর্ষের জ্রীবনে পরিপাক প্রাপ্ত হইবে৷ তাহারই সৃভলা ফুটিয়া উাঠয়াছে 
্টযালন-রাধাকিষণ সাক্ষাৎকারের ভিতর । ভারতবর্ষ যে রাশিয়ার প্রোগ্রামকে আত্মসাৎ 
কারিবে, তাহাও আমরা ডাঃ রাধ্যকিষণের মুখে মস্কো পাঁরত্যাগকালে শুলিরাচ্ছ। 
তান বালতেছেন-__'ভারতবর্ধ এক কঠোর ও দশর্ঘ সংগ্যামের পর বৈদোঁশক বন্ধনপাশ 
হইতে মন্ত হইরাছে। সমস্ত রাজাদের শাসনেরও অবসান ঘটাইরাছে। সেই একই 
শান্তিপূর্ণ’ উপার অবলম্বন করিয়া, আমরা জাঁমদারণী প্রঘাব্র অবসান ঘটাইর] গল- 
তআঁল্মক পদ্বধাতর উপর আমাদের পূর্ণ আস্থা রাহরাছে।' 

একটা মাৱ দেশই হইতেছে ভারতবর্ষ, বে কোনও এক .?বশেষ 'কুলে-উরশ না 
দিকে মুক্ত অবাধ প্রবাহে চলিয়া যাইতে পারে৷ সে কাহারও কাছে ধরা লাঁড়বে না, 
অথচ সকলেই ধাঁরবার জন্য শ্রা্গপন্ম করিবে! ভারতবর্ষ এই উচ্জবল ভাঁববাতের 
জলা প্রস্তুত হইতেছে। এই দেশে কম্দানিজম তাহার সকল দর্পন ও কৃণ্টি ঝুইরা 
হল হইবে। ভারতের শ্রীকৃষ্ণ The Communist af all Communists: 
ভাহারই শ্রীচরুতলে সকল বুর্জোরা ও প্রোলেটেরিযেট গিয়া গিয়া দিবা রুপে, 
সমন্বিত রূপে আত্মপ্রকাশ কাঁরবে। বন্দে মাতরম 


লোক-সেবক প্রেস_৮৬-এ, লোরার সাকুর্লার রোড, কলকাতা হইতে প্রমৎ স্বামী 
প্‌রুষ্যেত্তমানস্ব অবধূত (বরিশালের শরুংকুমার দ্যোষ) কর্তৃক মৃদ্বিত ও প্রকাশিত 
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৫ম বর্ষ 





উজ্ভ্বলভারত কি বলিতে চায় 


‘In Physics, as in every other branch of knowledge, thaw 
Problem of continuity and discontinuity has existed at all times: 
for in this science, as elsewhere, the human mind has always 
manifested two tendencies at once antagonistic and complemen- 
tary. On the one hand, there is the tendency which tries to 
reduce the complexity of phenomena to the existence of simple 
elements indivisible, and capable of being counted; a tendency 
whose analysis of reality seeks to reduce it to a dust-cloud of 
individuals. On the other hand there is the tendency baséd on our 
intuitive notion of Time and Space, which observes the universal 
interaction of things and regards every ettempt to disengage 
definite individual entities from the flux of naturol phenomena 
as artificial. Tho conflict between the continuous view in 
Physics, and its opposite, has existed through many centuries 
with varying fortunes, each gaining an advantage over the other 
in thrn, end neither winning o definite victory. For the চা 
sopher there is nothing surprising in this, since the development 
of theory in each sphere of intcllectual activity shows him that, 
if pushed to an extreme and opposed to each other, the con- 
cepts of both the continuous and the discontinuous are unable 
to give a correct rendering of reality, which requires a subtle 
and ulmost indefinnble fusion of the two terms of this antinomy.’ 

— Matter and Light Page 217. By Louis De Broglie. 


- বিশ্বের যাহা কিছু জীবনের মধো ॥nte6০ni৪৮১১০ বাঁলিল্লয প্রতীয়মান, তাহ 
at once complementary-ও—'কন্তু মানবমন এতদদন এই দুই ধারাকে একান্ত 
পৃথক করিয়া রাখিরাছে। তাই মানুষের চিচ্তাধারা কখনও continuityু- কে 





উদ্জবল ভারত [6ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আশ্রর করিয়াহে, কখনও  4$990567556-কে ॥ কিল্তু কোন একটিই 
pushed to the extreme হইলে বাস্তবের প্রকৃত ব্যাখ্যা হয় না। সেজন্য 
প্রয়োজন 3৪ubtle and almost indefinable fusion of the two 
terms of this entinormy. উল্্লৱলভারত এই [U৪i০n-কেই ব্যান্ত, সমাজ, রাষ্ট্র 
এও বিশ্বজ'ীবনের মধ্য কার্যাত্মকরূপে আস্বাদন কাঁরতে চায়। বন্দেমাতরম্‌। 


“সৰ্ব্বোত্তম নরলীলা? 


শ্রীল কৃকদাস কাঁবরাজ গোস্বামিপাদ লাখয়াছেন £ 
“কৃষ্ণের যতেক লীলা সর্বোত্তম নরলশলা ৷ 
নরবপু তাঁহার স্বরূপ ৷" 

আজ ঈশ্বরের লশলার চেয়েও নরলশলা উত্তম॥ নরঙগশলাই সর্বোস্তম। পরম- 
ঈশ্বর যত যত লশলা কাঁরয়াছেন, এশ্বর্ষে মাধূর্বে নরলশলা সব ললাকে আতরুম 
রিক্াছে। নরলশলার মধ্যেই পশু-দেব লশীলা, দেব-অসৃর লালা সব সমা্বিত। 
ি্টর মধ্যে নরলশীলার মত 'জাঁটিল' আর কোনও লাঁলাই নহে। নরের অত জাঁটল 
আর িছুই নয়। এখানে ভ্রম্টা-স্‌দ্টের *্বক্থ তিরোঁহত, জড়-অজড়ের দ্বল্য 
গবলৃস্ত, পরস্পরাঁবরদ্ধ সব এখানেই সমন্বিত । লরলণীলার ঘনীভূত প্রকাশ শুজ- 
ধামে। “নব বন্দাবনে ঈশ্বরে মানবে একত্র হৈয়া রয়’। “সকার উপরে মানুষ সত্য" 
ঈশ্বরের চেয়েও মানুষ সতা। মানুষে জশীব-উপ্াধি ও ঈশ্বর-উপাধ-মুছিয়া গিয়াছে, 
মানুষই সর্বোপাধাবিনিম্দন্ত, সহজ । সহজ মান্দষেরই দেশ এই নর্তযধাম। মত'/- 
ধামই গাঁতিক্ষেত্র; তাই ইহা ব্রজধাম। ব্জের বুকে ঈদ্বর ও মানু একতনু। এক- 
প্রমাণ দিলা শিয্লাছেন এবং গঠতাশান্ত্ে তাহারই ঘোষণা দিয়া [িরাছেন। মানুষের 
প্‌জাই ব্ৰজে প্রবার্তত হইয়াছিল । ত্রজ্দের শ্রীকৃফই গোবর্্ধন-বজ্ঞ প্রসঙ্গে নিরাশ্বর 
সাংখ্যমতাবলম্বন্নে প্রকৃতির স্বয়ংমর্যাদা স্থাপন কাঁরয়াছিলেন। [শারিধারশী লশীলাই, 
মাটির মানবের মাঁহমা ও মাধুর্য । শ্রীকৃষ্ণ নিরশক্বর, শ্রীকৃষ্ণ সর্ব-ঈশ্বর। 

. বৃন্দাবনে “মানুষের যে মাঁহমা প্রচারিত ও আস্বাদিত হইয়াছে, যাহব বৈদিক- 
খর অশ্বরদের চাপে আত্মপ্রকাশ কাঁরতে পারিল্লাছিল না, সর্বশাক্তমান ঈশ্বর ও 
বনঃশাক রক্ষের চাপে বে মানুষ নিষ্প্রভ হইন্থা রাহিযাছিল, ঈশ্বরে লয়. ও ত্রহ্মসাবুজ্য 
ছাড়া যে-মাননযের অপর কোনও লক্ষ্যই ছিল না, সেই মানৃবের সমধনাই ভগবান বৃদ্ধ 
দই বাল হাছন ইং বতলত উরি তৰিয়া টং {তানি 


> 


ইজ্ান্ঠ, ১৩৫৯] সব্বেত্রম নরলশলা 


আই নাস্তিক বলিয়া এদেশে নিন্দিত, অবহেলিত, বাহিম্কত? ঈশ্বর ননন্লা মাতা 
ঘামাইবার অবসর তাঁহার ছিল না, প্রয়েজেনও ছিল না। কেননা, ঈশ্বর ছিলেন 
সমাজের সকল আঁস্তত্ব আঁকড়াইরা, সকল অস্তিত্ব ছাপাইয়া। তাঁহার প্রচারের 
“কোনও প্রয়োজন ছিল না। ঈশ্বর লেন স্বপ্রাতাম্তিত, শাস্ত্প্রাতন্ঠিত ৷ 

ভগবান বৃন্ধের অবতরণের পূর্বক্ষণে মানবের জীবনে, শাস্ম ব্যাখ্যানে এই 
“একাঁট অভাবই অনুভূত হইতোছিল বে, ঈশ্বরের শাসনে মানুষ কখনও স্বয়ং মূলা 
বজার রাখিতে পারে না, এবং ঈশ্বরানরপেক্ষ জশবের কোনও স্বাধীন সত্তা না থাকার 
তাহাকে হয় ঈশ্বরের অনুকম্পার উপরই ভর কাঁরতে হইবে, নয় তো অন্বৈত- 
বাদীদের মত শ্রচ্ষে লীন হুইতে হইবে । মানুষের ঈশ্বরানিরূপেক্ষ সত্তা স্বীকার 
কারবার দুঃসাহস আর্য-ধর্মের উপাসক কোনও পুরুষেরই ছিল না। বুদ্ধের এই 
দুঃসাহাসিকতাই তাঁহার এদেশ হইতে বাঁহচ্কৃত হইবার পথ সুগম করিয়াছে। ঈশ্বর 
মানেন না, কিম্বা ঈশ্বরের মাহমাকীর্তনে লশরব-_এত বড় ধৃষ্টতা কে মার্জনা 
কাঁরবে? কেহ করে নাই, আজও ক বৃম্ধ মার্জনা পাইবেন 2 

যে-ঈশ্বর মানুষকে উৎখাত কাঁররা নিজের মধ্যে ্রীবের লয়-নর্বাশের শাম্ই 
দিয়াছেন, আজ সে-ঈশ্বরকেই মানূষ উৎখাত করিতে চাঁহরাছে, একরূপ উৎখাত 
কাঁরিয়াও ফোঁলয়াছে । আজ ধ্বনিত হইতেছে ‘Man is the measure of 018৯ 
things’. মানুষের মানদশ্ড্রে আজ্ব ব্রহ্ম-বিচার আরম্ভ হইয়াছে, জরগৎ-বচারের 
স্‌ত্রপাত হইয়াছে। মানৃষের 'জন্যই ঈশ্বর থাকুন, আপাত্ত নাই । 'কচ্তু এতানন 
যখন দেখা গিয়াছে যে, অমন একক্রন সর্বশন্তমান ঈশ্বর থাকিলে অক্পশাক্ত মানষ্বের 
অস্তিত্ব ব্ক্ষাই অসম্ভব হয়, তখন ঈশ্বরকে শান্দ্র হইতে, দৈনন্দিন ব্যবহার হইতে, 
বাদ দেওয়াই সঙ্গত । ঈশ্বর তাই আজ (বিদ্বজ্ীবন হইতে বাদ পাঁড়ক্সা যাইতেছেন ॥ 
শীবশব আজ নিজের ব্যাখ্যা িজ্েই কাঁরতে চাঁহতেছে। তাহার ব্যাখ্যার জন্য ঈশ্বরের 
কোনও প্রয়োজন নাই ; বরং ঈশ্বর যাঁদ বা থাকেন, আদশ" বলিয়া খদি বা কিছু থাকে, 
তাহার ব্যাখ্যানও এই বিশ্ব দিবে, {বিশ্বের ইতিহাস পিবে॥ জ্রড়-বিশ্ব বাহার ব্যাখ্যা 
দিতে পারিবে না, তাহা আজ অচল; ঈশ্বর ও আদর্শ আজ এই অবস্থায়ই আসয় 
দাঁড়াইয়াছেন। এই ব্যাখ্যান আজ ঈশ্বরকে মানিয়া লইতেই হইবে, যদ তাহার 
অস্তিত্ব বজায় রাখতে হয়। এইখানেও হেগেলের ডাইলেক্টিকের খেলাই 
দেখিতেছি। এক প্রান্ত ঈশ্বর, অপর প্রান্ত জীব ॥ জশীব-ঈশ্বব্রের দ্বন্দ্বের ফলে. 
হানাহানত্র ফলে এতদিন ঈশ্বরের জয় হইয়াছিল; এইবার জশীবের 'জ্বযতবার 
ক্র হইয়াছে ॥ বৃম্ধদেবের চরম বিকৃত পাঁরণাত এ কম্যনিজদের ধাক্কার ঈশ্বরের 
আসন, এতাঁদনকার ঈশ্বর-শাসিত বৈদিক ধর্মানুম্বোদত সত্য-আহংসা-ররক্ষচযের 
স্থান আজ মুহিয়া যাইবার উপক্ুম। কম্তানজম প্রচলিত হইলে ঈশ্বরের [চ্হও 
এদেশে থাকিবে না। . ক 
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কিন্তু ঈশ্বরকে নিশ্চিহ্ন করিয়া মানুষকে তাহার আসনে বসাইলেই বে মানুক 
নিরাপদ হইবে. তাহা মনে কারবার হন্তসম্গাত কৌনও কারণই নাই। এ কষে 
পডাইলেকটিকে'র দেশ৷ ঈশ্বর বা জীব কেহই একাল্ত সতা নর। হর দুইকেই 
থাঁকতে হইবে, নয় দুইকেই মাছয়্া যাইতে হইবে, শুন্য নামিয়া আসিবে । আচার্য 
শঞ্করের সর্বোপাঁধবিহশন রহ্ম যেমন শুলোরই নামান্তর, কমনানজমের ঈশ্বর" 
ঈনরপেক্ষ একান্ত মানুবও তেমান শুনা! উহারা অদ্‌র ভবিষাতে শ্‌নোরই প্রাতম্া 
কাঁরবে। একাল্ত ঈশ্বরও সত্য নয়, একান্ত জশীবও সত্য নয় । জশবেশ্বর উপ্াধ- 
বার্জত এবং জ্শীবেশ্বর উপ্মাধিসমন্বিত মানুষই আজ 'ঁবশ্বসমাধানের প্রকৃত স্থান ৪ 
জীক্ফই এই আল । মানৃষই তিনি, তিনিই মান্ষ॥ তিনি আতি-মানুষ নন; 
তিনিই সত্য বাস্তব "মান্য" । 

এ-দেশের আউল-বাউল-কর্তাভজা সম্প্রদায়, তন্তের গুরুবাদও এই মানুষ" 
পুজার মাহমা কীর্তন করিয়াছে। বুদ্ধ এখানে আসার পর হইতে নানা রকমে 
এমানুষ' ঈশ্বরের স্থান দখল কাঁরয়াছে। কিন্তু তাহাতেও বাঁভিচার আসিয়াছে 
প্রচুর। ন্যাড়ানেড়শীর সম্প্রদার বলয়া আল্র অনেকেই ধিকৃত$ ঈশ্বরের আমলে 
বে শচিতা এদেশকে রক্ষা করিয়াছিল, সেই শৃচিতা যখন প্বাভাবিকভাবেই ঈদ্বর- 
, শাসনের ক্রমপারণাতর্‌পে 'শুচিবাইতে পাঁরণত হইল, তখন তাহারই পাশাপাশি 
এসব সম্প্রদায়ের মধো শুচির (বিপরীত এ অশৃচি জামিয়া উঠিল। ঈশ্বর 1দক্সাছজেন 
শুচির সাধনা, মান্‌যকে আশ্রয় করিয়া প্রবার্তত হইরাছে অশচর সাধনা । একাল্ত 
শ্ীচ সাধনায় মানুষ শুকাইয়া গিয়াছে, 'শুচিবাই” মানুষকে সমাজের বাহিরে আনিয়। 
ফেলিয়াছে। অশুচির সাধনাও মানুষের পচন আনয়ন করিয়াছে, অপাংস্তেয় করিয়া 
রাাখয়াছে। আজ শুচি-অশুচি দুইকে ছাড়রা কিম্বা শুচি-অশুচি দুইকেই 
পারপাক কাররা সমান্রকে নূতন কারিয়া গাঁড়ক্লা তুলিবার দিন আসিক্সাছে। 

একান্ত ঈশ্বর যে-বিশ্ব সম্টি করেন, পালন ও সংহার করেন, সেশীবশ্ব সত্যই 
শমথান'॥ আচার্য শঙ্কর ন্যাম্সসম্গতভাবেই ইঈশ্বর-সৃষ্টিকে 'মাক়া' বলিয়াছেন, মিথ্যা 
সাবাস্ত কারয়াছেন। পক্ষাল্তরে একান্ত জ্রীবও বে-বিহ্ব পাঁড়য়া তুলিতে চাঁহতেতে, 
পলেন কারতে এবং ভাঙ্গিতে চাহতেছে, তাহাও কস্মিন্‌কালে সতা হইবে না, তাহাও 
আচার্য শক্করের (বিশ্বের মতই মিথ্যা । ঈশ্বরের সত্য হুইতেছে 1ruth-in-iteelf, 
যাহার কোনও বাবহাঁরক মূল্যই লাই, যাহার স্বীকারে কালের কোনও 
{বিশিষ্টত্ব থাকিতে পারে না। আঁজ কিন্তু প্রাপপপ প্রচেষ্টা চালতেছে জীবের 
সর্তা চালাইবার, যাহা ইহতেছে truth-for-০ur৪elve৪. জীবের বাসনা- 
কামনাও আজ কালের সুযোগ লইরা স্বরং মূল্য দাবী করিতেছে; অথচ ইহা এতাঁদন 
ঈশ্বরের লাস্তে নিন্দনশরই রহিরাচ্ছে। ঈশ্বর চান ‘অকাম’ হওয়া। অকাম কামনাকে 
ব্যাখ্যা করিতে পারে লা, কামনার সণ্কোচের উপরই -তাহার ভাত্ত। কামনাও 
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অকামকে ব্যাখ্যা কারিতে পারে না। তাই একের কামনা অপরের কামনাকে প্রাতহতই 
করে; এবং এইভাবে কামনার সঞ্পে কামনার সম্ঘাতে সঠৃপ্টযল্ত্র অচলই হয়। তাই 
বালতোছিলাম, ঈশ্বরসম্ট বশ্বও মিথ্যা, জশবসম্ট কামনামর বিশ্বও মারা । ঈশ্বর- 
সৃষ্টি বা জশব-সৃষ্টি কোনও একাঁটিই সৃষ্টিকে সার্থক, সতা, বাস্তব কাঁরতে 
পারিবে না। 

আজ এই সমম্টিবার্থতার বৃকে দাঁড়াইয়া, মহাশ্মশানের বুকে দাঁড়াইয়া নব- 
বৃন্দাবন প্রতিষ্ঠার জন্য জীব ও ঈশ্বরকেই হদরে হৃদয় 1মলাইয়া অগ্রসর 
হইতে হইবে । ঈশ্বর িাতধমণ, জশব গাঁতধমর্শ; আজ 1পধতি-শ্লাতিসমান্বিত বিশ্ব 
রচিত হইতে চাঁলয়াছে ; তাহারই জনা রন্ত*্লাবিত [বিশ্ব অপেক্ষা 
করিতেছে! ইহাই ল্লীক্ষেত, পৃরুষোত্তমক্ষেত্র। এই পৃরুষোকমক্ষেত্রে জশব-ঈশ্বন 
দ্বা সৃপর্পা সবযুজ্ঞা সায়)” হইয়া একই ব্বকে আিঞ্গনপ্রত থাকিয়া সৃষ্টি 
কাঁরতেছে, যাহার সম্গো পালন ও সংহারের কোনও ‘বিরোধ নাই, যেখানে সৃষ্টি 
কারিতে করিতে সংহার কাঁরতে হয়, সংহার কাঁরতে কারতে সৃষ্ট কারতে হয়, 
যেখানে সূস্টি-সংহারের অন্যোনামৈথুনে “পালন”-সুধা পোবপ-মাধূর্ব আপনা আপান 
জিয়া উঠে। এমনই বিশ্বের এক অর্দ্ধ নর, অপর অর্ধ নারারণ। আজ নারায়ণ 
সরসগ্ঘ রূপেই আত্মপ্রকাশ কাঁরতে চাঁহতেছে। এতাঁদন নরসমৃহ আত্মযবলয্প 
শ্জিয়াছে নারারণের জীবনে; আক্র 'নারারণ' চাহতেছে লয়-নিবাণ নরসণ্যের 
ভিতর । নারায়ণ’ পদের অর্থ নার অর্থাৎ নরসমূহের বনি অয়ন অর্থাৎ গাঁত, 
িত্বা নরসমৃহই যাহার অয়ন। এতাঁদন নারায়ণকে প্রথম অর্থেই আমরা বৃকিক্াছি. 
আস্বাদন কারক্লাছি। আজ শ্বিতী অর্থে অর্থাৎ 'নরসমূহই বাহার অয়ন” এই 
অর্থে নারায়ণকে আস্বাদন কাঁরবার দিন আসিয়াছে । নারয়েণের এই সম্ব-রুণের 
খবরই ভগবান বুদ্ধ বিশ্বে সর্বপ্রথমে ঘোষণা কারিরা ‘গয়াছেন। তাই তাঁহার বালব 
“সম্ঘং শরণং শচ্ছাম'। যাহা নরসন্ঘ, যাহা [বশ্বসম্ঘ, তাহাই নারায়পের সর্বোত্তম 
র্‌প। নরলশলা, লরসম্ঘলশীলাই লারায়ণের সর্বোত্তম লশলা॥ আজ কমনানজম 
নারারলের এই সম্বরূপের টানে [হল হইবে, আত্মহারা হইবে, তাহার মধ্যে পারপাক- 
প্রাপ্ত হইবে। 

জগৎ-ব্যাপারে আজ ঈশবরই একান্ত স্রচ্টা লন. জশীবও ঈশ্বরের সমস্রম্টা 
যাহারা ব্রচ্মসতের 'জশ্াদ্ব্যাপারবজ্গ*সূত্রের উল্লেখ করিয়া উষ্বরকেই একমাত্র স্রম্টা 
বলয়া প্রাতিপন্ন কাঁরতে চান, তাঁহারা এ সত্রগৃলির বর্তমান যৃঙ্গোপযোশ্গশ অর্থের 
সঙ্গে পারচিত নন॥ প্রচলিত বেদান্তে জীবের কর্তৃত্ব জ্রগং-বাপার বর্জন করিয়া 
অনা সব ক্ষেত্রে স্বীকৃত হইয়াছে ॥ ই্ষ্বরেরই শুধু রাহিয়াছে জগাৎ-ব্যাপারে কতৃত্ব । 
স্বর যতাঁদন বিশ্বকতৃত্বের ক্ষেত্রে জীবকে সমান আসনে প্রাতষ্ঠিত না করবেন, ব' 
আশবও বতাঁদন সূষ্টি ব্যাপারে ঈশ্বরকে নিজ জীবনের সম্গো একাত্ম না কাঁরবেন, 


নি 
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ততদিন জগতসৃষ্টি, জ্রগৎপালন বা জগহসংহার 'ব্যাপার' মাতেই পারণত হইবে ॥ যাহা 
ক্ষম্টসাধ্য' তাহাই 'ব্যাপার'। প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার আজ দেখিতেছি, কোনও গভর্ণ- 
মেন্টই রাজ্য রক্ষা কাঁরতে পারেন না, যাঁদ লা গভর্ণমেন্ট প্রজ্ার প্রাণখোল্যা সহ- 
বোশিতা পান, যদি না প্রজাদের বোগ্য প্রাতিনিধি সেই রাষ্ট্রের মূলে থাকেন। রাজা- 
প্রজা একতনহ, একপ্রাণ, একমন হইরাই রাজা রক্ষা কারিতে পারে। সাধ্য কি ঈশ্বরের 
বে. তানি জশব-নিরপেক্ষ থাঁকয়া এই বিশ্ব সৃস্টি কারবেন, পালন কাঁরবেন ও সংহার 
করিবেন 2 প্রজাকে বুকের কাছে লা পাইলে হেমন রাজার পক্ষে রাজ্যের গঠন ও 
পালন হয় 'কস্টসাধ্য,_শুধ কম্টসাধা কেন, অসম্ভব, তদ্রূপ মৃত্ত পুরুষদের সঙ্গে 
হৃদয়ে, হদর মিলাইরা না লইলে ব্রন্মের পক্ষেও জগৎস্‌স্টি, জগৎপাজন হয় অসম্ভব 
তাই শচ্কর জশবনিরপেক্ষ ঈশ্বর-সূষ্টিকে মিথ্যা বলতেই বাধ্য হুইত্রাছেন। 
ভ্রহ্মস্‌ত্রোজ্ঞ 'ভোগষাত্রসাম্যাল*্গাৎ চ' সত্রদ্বারা ইহা প্রতাক্ষভাবেই উপলান্ধ 
হইবে। উপানিষদে একটি মন্ত্র আছে-_'সোহশ্লুতে সব্্বান্‌ কামান্‌ সহ শ্রহ্মণা 
িপশ্চিতা_মৃ্ত পৃরুষ বিপাঁশ্চৎ ব্রচ্ের সমান সর্বকাম ভোগ করেন।' এই নন্তের, 
হ্যাখ্যার প্রচলিত ভাষ্যকারগণ ব্যাখ্যা কারিয়াছেন--'ব্রহ্মের জগৎকতৃত্বে মুস্ত জীব 
বন্ধের সমীন নন; শৃধ্‌ কাম ভোগেই মডুন্তপ্‌রুয ব্রহ্ষের সম'। মনক্তপুরদষ ত্রহ্ষেযে 
সঙ্গে সর্ব বিষয়েই সম; "নরজনঃ পরমং সাম্য মূপোতা-'নিরঞন পরম সাম্য রক্ষেরে 
*সঁশ্গো লাভ করেল'। অথচ এই সব ভাষ্যকার জ্রগৎসৃাষ্ট ব্যাপারে ত্রচ্ষের সণ্গে সর্ব- 
জশবের প্রতিনিধি মৃক্তপ্রর্বেরও সমকর্তৃত্ব স্বীকার করেন না। ইহা যে ব্বাক্তাসম্প 
নর, তাহা 'ভোগমানসাম্যলিষ্গাৎ চ’ সূত্রের অর্থ চক্ষু খ্যালরা প্রতাক্ষ অভিজ্ঞতার 
সঙ্গে মলাইয়া দেখিলেই স্পন্ট বুঝা যাইখে॥ ভূতোর যাঁদ প্রভুর সঙ্গে সংসারেন্ব 
কর্তৃত্ব সম্পর্কে সামা না থাকে, বাদ প্রভু থাকেন একাল্ত প্রভু, আর ভূতা একান্তই 
ভৃত্য, তবে কি শ্রভু-ভৃতোর সমভোগ সম্ভব? গাঁড়বার দারিত্ব যে নিলনা, গাঁড়বার 
বোকা প্রভুর মাথায় রাখিয়া বে ভৃতা নিশ্চিন্ত মনে শুধু মাসের টাকাই গাঁপল, জনন 
শাঁড়য়া উঠার পর স্বাভাবিকভাবেই যে-সব কামভোগ আসিয়া উপাস্থত হইবে, তাহা 
কি ভৃত্য প্রভুর সণ্গে সমানভাবে ভোগ করার সামর্থ) রাখে ? প্রভু কতকটা অন্যক্পা 
করিয়া দিলেও কি ভূত্যের ভোগে তাহা লাগিবে? সে ভোগ কি ভৃতোর দুর্ভোগে 
পাঁরণত হইবে না? জীব-ঈশ্বর সম্পর্কেও ইহা সতা। সৃস্টি ঝামেলা যে পোহাইল 
না, তাহার কপালে ত্রদ্ের স্মান ভোগ অসম্ভব ॥ সূস্টি-স্থাত-লয়ের দুর্ভোগ বে 
জশীব-ঈশবরের কাছ হইতে সেবার্‌পে মাগিয়া লইল, সে-ই মুষ্ত। তাহারই শুধ 
ত্চ্ধের সঙ্গে ভোগসাম্য মালিতে পারে।. উপনিধৎ ইহা বহস্থানে বহ-প্রকারে থোষলা 
কারয়াছেন। 'ভোগমাত সাম্যালিষ্গাৎ ন চ' স্তরের প্রকৃত অর্থ হইতেছে এই যে, 
সবাক্ষেত্রে ন্ষের সঙ্গে “জীবের বে "সমতা" আছে, তাহা কতগ্যাল ক্ষেত্রে স্পষ্ট 
তেখান কশ্টসর্থ্ 'জ্মৎ সং্টি কারা বে “ফল' ঈশ্বর লাভ কারলেন, তুমি কনা 
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উপলব্ধ না হইলেও ভোগের ক্ষেত্রে বে সমতার বিশেষ অর্থদ্যেতক হয সুস্পষ্টভাবে 
দেদণপ্যমান রহিয়াছে, সেই সাম্যটুকু দেখিয়াও {কি আমন্ড ব্যাঝব না বে, জশীবের 
সৃষ্টি করিল, সেই সৃষ্টির রস সে কেমন করিয়া আস্বাদন কাঁরবে যে আরাম 
কালেও তাহারা থাকতে পারে না_ ইহা স্বতঃসিদ্ধ । মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া যে 
শরৎ সূষ্টিতেও ব্রহ্ষের সম্গে সমতা রাহক্সাছে 2 সৃম্টির সময়ে যাহারা নাই, ভোগের 
কেদারার জশীবন কাটাইজ ? মাথায় মুকুট পারতে হইলে দশ্চন্তাও বরণ করতে 
হইবে। কৃষকের রন্ত-জল-করা অশ্তের ভোগে যেমন ভোগ জমিদারের আঁধকার নাই. 
চাও তাহা আস্বাদন কাঁরতে ঈশ্বরের কাঁধে কাঁধ না নিলাইরা. সানির দারা বয়ন 
না কায়া! এও কি কখন হয়? অসম্ভব ॥ 

অমেরা প্রত্যক্ষ দোঁখতোছি, প্রত্যক্ষ জঙ্গতের মানুষ িত্য মাতাই আমাদের 
সুষ্টি কাঁররাছেন। আমরা কি ভাঁহাঁদগকে একাল্তভীবে বাদ দিয়া একজন 
আননমাঁনক ঈশবর-পতার সামনে ভক্তির অর্ঘ্য নিয়্য দাঁড়াইয়া থাকব? 
ঈশবর-পিতাকে না মানলেও আমরা আমাদের 'শ্রচ্ম' একর্‌প ব্যাখ্যা 
কাঁরতে পার। কিন্তু একান্ত একজ্ঞন ঈশ্বর-পতাকে দিয়া সৃষ্টি ব্যাখ্যা দিলে 
অনেক-কিছু অনুমানের আশ্রয় নিতে হয়। শ্রীনিত্যশোপালের মতে শ্রতাক্ষ অপেক্ষা 
আনুমানিক ব্ান্ত বিশ্বাসযোগা নয়। আমরা মানুয-পিতাকেও মানিব; কিচ্তু 
একান্ত মান-য-পতাকে লইয়া থাকলে অসংখ্য [তাদের অধ লাগবে স্বার্থ-সণ্বর্ষ'। * 
তাই চাই সর্বাপতার সমন্বরে এমন একাঁট পিতাকে মানা, যাঁহার জশবনে মানুয-দপতা 
ও ঈশ্বর-{পতার সমন্বয় হইবে। মানৃষ-ঈশ্বর সমন্বিত পতাই সহজ্র পতা । 
এই সংসারকে পৃরুযোত্তমক্ষেত্রে গাঁড়য়া তুলিতে হইলে, প্রত্যেক নানৃঘ-পতাকে এই 
সহজ পিতার জশবনে জীবন লাভ কাঁরতে হইবে॥ অন্যান্য সাংসারিক সম্পর্ক 
সম্বন্ধেও এই একই তত্ব প্রবোজ্য হইবে। 

তাই আজ যখন প্রলয়পরোধিজলে নমচ্ত্রমান ধরণশকে নূতন বেদ ও নূতন 
জশীবলের ছাঁচে গড়িয়া তুলিবার আহবান আসিয়াছে, তখন সেই বেদবাণশকে জ্রীবনে 
ধারণ করিতেই হইবে, বহন কাঁরতেই হইবে॥ বর্তমান যুগের বেদ মানষ-ঈহ্বরেব 
সমশ্রম্ট্ত্ব স্বীকার কারুরাই সার্থক। ঈশ্বর জশীবকে পাশে টানিয়া সমকর্তৃত্বের 
আসনে বসাইলে তাহার যে রূপ উদ্ভাদিত হয়, তাহা ‘নরর্‌পই'। সেই নররুপই 
সর্বোত্তম ; তাঁহার লালাই সর্বোত্তম । আমরা সর্বোত্তম এই নরলসলাকেই দেহ-প্রাপ- 
মন দিয়া বরণ করেয়া লইতোঁছ। বল্দেমাতরম্‌। 


গেস্বখী বিজয়কৃষ্ণ 
মি বাগচী 


বিজয়কৃষ্ণ পৈতে-ছে'ড়া উৎকট ব্রাহ্ম ছিলেন, তারপর সাত নদীর জ্বল এক 
করে আবার হলেন গোঁড়া হিন্দ্‌__হিন্দ্‌-সমাজের কাছে বেধে হয় তাঁর এইটুকুই 
পারচয়। কিন্তু তানি ছিলেন ক, হলেন ক ও করলেন ক. এসব খোঁজ্র নেবার 
বোধ হয় আমাদের ইচ্ছা নেই, অধিকার নেই ও শান্ত নেই। বারা খুব সরল সত/- 
প্রিয় লোক. তারা অনেক সময়েই ঘরের মরলা দেখে, ঘর ছেড়ে নতুন পথ সন্ধান 
করেছে; কিন্তু তার মধো ঘরের প্রীত কোন অবস্তা নেই। তার সরল প্রাণ সব 
বিষয়ে খাপ খাওয়াতে পারে না. সে উল্টোপাল্টা দেখে, তাই এসব গোলমাল ছোড়ে 
একেবারে জজ সত্যপথ অবলম্বন করে, তখনকার সত্যগ্‌লি পোষণ পালন করে 
প্রচার করে। কিন্তু উদ্দেশ্য থাকা চাই এক সতা--ঘরই ছাড় আর পরই ধর। 
চপইখানেই বিদ্রোহ সার্থক যেখানে সত্য মেলে। বিজয়কৃকের এই অত্ম্চর্য রকম 
জীবনটা বাঙালশী তেমন করে আলোচনা করল না-_ তাঁর দেহাল্তরের এই 1তস্পাত্রে 
বছরের মধ্যেও নয়-_এই বড় দুঃখের বিযর। 

বিজরকৃ্ণ যখন ত্রাহ্্মসমাজে বন্তৃতা করতেন, তখন বোধ হয় ভগবানের কথা, 
অননসন্ধিৎসর ভাবায় ও আবেগে বলতেন॥ তাঁর ভীন্ততে অনেক জাগার পাওয়া 
বার, ধর্ম আর ভঙ্গবান এক ; সৃতরাং ব্রাচ্ষসমাজের প্রশ্গাড় চেষ্টায় তান বে ধর্মলান্ডের 
চেষ্টা করছিলেন, তা তখনও 'নশ্চয়ই ভগবান হয়ে ওঠোল॥ ধর্ম আর ভগবান 
এক__এত বড় কথা বলবার অধিকার যে মহাপ্র্বদের থাকে গবিজয়কৃকও সেই 
শ্রেণীর মহাপৃরতব। আজ ধর্ম ধোঁয়া হয়েই পৃথিবী থেকে উবে বাজছে; ধর্ম 
কেউই শক্তি দেখে লা, তেজ দেখে না, প্রেম দেখে না, ত্যাগ দেখে না, বৈরাগা দেখে 
লা, তাই ওটা আবার কি__ওর কোনও অস্তিত্ব নেই_বরং ধর্ম সব অনিষ্টের মূল 
বলে এখনকার তথাকথিত ইন্‌টেলেকচুরাল সমাজ সিদ্ধান্ত করেছে। কিন্তু 
তবে ববিজয়কৃক করে গেলেন কিঃ ‘তিনি যে আকাশ-গম্গার ধারে এগার দন 
অজ্ঞান হযে গুরুদণ্ড মন্ত সাধনা করলেন. সেই গুন্দুই সা তিনি কি কঠোর 
তপসায় লাভ করেছিলেন, আর সেই গ্্‌রু্‌লাভের প্রয়োজনীরতঃও যে তাঁর সরল 
সত্য উদার আকুল প্রকৃত শোনামাত বুকে নিয়োছিল এবং পাগলের মত খ:জতে 
বেরিয়োছিল_এসব কথা বক বিশ্বাসযোগা নর? এসব কথা ত আমরা তাঁর নিজের 
মুখ থেকেই শুনেছি, এসব ত কেউ রচনা করে তাঁর মাহাত্ম্য বাড়াবার জনো প্রচার 
করেনি। আর এমন খহাটলাটির সপো গৃর্সম্ধান ও গ্ৃরবকরণের বিবরণ তাঁর 
আভিজ্ঞতাপ্রসূত ছাড়া অনোর কম্পন্যপ্রসূত হতেই পারে না; তবে এসব তত্ত্ব এবং 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫১] গোস্বামী বজয়কৃফ 


এসব ঘটনার কি কোনও মুল্য লেই 2 ভারতবর্ষ ‘আম আধ্যাত্মিক, আম 
আধ্যাত্মিক" বলে চেশচয়ে মরে কিন্তু সেই আধ্যাত্মিকতা কি, তা যে কতবড় শান্ত. 
এবং সে শান্ত এখনও উপধূস্ত উপায়ে লাভ করা যায়, যা বিজয়কৃক দেখিরে গেলেন, 
এ বিষয়ে কেউ মাথা ঘামাবার প্রয়োজন মনে করে না। 

ভগবানই এক সত্য--তাঁকে না দেখলে হীন্দ্রয়েরও রস মরে না, গাশতায় 
একথা শুনোছ। আর সেই সত্যের কোনও সন্ধান না পেরে কেবল বাক্যের কার 
আর কাঁবতাব ঝর নিয়ে থাকলে [ক সত্য মেলে? “কতক্ষণ জলের (তলক রহে 
ভালে, কতক্ষণ রহে ‘শলা শৃুনোতে মারলে” ১ তাই অনুভবের ধর্ম ছাড়া শধু 
বন্তৃতা বা প্রচারের ধর্ম স্থায়ী পসার জমাতে পারে না, বরং ধর্মকে পণ্গুই করে দেয় : 
ভগবান সর্বেষামাঁপ গুরু তাঁর কাছ থেকেই সব গৃর্পরম্পরায় বের হয়েছে । এই 
শ্রেনশর মধো যাঁরা ভগবানকে ধারণ করতে পেরেছেন তাঁদের উপদেশলাভ ছাড়; 
ভশ্ববানকে বোঝা যায় না, চেনা যার না, ধরা যায় না ও "যাওয়া যায় না; অন্ততঃ 
শবজয়কৃফের কথায়, "সম্ভোগ করা যায় না ও সাহচর্য পাইয়া [নিরাপদ হওয়া যায় লা।” 
অস্তশতি ব্রুবতোহঅন্যন্ন কথং তৎ উপলভ্যতে। ব্যর কাজ তাকে সাজে, অন্য 
লোকে লাঠি বাজ্ধে। ধর্ম চাও, বার কাছে ধর্ম সত্য, স্বাভাবক ও শ্বাস-প্রশ্বাসের 
মত জ্রীবনধারপের জিনিস, এইরকম একভ্রনকে খজ্ষে বার কর। এইরকম কারও 
ক্কপাসপর্শ পেলে তবেই তোমার ধর্মীপপাসা মিটতে পারে। নইলে “অন্ধেন 
নশক্লমানো যপ্ান্ধঃ” হযে, কেবল মিথ্যাই বেড়ে বায়। 

িজয়কৃষের কাছে পাঁচ 'মানট বসলেই তাঁর স্বৈর্য ও মাধূর্ষে আঁভভূত হাতে 
হতো, তারপর [তানি ধর্ম সম্বন্ধে, শান্ত সম্বন্ধে এবং জাগতিক বিষয় সম্বন্ধেও 
যে সব উপদেশধারা দিয়েছেলেন তা অন্ততঃ এতাঁর সর্বন্তত্বের (কছু আভাস এনে 
দেয়। তাঁর ডেতর যাঁদ কিছু না-ই থাকত ও তান বা বলতেন তা বাদ ফাঁক। 
আওয়াজ হতো, ‘তান সত্যবস্তু পেয়েছেন বলে বাঁদ আগন্তুককে বি্বাসবান না 
কলাতে পারতেন, আহলে দি আনন্দমোহন, দেবেন্দ্রনাথ, কেশবচন্ত্র সকলেই তার 
ধর্মজ’”বন দেখে সমূহ প্রশীতলভে করেন? যদি তাঁর কাছে সেই সত্য আকর্ষণের 
বস্তু নাই থাকতে তাহলে কি আর ব্রজেন্দ্র শল, অ্বিনকুমার দত্ত ও 'বাপিনচন্দ্র 
পাল প্রভাতি স্বাধীন চিল্তাশশল লোক মহাজনের পদাবলশী শুনতে মশগুল হরে 
যান? তাঁর কাছে সাচ্চা বস্তু দেখেই এরা তাঁর পারে লুটিযেছিলেন। তবে 
বজয়ককের স্বরূপ, শান্তি, বৈশিষ্ট্য ও কশীর্ত সাধারণের কাছে বেভাবে প্রচারত 
হওয়া উাঁচত ছিল তা এ পর্যন্ত হয়ানি। 

“আপনি আচার ধর্ম জীবে শিখাইলা”__-মহাত্তভু যা আচরণ করে গিয়েছেন, 
ব্য শিখিয়েছেন ভা অনোর মুখে শুনতে হয়-_তাও আবার অনেক দন বাদে। কচ্তু 
শৃবজ্রয়কৃক তাঁর নিজের মুখে, ধর্মসাধন করতে ক বেশ পেতে হরেছিল এবং ধর্মের 


উদ্ত্রবল ভারত [৫ম বর্ষ, ৫ম সংখা 


সরল পথ কি, গাহস্থা ও সন্গযাসে সমন্বয় কেমন করে সম্ভব তা সকলকে শুনিয়ে 
গেছেন। এ পথের পাঁথক চিরদিনই বিরল, তবুও ধর্ম যে সতাবদ্তু, ভগবানকে 
যে লাভ করা বায়_এসব কথার আলোচনার দরকার আজকের দিনেই বেন সবচেয়ে 
বেশী । 

বিভ্ররকক তাঁর তপস্যা ও অনৃভূতির ভেতর দিয়ে তাঁর অচ্তর্লোকের ভাব- 
জীবনাটিকে ফৃটিরে তুলেছেন। তাঁর সেই আন্রশবনের সাধনার সতালোকের বাতার 
ইীতিহনসাঁটি আপনা আপনি ল্লিপিবদ্য হয়ে চলেছে । বাগালশীর সামনে 'বজ্রয়কৃ্ 
লুধ্‌ তাঁর দৈনিক জীবনের কাক্ম ও ব্যবহারমূলক পাঁরচয় নিয়হে দাঁড়ান নি; 
আমাদের কাছে তাঁর যে পারচয়, সে পাঁরচয় আমরা পাব তাঁর সাধনার অনুভূতি, 
প্রেরপা ও দশপামান উপল্ান্ধর মধ্যেও! সত্যের সম্গে আশৈলব একটা আঁবচ্ছেদা 
সম্পর্ক বজায় রেখে, [িজয়কষ কোন্‌ ভাবলোকের মধ্যে নিজেকে প্রাতন্ঠিত করতে 
চেক্সেছিলেন ও সেখান থেকে ভাঁবব্য ভারত গঠনের অন্য গঠনমূলক ও সমন্বয়মূলক 
কোন্‌ ইঙ্গিত দিতে চেয়েছিঙ্গেন, সেইটাই আন্র িলেবভাবে বৃকবার বিষয় ॥ 
িজরকৃকের জীবনের মধ্যে সতা কিভাবে মৃত" হরে উঠেছিল, তা-ই দেখতে চাই। 
সেই সত্যই হবে এই উচ্ভান্ত জাতির ভাঁবযাং পছ নির্দেশক। যারা ভগবানের 
কাছে নিজেদের দিয়ে দেয় নিঃশেষে সর্বাষ্গা ধরে, ভঙ্গবানও তাদেরই কাছে নিজেকে 
শিখর, আনন্দের সাগর_এই সতাই ত আমরা 'কন্রয়কফের অমূতময় জশীবন ঘেকে 
পাই। Fr 
ঈদ্বরপ্রোৱত মহাপ্‌র্‌যেরা জশতে আসেন সকলের জন্য, বিশেষ কোনও 
একটা সম্প্রদাকের গ্রুক্সারি করবার জন্য নয় । 'বিজয়কৃষ্ণ ভারতের ধর্মের সকল 
পিক দেখেছেন, সকল তত্ব নিয়ে পরাক্ষা-নিরাঁক্ষা করেছেন। “আমি ত গর্যাগার 
করতে আসিনি, এসোঁছ শিষ্যের ভেতরে নিজের ইণ্টদেবতাকে প্রতিষ্ঠিত করতে" 
এই কথা বিনি বলেন, তিনি ত সমগ্র জাঁতর এবং তাঁর সতাা-প্রতিষ্ঠার বিরাট সাধনা 
_তাও এই হৃতসর্বস্ব জ্রাতর জন্য। আবার বিল্প্রকৃক যখন বলেন--"সতা যখন 
জাতীয় ধর্ম হয়, তখন ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ গৃহে গৃহে বিরাজ করে” তখনই 
আমরা বক্কতে পারি বে লাল্য ও সদাচারে বিশ্বাস এই মানুষটির সতাবোধ কত 
ঘনীভূত আর কোন্‌ সতাভূমিতে দাঁড়য়ে ?তান চেতনাকে প্রতিষ্ঠা দিতে চেয়েছিলেন 
সত্যানম্ঠার জ্শবস্ত আদর্শ বিজয়কৃফের এত বড় বহদম্খখী সাধনা যে আমাদের 
জাতীর সম্পদ-_এই কথাটাই আজ বিশেষভাবে বলতে চাই। 


তাই মরি আজ লাজে 
প্রশান্তকুমার বস 


প্রভু, তোমায় আম ভুলিয়া গোঁছ-__ 
হাজারো ভুলের মাঝে, 
তাই মাত্র আজ লালে ॥ 
ভুলিয়া গেছ আমার ভ্রশবন 
নিক্রোর হাতে করেছ রোপণ 
কাননে তোমার বিদ্ব-ভূবন 
তোমার কাজের মাঝে । 
আমার যে ফুল, আমার যে ফল 
আমার শাখার পত্রের দল, 
তোমার হাতের পেয়ে পেয়ে জল, 
বিচিত্ৰ হয়ে রাজে ॥ 
আমার যখন পাতা খসে বার, 
ফুল-সম্ভার ধুলায় জুটায়, 
মরমে মরমে বাজে হায় হার, 


বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য 
সাচ্চদানন্দ চক্রবতর্শ 


আজকের দিনে বাঙলা স্যাহতা সম্বন্ধে কিছু বলতে হলে সঞ্গে সঞ্চে 
বাঙালশ জাতির সম্বন্ধেও ছু বলা আবশ্যক॥ কেননা, বাঙালী জাতিকে বাদ 
দিলে যেমন বাঙলা স্যাহতোর সবটাই বাদ পড়ে যায়, তেমনি বাওলা সাহতা ভিগ 
বাঙালণ জাতির পারিচয়ও সম্পূর্ণ হয় না। বস্তুতঃ ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশে 
বাঙাল’ জাতির প্রতিষ্ঠা ও সম্মানের মূলে আছে তার সাহিতা। এই সাহতাই 
আবার তাকে বিশ্বের সুধশী-সমাজেও মর্যাদার আসন দিয়েছে। বাঙালশর মনীষা, 
বাঙালশর সাধনা তার সাহিতাকে কেন্দ্র করে যেরূপ উৎকর্ষ লাভ করেছে তার সণ্গে 
আর কিছুরই তুলনা হয় না। বাঁদও একথা অস্বীকার করা যায় না যে নবহগের 
বাঙালশ তার বহনমু্খী সাধনার ফলে সামজিক, রাম্ট্রিক, আধ্যাত্মিক প্রভাতি সকল 
ক্ষেত্রেই সিশ্ধিলাভ করেছিল। তথাপি এ কথাও ভুললে চলবে না বে তার চিন্তা, 
কর্ম জ্ঞান সব কিছুই প্রধালতঃ স্যাহাত্যক অনুপ্রেরণা এবং সৃজন'শান্তির দ্বারাই 
প্রভাবিত হরেছিল। উনাবংশ শতাব্দী বাঙালশ জাতির ইতিহাসে একটা পরম 
শুভ লগ্ন। এ সময়ে যে সকল চিন্তানায়ক, মনীবশ ও বৃগন্ধর পর্ব জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন তাঁদের নায় উজ্জ্বল জ্যোতিত্ক আর কোনও দেশে আর কোনও যুগে 
দেখা বার নি। রামমোহন ঘেকে আরম্ভ করে এই ধারা অব্যহতগ্গঁততে অগ্রসর 
হয়। বান্াপথে বিদ্যাসাগর, রামকৃফ, বিবেকানন্দ, বণ্কিমচন্দ্র, মধুসুদন, রবাল্দ্র- 
নাথ, শরৎচন্দ্র, স্ভাবচন্দ্র ইত্যাদি মহাপুরনবঙ্গণের আাবর্ভাবে এবং তাঁদের দানে এর 
পারপুষ্টি নিশ্চিতভাবে সার্থকতার মহাসাগরে একে ত্বরান্বিত করে। তারপর 
শ্রীঅরবিন্দের দিবা সাধনার সেই ধারার পাঁরসমাপ্তি বাঙুলার এবং বাঙডালপর ইণত- 
হাসের সবচেয়ে গৌরবময় অধ্যায়ের শেষ দাঁড় টেনে দিয়েছে 

অতঃপর জাতির ইতিহাসের আর একটা অধ্যায় রাঁচত হচ্ছে। এ অধ্যায়ে 
বিগত ব্দগের সেই সব অনুকূল বস্তু এবং গুণাবলীর অস্তিত্ব নেই। বগত যুগের 
সেই আলো নেই, প্রাণ নেই; শান্তি নেই, সাহফৃতা নেই; শিক্ষা নেই, শ্রদ্ধা নেই; 
ত্যাগ নেই, সাধনা নেই; ধর্ম নেই, নিষ্ঠা নেই; শৃঙ্খলা নেই, সংযম নেই। আছে 
“এবং মিঘ্যা আদ্ফালনের মদমন্ততা। তাই বান্ডালশী জাতি আজ ভাগ্যাবড়াম্বত। পথের 
িখারণীর মত আজ্জ তার জশীবনে পরের অনুগ্রহ লাভ করে কিম্বা উচ্ছিষ্ট বস্তু 
আহরণ করে বেড়াচ্ছে। বে-জাতির বৃহ অংশ রাজপথের ধ্‌লোয় লুটিয়ে পড়ে 
আছে কিম্বা প্রতিবেশীর তাড়নায় আতাকদ্কিত হয়ে শ্রোতের মুখে নোশুরহণন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৯] বান্ধাল' ও বাতলা সাহিত্য 


নৌকার মত ভেসে বেড়াচ্ছে, বার অর্থনৈতিক জশবনের মেরুদশ্ভই শুধু ভাঙোন সণ্গে 
সণ্গে যার নৈতিক চারত, ধ্মব্াপ্ধ পর্যন্ত লোপ পেরেছে তাকে নিয়ে আজ কি-ই 
বা আলোচনা হতে পারে? আর সাহিত্য ত’ জাতির দর্পন যা তার স্বর্‌পকেই 
প্রাতাবন্বিত করে। ফলে দুয়ের মধ্যে যেমন আত্মসাক্ষাৎকার হয়, তেমান সেই 
মিলনের প্রতফালত গৌরব বা সুষমা সমগ্র জাতিকে এক অপূর্ব শ্রীমান্ডত করে। 
আজ্র জ্রাতির দুর্দশার সঞ্চো সঙ্গে তার স্যাহতা-দর্পণও পারদহশন হয়ে গেছে । 
তাই তাতে তার সুস্থ সবল রূপ প্রাতফলিত না হয়ে এক প্রকার £বকৃত রুপ্ন রৃস্তাপ্প 
ম্র্ত দেখা যাচ্ছে। হতাশা বার্থতা. পরাভূতের মনোব্ন্ডি, জড়বাদশ দৃষ্টভঙ্গণ 
এবং সবার উপরে ধমশবশবাসহশীল নাস্তিকতা তার মনকে এনন দেউালরা করে 
দিয়েছে বে সে হিতাহত জ্ঞানশৃন্য হয়ে আত্মবিধনংসী ক্ষযিকুর পথ অবলম্বন 
করেছে। একে উগ্র প্রাদৌশকতা তার ক'ঠরোধ করছে, তার উপর আবার আণলিক 
ভেদব্াম্ধ তার এক্যশব্তির মূলে কৃঠারাঘাত করছে। ‘ফলে তার সংকট অবস্থা 
ক্রমশঃ চরম আকার ধারণ করছে। এই অবপ্থা দেকে পান্রাণের উপায় অদূত 
ভাঁবধাতে কিছুই নেই। থাকলেও সোঁদকে সচেতন হওয়ার কোন লক্ষণই দেখ 
যাচ্ছে না৷ সব দিক চেয়ে দেখলে এই কথাই মনে হওয়া স্বাভাবিক বে আজ বাঙাল; 
জ্ঞাত যে অবস্থায় উপনীত হয়েছে তা তার গবনাশের পথ এবং সে বিনাশেরও আরু 
বিলম্ব নেই। 

এটা কিন্তু সাধারণবৃম্ধিসম্পন্র মানুষের আভিমত। গবিচক্ষণ ব্যক্তিরা কখনও 
এমন কথা মেনে নেবেন না। কেন না, একটা সুপ্রাচীন &ীতহ্যপূর্ণ জাতির অপমৃতুচকে 
সহজভাবে বিশ্বাস করা তাঁদের স্বভাবাবরোধশী। তাছাড়া এই ধারণা তাঁদের বম্ধ- 
মূল বে, জাতির অনিবার্য অপমৃতু! কখনও 'বধতেরে সৃশ্টির শেষ কথা হতে পারে 
না। হয়তো সময় বিশেষে ব্যাধির প্রকোপ জাঁতর দেহাভ্ল্তরেব বন্শগহাল [বিকল 
করে দেয় কিম্বা হুয়তো নৈরাল্যের কালোঘন মেঘ এসে তরে জশীবনাকাশের সর্বকে 
ঢেকে গদয়ে বায়, তবু প্রত্যেক জ্ঞাত তার স্বাভাবিক প্রাণশান্তর বলে আবার নিরাময় 
হয়, অনুকুল ভাগ্যের হাওয়ায় তার দবার্দনের কালো মেঘ উড়ে চলে যায় এবং 
অন্তরের আলোয় সে অবার বাঁচবার পথের সন্ধান পায়। কিন্তু এ প্রসঙ্গ থাক্‌ । 

এখন আমরা ভাঁবযাতের কথ্য চিস্তা না করে বর্তমানের দিকে মল্যোলিবেশ 
কার। আম ইতিপূর্বে বলোছ বে, বাঙাল আতির সম্গো তার সাহত্যের একট! 
গঢ় সম্পর্ক আছে। অর্থাৎ জাতির জশবনে বখনই কোন সম্কটকলে উপদ্বিত 
হয়েছে, তখনই কোনও না কোনও অমহামালবের আবভ্শব আমাদের সতর্ক করে 
দিয়েছেন এবং খাতে আমরা বিপথে গমন না কার ভার জন্যে আমাদের যাত্রাপথে 
আলোকের দিশারী হয়ে দ্িড়রেছেন। তাঁদের কৃতি এবং কীর্তি বারে বাপে 
জাতিকে 'মহতশ বিনা্্ট* থেকে রক্ষা করেছে । লক্ষ্য করবার 'বষয় এই যে, তাঁদের 


২৪৩ উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ওম সংখ্যা 


চে . ৬ 
ধ্যানধারণার স্ফুর্ত* সর্বাস্তে সাহিত্যকে অবলম্বন করেই 'বিকশিত হয়েছে। এই 
সাঁহত্য সৃষ্টির রহস্য যদি কিছু থাকে তবে তা একনিষ্ঠ সাধনা আর একাঁল্তক 
অনুরাগ । বাঙালশর সাহিত্যান্রঙ্গে ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের সর্বজন- 
বাদত। কিন্তু এই অন্শ্রাশ্গের , মূলে কি আছে তা অনেকের 
নিকট অজ্জাত। বাঙালশর সাহত্যানুরাশ জাত সকল আশা-আকাগ্ক্ষারই 
সাকার বিগ্রহ । এই বিশ্বহকে সামনে উপস্থাপিত করে বাঙালশী এহু উপচারে এক- 
দিন বাগষজ্র করেছে । স্মাহত্যের হোমানলে আত্মাহাত দিয়ে সে জাতির মষ্গল 
কামনা করেছে । অন্যানা দেশের স্লো আমাদের প্রভেদ এই যে, স্মহিত্যকে 
আমরা বহুদিন পর্বল্ত পণা হিসেবে গ্রহণ কারান এবং একে আমাদের জশীবকা বলে 
মলে কাঁরান। সাহিত্য ছিল আমাদের সাবনলব্ধ সামন্রশ। এই সাধনার রত ও 
পন্ধাত কেমন ছিল সে শববরে কিন্ধ বলা নিশ্চয়ই আমাদের আলোচ্য 'বযয়ের 
পক্ষে অপ্রাসম্গিক হবে না। 

আঁত প্রাচীনকাল থেকে বাঁরা স্যাহত্যসেবশ বা সাহিত্যানুরক্গশ নামে পাঁরাঁচিত 
হয়েছেন, তাঁরা কতকশ্গল নিয়মবন্ধনের মধ্যে আপনাদের আবদ্ধ রাখতেন। এই 
নিয়মনিষ্ঠার ফলেই সংস্কৃত ভাষার কাঁবগণ কাব্যরচনার পূর্বে পাপন ব্যাকরল, 
অলঙকারশাস্ত ইত্যাদি আয়ত্ত করে রাখতেন। পরবর্তী যুগের কাঁৰ ও কাবা- 
রচয়িজগণ ধর্মশাস্ত্র আবিগত করে এবং ভাস্তরসাশ্রত হয়ে সাহিত্য সৃষ্ট করতেন। 
তারপর আমাদের বাঙলা সাহিত্যের আধুনিক যুগের প্রথম পর্বে বিদেশী শিক্ষা ও 
'ভাবধারার সংঘাতে আমাদের চিরপ্রচ্লিত রশীত বা িয়মবন্ন '্াথিল হলেও 
তার মধ্যে অসংবম দেখা বাল শন/ অর্থাৎ তখনও সাহিত্যিক তার চিরকালের 
সংস্কারকে আন্রকের মত জলা দেনান। তাই বাঙলার নববৃগ্গের খাত্বকগল 
বৈদোশিক ভাবধারায় প্রভাবিত হরেও দেশশল্প সাধনার বৈহশণ্টা হারিয়ে ফেলেন নি। 
তাঁদের সবচেয়ে কৃতিত্ব এই যে, তাঁরা দুরের মাঝে এমন একটা একা উপলান্ধ করতে 
পেরেছিলেন, বা আপাতদৃষ্টিতে পরস্পরিরোধশ মনে হলেও আসলে সুশতায় ও 
সামানাতায় স্ন্স্হাত। তাই সে বুশের সাহিতাক একটিকে গ্রহণ এবং অপরাটিকে 
বর্জন 'না করে দুরের মধ্যে একটা সামজস্য খুজে পেরেছিলেন । এবং সে যুগের 
সাহিত্য্র্চরাশের এইটাই উল্লেখযোগ্য বৈশিল্ট্য। কথাটা একট: পরিণকার করে 
বলা দরকার । বাচ্কমচলন্দ্রের সাঁহতা সষ্টির কথা ধরা বাক। এর মূলে ছিল 
একদিকে প্রাচীন সভ্যতা ও প্রীতহা সম্কোরের প্রাত অপারসীম শ্রদ্ধা এবং অপর 
দদকে পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও দর্শনলম্ভ মানযবিকতা । সেইজন্য বচ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে 
বেমন 'হল্দুর আধ্যাত্মিক 1চল্তা ও অনৃভূতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রদর্শনের অক্কাতিম প্রয়াস 
আছে, তেমান আধ্নিক বৃশ্বিবাততিপ্রসৃত ব্দান্-বিচার দ্বারা তার বহুকালের জাপ 
সংস্কারম্যান্তর অদমা আভিপ্রার ও উৎসাহ আছে। তাঁর 'কৃষচারত্রে' যেমন হিন্দুর ' 
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শান্ত ও দর্শনের প্রতি আন্তাঁরক নিষ্ঠার নিদর্শন আছে, তেসান পাতত হিন্দসম্গ্ 
ও বিকৃত হিন্দুধর্মের ওপর অন্ত্াঘাত আছে ॥ মাইকেল মধুসূদনের কাব্য সম্বন্ধেও 
সেই একই কথা প্রযোজ্য। তাঁর 'মেঘনাদ বধ কাব্য বেমন ভারতবর্ষের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ মহাকাবোর প্রত কবির প্রগাঢ় অনুরাগ দেখা যার তেমান সম্দো সণ্পো বৈদেশিক 
কাঁবর কাব্যরসানূগামশতার অবশ্যম্ভাবী পাঁরপাম হিসেবে বাল্মশীকর মহাকাবোর 
দেবচারত্গূজিকে দেবত্বের আসন থেকে উঠিরে নয়ে এসে সাধারণ মানুষের পর্বারে 
ফেলে তাদের দোব-তটি প্রমাণের সার্থক পাঁরচয় পাওয়া যার । তারপর রবীন্দ্রনাথের 
মধোও সেই একইভাবে প্রাচ্যের ুপনৈবদিক সভ্যতার ও তপোবন সাধনার সঙ্গে 
প্রতচোর জ্ঞান-বিজ্ঞান সাধনার সমন্যর আমাদের চমাঁকত করে ?দিয়েছে। তালি 
তেমন কালিদাস, ভবভূতির কাব্য ঘেকে রস আহরণ করেছেন তেমান সেক্সপশয়র, 
শেলশ, কশউসৃকেও আকণ্ঠ পান করেছেন । সকল দেশের সকল যুগের স্যাহাতাক 
প্রেরণা এমটিভাবে প্রাচীন এীতিহাধারাকে যতদ্‌র সম্ভব বজায় বা বহাল রেখেই 
আত্মপ্রকাশ করেছে। রাম্টে, সমাজে বরাট বিপ্লব ও পারবর্তন এসেছে কিন্তু 
তবুও মান্য তার প্ঢর্বসংল্কার বা পর্্বস্যারর সাধনার দানকে উপেক্ষা করে বা 
ত্যাগ করে চলবার চেষ্টা করোনি ॥ 

একটা দম্টল্তে দিয়ে কথাটা বোঝকাবার চেম্টা কার । পাব সব দেশের 
"সাহিত্যের মধ্যে ইংরেজশ সাাহতোর একটা বিশিষ্ট মর্যাদা আছে এবং পাশ্চাত্য দেশের 
সকল জাতির তুলনায় ইংরেজ আতর আভিজাত্যের গৌরবও স্বীকৃত হয়েছে। 
ইংরেজ সাহতো একদিন সেক্সপশয়র ও গমল্টনের মত দিকপাল সাঁহাঁতাকরা বে 
আবিভূতি হয়োছলেন, তার গর্বে সমগ্র ইংরেজ হাতি আন্িও গার্বত। তাঁদের 
সং্টিকর্ম স্বকীয় প্রসাদগনণে অমরত্ব লাভ করে িশ্ব-স্াাহতোর দরবারে স্থায়ণ 
আসন লাভ করেছে। তবুও ইংরেজ জাতি আশ্বস্ত হয়ে অবসর গ্রহণ করতে 
পারেনি। আজও তারা এ সাহিত্যকে নানাভাবে সকল দেশের শাক্ষত জনসাধারণের 
কাছে প্রচার করবার প্রাণপণ চেষ্টা করছে। অক্লান্ত অধ্যবসায় ও অদম্য কৌত্‌হল নিয়ে 
তারা বারবার ওঁ সাহিত্য পাঠ করছে, ব্যাখ্যা করছে, বিশ্লেষণ করছে। সেক্সপশয়রের 
যুগ থেকে আজ অবধি কত স্মাহত্যানুরাপ্গণ বিদ্যোৎসাহশ ব্যাস্ত, কত জ্ঞানশ-গ্ণশ 
মনীষী এ সাহিতোর বিচার-ববল্লেষশ করেছেন তার ইয়ত্তা লেই। কিন্তু এন্মনও 
তার বিরাম নেই। নিত্য নূতন উৎসাহ নিয়ে, নতুন দম্টিভস্গণর সাহাযো নতুন 
স্াহত্যসোবিগল সেন্সপাীরর ও িল্টনের প্রাতভার নতুন পারিচন্ম লাভ করছেন- নতুন 
ভ্রসতের সন্ধান পাচ্ছেন। এমন কি আজকের হ্ম্ধোন্তর গবধবস্ত দেশেও প্রাতকূল 
প্রীতবেশের মাঝে থেকে তাঁরা এই সকল সাহিতোর গবেষণা কাজ থেকে দবরত হানানি 
বারা আধুনিক যুগের ইংরেজ স্যাহত্যের খোঁজ-খবর রাখেন, তাঁদের নিশ্চয়ই মলে 
কাররে দিতে হবে না যে, বিগত দশ বছরের মধ্যে সে দেশের ক্র্যাসক সাহিত্যের কত 
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(বিভিন্ন প্রকারের সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে এবং ও সকল সাহতোর আলোচনা- 
সমালোচনা হরেছে॥ এখানে প্রঙ্ন উঠবে যে, ইংরেজ জাতি কি বর্তমানে কেবল 
তাঁদের ক্লাসিক সাহিত্য হিরেই ব্যস্ত আছেন? তাঁরা কি নতুন কিছু সৃষ্ট 
করছেন না? এর উত্তরে শুধু এইটুকুই বলব বে, প্রত্যেক ইংরেক্র সাহিত্যক সাহিত্য 
রচনায় মনোনিবেশ করার আশ্গে তাঁদের ক্লাসিক স্হতাগুঁলকে গভশরভাবে উপলাক্ধি 
করে তবে নিজের কাজে ব্রতী হন। সে দেশের শিক্ষা এমনই যে, সেক্সপণয়র 
মিল্টনকে বাদ দিয়ে বা তাঁদের স্যাহত্যকে অবজ্ঞা করে যে কেউ প্রাতষ্ঠালাভ করতে 
পারে না, তা তাঁরা সকলে ভালভাবেই জানেন। তাই বার্ণার্ভ শর মত শাক্ধধর 
প্রাতভা কিম্বা আধুনিক যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কাঁব ?ট, এস, এলয়টের ন্যায় বান্তি ও 
আধুনিকতার স্বপক্ষে বহু ওকালতশ করেও এমন কথা বলবার সাহস করেনান যে, 
ক্লাসিক স্যহিতোর প্রভাবমুস্ত হয়ে তাঁরা সাহত্যরচনা করছেন ॥ এই প্রসঙ্গে আরও 
একটা কথা জালে দিই। অনেকে এলিয়টকে গদ্য কবিতার নবরূপের আবিষ্কারক 
ও নব আঁঞগকের শ্রম্টা হিসেবেই দেখে থাকেন এবং তাঁর নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির 
পর তাঁর বিশ্বাবশ্রুত খ্যাতির উল্লেখ করে আধুনিক যুগে গদা কবিতার তথাকথিত 
বহুল প্রচার ও জনপ্রিয়তার দোহাই দিয়ে তাঁর শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করতে চেস্টা করেন৷ 
কিন্তু তাঁরা ভুলে যান যে, এলিয়ট কেবলমাত্র কবই নন, সাহিত্যের ব্যাখ্যাতাও বটে। 
তাঁর কাঁবখ্যাতির ন্যায় সমালোচনার প্রাসাদ্ধও সমাধক। সমালোচক এলিয়ট ক্লাসিক: 
সাহতোর যে সকল 'বিচাব্র-িস্লেষদ করেছেন, সেই সব বস্তা ও প্রবন্ধ থেকে সহজেই 
বোঝা যায়, তান এ সকল সাহতোর প্রাত রুপ শ্রদ্ধাশীল । আলোচনা 'প্রসষ্গা- 
ন্তরে চন্তো বাচ্ছে। বাংলা সাহিতোর কথা বলতে ?গরে এতক্ষণ যে সব কথা বল৷ 
হল, তা অপ্রাসাঞ্গক হলেও অবান্তর নর । (ক্রমশঃ) 


আদিম জাতির সমাজ 


প্েবানিব্টিতত) 
শচশন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


শিকার ও কৃষি-কার্যকে উপজশীবিক্য ধরে আদম জাযাতদের দৃভাগে বিভন্ত 
করা যেতে পারে_ শিকার জাত ও কৃষক জাত ।॥ যে-জাতরা শিকার করে" বেডায় , 
তারা যে ক্ুষক-জাঁতিদের চেয়ে সভ্যতার পর্যায়ে হশীনতর তা নয়। আবার মানৃষ- 
শিকারণ বা মান্য-খেকোর দল সকল ক্ষেত্রেই সভ্যতার সর্বনিম্ন স্তরে পড়ে নেই। 
কারঘেজবাসীরা ও মেকাঁসকোর আজটেক জ্ঞাতি উপাস্য দেবতার প্রশতার্৫ে নরবাল 
দিত। এই দুই দেশেই ছিল সভ্য জাতির সমাজ । উভয় জাতিই ছিলেন আদ 
পুরুষের একটি ধর্ম-বশ্বাসের উত্তরাধিকারশ। ভূমির উর্বরা শান্ত বাম্ধর জন্য 
নরবাঁলর প্রল্োজন, মানব জাতির এ-একটা অত্যন্ত শ্রাচশীন গবশ্বাস। আদম জাতির 
কাছে কাঁষি, শিকার, যুদ্ধের আভিষযন-_জশীবন ধারণের প্ররোজনশয় সকল কাজই এক 
একটি সামান্সিক ব্যাপার, ধর্মের সপ্গো ওত-প্রোতভাবে জাঁড়ত। কাব, শিকার ও 
যুদ্ধের পূর্বে ধম অনুষ্ঠান ও বাদ্যসহ নৃতোর ব্যবস্থা আছে-_বাতে কাব্রগ্যাল 
সফল হয় সেইজন্য। প্রাকাতিক অনেক বিষয়কেই আদিম মনোবত্ত গ্রহণ করে দৈব- 
শান্তি প্রভাবের ফল রুপে । প্দরাকোলে কাঁষ-দেবতা এমনগগকতকগ্হাল ক্রিয়া-কম ফোগ- 
যন্ঞ 2) করেছিলেন যার ফলে পৃথিবীতে ব্যাস্টপাত হয়োছিল, ভূমির উর্বর শান্ত 
জল্মোছল। অনুকরণ প্রবাত্ত মানুষের একটি স্বভাব । যে-সব প্রক্রিয়া ও পদ্ধতির 
অনুসরণ করে’ দেবতারা বৃন্টি-ধারা নামিয়ে আনতে সক্ষম হয়োছিলেন, সেই: 
অনম্ঠানগালর পানরাবাত্ত করলে আবার বৃষ্টিপাত হবে, আমও উর্বরা হবে-- 
অনকরলের প্রাত এরূপ আস্থা সুধু আদিম জ্রাতর মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় ॥ আমাদের 
বৈদিক শাস্তে অনুকরণ দ্বারা অনুরূপ শুভ ফলের কথা অনেক স্থলে দেখা বার $ 
কৌিতকশ উপানিষদের স্বিতীয় অধ্যায়ে বলা হয়েছে,_-“বো অস্মান্‌ ছ্বেস্টি যং চ বয়ং 
দশ্বল্ম তসা প্রণেন প্রজ্রয়া পশ্যভিত আপ্যারস্ব। ইতি দৈবীম্‌ আবৃতম আবর্তে । 
আদিত্যস্য আবৃতং অন্বাবর্তে ইত দাক্ষণং বাহবম্‌ অন্বাবর্ততে ৷” অর্থাৎ" আম 
তোমার দৈবী সণ্চরণ ক্রিয়ার অনুকরণ কার, আঁদত্যের সণ্টরণ ক্রিয়ার অনুকরণ কারি, 
এই বলিয়া দক্ষিণ বাহু ছুরাইবে ।” আদিম জাতির ধর্মাী'র নাচ গান পশ্দু-পক্ষেশর 
গতি ভ্গির ও কণ্ঠ স্বরের অনুকরণ মাত্র । নকল করলেই পশন-পক্ষণীর উপর কুহক 
জাল বিস্তার করা হর এবং সেই ইন্দ্রজাল প্রভাবেই তারা শিকারে মারা পড়ে, এই 
তাদের বিশ্বাস। কৃষির ফসল বা শিকারলন্ধ পশৃ-পক্ষণী অনেক জাতির পক্ষে ব্যান্তির 

২ 


উজ্জল ভারত তম বর্ষ &ম সংখ্যা 


বনজস্ব সম্পদ নর । কৃষি কার্য, ফসল কাটা, নৌকো হাওয়া, মংসা ও পশু দশকার-__ 
সাধারণতঃ এ-সব কাজ যৌথ চেম্টারই হয়ে থাকে। জাঁমও অনেক ক্ষেত্রে সাধারণের 
সম্পর্তি_কর্ষণ ও চারণের অধিকার সর্বসাধারণের । এদের মবো এক প্রকার আদম 
কমদানিজম্‌ প্রচলিত রয়েছে. যা ঘেকে অনেকে এই ধারণা করেছেন বে, সভ্যতার 
সুত্রপাত হয়েছিল .কম্যানিষ্ট সয্বাজ নিয়ে এবং ব্যান্তিঙ্গত সম্পত্তির বিবর্তন দেখা 
দিয়েছে বহুকাল পরে, জূম্ল্রি ভাগ বাঁটোরারা করে'। * 

জন্ম দক্ষ িব্ৰহ মত্যু_শীবনের এই চারটি সম্ধিক্ষণ আদিম জাত 
আনৃযের। সম্কটাবস্থায় প্রত্যেটিই একট. অতাল্ত গৃরৃত্বপূর্ণ' বাপান- ব্যান্তগত 
নর, সামাজিক ও ধর্মাী'র। এই সকল অবস্থার সঙ্গে বাঁধা রয়েছে ধর্ম কম", আচার 
আনৃষ্ঠান. বিধি-ীনবেধের তাব্দ। গার্ভনশ নারী অপ্পবিত, তাকে সংস্পর্শ -বাঁজত 
অপবিত্র স্থানে রাখবার বাবস্থা করা হয়। অনেক রকম তাব্‌ মেনে চলতে হয় 
'তাকে। কোন কোন জাতির [শশ্‌-জল্মকালশন প্রথা অত্যন্ত অদ্ভুত রকমের ॥ এই 
প্রথাটির নাম, 'কুভাদে' (০০৮৪৪) ! জন্মের পর নবজ্ঞাত শর়ান শিশুর পাশের 
ব্যায় মাতার স্থান পিতা গ্রহণ করে॥ এই অবস্থার তাকে যন্ত্রলার ভাগ ও প্রসব- 
শক্তত্রার অলুকরণ করতে হয় ॥ যে-সব শশ্রুবা মাতার প্রাপা, তা তখন পতাই পেয়ে 
খ্বাকে। এই প্রথার কারণ সম্বচ্ধে রিভার্স বলেছেন._মাতৃকতর্শ সমাজ্ঞই কালকুনে 
পতকা সমাজে পাঁরণত হয়েছে। এই পারণ্যতর পথে উত্ত প্রথাটি একটি ধাপ মাত । 
আতৃকৈল্তিক পরিবারে মাতাই ছিলেন কন্যা, পিতা আগন্তুক মাত । মাতার পাঁরবারে 
পতা থাকতো ঘরক্রামাই হয়ৌ। পরে ঘটলো সামাজিক বিবর্তন. পিতাই হলেন পাঁর- 
বারের সর্বেসর্বা॥ উপারউন্ত প্রথার মাতার স্থান প্লিতা অধিকার করে সামাজিক 
পারবর্তনের ইঞ্গিত করছে ॥ 

দশক্ষা আর একটি সামাজিক অনুষ্ঠান, বা প্রায় সকল আদম জাঁতর মধ্যে 
দেখা বায়। বত্রাগ্ষণের উপনরন বেমন 'শ্বজত্ব. এদের দ'ঁক্ষাও তেমাঁন--শ্বিত'ায় জন্ম৷ 


কিশোর যোবন-দশার পড়লে তার শারশীরক অবস্থার সপো জশীবনেরও পাররবর্ত'ন, 


স্বটে। সমাজের ধর্ম. আচার. পদ্ধতি, রাঁত-নণীঁত সম্বশ্ধে জ্ঞান অর্জন করে' তার্নৃি 
বাতে সামাক্িক মানুধ হিসাবে সমাজের গুরু দায়িত্ব বহন করবার উপবোগা' হয়ে 
ওঠে, সেজন্য তাদের সমবেতভাবে দশক্ষা দেবার বাবস্থা করা হুয়। অস্্োলেররে এই 
"অনুষ্ঠানটি খৃবই জাঁকজমক সহকারে সম্পন্ন হয়ে থাকে। জ্ঞাতিবর্গ ও গোষ্ঠাব 
সকলেই এই উত্সবে যোগ দেয়। দশক্ষার্থী' যুবকদের দশর্ঘকাল, কখনও ছয় সাস- 
কাল, দুর নিলি স্বানে স্বতস্ত্রভাবে থেকে নানারুপপ শিক্ষালাভ করতে হয়। বিঁশি্ট 
“সামানেরা' দীক্ষার্থীদের শিক্ষা দেয় বরোবৃন্ধকে সম্মান করতে, ববাহ-বাধ ও 
সামাজিক অনৃপাসনগ্লিকে মেনে চলতে [*সামান' শব্দাটয় সঙ্গে সংস্কৃত 'শ্রমণ' 
শব্দের যোগ আছে। উভয় শব্দই একার্ঘব্জক।] এ-সময় দশক্ষা্ঘপদের উপবাসের 
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শ্রান এবং নানাপ্রকার দৈহিক কম্ট সহ্য করতে শিক্ষা দেওয়া হয়। এমন ক, 
একটি দাঁত ভেঙে দেওয়া হুর নুড় ছদয়ে-_যল্ত্পা সহা করবার শান্তি পরীক্ষা করবার 
জ্ঞন৷। নানা রকমের ভয় দেখানো হু এদের । ভশবশ আকৃতির মৃখেসে পরো 
আবির্ভাব, ঢাক-ঢোল গপটালো-_এমন কি মারাপটও করা হয, বাতে ভর ভেঙ্গে 
ঠগয়ে আবিচালিতাঁচন্তে সকল’ রকমের (বিপদের সামলে দাঁড়াতে পারে এরা । উপবাস, 
বিনিদ্র জাগরণ, কায়িক কস্ট, বভগীষ্কা-দর্শন এদের ল্লাক্সৃস্ববালর অনুভূতিকে আঁতি- 
মাল তাঁক্ষয ও বিকৃত করে তোলে, বার ফলে এদের মনে নব-লন্ধ শিক্ষাগ্যালির গভীর 
ছাপ 'চরস্থারশীভাবে আঁজ্কত হয়ে ওঠে। 

বিবাহ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা পূর্বেই করা হয়েছে, প্নর্যাক্তর প্রয়োজ্জন 
নেই। মনৃষ্য জশবনের শেষ সংকট-পর্ব-_ মৃত্যু ॥ ধর্মের উৎপাঁত্ত প্রসঞ্গোর আলো- 
চনার পুরালো প্রস্তর বুশের মানবের প্রেতাত্মায্স বিশ্বাস, মৃতের অস্তোরচ্টি ও 
'পারলৌকিক অনুষ্ঠানাদর কথা অনেক বলা হয়েছে। অন্ত্যেম্টাক্য়া ও পার- 
লৌকিক অনুষ্ঠানাদি বভিশ্র রকমের হলেও আদিম জাতিদের ল্রেতাস্যার বিশ্বাস 
সম্ভবতঃ পৃর্ববৎ অটুটই থেকে গেছে। তবে প্রিয় ব্যান্তর প্রেতাত্মার আবির্ভাবকেও 
এরা প্রশীতির চক্ষে দেখে না, ভশীতর চক্ষেই দেখে থাকে। প্রেতাত্মা যেন কোন 
ব্রকম উৎপাত না করে, সেজন্য তার প্রাতার্থে প্ারলোককাক্রিরার বাবস্থা আছে। 
প্রেতাত্মাদের মলদুব্যবাসের কাছ থেকে দরে সাকুয়ে রাখবার জন্য অনেক রকম চেষ্টাও 
‘দেখা যার। এসাঁকমোরা ও লিউীত্রল্যাণ্ডবাসশ মাঃওররা মৃমুর্খ ব্যান্তকে লোকালয় 
থেকে দরে নিয়ে বান- প্রেতাত্্রা যেন দুরেই থাকে, কাছে আসতে না পারে। বাড়তে 
মৃত্যু হলে সে বাড়ী তারা পাঁরত্যাগ বা ধংস করে। কবর থেকে বোরয়ে এসে 
প্রেতাত্মা বাতে উপদ্রব করতে ন্য পারে, তার ব্যবস্থা করা হয়, সমাধিকে পাথর দরে 
চেপে রেখে বা বেড়া ঘিরে । প্রস্তর-বৃগ থেকেই ঘটা করে সমাধি দেবার প্রথা চলে 
আসছে । বে-মৃত ব্যান্তকে সমাধি দেওয়। হয়নি, তার প্রেতাত্মা দদাশ্বাদকে ঘরে ঘুরে 
“বেড়ার আর বন্তলা ভ্রম করে। প্রাচীনকালে মেসোপটোমরার সৃমোরয়রা বুদ্ধ- 
“মতদেহশুলিকে শকুলশীর আহারের জন্য ফেলে রাখতো । এইরূপ একটি দৃশ্য 
সৃমেরিল্ল নূপাতি এলনাটৃম তাঁর চিদয়-স্তম্ভে খোদাই করে গেছেন ॥ স্তচ্ভাটির নাম 
শকুনি-স্তম্ভ ম্যারাঘন যুদ্ধের পর এখেনস্বাসশরাও শু সৈন্যদের মৃতদেহ অনাবৃত 
অবস্থায় রণক্ষেত্রে ফেলে রেখে দিয়েছিল! গহরোভাটাস বলেন, প্রাচীন শরীর 
আইনের বিধান মত, পিতার দেহাটিকে বন্ধক দিয়ে পৃত উত্তমর্দের কাছে টাকা ধরে 
করতে পারতো । সর্ত ছিল এই বে. পিতার মৃত্যু হলে, তান্র মৃতদেহ সমাধি 
“দেওয়া চলবে না, যে পর্যন্ত না খাল শোধ করা হর। নিভীগ্িনি, মিলেনেশয়া ও 
উত্তর-পশ্চিম আমোরকার কাঁতপর আদম জাতির মধ্যে দেখা যায়_পিত্‌-পুরফের 
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শ্জা। চশনা-সভাতায $পতৃ-প্‌জা একটি বশেষ স্থান অধিকার করে এসেছে * 

আদিম-সমাজে "গৃস্ত সা্মাতর' অস্তিত্ব অনেক স্থানে দেখা বায়? সাধা- 
রণতঃ এগহলিকে ‘প্‌রুয মানুষের গৃহ বলা হয়. কেন না. এখানে স্তলোকের প্রবেশ 
নিবেধ। কোন কোন স্বানে স্ত্লোকেরও গৃপ্ত-সাঁমাত আছে, কিন্তু সেগুলির 
গৃর্‌ৃত্ব অল্প । প্‌রুযদের গুস্ত-সার্মিত নানাস্বানে নানা রকমের । কোন'ট 
সামাজিক ক্লাব ছাড়া [বশে কিছু নয়। কতকশুলিতে বা দীক্ষিত ব্যান্তরা নানা- 
প্রকার রহসাপূর্ণ ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করে॥ ধমশ্স নৃত্যের সময় বা দশক্ষাকালে 
যে-সব ভশীতিপ্রদ মৃখোস পরা হয়, সেই মুখোসগ্ীলর নমৃনার পাঁরিকজ্পনা করে 
এই গৃপ্ত-সাঁমীত! এখানকার কার্যকলাপ অতাল্ত গোপনশঁর। আধুনিক সভা 
সমাজেও গৃস্ত-সাঁমাত [শেষ স্থান লাভ করেছে । আদিম সমাজের গৃস্ত-সামাতর 
সঙ্গে এই সব আধ্বানক প্রতিষ্ঠানের গৃপ্ত ক্রিয়াকলাপের সাদৃশ্য বিশেষভাবে লক্ষ্য 
করা যায় ॥ মানবহৃদয়ে গোপন'য়তার নিগড় আকর্ষণ আছে, সর্ব-সমাজে গাুপ্ত- 
সামাতির প্রচলন সেই আকর্যণেরই 'িদর্শন। মানুষের দৈনান্দিন জশীবন লশরস, 
বর্পশল্য, একঘোরে॥ রহসোর কুহেলী আবরণ সূচ্টি করে গবস্ত-সামাতগনীজ 
আহ্বঘনিক মানবের একঘেয়ে জশীবনকে বৈচিত্রা দিয়ে ভরে তোলে । 

আদিম জাতিদের শ্রসেনতান্তিক বাবস্থা যে অনুন্রত ধরণের, তা বলাই 
বাহুল্য। সভা। গবর্ণমেপ্টের আছে [তিনটি শাখা--বিধান সম্পর্কীয়, শাসন সম্পর্কীত 
ও বিচার সম্পকর্শয়। এই তিনটি শাখার পৃথক অস্তিত্ব আদিম সমাজে নেই ৷ 
সেখানে নূতন করে কোন বিধান সৃস্টি প্ররোজনই হয় না, যেহেতু প্রথাই বিধান 
আর প্রথার কোন পাঁরবর্তন নেই । শাসনকার্ব ও বিচার সেই প্রঘামতই কল্পতে হয়প।' 
আদিকালের সমাজশগঠল বেশশীর ভাগই গলতাল্তিক দেখা যায়। জাতির প্রবানেরা 
অথবা সভার নির্বাচিত সভোরা শাসন পাঁরচলনা করে পথাকে। এক-নায়কত্ব 
অমার্জিত সমাজে নেই বললেই হয়। তবে কোথাও কোথাও রাজ্রতন্ত দেখা যায়। 
স্বুলভাবে বলতে গেলে, উত্তর আমোরিকার আদিবাসীরা গণত্যান্ত্িক, আর আফ্রিকার 
আদিবাসীরা র্লাজতাল্তিক। পাঁলনেশিযার শাসন স্বৈরাচারশ-__ শাসকরা সেখানে 
একটি সামন্ত রাম্মই গড়ে তুলেছে । নিউাঁগনি ও পাঁললোশিয়ার কোন কোন স্বানে 
শাসকদের দৃভাঙ্গে বিভব্ত করা হয়েছে। এক শ্রেণীর শাসকদের সপো প্রজাবর্গের 
কোন সম্পর্ক বা সংযোগ নেই-_সত্যকার শসন করেল সামারক নেতারা । জাপানের 
সোঙ্দল আমলের প্যরাশো শাসনতন্ত্র আর নেপালের রাপা-শাসন এই ধরলেরই ছিল, 
একঘা মনে রাখলে আদিম রাণ্ম-সংস্থো বুঝবার পক্ষে কোন গোল বাঁধবার সম্ভাবনা 
লেই। 

আম্োরিকার ইরিকোন্র ইন্ডিয়ানদের বরাষ্-সংস্বার আহ্নিক রাম্টব্যবস্যার 
অনেক ইঞ্গিত পাওয়া যায়। অনেকল্ুলি গোষ্ঠী (7795৪ 1নয়েই এই সম্প্রদায়, 
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শাঠিত। তাদের একটি গেোষ্ঠশ-সভা আছে) সেই সভায় জ্ঞাতকুলের। নির্বাচিত নেতা- 
দের সভারুপে পাঠানো হয়। নির্বাচন-প্রথা যে কেমন সুন্দরভাবে কষেক্চিরী হতে পাবে 
আদিম জাতন্র মধ্যে, তার একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টা্ত দেখা যায় এদের এই জ্ঞাতীয় 
সভ্াটিতে। অবশ্য এদের ধর্মপ্রথা, সংস্কৃতি, সবই এক, আর সকলেই এরা প্রাতি- 
বেশশী দেশসমূহের বাযাসন্দা। সেইজন্য ছয়টি ্বাভিত্ব গেচ্ঠেশ-সম্প্রদার একর 
গিলে একটি সংযুস্ত-রাষ্টু-ব্যবস্থাকে গড়ে তোলা সম্ভব হরোছলা এই সংস্থরে 
উৎপাত্ত সম্বন্ধে একাঁট প্রবাদ আছেঃ এক সমর হছুয়টি ইরোকোর গোম্ঠী-সম্প্রদায় 
চারদিকের শত্রুঙ্গোষ্ঠীর দ্বারা পাঁরবৃত হরেছিল। তখন অবস্থার চাপে পড়েই 
সংবুজ্ত-রাম্টী সংগঠন করেছিল এরা--আত্মরক্ষার জনা । এই ব্যবস্বাঁটি করবার কৃতিত্ব 
দেওয়া হয় একজ্রন নেধাব পৃর্ষকে, যিনি পারকর্পনার কথা প্রকাল করেই একটি 
সাদা নৌকায় চড়ে অল্তর্ধান হয়েছিলেন । এই পাঁরকস্পলা মত প্রতোক ব্তাতিকূলের 
হাতে স্বানীয় গ্বায়ত্বশাসনের ভার ছিল বটে, কিন্তু তাদের নির্বাচিত 6৫০টি প্রাত- 
গনাধিদের নিযে বে গেষ্ঠী-সভা গঠিত হয়েছিল, সেই সভাই শাক্তি ও সংগ্রাম বিষয়ে 
গসম্ধান্ত গ্রহণ করতো, শোণ্ঠশবর্গের পরস্পরের মধ্যে চুক্তি সম্পাদন ও মৈত্রশ বজায় 
ব্লাখবার ব্যবস্থা করতো॥ ইরোকোয়েদের মত গশতাচ্লিক সমাজ্র আফ্রিকায়ও কোন 
কোন স্থানে পাওয়া যায়__বিশেৰ করে কাঁবলেস্দের মধ ॥ তারা ভূমধাস্াগর তশীরের 
একট পার্বতা জাত। তাঁদের মব্যে ছোট ছোট সাধারপতল্ত প্রতিষ্ঠান দেখা বার, 
আর এই শ্রাতন্ঠানগৃলির সংবোগে 'ফেডারেশন'-ও গঠিত হযেছে সার্বভৌম 
ক্ষমতার আধিকারণ শ্োষ্ঠী-সভা ॥ প্রত্যেক গোষ্ঠা-সভায় সর্বসাধারপ যোগদান করে। 
এই সভাই প্‌লশ িয-স্ত করে ও শাসন শৃঙ্খলা বজ্যর রাখে। 

অসভ্য সমাজ্দ স্বৈরাচারী নেতা বা প্রধানদের দ্বারাই শাসিত হয়ে থাকে_ 
সাধারণের মনে এমান একটি ধারণা আছে। ইউরোপশয় লেখকদের প্রথম বর্ণ'ন্য- 
শ্ঢালতে এই রকম ধারপাই প্রকাশ পেয়েছে। তাঁরা জানতেন তখন শুধু সম্রাট. 
রাজা-রাপীর শাসল-_গ্যণতাল্তিক প্রতিষ্ঠানের কথা তখন তাঁদের মনেও আসতো লা। 
এ ধারণা যে ভ্রান্ত, তা আগেই বলা হরেছে। অনেক সমাজে নেতা আছে বটে এবং 
নেতার প্রভূত্বও কম নয়। সমাজ তার কাছে খাণশ. সে-ই মন্তাঁদর দ্বারা বৃষ্টি 
নামিয়ে আনে। তার মেধা আছে, উৎসাহ আছে, উদ্যোগ আছে। সভার করত 
করে সে-ই এবং অনেক সমর ধন" ব্যান্রকেই নেতা হতে দেখা যয়ে। বাহুবলে 
পর্াক্রাল্ত বান্তদের নেতা হবার দস্টাল্ত সভ্য জ্রগতে যেমন দেখা বায়, আদিম জাতির 
মধ্যে তেমন নর ॥ উন্রত ধরণের বুন্ধের পাক্সসরআম, শৈলপ, পক্ধাত সভা জাতির 
মধোই বিলেবভাবে দেখা ঘদরেছে। ধন-সম্পাত্তর সৃজন, বিনিময়, অধিকার সম্বন্ধে 
তাদের ?বাল-ব্যবস্বার ফলেই কদ্ধের প্রয়োজ্রন সভ্য জশাতের সর্বত্রই সহসা উচ্চাকত 
হরে ওঠে। স্বীকার করতেই হবে, আদিম জাতির পক্ষে বুদ্ধ বাধাবার সে রকম 
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কোন প্রয়োজন নেই ॥ 

আর একটি ভ্রান্ত ধারণা আছে আদম জাতির কলা-শচ্প সম্বন্ধে । কলা- 
গিশিল্প বে আদি প্রস্তর যৃগেও ছিল. তা আমরা ইতঃপূর্বে দেখোছি। শিল্পের সঙ্গে 
ধর্মের বিশেষ সম্বন্ধ. শিল্পের ব্যবহারিক মূলা-_এ-সব বিধর়েও আলোচনা করা 
হয়েছে। আদম জাতির শিল্লপও অনেকক্ষেতে তেমান ধর্মমূলক এবং বাবহারিক । 
অর্থাৎ শিল্প সল্ট করা হয় আালৃষের কোনরূপ সোন্দর্যযবোধ চাঁবতার্থ করবার জন্য 
নর, শিল্পকে নিছক কোন কাজে লাগাবার জন্য। বেমন তারা মৃখোস তৈরশ করে 
থমাঁর নাচের সমর পরবার জলা বা দীক্ষা্ঘীকে ভর দেখাবার আলা । "হব্রাইভডিস 
ও 'লিউ-আরারল্যাশ্ডের আদিবাসীরা তাদের [পিতৃপ্রুষের ম্তাগাল ]নপুণভাবে 
কাঠে খোদাই করে প্ৃজার আন্য। ১১৩৪ সনে আফ্রিকার নাইশ্সোররা দেশে অনেক- 
শালি শ্রস্তরমযার্ত আকিত্কত হয় । সেঙ্গযাল বোধ করি সবই দেবমার্ত। এ সবের 
মধ্যে শিল্পীর সোন্দর্যবোধের পরিচয় বেস্ট পাওয়া ধায় । কিন্তু বলা হক্স-_আট? 
আটেরই আলাযা। এই কদ্থাটা খাটে শৃত্য ইউরোপশর আটের বেলার ॥ অনা স্থানের 
আর্ট উদ্দেশ্যমৃূলক-_তা সে উদ্দেশা ধর্মকার্ব বা অনা কোন কাঞ্জ হোক্‌ না কেন।' 
এ কথাটা কস্তু একেবারেই সত্য নয়। এক অর্থে, সকল প্রকার চিন্রাচ্কনেরই কে'ন 
বাবহারিক উদ্দেশ্য আছে। গ্রীকদের ও খ্রল্টানদের বহু শিল্পই ধর্মমূলক । 
তাদেরও শিচপ-সৃষ্টি হয়োঁছল [বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে। একমাত্র দৃলাপট চিত্রপকেই 
আটের জন্য আর্ট কথাটির প্রকৃষ্ট উদাহরণ বলে গ্রহণ করা যেতে পারে। আদিম 
শিল্পে দৃশ্যপট চিন বড় একটা দেখা বার লা। 





“ভারতবর্ষ বে সাধনাকে গ্রহণ করেছে, সে হচ্ছে বিশ্বরহ্মাশ্ডের 
সঙ্গে চিত্তের যোগ, আত্মার বোগ অর্থাৎ সম্পূর্ণ বোগ। কেবল 
জ্ঞানের যেন্সে নর-বোধের যোগ।' _রবাল্দ্রনাছ 


আীমন্ডগবদগীত। 
পোর্বানবাত) 
চতূর্েহেধ্যাক্সঃ 


বসা সর্ব সমারচ্ভাঃ কামসংকস্পবাক্ষ্জতাঃ । 
জ্ানাশ্মিদদ্ধকম্সমাপং তমাহহ পাশডতং বুধাঃ॥৷ 81১৯ 
(কর্ম্ম-অকর্ম্ম সমন্বয় দর্শনকারীর স্তুতি করা হইতেছে) বস্য (যাহার) 
সমাব্রম্ভাঃ [লশলা-কর্ম; ধাহা সম্যক্রূপে আরম্ভ করা বয়ে. তাহাই সমারম্ভ। কাম- 
সম্কষপবাঁচ্্জতাঃ [কাম এবং তৎকার্য' সঙ্কষ্প দ্বারা বাঁন্্জত । “অথ ঘক্বাহুঃ কামমর 
এবাম্সং পুর্ব ইতি. স বদা-কাম্যে ভবাঁত তৎকুতুর্ভবাত, বংক্রতুর্ভবাঁতি তৎ কর্ম্ম 
করতে, বত কর্দ্ম কুরুতে তদভ সম্পদ্যতে'__'বন্ধ-মোক্ষ [িষন্ে আভজ্ঞগণ বলেন 
এই পৃরুষ কামমরই ; সে বেমল কামনাশশীল, সেইরূপই সম্কর-প করে, যেমন তাহার 
সন্কষ্প সেইরুপই কর্ম্ম করে, যেমন কর্ম্ম করে, তদন-র্‌প অবস্থাই প্রাপ্ত হয়। 
সৰ্ম্বারম্ভ যাঁদ কৃফ্রোন্নরির প্রিতকাম হয়, তখন তাহা হইতে ককোন্দ্রয় প্রণীত সঙ্কজপই 
কৃফোন্নরয়-প্রণাত কর্মের অবশলাষ্ভাবী ফল হইতে কবকেন্দ্রিয়-প্রাপ্ত) (এইভাবে) 
ঝ্রানাগ্দদ্ধক্মাণং [উদ্ধবর্মল পূরুযোত্তমতন্তময় জ্ঞান দ্বারা, ক্রফ্কার্পণর্‌পা জ্ঞান- 
দ্বারা দদ্ধ হইরা ললার্‌পে পাঁরলত হইয়াছে পুরুযতন্র প্রারন্ধ, সপ্ঠিত ও ক্রিয়মান 
কর্ম্মসম্‌হ বাহার] তম্‌ [সেই জ্ঞানযা্মদদ্ধকর্ম্মা পুরুষকে] আহে (বলেন) পাঁ-ডতং 
[পরমার্থ-দৃচ্টিতে পাঁ্ডত] বুধাঃ [ভ্ৰহ্মাবিৎ পৃরববন্মদ]। 
যাহার সকল কাম ও কর্ম্ম সঙ্কষ্পরবান্জত, পৃরৃযোত্তম মূল জ্ঞানদ্বারা দক্ধ 
হইয়া ললার্পে পরিণত হইয়াছে বাঁহার কর্ম্ম, তাঁহাকেই বৃধঙ্গণ পণ্ডিত 
বলেন। ৪1১৯ 
ত্যন্তবা কম্মফলাসম্গৎ নিতাতৃস্তো নিরাশ্রয় । 
কর্মগ্যভিত্রবৃত্তোহাপ নৈব 'কাঁন্ডং করোতি সঃ0 ৪1২০ 
সেন্ডিত-প্রারন্ধ-ক্রিমান কর্ম্মসমূহ কর্ম্মার্পপের আঙ্গুলে অবালরা ল'লার 
শ্াড়িক্রা উঠিলে কি অবস্থা হয়, তাহাই বাঁলতেছেল) ত্যন্্বা (ত্যান্ম কারিয়] কর্ম্ম- 
ফলাসঞ্গৎ [সাঁণ্টত-প্রারন্ধ-ক্রিয়মান কর্ম্ম এবং কর্ম্মফলের শ্রাতি আসাম; শ্রীকফে 
কম্মার্পণ হইলে কর্ম্ম হয় {বিশ্বকর্ম্ম, প্রুযোল্তম কর্ণ, ভক্ধন রস; সেই ভজন 
রুসঘন ফল ভোগ করেন ভঙ্গবান ও তাঁহার বিশ্ব। ভন্ত পান তাহার প্রসাদ মাত ॥ 
প্রারন্ধের ফলও প্রসাদ] (তখন সহজভাবেই সে হুর) নতাতৃস্তঃ [নিজেন্র বৃকভরা 


উজ্জ্বল ভারত [৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


এবং বিশ্বকে ভুবাইবার মত নিত! লশলাবরসানন্দ দ্বারা তৃপ্ত] (অতএব) নিরাশ্রয়ঃ 
[আশ্রর করিবার মত 'অন্য-কিছু ব্যাহরে না-থাকার ফলে সব আশ্রয়কে “স্ব' নিজ 
প্‌র্বোত্তম জশীবনে অঙ্গীকার কারিয়া ও নিজকেই নিজে আশ্রয় করিয়া নিরাশ, 
অননা] কম্মীন [ভজনকর্ম্ম ও লশলাকর্মে] আভ-প্রবৃত্তঃ আপি [জন্ম জোড়া কর্মে 
প্রবৃত্ত হইলেও) ন এব কিশ্সিত করোতি [কিছুই তান করেন না) সঃ [সেই পৃন্ুুষ ; 
কেন না কর্ম কারবার সতা বাস্তব কর্তা হইতেছেন প্রুষোস্তম ও তাঁহার ভক্ত 
"সেবক । ভন্ত ও তাঁহার কর্মের সম্ধিতে রাহয়াছেন পৃরৃখোত্তম ও তাঁহার [বষ্ব । 
ভন্ত তাহার কর্ম্ম কারবার একান্ত কর্তৃত্ব খুজিরাও পান লা; অথচ তান ভগবানের 
হাতের একান্ত পৃতুলও নন। ভন্ত ও ভগবান তখন সম কর্তা] । 

বে জন কৰ্ম্ম ও ফলে আসাস্তিশ্‌না. নিত্যতৃস্ত, নিরাশ্লয়, সে জন্গং-জোড়া কর্ণ 
প্রবৃত্ত হইলেও কিছুই করিল না। 81২০ 

নিরাঙ্গশবতচিত্তাত্মা তান্তসব্্পারগ্রহঃ। 
শারশীরং কেবলং কর্ম্ম কুব্বশ্রাপ্লোতি (কাচ্বিষম 0 91২১ 

(আরও বিশেষতঃ) নিরাশশঃ [নির্গত হইয়াছে আশশঃ (কামনা) বাহার? 
(অতএব) বতাঁচত্তাত্তা [বত হইয়াছে চিন্ত ও আস্থা অর্থাৎ শরীর যাহার] ত্যান্ত- 
পরিগ্রহঃ [ত্যন্ত হইয়াছে অন্যব্যপ্ষিজ্বারা সব্বশীবধ পাঁরশ্রহ অর্থাৎ ‘বাহিরের এই 
ভিক্ষাভরা ঘালি' যাহা দ্বারা; "বাহিরের এই [ভক্ষাভরা থল, এবার বেন নিঃশেবে 
হয় খালি- বীল্দ্রলাঘ] শারীরং [স্বুল-সক্ষন্র-কারল শরণীর দ্বারা নিষ্বর্তয। শরণীর 
অর্থ শুধ্য স্থলে শরশরই নহে। পণ্যমাধ্যারে শ্রীভগবান: বালতেছেন-__“কায়েন 
মনসাব্দ্ধ্ায কেবলৈরিল্ন্রিযৈেরপ । যোঙ্গিনঃ কম্' কুহ্বণীক্তি সম্গাং তান্তবাত্মশ্‌দ্ধরে ।'] 
কেবলম্‌ কৰ্ম্ম (প্বার্থপনার্থশলা, স্বন্পংমূলা ঘুন্ত, কেবল লশলাকর্্ম; যখন কাম 
ও সঙ্কল্প থাকে সব শারশর কর্মের চ্যারু!্দিক ঘরক্সা, তখন শরশরের স্পল্দনসমৃহে 
ফাঁকে ফাঁকে এমনভাবে কামনা প্রাবষ্ট হইয়া কঠিন কর্ম্মগ্রল্থি-সৃষ্ট করে বে, এ 
গ্রন্থি ভেদ অসম্ভব হইয়া দাঁড়ার। তখন কর্ম্ম আর 'কেবল' নয়। কর্ম্মার্পণের 
ফলে বখন কামরস জ্ঞানা্গ্ দ্বারা পূত হয়, তখন গ্রন্থির গ্রাল্থত্ব গিয়া যার, তখনই 
প্রতিষ্ঠিত হয় কর্ম্মসমূহের মাঝে ফাঁকে ফাঁকে অকর্ম্মে'র নিরবদ্য সংযোগ. যাহার 
ফলে শ্রুতি গুপ-কর্ম্মস্পন্দনই হয় কেবল, স্বার্থ-পরার্থহশীন,_“পৃরুব্র্থশৃলা” প্রাতি- 
প্রসবমন্ল, নিজের মধ্যে নিজে পর্ণ । সর্বোশ্দরয়েন্র কর্ম্ম তখলই 'কেবল', তখনই 
আশীকনের সব্বস্তরে কেবলে কেবলে সংযোগ; কেবলের মেলা। তখন দেহও কেবল, 
হীল্দিরও কেবল, মনও কেবল, বুদ্ধিও কেবল-- £১]। ৪১৫৬০০০এ/ ] কু্্বন্‌ 
[কাঁরতে করিতে) ন আল্লোতি [পরাস্ত হর না] -কিজ্বিবস্‌ (মানাসক পাপ ও পুণ্য 
বা শারশারিক রোগ] । 

কামনাবিহণীন, যতচিত্তদেহ, সব্বশবধ পাঁরশ্হত্যাগণ শারশর কেবল কর্ম্ম করিয়া 


জৈোম্ঠ, ১৩৬৯] শ্রীমম্ভগবস্গীতা 


াপপহ্ণা শ্ৰান্ত হন না। ৪1২১ 
বদচ্ছালাভসল্তুস্টে। স্বল্বাতশতো বিমৎসরঃ । 
সমঃ সিম্ধাবাসম্ধৌ চ কৃত্বাপ ন নিবধ্যতো। 81২২ 
(এইবার সর্ধ্বাস্সমর্পশকারশ 'িশ্বর্‌প পৃরুযোত্তম-ভন্তেব আচরণ” বর্ণনা 
কাঁরতেছেন) বদূজ্ছাল্যভসল্তুষ্ট£ [বদ্‌চ্ছালাভ দ্বারা সন্তুষ্ট: পুরুষো্ুম-বিশ্বের সেবায় 
খবলাইরা "দয়াছে যে জন তাহার জশবনের সব-কিছৃ. তাঁহার নিকট বিশ্বের কাঙ্ছ 
হইতে সহজ্ধ 1বধানে অপ্রার্থতভাবে বেদচ্ছক্লা) যাহা আসে. তাহা লাভ কাঁরয়াই সে 
সন্তুষ্ট, কেন না, তাহা বিশ্বরূপেরই প্রসাদ ॥ তাই সে নিজের মধ্যে নিজে পূর্ণ: 
অসন্তুষ্ট পুরুষ কখনও সামনের আবেস্টলকে হজম করিতে পারে না।] (অতএব) 
ক্বন্থাতশতঃ [কর্্ম-অকর্ম্ম সংঘাতের মধো থাকিল্লাও, ওপারে স্বিত, দ্যা জ্ঞানময় 
ক্সাগম্বেষহ্শ্র স্তরের সর্্বাবধ দ্বন্দ্বের ভিতর [দয়া চালতে তাঁহাকে হইলেও তান 
তাহার অতশত থাকেন অর্থাৎ সব্ববদ্ধস্ৰের (সংঘর্ষের) মাকে প্রন্দ্ব মৈথুন) দর্শলমন় 
প্যর্দবোত্রম স্তরে এ রাশগ-ম্বেষের দ্বন্ব-সংঘর্ধকে হজম কারবার জনা বিরাজ করেন] 
(কেননা সে) বিমংসরঃ (বিগত হইয়াছে প্রকাঁতর উৎকর্ষ সাহতে না-পারা রূপ মৎসর 
যাহার, বাহার স্ব-পর ভেদ নাই, স্বার্থ নাই, পরার্থ নাই, বাহার কর্ম্ম'অকর্দ্মেব 
উৎকর্য-অপ্পকর্ধে সমব্ন্ধি আসন্লাছে. তাই [িমৎসন্র] প্রেকোতিক সংঘর্ষের বুক 
চারয়া চাঁলরা প্রকাতি-বিজ্ঞয় চাঁহলেই যে. সব সময় সিদ্ধ িঠলিবে তাহা তো নয়, 
অথচ ছদাটতেও হইবে, তাই বলিতেছেন) সমঃ পিন্ধো অসিগ্ধৌ চ [এবং সিশ্ধি ও 
আসাম্ধর সহিত প্রুষোত্তম জীবনের সম সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আস্বাদনকারশী] কৃত্বা আঁপ 
[আগত জোড়া কর্ম্ম কারয়াও] ন নিবধ্যতে [বন্ধ হুন না] । 
সহজভাবে, অযাচিতভাবে প্রাপ্ত বস্তুর লাভেই সন্তুষ্ট, সংঘর্ষের মধ্য থাঁকরাও 
সংঘর্যাতশত, প্রন্কাতর উৎকর্ষে' মাৎসর্বশুন্য, সিদ্ধি ও আসিগ্ধিতে সমান পুরুষ জঙ্গঘ 
জোড়া কর্ণ্ম কাঁরযাও বদ্ধ হন না। ৪8৪২২ 
গতসম্গাস্য মুন্তস্য জ্ঞানাবস্বিত চেতসঃ ৷ 
বন্ঞারাচরতটঃ কর্ম্ম সমগ্রং প্রাবলীরতে ৪ 91২৩ , 
(পৰ্ব শ্লোকে বলা হইযাছে__“কৃত্বাপি ন নিবধাতে”॥ কেন (নবন্ধ হল না এই 
হ্লোকে তাহাই বাঁলতেছেল) গতসম্পাস্য [পৃরৃধ্োত্তম সঞ্গীী, অতএব গতাবিবরসম্গ) 
(অতএব) মুন্তুস্য [মৃন্তের] (অতএব) জ্ঞানাবাস্বতচেতসঃ [জ্ঞান অর্থাৎ নৈচ্কম্মোর 
ঘনরূপ এই পৃর্যোত্তম কর্ম্মে অবস্থিত চিত্ত বাহার, তাহরে] (জ্ঞানের স্বরূপ ক?) 
বজ্ঞার আচরতঃ (বজ্ঞেম্বর পৃর্যষোভ্রমে সব শকচ্ছু বিলাইয়া দেওয়ার আচরণ যে করে, 
তাহার যজ্ঞাচরণই জ্ঞানের স্বরুস্প] কর্ম্ম সমশ্্রং [সাণ্ডিত-প্রারন্ধ ক্রিম্মমান সব] 
প্রাবলশর়তে [প্রাবলশন হয়; প্র্যোভতমে প্রকৃম্টর্পে িলশন হুইয়া লাঁলাকর্দ্মে রুপ 
আাভ করে] । 


উন্ত্ৰৰল্‌ ভারত [৫ম বর্ধ, &ম সংখ্যা 


আসন্কিনো, মন. জ্ঞানে অবস্থিত চিত্তৰ্বাশণ্ট, য্রেশ্বরের প্রীতকম্মে 
আচরণকারশীর সমন কর্ম্ম প্রাবলশন হর॥ ৪1২৩ 
কহ্ছাপ্পণং ব্রহ্মহাবিব্র্ধাপ্ো ব্ৰহ্মণা হৃতম্‌ ৷ 
ক্তক্ষেব তেন গন্তব্যং ব্ক্ষকর্মসমাধনা ৷ ৪81২৪ 
যজ্ঞ-শ্রকরণে যে সব বস্তু অপণাদ শব্দের দ্বারা আঁভাহত হয়, কর্তা- 
ক্রিরা-করণ-ফলের পারস্পারিক ভেদ না থাকিলে যে-যন্ঞকার্য্য হইতেই পারে না 
বলিয়া মনে হয়, সকল ভেদের ওপারে, সকল অভেদের ওপারে ভ্রন্ম পৃরুযোত্তমসয়্ সেই 
সকল বস্তুই বে পুরুযোত্তম স্তরে ব্রহ্ম পৃরুবোক্তমময় হইয়া বার. এবং প্্ব গ্লোকোন্ত 
বপ্রাথিলীয়তে' পদের সার্থকতাও আনয়ন করেন. এই শ্লোকে তাহাই দেখান হইয়াছে ॥ 
শ্রীভগবান যজ্ঞের ব্যাপকতম অর্থ লইরাছেন. জশীবনের জন্ম হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত সব 
কর্ম আর্পত হইলেই হয় তাহা যজ্ঞ ৷ 
'পদর্যষে। বাব বন্তরস্তস্য যানি চতুর্্বংশাঁত বর্ধাণ, তৎ প্রাতঃসবনং.......অথ 
বানি চতুশ্চত্বারংশদ্ধর্যাণ, তন্মাধ্যান্দিনং সবলং..........অথ যান্যন্টাচত্বারিংশন্ধণগপ, 
তৎ তৃতীয় সবনমৃ-এই প্যর্ষই বজ্ঞ : তাহার জীবনের যে চব্বিশ বৎসর তাহা প্রাতঃ 
সবন. পরবতণ” ঢুরাল্লশ বংসর তাহার মাধ্যান্দন সবন, তাহার পরের আটচাল্লণ বংসর 
তৃতীয় সবন'। “স বদাশীশিবতি বর্ধাপপাসাতি বহর রমতে, তা অসা দশক্ষাঃ। অথ 
বদমনাতি যংাঁবপাঁত বদ্রমতে, তদৃপসদৈরোঁত ॥ অথ বন্ধসত বন্জক্ষাতি যল্মৈছ্ুনং 





ভৃঘঃ তপ্ধৈতদ্‌থোর আদ্পিরসঃ কৃফার দেবকশপতরাযোজবাচ্ঁপপাস এব স বনুব।” 
-_ছান্দোগা ৩।১৬ ১,৩, ৫ এবং ৩।১৭।১--৬ -পৃরুষ যে ভোজন কারিতে, পান 
করিতে ইচ্ছা করে, রমল করে না, ইহাই দশক্ষা, এখানেই জশবনবজ্রের আরম্ভ। সেযে 
ভোন্রন করে, পান করে, রমণ করে. তৎ সমস্ত উপসদগপের সাদৃশ্যলাভ করে । আর 
বে হাস! করে, যে ভোজন করে, মৈথ্বন আচরণ করে, তাহা স্তুত ও শন্যসংজ্ঞক অংশ 
{বশেবের সাম্য লাভ করে। আর বে তপস্যা, দান, আন্র্ষব, আহংসা, সতাবচন-_ইহারা 
ইহার দক্ষিণা । ' যজ্ঞর্‌পণী প্যরৃের প্রস্াত-মাতাকে লক্ষ্য কারিয়া "লাক বলিল্পা থাকে 
যে অমুকে প্রসব করবে, অম্‌কে প্রসব কাঁরয়ছে- ইহাই উৎপাদন, মৃত্যু তাহার অবনত 
স্নান। 

তঙ্ধ অর্পনম্‌ [বাহাম্বারা আর্পত হয়, তাহাই অর্পণ॥ অর্পতে অলেল হাতা । 
যে করণের দ্বারা (শু বাদি দ্বারা) ত্রচ্ষাবিৎ আশ্মিতে 'হবন'য় প্তবা ‘অর্পপ' কারিয়া 
থাকেন, সেই "অর্প'ণ'কে সমন ত্ক্ধরুপেই তিনি আম্বাদন করেল। আত্মানাত্ম সমন্বর 
সমস্ত পুরবোক্তমের বাঁহরে কোনও কিছুরই কোনও 'নঙ্জস্ব মূল্য নাই] ব্রচ্ধহাবি 
[হাব ব্যাম্ধতে যে বস্তু গৃহীত হয়, তাহাও ভ্ৰক্মাবৎ প্র্ষের কাছে তহ্ধইট 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫১] হ্রীম্ভগবস্দত 


ব্হ্ষাগ্নৌ [ব্রচ্ছরূপ আিতে] অঙ্ধপাি্রশা (রহ্্মরুপ কর্তাদ্বারা। হৃতম্‌ বৈ হুত ব্য 
হবন ক্রিয়া, তাহাও ৱহ্ম] ব্রহ্ধ এব (রচ্ষরূপ প্রাপ্তব্য ফলই। তেন [তাহাচ্গবারা] গল্তবাং 
[প্রাপ্তব্য) ব্রচ্ধ-কর্ম্ঘ সমাধিলা (ব্ৰহ্মই কৰ্ম্ম শ্ৰহ্মকম্ম, সেই ্ৰহ্মকৰ্ম্মে সমাধি অৰ্থাৎ 
সৰদ্বকর্দ্মের সমাধান বাহার, তানই ব্রহ্্মকর্ম্ম সমাধ ; সেই ভ্রহ্মকর্ম্ম সমাধি পুরুষের 
ব্ৰহ্মই প্রাপ্তব্য হুন। পৃর্বোত্তমের কর্তা কিয়া করণ-কর্ম্ম ফল অধিকরণলও প্রতোকাঁট 
তাহার স্বরং মূলা বজ্রায় রাখরা অল্োযোনাসন্ত হইস্সা, প্রত্যেকের মাঝে প্রতোকে গাঁলরা 
গয়া অভেদ-প্রভেদভাবে, অথচ অনন্যভাবে পাঁকরা লীলারসকে জ্রমাইরা তোলেন । 
পদরুযোত্তম বস্তুই বিশ্বের [,.0. ঘ[. শুতি স্পচ্ট প্রদর্শন কাঁররাছেন যে, জশীবনের সবই 
বজ্ঞ; এই যজ্ঞ দর্শন ঘোর নামক আব দেবকণপুত কৃককে দিয়াছ্ছিলেন, তান এই বন্ত- 
দর্শন লাভ কাঁরয়া 'আপিপাস' আত্মতৃস্ত হইয়াছিলেন} ৷ (এই দেবকপনত্ধ কৃষ্ণই কি 
শ্শতাশাস্তের বস্তা? এখানেও সমহা বন্ঞদর্শন কাঁথত হইয়াছে ।) 

ধাহাচ্বারা হাঁবঃ অশ্নিতে আর্পিত হয়. সেই শ্রুবাদ অর্প'ল ব্রহ্ম, হবি অর্থাৎ 
হবনশর ঘ্রব্য ব্ৰহ্ম, রক্ষর্প আগ্মিতে স্তহ্মাকর্ত্তদ্বারা ভঙহ্্মরূপ হবনাক্রয়া কত হর: 
প্রহ্মক্মেইি বাহার সমাধান তাহাদ্বারা ব্রচ্মফলই প্রাস্তব্য হন্‌। ৪1২৪ 


আক্ষিতসাসি অচ্যুতমাঁস প্রালসংশিতম'ীতি ॥ 
আঁদৎ প্রত্নসা রেতস্য । উৎ বরম্‌ তমসঃ পার 
জোতঃ পশান্ত উত্তরং স্ব পশ্যন্ত উত্তরং দেবং 
দেবনা সৃর্যযম্‌ অগল্ম জ্যোতর্ভমামতি 
লোাতিরুত্তর্মান্িত । 
_ছান্দোন্দ্যোপনিবং_৩ ১৭ 1৭ 


অসন্তোবের মহারণে ॥ 

হে পৃথিবী, কেন তুমি এত উদাসীন ? 
কেন তুমি এত নির্মম? 

যে পেশব মাধুর্য তোমার আশ্রয় দেয় 
দুরল্তকে, লাঁলতাকে, 
তাকে তো খুজে পাই না তোমার মধ্যে ই 
জাম-চাষ-ষল্তের যে নিচ্করুণ ফলা 
তোমার বিক্ষত করল সার সার আঁচড়ে, 
তাতে তো বেদনা-নিঃশ্বাসের প্রলাপ-বাণশতে 
রুন্দিত হোল না পথথ-প্রান্তর 2 
দিক-ললনা হেসে উঠলেন 
সম্টির প্রকাশ-আনল্দে। 
তবে কেন, কেন আশ্রয় নেই 
ক্রেদপ্দাজজত অসন্তোষের 
তোমার অন্তরে অন্তরে? 
কেন আজ তুমি ব্যাপ্ত 
কড়ো-হাওয়া-পাওয়া ক্ষধিত অভাবে? 
কোথার আজ ব্যাঁপ্তমান নীলকণ্ঠ ? 


বইবে মদেমন্দ হাওয়া, উড়ে বাবে আঁচলখানি, 
নিবিড় আনন্দের শিহরণ ল্যগবে কাঁপন-লাগা-কপোলে, 
আর কুণচিকু“চি ধানশশীবের চপল-চণ্ডল প্রাপ-হিল্লোলে।- 
ক্রেদকে গ্রহল করবে জশব 
একে, শ্বৈতে, বহুতে; 
তার হ্েহের আনন্দে, 
আর মাধৃর্ষের ধ্যানে। 


দুঃখ 
রেশ মত 


এ সংসারে দুঃখ কে লা পেয়েছে? তুমি দুঃখ পেয়েছ, পাচ্ছ; আমি দঃখ 
পেয়েছি, পাচ্ছি । রাম-শ্যম-বদু-মধ্য কে দৃত্খ না পেরেছে? আহ্রকের ?দনের 
আমরাই বে কেবল দুঃখ পাচ্ছ তা নয়, হাজার হাজার বংসর আগে যারা ছিলেন, 
তাঁরাও সোঁদন দুঃখ পেয়ে গেছেন । আবার আর্ম'লা সাধারণ মানুষ তো দুঃখে 
পেয়েইাছ, সাধারণের মধ্যে থেকে ছিটকে পড়ে যাঁরা অসাধারণ হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন, 
কালের সশমাহশলতার মধ্যে যাঁরা বিলুপ্ত হয়ে যানান, দুঃখ তাঁরাও পেয়ে গেছেন। 
তাঁরা কেবল দুঃখ পানান, আমাদের থেকে শত গুণ বেশশ দঢঃখ তাঁদের সারা 
জ্রশবনকে জাঁড়রে ছিল । সতশীবরহে শব দুঃথ পেরেছেন, কারাগারে জ্রন্মগ্রহণ করে 
ব্যাধের বাণে মৃত্যু বরণ করা অবাধ শ্রীকৃষ্ণ যে কত দুঃখই পেয়েছেন, রামচন্দ্রের 
সারাটা জীবন দুঃখেরই ইতিহাস, মেয়ের নাম কেউ আমরা সীতা রা লা পাছে 
নাম-সাদৃশ্যে সতার মত অভিশপ্ত জীবন কারো ভাগ্যে ঘটে! হরিশ্চন্দ্-শৈবযার 
বেদনাময় কাহিনশ কার চোখে না জল আনে? লল-দময়ল্তশর রহ তাপ আমাদের 
কত কস্ট দেয়! রাজার বিয়ার, রাজার পিয়ার দ্রৌপদী মত লানা কে পেয্লেছে ? 
ভাবতে পাঁর আমরা, পাঁচ পাঁচ বর স্বামীর উপস্থিতিতে সভামধ্যে বস্তহীনতার 
বেদনা? তাই বাল, দুঃখ কে না পেরেছেন? আর তোমার আমার দুঃখ থেকেও 
আরও অনেক বেশ" লাঞছনা-অপমান-বেদনা ভোগ করে গেছেন যাঁরা, তাঁরাই আবার 
আমাদের হদরের অর্ঘ্য পেয়ে আসছেন আজও ॥ বশ খুদস্টের বেদনা কষ্পনা 
করতে পার? সল্তানসম শিষ্য অর্থের কাছে নিজেকে 'বকুশত করলে-_ ক্রুশে বদ্ধ 
হরে প্রাপত্যাগের সে কী করুণতম দৃশ্য! বেদনার যন্তণায় বীলশহ বললেন, 
Father, Father, hast thou forsaken me 1 
ক’ করুণ, আর কণী মধুর ! এত বেদনা, এত দুঃখ যাঁদ ষীশুকে এতটুকুও বচাঁজত 
করতে না পারতো, তবে তানি আমাদের হৃদয়কে এত বেশী অধিকার করতে পারতেন না 
তবে জানেতাম তান আমাদেরই নন-- তিন শুধু অলোৌিক. শুধুই সঈশ্বরায়, যা 
মানবোচিত নয়, যা যাান্দিকতায় পর্যবসিত। কিন্তু পরম দুঃখে বাঘা বোধ করেও 
বাথাকে [তান আত্মসাৎ করতে পারেন, চোখের জল ফেললেও বেদনা তাঁকে বিচলিত 
বিপথে ঢালিত করতে পারে না, তাঁর পিতাকে ভাঁলরে দেয় না_ সেইখানে তান 
আমাদের হয়েও আমাদের বাইরে_সেইখানে আমাদের প্রিয় হয়েই তান আমাদের 
পদ্বপ্রদর্শক। সক্রেটাীস্গ সত্যের নূতল আলো আনেলেন--সংস্কারবদ্ধ আমরা সাধরণ 
মানবেরা নূতনকে সইতে পারি না; কিন্তু দলে বা সংখ্যার বে জাম্মরা ভারী, তাই: 
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"তাঁকে আমরা বিধ থাওয়াবই। নৃতনকে বান্না বহন করে আনেন, তাঁদের চিরদিনই 
আমরা বিধ খাইলে এসোঁছ_বাথা আমার বেশ), না সক্রেটীসের বেশশী? তিনি 
জানতেন. আমরা ভুল করছি, তব্‌ বধ খেতে হয়েছে__তানি বিষ গ্রহণ করলেন । 
কক্ষল্তু বিষের বাটি হাতে নিয়ে এ যে তাঁর হাতটা একবারের জ্রনাও একটু কেপে 
উঠেছিল, এখানে তিনি মধুর হরে মহশরান হরে উঠেছেন ॥ এ সব তো দরের যাঁরা. 
"তাঁদের কথা। কিন্তু এই আজকের দিনে আমাদের চোখের সামনেই [যান মহান 
দুঃখের উদ্‌যাপন করে ভাইএর হাতে প্রাণ বিসর্জন দিলেন, সেই মহাত্মাজশীর 
দুঃখের করবার সামর্থ্য {ক আমাদের আছে 2 সমষ্টি মানবের দুঃখ যাঁর 
বুকে অনুস্থত হল, তাঁর দুঃখের পারমাপ করতে হলে তিনিই হতে হয়। তাই বাল, 
দুঃখ কে না পেলেন ? ইাতহাসই দেখি আর পুরাণ কাহনশই অনুসরণ কারি, এইটেই 
স্পম্ট হয়ে ওঠে বে, পথচলার শ্রমটাকে ফাঁকি শদয়ে নার্ববাদে নাবঘের যাঁদের 
জীবন কাটল, কালের তরী বেরে তাঁদের নাম আজকের কাল পর্যন্ত এসে পৌছাল 
না। িল্তু জীবনের সত্যকে সম্মান দিতে ‘গয়ে. মানৃষের প্রাণের মর্যাদা দিতে 
শির, কোন সংস্কারকেই মেনে নিয়ে নিার্বঘঃ হতে চান নিন বারা, তাঁদের জশীবনের 
ওপর বে ঝড় বয়ে যার, আমাদের বোধের ব্যারোমিটারে তাঁদের বেদনাকে ধরতে পারব 
চি? সেই তাঁরা প্রাচীন কালেও দুঃখ পেরেছেন, আজকের শদনেও দুঃখ পাচ্ছেন। 
অথাৎ দুতখটা জগতে প্রথম দিন ঘেকেই আছে, শেষ দিন পর্যন্তও থাকবে। 
তুমি আমিও দুঃখ পাই, আর এই বিরাট প্রাণের যাঁরা, তাঁরাও 
“দুঃখ পান্_ুএই দুই দুঃখ কি একই রকম? রূপে এদের ৰ এক রকমই দেখা 
চপ স্বরুপেও কি এই দুই দয একই দুঃখ? না, এই দুই' দুখ 
রি । কিন্তু এই রকমের পার্থক্যে বে বস্তু পৃথক হরে বায়, একথা মনে 
রেখে আমরা বন্তুশীবচার কারি না। করলার আগুন আর কাঠের আঙুল উভয়েই 
জান বটে, হয়তো র্‌পে ওদের ভিশ্রতা নেই, কিন্তু গুণে ওরা পৃথক, এক 
আলা থাকলেও আমরা ভুলে বাই। আমরা জানি, আরুবেদীয় উধধে করলার 
আশ্দুন ব্যবহৃত হয় না, হয় কাঠের আগুন। তব্য আমরা এও বাল, রূপ বিভা 
হলেও ভশ্গবান এক। আসলে রূপের 'িভিন্রতার একই ভগবানের আস্বাদনও 
বাভিন্ন হয়ে বার। তাই বাইরে থেকে তোমার আসার দৃঠখটাও দুঃখ, আর যীশু 
“ীক্ট বা মহাত্মাজশীর দুঃখটাও দুঃখ বটে; কিন্তু ওরা একই জাতের নর়। একই 
িাতের সনে কাঁর বলে আমরা দুঃখের অস্তিত্ব অনাস্তত্ব দিযে মানবকে বিচার 
-* কাঁর। আমরা সাধারণ মানুষ, আমরা দুঃখ পাই, তখন দুখ যাঁরা পান, তাঁরা 
“সকলেই নিশ্চয়ই সাধারণ মানুষই! আর আমাদের মত দুঃখ যাঁরা পান না. তাঁরাই 
নিশ্চয় 1 কিচ্তু তা নন্_দ-ঃখ পাই বলেই- আমরা ছোট নই-_আমাদের 
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আন্ত, ১৩৫৯] দৃতখ 
সেইখানে ॥ তোমার পাঁচতলা বাড়ী আছে, দুটো মোটর শাড়ী আছ্ছে_আমার তা 
নেই বলে বখন আম দুক্ধা গাই, তখন সেটা সৃষ্টিতে অনুসু্যত' িচিরল্তন সহঞ্জ 
ত্য নয়, সেটা বিকৃত দুঃখ--সামাগ্রকতা বোধের অভাব থেকে সেটা জাত। বাড়ী- 
শাড়ী থাকাটাই বে সুখের, সেটাই বে দুঃখের কারণ নয়. তাই বা কে বললেই 
দৃানয়ার সমস্ত মানুষের সঙ্গে সমস্টিগ্যত এক্যবোধই বেখানে আজকের দিনের 
ব্সধর্ম, সেখানে ব্যান্তিগত ভোগের জন্য গাড়ী-বাড়ী থাকাটাই তো দুঃখ. অপরাধ ' 
জনক। তাই বাঁল, তুমি আম দৃহখ পাই বটে, কিন্তু সে দুঃখের 
আমাদের নিজেদের সৃষ্ট, অনেকখাবনিই সমগ্রের সঙ্গে যোগ করে দেখতে 
বলে, কার কোথার স্থান, সেই বথাস্বানের খবর রাখ না বলে সম্ট। স্থান-নির্দেশেল্ 
জ্ঞানের অভাব হেতু কিংবা বস্তু বা মানুষ বা ঘটনার পরস্পরের সঙ্গে সম্বন্ধে 
জ্ঞানের অভাব হেতু যে দুঃখ, তা দ্‌র করা চলে। তাই সাজ্ঞাতে জান না বলে 
আলীম বাতে দুঃখ পাই, তুমি তাতে পাওনা-কেল না. তুঁম নিজেকে বিশেষ আবে- 
স্টনের মধো ঠিক সাজিয়ে নিপ্লেছ_কেমন করে নিজের দেহ-মন, ভাবনা-চক্তাকে 
নৃতন আবেষ্টনশর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিলে তা দৃহখপ্রদ হয় না. একথা তুমি জ্ঞান 
বলে দুঃখ পাওনা_আম জান না বলে পাই। তাই বাল, তোমার আমার দুঃখের 
অনেকখানই দ্‌র করা চলে। 

একথা যদ স্বীকার করে নেই, তাহলে সহজেই ব্যাঁঝ, দুখ মান্রকেই পাপের 
ফল বলে ধরে কারল নেই। তা বাঁদ থাকত. তাহলে 1চর- 
দ:ঃখন' সীতার মুর আর কে আছে জগতে ই পাপের ফলে দুঃখ হতে 
পারে, বকল্তু দৃঞখমারই পাপের ফল নয়। 'বাধনালক্ষশম্‌ দৃহখম বা আমকে 
বাধা দেয় তাই-ই দুঃখ ॥ কিল্তু দ-ঃখকে বাধ্য দেয় বলেই ধরে না 
অস্রগাঁতকে ইঙ্গিত করে বলেও মনে করতে পার কলা । বে স্তরে দীড়রে 
বেটাকে বাধা বলে মনে করছি. সে স্তরকে বদলালে দেখতে পাব, সেই বট্নাটাই/ঃ 
সামনের দিকে অন্ত্রগাঁতর একটা ইঞ্গিত করে। আমরা এই ইস্গিতও ধরতে শাক 
না. স্তরও বদলাতে পারি না-__তাই দুহখকে বাধা বলেই মেনে নেই । 

আরও একটা কথা আছে । আমরা পেয়ে থাঁক দুখ, িস্তু পেতে চাই সখ 
এবং তা একান্তভাবে । ব্যথায় বখন বুকটা ভরে ওঠে. তখন সাঁতাই মনে হয়. এমন 
যাঁদ না হতো! কেউ দি এমন করে ভাব বে. বেশ হয়েছে. এই বে বাঘায় আকণ্ঠ 
বক ভরে উঠল, এই-ই ভাল হরেছে, এই ব্যথার সমুদ্রে আমি সাঁতার কাব, আম *7: 
একে প্রাণভরে গ্রহণ করব, একে দিয়ে নিজেকে আম পাঁরপ্রুত করে নেব। তা তো 
সাব না। সচেতনভাবে দ-ঃখ আমরা চাই না। আমরা বে জেনে 'নয়েছি, সুখ 
-পাওয়াটাই আমাদের লক্ষ্য, আমরা বে জানি, সুখের জন্যই দুঃখ. পা গোরব 
বাড়াবার জনোই অমাবস্যার সার্থকতা । কস্তু তা নয়। ক বেমন 
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সখ লয়, তেমনই কেবলমার পূর্ণ মার গৌব্রব, বাড়াঝার জন্যেও অমাবস্যা নর । আশবনের 
লক্ষ্য জীবনলভ, প্রীবনের ম্‌ল্যও জীবনেরই মৃূল্যে_সখেও নয়, দুঃখেও লর॥ 
আর অমাবস্যা আছে বলে যেমন প্যার্শমাকে বুঝতে স্াহধে হয়, তেমনি অমাবস্যার 
নিজেরই একটা মলোও আছে। শরংচন্দ্রের তুলিকায়- আমরা অমাবস্যার মহনশীয্ ও 
বিচিত্র রুপ প্রত্যক্ষ করেছি, তেমনি অমাবস্যার নিজের মূলাটঃও ক জেনে নেব নাঃ 
সখের জন্যও দুঃখ বটে, আবার দুঃখ নিজের মূল্যেও নিজে গৌরবাক্বিত। জগতে 
কোন কিছুই কেবল অনোরই মূল্যে মূল্যবান নয়_সে অনোর মূল 
মৃল্যবান্ঠ আবার নিজের মৃল্যেও মূলাবান। এ বাঁদ ব্যাক, দুঃখের নিজম্ব 
মুল্য যদি বাঁ, তা হুলেই জশীবনে হায়-আপশোসের অবসর থাকে না, তখন দুঃখ 
বা বাধা সম্মূখের কোন্‌ ইঞ্গিতকে বহন করে আনছে, তা ধরতে পারি, তখন আমাকে 
সে কী হতে বলছে, জীবনের কোন স্তরে এগোতে বলছে, কোন সামঞ্জস্যকে জীবনে 
আহবান করে আনছে. তা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। তখন দুঃখ জশবনের পিছটান না হুয়ে 
শির জ্ঞোগান দেয়। দুতধকে দুঃথ হিসেবে বরণ করে নিলেই দুঃখ আর দুঃখ 
থাকে লা। দুত্খের্র তখন একটা সংগঠলাত্মক কল্যাণমৃর্তি ধরা পড়ে । মহাপ্রাণ 
বাহ্তিগণ দুঃখের এই ইন্গিতকে চেনেন। তাই দৃঃখকে তাঁরা জ্ঞীবনের সহজ্ম পাওনা 
বলেই ধরে নেন॥ 

তবে দুঃখ এ'রা পান কেন? সচেতনভাবে মানুষ দুঃখ চায় না বটে, িল্তু 
জশীবনের সহজ্র আম্বাদন হিসেবে নিজের অজ্ঞানতে হলেও দুঃখ মানুয চায়ও $ 
কে না জ্ঞানে সংসার করা দঢঃখদ ১ কে না জানে মা হওয়ার দুঃখ আছে? শাস্ত- 
* কারগ্রশ এ দুঃখের বে কঠিন চিত একে রেখে গেছেন, তা জেনেও তা ভুলে গিয়ে 
মান্য সংসারই বা করে কেন, মারেরা মা-ই বা হয কেন? সেটা এইজনো যে. 
অন্তরের অন্তরে মানুষ দু$খও চায় ॥ অর্থাৎ জশবনের চলার পথে সুখ বা দুখ 
তার কাম্য নয়_তার কাম্য জীবনের আস্বাদন) সে আস্বাদন সুখেও হয়, দুঃখেও 
হয়। সব মাঁলয়ে এ আস্বাদন আনন্দমর-_আনন্দ সুখ-দুঃখের অতশত, সুখ-দুঃখ 
মিলিয়ে । মহাপ্রাণ বাজ্তগণ “বধামৃতে একর মিলন'ময় এই জশীবনকেই চান বলে 
দুঃখ পান। সাধারণ মানুষের জশবনের যে বিকাতির দৃঠখ, এ বিষ সে দুঃখ থেকে 
জাত নয়। এ বিষ বিশ্বের চিরন্তন িরুহজনিত তাপ! এ বিষ যেমন তাঁত, 
এ বিষের যাঁরা ভুক্তভোগী, তাঁদের জীবনে অমৃতের আস্বাদনও সেই পাঁরমাণে 
মধ্বরতর ॥ “তস্তইক্ষু চর্বণের মত শত দুঃখ থাকলেও এ আশবলকে তাই তাঁরা 
আগ করতে পারেন না। এই জশীবন যুগে যুগে আবৃত হয়ে ওঠে, নানা সংস্কারে 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়। মানুষেরই হাতে গড়া সমাজ বা রাম্্র-ব্যবদ্থা বখন মানুবকে 
পশণীড়ত করে, অথচ সাধারণ মানব তা থেকে বের হতে পারে না, চাইতেও ভুলে যার, 
তখন বে মহান্রাল সেদিন সহজ জশবলের বার্তা ?নরে আসেন, চারদিককার ভিন্নতর 


হ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯] দুঃখ 


আবেম্টন তাঁকে আঘাত করবেই, তাই তাঁর দুঃখ ঠেকাবে কে? কিন্তু দুখে থাকলেও 
সেখানে দৃঃখবাদ বলে কিছু নেই, তাঁরা আনন্দের উপাসক। আনন্দ থেকে যখন 
স্‌ান্টাস্বাতলয় এবং সেই আনন্দ আস্বাদনই যখন জ্রীবনের সধন্া, তখন সেটাই 
হাঁতবাচক সাধনা আত্যান্তক দুঃখ িবান্তর মনোবৃত্তি নিযে বে' সাধনা সেটা 
নোঁতবাচক। তাই দুঃখ দুর করাটা আমার প্রয়োক্রন নয়; আমার প্রয়োজন জশীবনকে 
আম্বাদন করা। দৃঃখকে হাসিমুখে বরণ করে নিতে পারার বীর্ব এই জীবন 
'আস্বাদন করার মনোব্াত্তর মধ্যে থাকে । কিন্তু সামাগ্রক জশীবনবোধ না হাকলে 
এ বাঁর্য লাভের সম্ভাবনা কোথার £ তাই দুঃখ নিরে আঘা লা ঘারে, দৃঃখঁকে দূর 
করার আনা হুড়োহুড়ি না করে. আমার জীবনের সামনের দিকে গাঁত কোথায়, সেই: 
দিকে লক্ষ্য করে আমার সাধনা চলুক; সেই চলার পথেই শুধু দুঃখ দুযক্খবাদে 


পাঁরপত হয়ে মানুষকে পিছন পানে টেনে আনে না। মহাপ্রাণ ব্যান্তশ্সপ এইখানেই 
মহামানব । 


“আম বে অজানার যাত্রী সেই আমার আনন্দ । 
নেই তো বাধার সেই তো মেটার শ্বন্দ্ধ। 
জান্য আময়ে যেমনি আপন ফাঁদে 
শ্ত করে বাঁধে, 
অজানা সে সামনে এসে হঠাৎ লাগায় ঘল্দ 
এক-নিমেবে যায় গো ফেসে অমান সকল বন্ধ! 
রবীন্দ্রনাথ 


শিশুশিক্ষার ইতিহাস 


€২) 
স্তেবাধকু্মরে েনগ্গস্ত 


শশাশিক্ষার ইতিহাস আলোচনা কালে রৃশোর নাম সর্বাগ্রে মলে করতে হয়। 
ল্মলোন পূর্বে শিক্ষাবিদ্‌গণ শিশুর শিক্ষা্বিষরক (বিশেষ কোন পাঁরিকষ্পনা কার্বকরশ 
করবার মত চেষ্টাও করেন বন । [কিন্তু এ বিষয়ে একেবারে যে কেউ ভাবেন নি তা নয়: 
অনেকেই হয়তো ভেবেছেন তাহলেও তাঁদের চিন্তাধারার মধ্যে শু শিক্ষার কোন 
শনির্দিষ্ট রুষ্প দানা বাঁধে নিঃ রুশো ছিলেন গবস্লবণ, সমাজ রাষ্ট্র শিক্ষা সব (কিছুকে 
পাঁরবেশে সকলের মধো সামা আনতে প্রয়াস তান পেয়েছিলেন । পচা অচল ঘুলে- 
ধরা ব্রাম্টী ও সমান্কে ততোধিক অচল পুরাতন 'শিক্ষা-ব্যবস্থা রুশো পারক্পিত সমাজ 
ও রাষ্ট্রে সফলপ্রসূ হওয়া অসম্ভব ॥। অতএব নৃতন সমাজ ও রাস্ট্ের ধারক ও বাহক 
শহসাবে তানি শিক্ষাকে নবরূপ দান করতে চেস্টা করেন। 

ব্মশোর শিক্ষানশীতি সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনার পূর্বে সমসামাঁয়ক শিক্ষা - 
দর্শন সম্বন্ধে সামান্যভাবে বিবেচনা করে দেখতে পারা বার। 

অন্টাবংশ শতান্দীকে ব্যান্তবাদের বুশ বলা হয়। তা ছাড়াও এ যুগে 
পরোপকারশশলতা, সহনশশলতা ও রাজনৈতিক গণতন্মবাদেরও স্চনা দেখা যায়; 
তার কারণ এই সমস্ত মানসিক ভাবসমৃহ শুধু বুদ্ধি ও বিচারগ্রাহা, বলেই প্রতীরমান 
হর না। এইশ্যাল মানুষের ভাবাবেশের সম্গেও যুন্ত। এই যুগ [বশ্বাহতৈবপাক 
যুগ, যে যুগে দাসত্বপ্রথা বাহিত হয়, জেলখানার ও ফৌজদারী আইনের সংস্কার হয়, 
চাষশ-সম্প্রদায়ের দুঃখ দ্‌র করার প্রচেষ্টা হয়. অন্ধ ও কালা-বোবার শিক্ষার ব্যবস্থা 
হয় এবং পাঁরশেষে শিশুর শিক্ষার দালিত্বকে স্বীকার করে নেওয়া হয়। 

ব্যাক্তবাদপদের মতে সমগ্র পাঁথিবশ নিয়ান্ত্িত হয় প্রাকীতক নিরমানৃযায়শ এবং 
লোকাতশত সমস্ত কিছুকেই অপ্রাক্ৃত বলে এবং সমদ্ত ঈশ্বরাদিষ্ট প্রচলিত ধর্মকেই 
প্রকৃত এবং প্রাক্তিক নিরমাবরুম্ধ বলে মনে করা হয়। একমাত ধর্ম বা ব্যাক্িবাদশীরা 
গ্রহন করোছিল সেটা হচ্ছে প্রকৃতিধর্ম বার সাথে কোন গবশেষ ঈশবনাদেশের 
কোনই সম্পর্ক ছিল না। রাজনশীতর ক্ষেত্রে ব্যান্তবাদ রাজার এশবারক অধিকারকে 
অস্বীকার করে. কিচ্তু ব্যান্তগত সাধারণ অধিকার বথা জীবনযাপনের স্বাধীনতার 
অধিকারকে স্বীকার করে নেয়। 

ধর্ম ও ব্রাজলশীতির ক্ষেত্রে যথেষ্ট প্রঙ্গাতি দেখা গেলেও শিক্ষার ক্ষেত িজ্তু 
"ততটা প্রসারিত হয় না এবং মৌলিকত্বও কিছু পত্ট হয় না। শিক্ষা পূর্বের মতই 


[শিশুদের নিজস্ব দারিস্ববোধ বুদ্ধ করান ইত্যাদি পাঠাসশীর অন্তর্গত করে কয়েকজন 
শিক্ষািদ্‌ শিক্ষাক্ষেত্রে ৃতন ভাবসংবোগ্যের চেষ্টা করেন॥ কিন্তু অতান্ত দৃঃখের 
বিঘ্ন কোনরকম নূতন ব্যবস্থার প্রচলন হুর না বললেই চলে॥ শিক্ষাক্ষেত্রে এই 
নূতন পল্থীর দল শিশুদের প্রকৃত অবস্থা জেনে সেই ফলাফল শশশু শিক্ষার ক্ষেতে 
প্রয়োগ করতে চেলেছিলেন। তারা শিশুর মানাসক বষ্ধর প্রাত স্তর বিচার করে 
প্রত স্তরের জন্য শিক্ষাদান পদ্ধতি ও শিক্ষার উপকন্ষণ স্থির করতে চেস্টা করেন। 
কিন্তু এইভাবে শিক্ষাকে মনোবিজ্ঞান সম্মত করার প্রচেন্টা এই যুগে সাফলামা্ডত 
হয় না। পরবর্তী শতাব্দী বা পেস্তালাজর আমলে শিক্ষার নৃতন ভাবধারা দানা 
বোধে ওঠে ॥ অন্টাবিংশ শতাব্দীতে শিশুর শিক্ষাকে মনোবিজ্ঞান সম্মত করার প্রচেষ্টা 
বিশেষ করে দেখা বায় সৃলন্বার ও রুশোতে ৷ বিদ্যালয় সংস্কারক জার্মান দেশের 
সমলজার ১৭৪৫ খুম্টাব্দের তাঁর The Essay on tbe Education and 
Guidance of children নামক পুস্তকে শিশুশিক্ষায় শিশু মনস্তত্বের প্রয়োজন 
ও স্থান সম্বন্ধে বিশেবভাবে আলোচনা করেন। সুলক্মার শৈশবক'ল হতে আরম্ভ 
করে যৌবনকাল পর্যন্ত সমরকে ৬টি ভাগে বিভন্ত করেন॥ তাঁর মতে শিশু বা 
শিখবে তা নির্ভুলভাবে শিখবে; কারণ অবথার্থ জ্ঞানের উপর ভাঁত্ত করে [শিক্ষা 
সৌধ গড়ে তোল" অসম্ভব । 

এই যুগের শিক্ষার নূতন পল্বশদের মধ্যে লকের নাম গবশেষভাবে উল্লেখ কর। 
যেতে পারে । লক দুহাঁট তরফ থেকে শক্ষা সম্বন্ধে তাঁর নিজস্ব ধারণা আহরণ 
করেন--মনন ও অনুভুতি । কাঁ-ডলাক মননকে অন্ভূত হতে উচ্ভূত বলে মনে 

॥  হীন্দ্িয্ানভূতি বাম্বকরলের প্রয়োজন হৃশোও স্বীকার করেন। তাছাড়া 

যুগে কালা বোবা অন্ধদের শিক্ষা যাঁরা দিতেন, তাঁরাও [বিশেষ করে এই হীল্দ্িয়ান্‌- 
ভূতির সাহাবে! 'শিক্ষাদানকে প্ররুদ্ট পন্থা বলেও মেলে নিয়েছিলেন। 

1শক্ষা সম্বন্ধে এই মতবাদ শশঘ্রই নালাদেশে ছু়িরে পড়ে এবং সেই মতবাদের 
উপর ভাত করে নূতন নূতন [বদ্যালয়ও গড়ে ওঠে॥ লকের মতবাদের ব্যাখ্যা-. 
কাঁরশণের মধো রূশ্োেকে সর্বাঙ্মে আসন দেওয়া চলতে পারে। কিন্তু ভাল করে 
রুন্যোর শিক্ষাসম্বক্যীয্প মতবাদ পড়লে বুঝতে পরের বয়ে, রুল লুধু লকের ব্যাখ্যা- 
কারণ ছিলেন না. তান লকের মতবাদকে বিশেষ বিশেষ প্রসম্পো {বিরোধীতা করে 
ননজস্ব মতবাদ প্রাতিষ্ঠা করেন॥ নুশেরে মতবাদ পরবতশীকালে পৃথিবীর বিভন্ন 
দেশে বিশেষ সমাদর লাভ করে॥ বর্তমান যুগে সকল শিক্ষার্থীদের বুলোর (শিক্ষ(- 
সম্ষম্যীর মতবাদের সঙ্গে পাঁরাচিত হওয়া বাঞ্ছনীয়, কারণ বর্তমান যুশ্মের শিক্ষা 
দর্শন বহুলাংশে তাঁরই শিক্ষা সম্বন্ধীয় মতবাদের উপর নির্ভর করে রাঁচিত হয়েছে। 


তৰু উজ্জ্বল ভারত : [গুম বর্ষ, ওম সংখ্যা 


রুশো নিজের মতবাদকে সর্বক্তনসমক্ষে পেশ করে তার বাঘার্ঘয সম্বন্ধে বিচার 
করতে সকলকে আহবান করেছেন। তান শুধ আহবান করেই ক্ষান্ত হননি, তান 
কতকগৃলি বিষয়বস্তুও নর্ঘারণ করে দিয়েছেন বার উপর নির্ভর করে তাঁকেই সমালো- 
চনা করা চলে তিনি লকের কাছে তাঁর খন স্বীকার করেছেন তাও দোঁখয়েছেন। লক 
বরম্ক মানুষের বাক্তিত্বকে আবিষ্কার করেছেন আর রুশো করেছেন শিশুর িশু- 
সুলভ বিশেষত্বকে আবিষ্কার । তাঁর মতে শশুর কতকশ্গাল ?বশেষত্ব নোতবাচক, 
"কতকগুলি ইঁতিবাচক। এই বশেষত্বগ্‌াল সম্বন্ধে পরে বিশদভাবে আলোচনা করা 
হবে। (কিন্তু শিশু ও বরস্ক ব্যান্তর সঞ্গো তুলনা করে উভয়ের বৈশিচ্টা সম্বন্ধে বে 
তুলনামূলক বিচার তান করেছেন তার প্রধান কথা হচ্ছে এই বে. শিশু হচ্ছে ধীরে 
ধখরে বাক্ধপ্রাপ্ত অর্থাৎ সে মোটামুটি গাঁতসম্পন্ন ॥ পক্ষান্তরে বয়স্ক ব্যক্ত আপেশ্ষিক 
স্পর্পাঙ্গা অর্থাৎ মোটামুটি স্থিতি সম্পন্ন । অতএব শিশুর শিক্ষা সম্বন্ধীয় সমস্ত 
দকছছু শিশুর গাঁতশশীল জশবনের সম্গে সধাক্সপস্ট, একথা মনে রেখে শিশুর শিক্ষা- 
বাবস্থা করতে হবে। তবে তা বাঁদ করতেই হর তবে শশুকে 'বিস্লেষল করতে হবে, 
গোটা শিশুকে চিনতে হবে, তবেই শিশুর শিক্ষার ধারা নির্ধারণ করা সম্ভব হবে। 
শিশুর মনোবিজ্ঞানসম্মত অনধ্যান শিক্ষায় যে বিশে প্রপোজন-__একথ্য তান 
পুনঃ পুনঃ জোর দিয়ে বললেও এ জাতীয় (িশৃ-অনৃধ্যান খুব সামান্যভাবে পেস্তা- 
লাব্ত এবং আরও কয়েক জন ছাড়া আর 1বশেষ কারও শ্বারা সেইবৃগে হয় বন 
অনেকদিন পরে অবশ্য শিশুর পর্যবেক্ষদের বৌন্রকতা স্বীকৃত হয়॥ 

ধশশহীশক্ষা [িবষরে কিছু লিখতে গিরে রুূলো [জের সাভিজ্ঞতার উপরেই 
নিভ'র করে িখেছেন॥ কিন্তু শিক্ষকতা বিষয়ে তাঁর আঁভজ্ঞতা খুবই আঁকাণ্ডিংকর 
হওয়ার তিনি মোটামুটি শিক্ষা বিষয়ে একাঁট ঢালা উপদেশ দান করেন--'যা প্রর্চালত 
তার উল্টোটা কর, দেখবে যা উচিত তার কাছাকাছি এসে পড়েছ'। মোটু (কথা 
কলো ছিলেন বিপ্লব’ সমস্কোরক, অর্থাৎ পুরনো ভাঁত্তর উপর নির্ভর করে সংস্কার 
করতে তিনি চান শন॥ তান চেয়েছেন সমস্ত ভেগ্গেছুড়ে নূতন করে গড়ে তুলতে, 
তাতে সমগ্র কাঠামো বদলানওও বাদ প্রশ্লোজন, তাতেও তাঁর কোন আপাতত নেই ॥ 

ক্সশো নিজ্দে বালা-জশীবনে খুব বেশশী পড়াশুনা করতেন এবং প্রথম জশবনের 
আতারজ্ত পড়ান্ুনা তাঁর জ্রীবনকে সুষ্ঠভাবে নিরান্তত করেনি একথা স্বীকার করে 
নিলেও শিশু বার বহসপ্প বয়স পর্যন্ত একেবারেই পড়বে লা. রুশ্োর এরকম 
€বপ্লবাত্মক কথাও আমরা মেনে নিতে পার লা। মোটকথা বই যদ শম্ুর বরসের 
উপযুন্ত হয় এবং দেঙ্ালর পঠনে বদি শিশুর আবেগময় জীবনকে প্রযোজলাতাঁপি্ত 
নাড়া না দিয়ে বায়, তাহলে বইপড়’-শিশুর জীবন যে কেন স্দানক্সল্তিত হবে না, তা 
হ্বকতে পারা যাচ্ছে না। তাছাড়া নিজের মতবাদকে অনুসরণ করবার সুযোগ বাদ 
তান পেতেন, তবে তাঁর এমিলির মত আদর্শ কর্মঠ শিশু হতে পারতেন কি না সে 


জ্যান্ত, ১৩৫১] গশিশ্বাশক্ষার ইতিহাস ই 


গববরেও সন্দেহ আছে॥ আর একটি কথাও এ প্রসস্ে না উল্লেখ করে পারা নাচ্ছে 
না। শ্ুশোর ক্বপ্রমর অবাদ্তব কল্পনাই বোধ হয় তাঁকে আঁতারিস্ত পড়াশুনায় প্রবন্ধ 
করোছল, পড়ার ফলে তানি কম্পনাপ্রবণ হন ি। স্বীয় শিশু অবস্থার [বিবরন 
দিতে গয়ে তান নিজেই বলেছেন যে, আট দশ বৎসর বয়সের মধ্যেই তিনি নান্যাবধ 
রসাত্মক উপন্যাস শেষ করে ফেলেছিলেন । 

রুশো শশা বয়স থেকেই তাঁর অত্যধিক প্রাতভার পরিচয় দেন, কিন্তু তাহলেও 
তাঁর শিক্ষা সুশৃঙ্খলার সঙ্গে চলেছে, একথা বলা চলে না। প্রথম অবস্থার কিছু- 
“দন তিনি ল্যাটিন ভাবা শিক্ষা করেন, তারপর শিক্ষা করেন অঞ্কন ও জ্যাটি?ত। 
িল্ভু কোন বৃক্তিমুলক কার্য না শেখার দরুণ নিজেকে ভরণ 'পোবণ করবার জনা 
তান কোন কাজই জোটাতে পারেন না। ফলে জ্রীবনে একটা অনিশ্চয়তা আসে এবং 
জীবন সম্বন্ধে তাঁর দম্টিকোণ বিশেষভাবে পাঁরবার্তত হয়॥ 'বাভশ্ন কর্ম প্রচেষ্টা 
“তাঁকে নানা দিকে প্রব্ষ্ধ করে, কিচ্তু ব্যর্থতা আসে সব দিক থেকে । সর্বশেষ তান 
৩৮ বৎসর বয়সে লেখক 'হসাবে খ্যাঁতলাভ করেন । 

রুশো Discourse on the science and art, Discourse on Poli- 
0৫০1 Economy, The New Heloise, The Social contract, The Emile 
ইত্যাদি বই লিখেন এবং এই বইঙ্গাঁলর মধ্যে তাঁর শিক্ষা সম্বন্ধীয় চল্তাধারার পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

শিক্ষা সম্বন্ধে রুশোর মতবাদ দুইটি ধারার নিবদ্ধ । একটি হচ্ছে সার্বজনশন 
বা জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধীয়, অপরটি হচ্ছে ব্যান্তিশ্বত শিক্ষা সম্বন্ধীয় । জাতশয় বা 
সার্বজনীন শিক্ষা সম্বন্ধে রুশো বলেন বে, উৎকৃষ্ট জাতীয় শিক্ষা শুধু উত্তম রাস্টেই 
“সম্ভব এবং উত্তম রাষ্ট্রকে চালু রাখতে হলে চাই ভাল শিক্ষা । উত্তম রাষ্ট্র সাধারণতঃ 
জনস্যধারণ দ্বারাই পাঁরচালত হবে এবং সে রাষ্ট্র পারচালনার প্রাপামক নিদর্শন হল 
“যে, অনসাধারণের ইচ্ছাটাকে যথোপযুন্ত সম্মান দেওয়া হচ্ছে। জনসাধারণের ইচ্ছে; 
প্রকাশ পাবে তখনই যখন সেই সম্মিলিত ইচ্ছার ফলে দেশে ন্যায় ও লপাতির প্রতিষ্ঠা 
হবে এবং বান্তগত ইচ্ছা জনসাধারণের সম্সালিত ইচ্ছার সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে মিশে 
ব্বাবে। অতএব রুশোর মতে শিক্ষার প্রসার এরপভাবে হবে যাতে করে জনসাধারনের 
দেহ-মন দেশের কল্যাপের জনাই গড়ে ওঠে । মানুষকে শিক্ষার আদর্শে উদ্বুদ্ধ করায় 
ফলে মানুষ স্বীয় দেশকে পূর্ণ ভাবে ভালবাসবে, স্বর স্বাতন্দ্য ও স্বাধীনতা বজায় 
রেখে চলতে পারবে। এরুপ বাবস্থা করতে হলে শিশু-অবস্থা ঘেকেই-_অর্থণৎ 
অহংভাব জস্মাবার পৃবেই শিক্ষার ব্যবস্থা করা সঙ্গত । জাতীয় শিক্ষার সকলেরই 
“পূর্শ অধিকার আছে। এবং সেই পূর্ণ অধিকারের দাবী শিশুরা প্রথম অবস্থা 
“থেকেই রাষ্ট্রের নিকট পেশ করছে, এ-কথা স্বীকার করে শিক্ষার ব্যবস্থার প্রয়োজন ৷ 
“এই হচ্ছে রবৃশোৱ শিক্ষাদর্শের মূল কথা। 
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স্মুশো কোথাও পূর্ণ শিক্ষাবাবস্থার নির্দেশ দেন নি, এবং ৮পস্টভাবে দাদু ও 
সমাজের নশচু স্তরের লোকেদের শক্ষার কথা এড়রে শেছেন। তিনি ব্যান্তশাত শিক্ষার 
একাঁট খসড়া উপন্যাসের আকার দিয়ে প্রকাশ করেল। “গ্রামলি' নামক পৃস্তকেই 
তাঁর ব্যান্তগত শিক্ষদের্শের বিশদ [বিবরণ পাওয়া যায়। 

এমিলি পাঁচশত পৃষ্ঠার পুস্তক, এই পুদ্তকটিকে পাঁচাঁট সবধ্যারে বিভক্ত করাঃ 
হয়েছে এবং পুস্তকে চারটি মাত চার । এমিল নায়ক, সোঁকফি নায়িকা, ধার সঞ্ো 
উপযুক্ত বয়সে এমিলির ‘বয়ে হবে. শক্ষক এবং সর্বশেষ রূশো নিজে । রুশো 
সমগ্র পৃস্তকটির প্রতি পম্ঠার নিজের আস্তত্বকে প্রকাশ করেছেন. তাঁর কথাগাল 
স্বীর দৃদ্টিভল্গশকে ব্যাখ্যা করে। | 

এমিলি বড় ঘরের ছেলে। রুশো এই প্রসঙ্গে ধনশী ও দাঁরদ্রদের শিক্ষার একটা 
সাঁমারেখা টেনে বলেছেন বে, দারিদ্রদের শিক্ষার প্রয়োজন নেই. তার কারণ হচ্ছে 
দরিদ্রদের জশীবনের আবেষ্টলই এর্‌প যে. জশীবনের প্ররোজলশীর শিক্ষা দারদ্র শিশুর 
কাছে আপনিই এসে ধরা দেবে, এবং তাকে জশীবনমূজক শিক্ষা বাতীত অনা কিছুই 
প্রভাবাম্বিত করতে পারবে না। কিন্তু একজ্রন উচ্চ শ্রেলশীর শিশুর বাদ উপবক্ত 
শলক্ষা-বাবস্থা করা বার তাহলে একজন প্রকৃত মানুষ গড়ে উঠবার সুযোগ হবে এবং 
তাতে করে সমাজের বুকে একজ্রন দূব্যত্ের সংখ্যা অন্ততঃ কম হযে । 

এাঁমিলর প্রথম অধ্যারে শিশুর দুই বংসর বরস পর্যন্ত শিক্ষার ব্যবস্থার 
কথা বার্পত হয়েছে; চ্বিতীয় অধ্যায়ে শিশু বার বৎসর পর্যন্ত ি ভাবে শিক্ষা 
পাবে তার বাবস্থা রয়েছে; তৃতশর অধ্যায়ে বার থেকে পনের বৎসরের 1কলোন্ 
শশিক্ষার কথা লাঁ'পবন্ধ আছে, আর চতুর্ঘ অধ্যারে আছে ১৫ ঘেকে ২০ বছরের 
যুবকদের শিক্ষার কন্বা। পন্সম অধ্যাক্লাট বিশেষ করে সোঁফর [বিষন্ন বিয়ে 
আলোচিত হয়েছে । বইয়ের শেব দিকে এমালর সম্গে সোঁফর বিয়ে হয়। 

এই পুস্তকটির মধ্যে বৃঙ্গসভ্যতার বিবর্তনের কথা শ্রচ্ছত্রভাবে ইাঁপাত কর। 
হয়েছে। অর্থাৎ মানবের বৃদ্ধির ভ্রম ও [শিক্ষা মানলবসভাতার ক্রমাববর্তনের সঙ্গে 
সমাল্তরালভাবে চলেছে। এই মতবাদের উপর নির্ভার করলে দেখা বায় শিশু 
ভবন আরম্ভ করে প্রকীতর কোলে এবং ২০ বৎসর বর়ঃক্তমের মধো সে একট 
সামাজিক জীবে পরিণত হয়। ঠিক এমাঁন করেই ২০৪২৫ হাজার বহসরেন 
আদম মানুয বর্তমান মানুষে পাঁরলত হয়েছে । 

এঁমাঁলতে রুশো শিক্ষা সচ্বন্ধে যে সব ক্যা বলেছেন তা [বিশেষ শ্রাধান- 
যোগ্য । শিশুর "শক্ষা সাঁত্যকার জন্মের অব্যবাহত পর থেকেই আরম্ভ হয় এবং 
মাতা বা ঘাতশীই হচ্ছে শিশুর প্রথম শিক্ষক কিছুদিনের মধোই শিশু মাকে বা 
ধারীকে চিনে ফেলে এবং সেই সাথে সে নানা বিষয়ে অভিজ্ঞতাও অর্জন করে 
ফেলে। এই সমর শিশুকে আঁটসাঁট কাপড়-চোপড় এ'টে রাখা মৃস্কিল হয়ে 
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পড়ে. সে চায় তার অঞঙ্গ-প্রত্যপ্পশ্যাল বছাসম্ভক স্বাধীনভাবে চালনা করতে ॥ 
অতএব শিশুকে একটা বড় নরম দোল্যায় শুইয়ে অঞ্গে পোষাকের বাঁধন শাল 
করে দিতে হয়। শিশহ আর একটু শঙ্র সমর্থ হলেই তাকে সারা ঘরমর হামাগবাঁড় 
দিয়ে চলে বেড়াবার মত ব্যবস্থা করে দিতে হবে। 'শিশ্‌কে প্রাতাঁদন স্নান করাতে 
হবে. প্রথমে গরম জলে, পরে ধশীরে ধীরে গরম জল বাদ '্দয়ে ঠাণ্ডা জলে স্নান 
করান সইয়ে দিতে হবে। ঠাণ্ডা বাতাস ও ঠান্ডা জল শিশুর দৈহিক শাক্ত 
অর্জনের সহায়ক ॥ খাওয়া সম্বন্ধে তুলোর বিশেষ নির্দেশ শশুর পক্ষে নিরামিব 
ভোজন দ্বাস্থ্যকর । 

একটু বল্পস হবার সাথে সাথে এমিলি স্বীয় পাঁরবেশে নানারকম কাজকর্ম 
করবে, ফলে তার দেহ সতেজ হবে ও পাঁরপবস্ট লাভ করবে. হীন্দ্র্লানুভূত প্রখর 
হবে এবং পাঁরলেষে বাঁহকরশীবনের গাঁত তাকে প্রকুতির বন্তুপ্‌ঞ্জ ও শান্বর সম্ণে 
পারচয় কঁরিরে দেবে! এআিজির পারচরের সীমা শুধু স্থলের নানা অংশেই 
সীমাবদ্ধ থাকবে না, তার পাঁরচন্স জলের সম্গোও ভালভাবেই হবে। সে সাঁতার 
শিখবে, অবশ্য সাঁতার শেখার প্রয়োজনেই সে সাঁতার [শিখবে । 

আমিলিকে অর্থাৎ শিশুকে নানারকম অদ্ভুত দৃশ্য ও শব্দের সপে পারচয় 
করাতে হবে। উদ্দেশ্য হচ্ছে বেন লানার্প অস্তলস্ত. অদ্ভুত খ্রশীবজক্তু 
আদি এবং [বিচি আঁভন্ততা শিশুকে হঠাৎ সন্প্স্ত করে না তোলে। তাছাড়া আর 
একাঁটি বিশেষ কথা এই প্রসঞ্জে বলা প্রয়োজন। শিশুর খেরাল বা সার্জর কাছে 
কখনও নাঁত স্বীকার করা য্বান্তসঞ্গত হবে লা। চিশুর অন্যয়ে আবদার. ক্রন্দন ও 
নাতির স্বারা বেন কখনও দঁপতামাতা শ্রভাবাক্বিত লা হন। তার কোন রকম 
অনমনশর মনোভাবের প্রশ্রন্প দেওয়া কিছ্তেই চলবে লা। যদি সে সাতা কণ্রে 
কোন অস্বাবধার জনা শারশীরুক কোন বাথ! বেদনা বোধ করে. তাহলে সেই ব্যথা 
বেদনার কারদটিকে .অপসারপ করতে হবে এবং সে বাতে শরেশীরিক স্বাচ্ছন্দা বোধ 
করে তার বাবস্বাও করতে হবে, কিন্তু তাকে তখন কোলে করে আদর 
করে নানা রকম গান করে দোলার দৃলিয়ে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়া ব্নান্তসম্ত হবে নং 
দৃশশুর খেলনা চি আতশর হবে সে বিবয়েও রৃশো দেশি দিয়েছেন ॥। ্পিশকে 
কখনও চোখ কলসান দামী খেলনা দেওয়া হবে না। আত সাধারণ খেলনা দিয়েই 
শিশু খেলবে। 

আতি শৈশব অবস্থা থেকেই শিশুকে সুন্দর গান, পাঁরস্কার কথা ইত্যাদি 
শুলতে অভ্যস্ত করান হুবে। শিশব আপন প্রয়োজনে স্বীর ভাবধারা বান্ত করব।র 
জন্য প্রথমে আকারে-ইণঞ্াতে তারপর আধ আধ কথার এবং পাঁরশেষে পারজ্কার 
কথায় নিজকে প্রকাশ করবে। অল্রয্োজন'যর় কথা তাকে জোর করে লেখাতে 
গেলেই বরং সে বিপদে পড়বে । কারণ বে কথাগুলি শেখার তার প্রয়োজন নেই 
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সেই কঘাশ্দাল আকারে ও বাঁধূর্দিতে একেবারেই জ্রাটল না হলেও লিশ্‌র অর্থ- 
বোধের দিক দিযে সেগুলি বিশেষ জ্াাটল বলে প্রাতভাত হবে। শিশুকে 
১০৪১২ বহসরের পূর্বে পড়া-লেখানোর প্রয়োজনই হবে না লেখাপড়া 
শেখানো সম্বন্ধে তুশ্যো বলেছেন বে, বাদ প্রয়োজনের স্যন্ট করা যায় তাহলে 
শিশু আপনাআপানি অন্যের সাহায্য বাঁতিরেকেই পড়তে শিখবে । 

রুশো পুস্তক হতে আহত জ্ঞান সম্বন্ধে বলেছেন বে. পৃদ্তক পাঠ হতে যে 
জ্ঞান লাভ হয়, সে সব জ্ঞান বা মৌখিক জ্ঞান [বিশেষ ধারা নিয়ে শিশুমনে প্রবেশ 
করে না। তার ফলে শশুর জশবন সহবন্যস্ত হয় না। এই ধারণার বশবতর্ 
হয়ে র্শো শিক্ষা সম্বন্ধে [বিশেষ একটি নশীত নির্ধারল করেছেন। 
তান ইীন্দ্িকানূভাত হতে আঁভিন্ঞতা এবং প্রস্ঞাপ্রসূত জ্ঞানের মধ্যের 
পার্থক্য (বচ্লেষণ করেছেন। [তান বলেন বে, যেহেতু সমস্ত বাহ্যবস্তু, [শিং 
ইল্ড্িরের সাহাযো গ্রহণ করে, সেই হেতু শিশুর প্রাথমিক জ্ঞান হচ্ছে ইাল্দরিয়ানভুতি 
প্রসৃত। এটা প্রজ্ঞাপ্রসৃত জ্ঞানের ভাত্ত। শিশুর প্রথম জ্ঞান স্ব্‌ল "পদার্থের 
সাহাব্যে লাভ হয় এবং শ্বিতশীয় জ্ঞান যার সল্গো যুক্ত ও 'বচার ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত, তার প্রকাশ বা শিশুমনে তার জাগরণ বয়স বৃদ্ধি না হলে সম্ভব হয় না। 
অতএব শিশুকে শু পুস্তকে বর্ণিত জ্ঞানের সন্ধান দিলে সে এরুপ জ্ঞানলাভে 
ধবশেষ কৃতকার্য হবে না, এ কথা বলাই বাহুলা। পঢদ্তকে বর্ণিত বিষয়বল্তু 
পাঠ করে ভাস্য-ভাস! জ্ঞান লাভ করা যাবে, কিন্তু ম্‌ জ্ঞান লাভ করতে পারা 
খাবে না। কারণ সে জ্ঞানলাভে মনের পাঁরপক্ধতার প্রয়োজন হয়। তাই বাদ 
জোর করে জ'বনের প্ররোজনবাহভূর্ত জ্ঞান শিশ্দমলে প্রবেশ করাতে চেস্টা করা 
বায়, তাহলে শিল; আর যাই শিখ্দক না কেন, জ্রশকন সম্পাঁকতি প্রয়োজনীয় 
জ্ঞান আহরণ করতে পারবে না। 

শিশু প্রথম অবস্থার ন্যায়-অন্যায়ের বিভেদ জানে না। অন্যার যে শিশ: 
করেছে, সে কদ্ হয়তো শিশুকে বাঁকিয়ে দেওয়া হল, শীকল্তু শিশু বুজতে পারল 
না ক তার প্রকৃত রূপ ও কারণ। তাহলে এ অবস্থার শিশুর শিক্ষা পারচলনার 
সাঁত্যকার পল্ৰা ক? সাঁতাকার পল্ৰা হচ্ছে শিল্‌কে নিবেধসূচক কোন আদেশলই 
না দেওয়া॥ জীবনের প্রয়োজনই হবে তার শিক্ষক ও শৃনর্দেশ্বক। অর্থাৎ শিশুকে 
এমন একটি অবদ্থার মধ্যে ছেড়ে দিতে হবে, বাতে সে কোনরূপ দৈহিক ক্ষতিগ্রস্ত 
না হয়, বাকশটুকু শিশু তার নিজের আভিন্ততা ছেকে শিখে লেবে। যদ [শিশু 
প্রস্তাবিত পথে এাঁগরে চলতে ন! পারে, তাহলে সে পদে পদে বাধাপ্রচ্ত হবে এবং 
শ্‌ল॥। পুনঃ বাধা পাওয়ার ফলে সে একটা পথ খুজে পাবে সেই পথই হসে 
€শশ্যর শিক্ষার পথ । শিশুকে শাস্তিদানের বাবস্বা অবশ্য কছুই থাকবে না॥ 
জীবনে চলার ছন্দ শিশু বাদ সম্বর আরত্ব করতে লা পারে, তাহলে যে কম্ট্টবক 
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শিশু পাবে, সেটাই হবে শিশুর স্বাভাবিক শাপ্তি। বাঁদ এমিলি খেলতে গয়ে 
জানালার কাঁচ ভেঙ্গে ফেলে থাকে, তাহলে সে নিজেই জানালা ভাঞ্গার অসুাবধ।- 
টুকু বোধ করুক ॥ বর়সবৃষ্ধির সম্গো বু্তি-বিবেচনলার সাহাযো সে তার পল্থাও 
বেছে নিতে পারবে। তখন বয্লোবন্ধ শিশুকে নশ?তর প্রয়োজন সম্বম্ধে শিক্ষাদান 
করতে পারা বাবে। সে অবস্বার সে শুধু শিক্ষকের কথাকেই বড় বলে মলে 
করবে না, সামাজ্জিক নীতি প্রাতপালনে সমাজের দিক থেকেও একটা বিশেষ টান 
অনুভব করবে। 

উপরে যে কথা বলা হ'ল তা থেকে রুশো শক্ষা সম্বন্ধীয় আরও একাঁট 
মতবাদ 'লাপবন্ধ করেছেন। সেটা হচ্ছে, আমরা সময়কে এগিয়ে আনব না. সময়কে 
৩ মেনে চলব অর্থাৎ শিশুর পাঁরপক্ততার দিকে লক্ষ্য রেখে আমাদের চলতেই হবে 
অতএব শিশুর শ্রাথমক শিক্ষা হবে নোতবাচক অর্থাৎ তাকে গণ. পৃপা, সাধৃত। 
ইত্যাঁদ বিষরে শিক্ষা দেওয়া হবে না, শুধু তাকে রক্ষা করে বেতে হবে ছোব-তহাট 
ও ভুল থেকে। এই কারণেই রুশো সহর নগরের থেকে বহ দুরে অদ্বাভাঁবক 
আবেন্টনশর বাইরে নিয়ে ছিরে এমলির শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করেছেন। কূশোয় 
ম্‌লনণীতি হচ্ছে, বে শিক্ষা প্রকৃত হতে প্রাপা, সে শিক্ষাই হচ্ছে সবচেয়ে ভাল 
শিশক্ষা। এর সাথে রুশোর নোতবাচক শিক্ষানীতির বছেষ্ট চিল বর্তমান। এই 
“নণীতির আরও একটা ভাল দিক রয়েছে। সেটা হচ্ছে এই যে, এর্‌প শিক্ষা 
বাবস্বায় শিক্ষক শিশুর প্রকৃতিকে ভাল করে পর্ববেক্ষণ করবংর সুযোগ্ম পানে । 
প্রাত শিশুর মনেরই একাঁটি বিশেষ রুপ আছে এবং সে রৃপ ধরা পড়ে যখন 
?শশুর ক্রমবৃষ্ধি পর্যবেক্ষণ করা যাযর। প্রকৃত শিক্ষা তখনই সম্ভব যখন শিশুর 
বোশন্টাপ্ব্ি পর্যবেক্ষণ করে তার বান্তদ্ত ক্ষমতাঙ্গ্ালকে পারিস্ফুট করতে 
সাহাব্য করা হর।॥ 

রুশো [শিশু-পর্ববেক্ষনের উপর [ভাত্ত করেই শিশুর পাঠ্যস্‌চী পর্বত 
রচনা করেছেন । বরম্ক মন £বচার-গববেচলা করে শশুর 'পাঠাসূচশী তৈরী করবে 
লা, ওটা রচিত হবে শিশুর বৃদ্ধি ও অভিজ্ঞতাকে অবলম্বন করে। নুুলোর মতে 
স্ম্তশাজ ও য্নীল্ঞীবচার উভয়ে উভয়ের সঞ্চো ওতপ্রোতভাবে হ্দন্ত। একে অলোগ 
উপর নির্ভর করে বৃদ্ধি পার। [শিশু বাল্ত্িকভাবে শব্দসমূহ মুখস্থ করতে 
পারে. কিন্তু শুধু বাল্ব সাহাব্যেই (বিষয়বস্তুর ধারা ও সম্পর্ক বুঝতে পারে। 
তাই রুশে।! বলেছেন বে, যেহেতু শিশু ব্নান্তর দ্বারা ববচার ও সিদ্ধান্তে আসতে 
পারে না, সেইহেতু িশন অবস্থার শশুর সতাকার কোন স্মতিশান্ত নেই। নে 
স্যধ্য মনের মধ্যে কতকগুলি শব্দের কচ্কার ও শব্দের আকার পোবণপ করতে পারে, 
সাত্যকার অর্থবোধ তার হুয় না। এই কারদেই রুশো ভাবা শিক্ষাদান সম্বচ্ষে 
ধবলেষ সাবধানতা অবলম্বন করেছেন। জশবলের বাস্তব প্রয়োজনে এমাল ক 
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করে ভাবা শিখতে উদ্বুম্ধ হবে সে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। বিদেশী ভাবা 
বথা_ ল্যাটিন, গ্রশক ২০ বৎসর বয়সের মধ্যে প্ররোজনের অনুরোধে শিক্ষার্থী” 
শিখে ফেলবে । শুধু তাই নয় ইতিহাস. ভূগোল. গাল্প-স্মীহতা__বা কিছু 
গতানগতিকভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়. সকলই রুশোর মতে শিশুর নিকট অতল্ত 
অপ্রয়োজনীয় । বয়স অনৃবায়শী মাত্বভাষা ও অচ্কন ব্যাতরেকে অনা সমস্ত 
শবষয়ের জ্ঞানদান এমিলির কৈশোর কাল পর্যন্ত স্থগিত থাকবে । মুখস্থ করে 
এমিলি কিছু শিখবে না। এমন ক, মনোমুদ্ধকারশী গল্পসম্‌হও শিশুর সহজ 
ও স্বাভাবিক ক্ষান্ত পা্িপল্বশ।  ইাতহাস শিক্ষা বয়ঃপ্রাস্ত শিশুদের জন্য; 
কারণ সম্রাট, রাজা, রাজ্ঞানুশাদন, বৃন্ধ-বগ্রহ ইত্যাঁদ শব্দ [শশুর ভাষা সম্পদ 
বৃদ্ধি করতে পারে. কিল্তু সে সকল শব্দ সম্বন্ধে শিশ্‌র সাঁত্যকার জ্ঞান লাভ 
হবে না। 

কতফগনাল সাধারণ জ্ঞান শিশুকে দান করা প্রয়োজন ; যথা শিশুর স্বীয় 
অধিকার সম্বন্ধে ধারণা॥ এরপ জ্ঞান বাগানের কাজের মারফত দেওয়া সম্ভব । 
শিশুকে প্রথমে বাগানের কাজ করতে উহ্বৃষ্থ করা হবে। কিন্তু এখানে 
ধশক্ষকেরও একট কিছু করণশর কাজ আছে। তান এমন অবস্থার সাষ্টি 
করবেন যে, বাগানের মালশী যেখানে কোন ফল বা ফুলের বশক্ষ বপন করেছে, 
সেখানেই বেন শিশু অন্য ফল বা ফুলের বাঁজ বপন করে। বীজ হতে দু'রকম 
গাছ উঠলেই মাল তাকে ব্যকির়ে দেবে আবন্যস্তভাবে দু" রকম গাছ হওয়ার 
কুফল ৷ তখন সে 'শিশ্‌কে অন্য একটু নিদিষ্ট জায়গা করে দেবে যেখানে সে 
নিজের মত করে বীজ বপন করতে পারে॥ শিশু নিজের জায়গায় বীজ বপন 
করে এবং গাছের যয করে নিজস্ব অধিকার সম্বন্ধে সজাগ হয়ে থাকে এবং নিজের 
ও অপরের জিনিব সম্বন্ধে ধারণা মনে প্রতিষ্ঠিত হলে নিজের কাজের প্রাত মমত্ব- 
বোধ তার বৃদ্ধি পায়। 

এর্‌প সাধারণ জ্ঞান ছাড়া জ্যান্মাত, অঙ্কন এবং সম্গীত অভিজ্ঞতা, 
পাঁরিকল্পনামূলক কাজ এবং সারির কাজের সাহাব্যেই শিশু শিক্ষা করবে; 
জ্যামিতির প্রাতপাদা বিযয়গুলে শুধু মুখস্থ করালে চলবে না; আরোহণ প্রণালশী 
অবলম্বন করে জ্যামাতক ক্ষেত্গালি একে একটার উপর একটা ফেলে মেপে 
তুলনা করে শিশুকে বুঝিনে দিতে হবে। রুশো বলেছেন. জ্যািত শিক্ষার 
মূল কথা হচ্ছে স্কেল ও কম্পাসের নিখুত কাজ ॥ 

অন্কনও লেখাবার বিষয় নয় । শিশু, আবেন্টলীতে যা দেখবে, তাই সে 
চিত্হূপে দিতে চেষ্টা করবে। শিশুকে প্রেরণা দান করবার জনো ‘শশুর আঁকা 
ছাব শ্রেণশ ঘরের দেওয়ালে কৃলিরে দেওয়া চলবে যাতে করে তার অন্কনের প্রশ্নীত 
বুঝতে পারা বায় । 
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সংগত শিশুদের শিক্ষার [বিশেষ উপযোশ্গশী। শিশু সঙ্গত শুনবে এবং 
শিখবে, সম্গীতের বিজ্ঞান তার প্রথম অবস্থায় জানার কোনই প্রয়োজন নেই । 

এমিলির প্রথম ও ছ্বিতীর অংশেই শিশু শিক্ষার কথা [লাপিবচ্ব রয়েছে: 
তৃতীয়, চতুর্থ ও পণ্তম অধ্যায় ঠিক শিশুদের জ্রশবন ও শিক্ষা নিয়ে আলোচিত 
নয় বলেই সে সম্বন্ধে আলোচনার দরকার নেই.। 

আমালর প্রথম ও পচ্বিতীর অংশ আলোচনার ফলে দেখা যাচ্ছে রুশো শিশুর 
প্রক্কাতি অনুষারশ গশক্ষার ব্যবস্থার উপরই বিশেষ করে জেরে দিয়েছেন। শিশু 
বতট;কু গ্রহণের উপযুস্ত ততট্কুই সে শিখবে, তার বেশশ শেখাতে চেস্টা করে 
তাকে অনর্থক ভারাক্রান্ত করা হবে না। এদিকে পাঁরবেশও চাই শশুর উপবনস্ত 1 
উপবৃল্ত পাঁরবেশ বলতে বা বোঝা বার সে কথাও আমরা জেনোছ। শশা 
পারপরূতা ও পাঁরবেশের উপর 1ভাত্ত করে শিশুর পাঠ্যস্ভী রাঁচত হলে শশুর 
শিক্ষা সার্থক হবে, এই কথাই রুশো [িশেবভাবে কলেছেন। এই প্রসঞ্জেগে রুলোর 
নোতব্চক শিক্ষার পুনরায় আলোচনা প্ররোজন। কারণ শিশুর স্বাধীন মনোভাব 
বৃদ্ধির পরিপোষক হচ্ছে নোঁতবাচক শিক্ষা । 

র্বশো চেয়োঁছলেন শিশুকে সমাজের আবেন্টনী হতে দরে রাখতে। 
রশোর মতে তদানশল্তন সমাজ এতই দ্যাধত ছিল যে. সেই সমাজের মধ্যে শিশনুর 
সামাণ্তক বৃদ্ধি সম্ভবপর নয়। সেই কারণেই তিনি চেয়েছিলেন ঘতাঁদন সম্ভব 
[শিশু দুষিত সমান্দ থেকে দরে গিয়ে শিক্ষাপ্রাস্ত হবে: রুশো মনে করতেন শিশং 
স্বয়ং ভঙ্গবানের লিজ গৃহ থেকে এসেছে ॥ ভগবানের আবেন্টনই হচ্ছে শিশুর 
শহাবেস্টন এবং এই পৃথিবী হচ্ছে কারাগৃহ, বেখালে শশশ্কে মৃত্য পর্যচ্ত 
কাটাতে হবে ॥ 

জন্মের পর কারাগৃহে প্রবেশ অবশান্ভাবশ কিন্তু তা হলেও সেখানে প্রবেশ 
গিকছুটা বিলম্বে করান যেতে পারে। কিন্তু তা কি করে সম্ভব? সম্ভব হবে 
যদি স্বীর প্রকাঁতি অনুযায়ী শিশুকে প্রাকৃতিক আবেস্টনীতে বৃম্ধির ব্যবস্থা 
করতে পারা যায় এবং দুখিত সমাজের চাঁহদায় যাঁদ তার শিশক্ষা [িয়ল্লিত না হয়। 
অর্থাৎ তাহলে রুশো যে কথা শিক্ষা বিষয়ে জোর গলায় বলতে চান সেটা হচ্ছে ৫ 
শিক্ষা হবে প্রকৃতির কোলে, সমাজের বাইরে এবং শিশুর প্রকৃতি অননযারণী। 
তা বাঁদ হয় তা হলে শিশু প্রকতির সংস্পর্শে এলে তার শারশীরক ও আননুভুাতিক 
দশক্ষার বুদ্ধ হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। শারণীরক ও আনুভূতিক শিক্ষার 
শ্বাধশীন মনোভাবের সৃষ্ট হবে। গশক্ষাক্ষেত্রে গ্বাধীনতার স্বাদ পাওয়ার ফলে 
দশশুর জশবন উপবুক্ত খাতে প্রব্যাহত হওয়ার সম্ভাবনা থাকবে। 

নৃশক্ষাক্ষেত্রে শুর স্বাধশীনতার কথা উল্লেখ করতে বেয়ে রুশো বর্তমান 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ওম সংখ্যা 


শশিক্ষা-ব্যবস্থার এক্কটি জাঁটিল সমস্যার কথা অবতারণা করেছেন। লৃতন শিক্ষায় 
* শিশুর স্বাধীনতার প্রয়োজন কতটুকুট কতটুকু. তার পাঁরমাপ অসম্ভব । 
শুধু এইটনকু বলা বার যে. এর সম্ভাবন। অপারিষিত। জ্ঞান আহরণের দিক থেকে 
শিশু নিজের মত করে দ্বাধশনভাবে শিখবে. আর নশতিগ্গত জশীবন গঠনের ক্ষেত্রেও 
শিশু প্রকৃত দ্বাধীলতার মূল সূত্রটুকু বুঝে নিজের জীবন 'নয়ান্দিত করবে। 

শিক্ষা ব্যাপারে স্বাধীনতার কথায় অনেকে আপাতত উত্থাপন করেছেন। তাঁরা 
বলেন. শিক্ষা ও স্বাধশনতা পরস্পর-?বরোধশী॥ যাঁরা এই মত পোষণ করেন তাঁরা বোধ 
হয় স্বাধীনতা ও উচ্ছৃণ্থলতা একার্থবোধক বলে মনে করেছেন। কিন্তু বূশ্োরু 
মতে এরা একার্থবোধক নয় । স্বাধীনতা শব্দাটর মধ্যে আত্মসংখমের ভাব 
প্রচুর পাঁরমাণে বর্তমান, কিস্তু উচ্ছঞখলতার মধো সে ভাব দেই: স্বাধশনতাপর 
মধ্যে আইনের মর্যাদা রক্ষ্য করার কথা স্পষ্টভাবে বাস্ত॥ অতএব যেখানে স্বাধীনতা 
রয়েছে, সেখানে শিশু আইন ও শবর্ধিনিষেধকে লগ্ঘল করে এমন একটা অবদ্থায় 
উপনশত হবে না, যা তার শিক্ষা ও ভ্রশবনের পারিপন্ঘী হবে। তাই র শো 
‘শশুর জশবনে স্বাধীন মলোবৃত্তি জাগরণের কথার উপর বিশেষ জোর আরোপ 
করেছেন। শিশুর জীবনগত শান্ত ও প্রতিভার সর্বতোমখশী [বিকাশে শিশুকে 
পরোক্ষভাবে সহায়তা করতে হবে, তবেই শশ পূর্ণ জশবন যাপনের জন্য উপ- 
-বোগশ হবে। 

রুশো শিক্ষা সম্বন্ধে তাঁর মতামত পরোক্ষভাবে নানা পুস্তকের 
মারফৎ প্রসম্পাক্রমে উল্লেখ করেছেন॥। তাঁর চিন্তার ধারা অভিজ্ঞতাপ্রস্‌ত নর ধরে 
নিলেও এর কার্যকারিতা বে স্ুদুর্প্রসারী, তা আজ দুইশত বৎসর পরে আমরা 
বিশেষ করে উপলব্ধি করছি ক্রেমশঃ) 


“If the child has ample opportunity for free play and bodily 
exercise, if his love of making and doing with his hands is met, 
if his intelligent interest in the world around him is encoureged 
by sympathy and understanding, if he is left free to make. 
‘believe or to think as his impulses take him, then his advances 
in skill and understanding are but welcome signs of mental 
heelth and vigour’. 





—BSUBAN ISBAACS. 


পুস্তক পরিচয় 


খেঘ্লে-খুশশী ও শ্রীপণ্টানন গম্গোপধ্যায় ‘বি-এ, ি-টি, ডিপ্লোমা [ফল্িক্যাল' 
এডুকেশন মোদ্রাজ), দোহিক-শিক্ষা অধ্যাপক, বুনিয়াদ" িক্ষক-শক্ষণ মহািদালের, 
বাণীপ্‌র ২৪-পরগণা কর্তৃক প্রত, বাপৌপুর ব্ুনিরাদশী মহ্যাবদ্যালরের অধ্যক্ষ 
শীহমাংশহাীবমল মজুমদার কর্তৃক [লিখিত ভূিকা সম্বালত এবং প্রোসডেন্সি 
লাইব্রেরশ ১৯৫, কলেন্দ স্কোয়ার. কলিকাতা হইতে প্রকাশিত) মূল্য একটাকা! 
চার আনা । 

"__ লেখক [ল্্িতেছেন £ “যেখানে দেখা বাইতেছে বে. শ্রেণী-কক্ষস্থ শিশু- 
শিক্ষাকে পর্যস্ত অঙ্গা সণ্ডালনাদ সহবোগে আনন্দময় পরবেশের মধ্য দিয়া ফল- 
প্রস্‌ কারবার চেস্টা হইতেছে. সেখানে শিশুদের শারশীরক শিক্ষা যে নাটকায় 
ভন্গির মাধামে পাঁরচালত হইলেই সর্বাধিক আনন্দদায়ক ও ফলপ্রসূ হইবে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না। তদৃপযর শিশুরা স্বাভাবিকভাবেই 
অতাম্ত ছন্দাপ্রয়; সৃতরাং যদ নাটকীয় খেলাধ্লাশ্ুলি তথা অঙ্গা সণ্াললাদি 
ছন্দের সাহাব্যে খোঁলবার সুযোগ পায়. তাহা হইলে সর্বোত্তম ফললাভ হইবে, 
ইহাই বহুলোকে বিশ্বাস “করেন । এই শবঙ্বাসের -বশবতশ” হইয়াই খেয়াল খুশী’ 
রাচিত হইয়াছে 

এই প্রস্থের ভূমিকার শ্রীয্ত হিমাংশাবমল মজুমদার লাঁশিয়াছেন ৪ “লতা 
ও সঙ্গীতের সাহাযো শ্রমসাধা শারীরিক শ্রক্রিয়াগ্টল কেমন করে সহজসাধ্য হতে 
"পারে ও স্বতঃস্ফূর্ত আনন্দানৃভূতি আনতে পারে তা' এই নৃতা-নাঁটকায় দেখান 
হয়েছে ৷” 

বতমান যুগ সর্বক্ষেত্রের ‘শ্রমসাধ্য' প্রকিয়াশ্ভুলিকে ‘সহজসাধ্য কাঁরয়া স্বতঃ- 
স্ফুর্ত আনন্দান্দভূটতি আনয়ন কারবারই বৃগ॥ ইহা যেমন মানাসক ক্ষেত্রে আক্র 
সতা হইতে চাহিতেছে, শারশীরিক ক্ষেত্রেও ইহা তেমনি আত্মপ্রকাশ খাজতেছে। 
শ্রমসাধ্য তপস্যা আজ্র চালবে না, শ্রমসাধ্য মনঃসংবম বেমন চাঁলতেছে না. শ্রমসাধ্য 
শারশীরক বাায়ামও তেমনি চলিবে না। গ্র্থকার এল্থানে নূতন এক বান্রাপথের 
ইঞ্গিত দিয়াছেন। সতাই তো 'আনন্দাম্ধ্যেব খল ইমানি ভূতান জায়ন্তে আনন্দেন 
ক্রাতানি জশীবাষ্ত'। আনন্দ নিংড়াইয়াই ভূত সকল জন্মগ্রহণ করে, আনন্দের রস 
পান কাঁরয়াই তাহারা জীবন ধারণ করে॥ কর্তব্যবৃদ্ধিতে, ?বাধমার্গেত বন্তরকঠোর 
শাসনে যাহা কিছন সাধন্য_-তাহা মানাসকই হউক ব্য লারশীরকই হউক, মানুষের 
সাঁতিকার অন্যব্যত্বকে বিকশিত কাঁরতে পারে না॥ শ্রমসাধা সাধনায় মানুষ হয় 
কলের মানূষ। কলের মান্মযকে আশীবন্ত মানুষে গড়িয়া তুলিতে হইলে চাই 


উজ্জল ভারত এ. (ওম বর্ষ, ওম সংখ্যা 
দেহ-সাধনার. সনের সাধনার সহজ সাধনার প্রবর্তন, রাগ-সাধনার প্রবর্তন । শশডু- 
মনের চণ্টলতাকে বজ্ধার রাখিয়া যেমন শিশুকে সহকজ্ঞভাবে সংযত কাঁরতে হইবে. 
শিশুদেহের সহজ অ্গ-সণ্ডালনগুলিকেও যথাযথ মর্যাদা দিয়াই তবে শিলুগণের 
অপা-প্রত্যচ্গকে সুগঠিত কাঁররা তুলিতে হইবে। 
দেহের ক্ষেতে বিধিমার্্গ ও রাশ্যমার্গের [কি পার্থক্য, তাহা গ্রন্থকার এই গ্রন্থের 
প্রারম্ভে টুকুন ও তাহার বাবার ব্যায়াম-সাধনার বর্ণনার ভিতর ‘দয়া প্রকাশ কারিয়া- 
ছেন। টকুনের বাবা “ব্যায়াম তালিকা পড়ে পড়ে কাষ্ঠ-ফলকে লেখবার সমর নিজেও 
নিজের অজ্ঞাতসারে প্রক্রিয়াগ্‌লি কিছু কিছু করতে লাগলেন'। ট.কুনের বাবা 
পর্বে বলিয়াছিলেন £ ‘নিযমসণ্গাতভাবে ব্যায়াম করলে ভাল থাকবে'। কিন্তু 
'বায়াম-আলিকা' পাঁড়যা পড়িয়া লিম্মমস্গতভাবে বে ব্যায়াম-প্রক্রিয়া 
টকুনকে তাহার বাবা করাইতোছলেন. তাহার পাঁররণাম কি দোখতোঁছ? টুকুন 
বলিতেছে-_'বাবা আর ভাল লাগছে না'। বাবা বাঁললেন-__'ভাল লাগছে না! বেশ, 
তাহলে থামতেই হবে IEvery cexcrcise muzt be safe. snneand salislying. 
'স্বতরাং যখন দেখা যাচ্ছে বে, আর 5০ti৪{১i০৪ নয়, তখন থামাটাই p২ychology -র 
দিক দিরে ব্যান্তস্গত। তারপর আরও দেখিতেঁছ--'বাবাকে এত সহজ্রে সরাতে 
পেরেছে দেখে টুকুন আহনাদে কটা উচু লাফ দিয়ে জামাটা গায়ে দিয়ে বেরুতে 
যাচ্ছে এমন সময় তার সঞ্গ্লীরা সৃড় স্ড় করে ঘরে ঢুকলে/'। টুকুন তখন বাঁম্দ- 
ব্দড়োর মন্ত্রটা সঞ্গাশদের শুনাইয়া দিল ॥ স্পচ্টই বুঝা যাইতেছে বে, টুকুন শ্রম- 
সাধন! পাঁরত্যাঙ্গ করিয়া সহন্দ সাধনার জন্য স্বাভাবিক ভাবেই আকুল হইয়া 
পাঁড়য়াছে । 
আজ বাঁধর শাসন লুপ্ত হইয়া সেখানে প্রবার্তত হইতে চাঁহতেছে সহজ 
স্বাভাবিক দেহ-প্রাণ-মনের সপ্তালনের মাধ্যমে আনল্দমর সাধনা। এই পুস্তকখানি 
এই হিসাবে আভিলব। আমরা এই গ্রস্বখানির বিপুল প্রচার কামনা করি। 
বিশ্বচ্্রনমণ্ডল' কর্তৃক উচ্চপ্রশংীসত এই নাটকাখানি প্রত বিদ্যালয়ে সমাদর লাভ 
-কারিবে-_এই প্রতীক্ষায় রহিলাম। বন্দে মাতরম্‌ ॥ 


সাময়িকী 


কস্ানিষ্ট পার্টি ও মাত্স্সবাদশী ্ষরোয়ার্ভ কক 2 গত ২রা মে কলিকাতাস্স 
শনাখিল ভারত মার্ক্স বাদ ফরোয়ার্ড ব্লকের ওয়ার্ক কমিটির ২০ দিনব্যাপী এক 
অধিবেশন হইয়া শিয়াছে। বাঞ্গলা, বিহার, আসাম. দদল্লী, অবোধ্যা. উীঁড়ব্যা, 
বোম্বাই. উত্তর প্রদেশ, পাঙ্গাব প্রভাত প্রদেশের সদসাশণ ইহাতে যোগ দেন। 

এই অধিবেশনে গৃহশত একটি প্রদ্তাবের সারাংশ হইতেছে 8 “নির্বাচনের 
পূর্বে সাম্মলতভাবে কংগ্রেসের বিরুদ্ধে দাঁড়াইবার এঁকাদ্তিক ইচ্ছায় অনেক- 
ঢল আসন ত্যাগ কাঁররা আমরা কম্যানষ্ট পাঁটর সাঁহত নির্বাচনশ-মৈরী 
সম্পাদন কার । করমন্রানিষ্ট পাটির সাঁহত সহযোগতা কারয়া এই অভিজ্ঞতাই 
হইয়াছে যে. কমযানম্ট পাঁ্টর লেতৃবৃন্দ বামপন্থশ এঁক্য প্রাতন্ঠার ব্যাপারে আগ্রহ- 
শ’ল নহেন। তাঁহারা কেবল তাঁহাদের দলের স্বাবধার জন্য বামপন্থী এক্য- 
প্রচেস্টাকে কাজে লাগাইতেছেন। বিভেদ এবং বিশ্বাসঘাতকতা যেন তাঁহাদের 
এন্জাগত। তাঁহাদের কোন পাঁরবর্তন হর নাই. এবং কোন পাঁরবর্তন হইবেও 
নাঃ 

“ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের সম্কটমক্স মুহে তাহারা সকল সময়েই 
দেশবাসীর শ্রাত বিশ্বাসঘাতকতা কারিয়াছেন।। ১৯৪২ সালের আন্দোলনে 
তাঁহাদের বিশ্বাসঘাতকতা, নেতাজশী এবং আজাদ হিন্দ ফৌজের গোৌরবজনক 
কাৰ্যকে উপহাস. আত্মানয়ন্্পাধকারে দরাভসাব্ধমূলক ধ্যান তুলিয়া পাঁকিস্থান- 
সহদ্টতে তাঁহাদের সমর্থন, সাম্মালত সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠানের ক্ষাতসাধন, কাশ্মীর 
“সম্পর্কে আত্নিয়ন্তণাঁধকারের সাম্প্রাতক ধান এবং দেশরক্ষা বাজেটের ৫০ ভাগ 
চাস করা সম্পর্কে তাঁহারা যে নৃতন ধান তুলিয়াছেন, তাহা আকস্মিক ব্যাপার 
লহে। 

-ফরোয়ার্ড ব্লক গভশর উদ্বেগের সহিত তাঁহাদের অতীত ও বর্তমান কার্য- 
কলাপ লক্ষা কাঁরতেছেন এবং দেশের স্বার্থের জন্য তাঁহাদের ভাঁবয্যৎ কার্বকলাপ 
সম্বন্ধেও ফরোপার্ড ব্লক অতান্ত সন্দিহান” ।-আনল্দবাজার ২১শে চৈত্র. রাঁববার. 
১৩৫৮ ৷ 

ফরোয়র্ডে ব্লক নির্বাচনের পূর্বেই 'গভশর উদ্বেগের সাঁহত কম্নিষ্ট পরার 
অতীত ও বর্তমান কার্যকলাপ লক্ষা' করিয়া দেখিলে দেশের স্বার্থরক্ষার কিছুটা 
সাহায্য কাঁরতে পারতেন, কমন্যানষ্ট পাঁট'র ‘ভাববাৎ কার্যকলাপ সম্বন্ধে অত্যন্ত 
সন্দিহান হওয়ার অবসরও কম থাকিত। ৯৯৪২-এর আন্দোলনে কম্ন্যানম্ট 
পাটির কার্বকলাপ সম্বন্ধে ফরোয়ার্ড রক নিশ্চয়ই অন্তর ছিলেন না। 'কন্তু 


. . 
উজ্জল ভারত ,€৫ম বৰ্ষ, ওম সংখ্যা" 
Ld 


তাঁহারা কোন্‌ মোহে তাহা ভুলিয়া গেলেন, আর কেনই বা এতদিনে সেই পূর্ব 
স্মৃতি জাগ্রত হইল? স্নাবধাবাদ ? না কংগ্রেসর্কে ঘায়েল কাঁরবার জন্য? কোনটাই 
সুস্থতার চিহ নয়) তাহারা স্থির জানা রাখুন, সুবিধার লড়াইতে কোনও 
দলই কম্যানম্টদের সঞ্গে পটিয়া থাকিতে পারবে না। কেননা, তাহাদের মূল 
দর্শনই যে সুবিধাবাদের দর্শন॥ জশীবনের বাবহাঁরিক দিকটাকেই, সুীবধতোলিকেই 
দার্শনিক ভিত্তিতে তাঁহারা দাঁড় করাইয়াছেন। আদর্শের বার্জাই তাঁহাদের নাই। 
যৃগ-যৃগান্তরের সাধনলেন্ধ ভারত আহিংসা-সত্য-র্ষচর্যের মাহমাকে সুর্বিধাবাদের 
ছাঁচে ঢালয়া নিজেদের স্যাবধায় লাগ্গানো ছাড়া আর তাহাদের ধ্যান-জ্ঞান নাই। 
এবং রাশিয়ার স্বিধাতেই বে বিশ্বের সৃবিধা. ইহা তাঁহারা অস্ত্বলে প্রমাণ 
করিবার জন্য আন্দ বন্ধপারিকর। বিচ্বের সব জ্যাতকে আত্মানয়ন্ণের ভাঁওতার 
চরম অস্বাবধার মধে৷ ফোঁলরা তাঁহারা গায়ের জোরে “সৃবিধা' আদার কারিবেন__ 
ইহাই তাঁহাদের গুড় সাধনা। িহ্বতে আজ তাহাই চলিতেছে ॥ সকলের স্াবধা 
সমানভাবে মাঁনয়া লওয়ার নামই তো আদর্শ; এবং সকলের সুবিধা পদদলিত 
করিয়া নিজের সুবিধা কায়েম করার সাধলাই স্বাঁবধাবাদ.। সারা দৃনিয়াকে তাঁহারা 
এই স্বাবধাবাদের বেড়াক্রালে ফোঁলবার চক্রান্ত কাঁরিরাছেন॥ সাধু সাবধান! 
এখনও সময় আছে। 

কংগ্রেসের ভাবহাৎ : কিন্তু এই কম্যানিষ্টদের লইয়া কংগ্রেসকে অনেক কিছু 
বেগ পাইতে হইবে। কংগ্রেসের সামনে এক ]ববরাট অন্ধকার পৃঞ্রণভূত হুইয়া 
উঠিতেছে। এতবড় সন্কটের মধ্যে কৃশ্রেস কোনও দিনই পড়ে নাই । ৬০ বৎসরেরু 
কেস নানা ঘাত-প্রাতঘাতের মধ্য দিয়া একর্‌প মর্যাদার স্পেই মাথা উচ্চ 
করিয়াই চলিয়া' আসিরাছে। আটকাইরা সে বার লাই। মহাত্মাজশর জশবনের 
ছাঁচে গঠিত কংগ্রেস পানামিতমাত' হুইরা চরম ধাজা দ্বারা [টিকে এদেশ হইতে 
সরাইয়া 'দয়াছে। কিন্তু এইবার বে ধাক্কা তাহার উপর আসিয়া পাড়িয়াছে, তাহা 
ঠক সে সামলাইতে পারবে? কম্যানিদ্ট পাটি এতদিন বাহিরে বাহরে থাকিলেও 
সে আন্দ সংবিধানের পূর্ণ সুযোগ লইবার জলা বিধান-সভাগীলিতে ও লোক- 
* সভায় প্রবেশ করিয়াছে । এ-দেলে তাহাদের কথা শ্‌ঁনবার লোকও আছে। 
এ-দেশের আদর্শবাদ ব্যবহারিক জশবলের খাওয়া পরার দাবী, জৈব সম্বেগের দাবশ 
পুরণ কাঁরতে অক্ষম বজিরা বহু শিক্ষিত নরনারণী এ-দেলের বন্ধা আদর্শীনষ্ঠার 
শ্রাতি 'বিশ্বিস্ট। পক্ষান্তরে, মাকর্সীয় দর্শন জীবনের চাপা-পড়া এই তশত্ত 
সমন্বেগের দাবীকে এমন স্থুলভাবে দার্শীনিকতার ভিতর 'দরা স্বীকার কারিরা 
লইয়াছে বে, দলে দলে -নরনারশী ইহাদের পতাকাতলে সাম্রাষ্ট হইয়াছে। ইহা 
প্রকাতির বধান॥ কংগ্রেসের সাধনা হইবে ইহাদের পাঁরপাক করিবারই সাধনা । 

এই সাধনার শ্ররোজনীরতার কনা প্রাণে প্রাণে ভারতের প্রধান মন্ত্রী ল্রীনেহর্‌ 


জৈোম্ঠ, ১৩৬৯] নামায়কশ 


উপলান্ধি কাঁরিয্লাছেন. এবং গত 'নাখল ভারত কংগ্রেস কমিটির কাঁলকাতা আঁধিবেলনে 
গৃহীত প্রদ্তাবের আকারে সেই সাধনার কার্বক্রমও দয়াছেন। গ্রীলেহর্দর দুটি 
বর্তমানের এই সমস্যা সম্বন্ধে ক্রা্তত। জীনেহরূর এই দ্ৃষ্টকে কার্যে রূপে দিবার 
উদ্দেশ্যে গত ১৭ই এপ্রিল নৈখল ভারত রা্ট্ীীয় সাঁমিতির সাধারণ সম্পাদক 
জ্রীলালবাহাদুর শান্ত সমুদর প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমাটর নিকট এক সার্কুলার প্রেরন 
কারয়াছেন। ইহার মধ্যে দবশেষভাবে লক্ষ্য কারবার [বিষন্ন এই বে. ইহাতে 'নৃতন 
লোক যাহাতে ঢুকতে পারে', কর্মকর্তাগণকে তাহার ব্যবস্থা কারবার জনা বলা 
হইরাছে। 'বষে সকল নূতন লোক অন্য কোন দারত্ম লইয়া নাই, কিম্বা কংগ্রেসের 
কাজে সাক্রুয়্ অংশ গ্রহণ কাঁপতে চাহে, এই প্রকার লোককেই আবার জ্রন্য শনর্বা- 
চনের ব্যবস্থা করিবার নরেশ দেওয়া হইয়াছে। 

কংগ্রেসের আজ 'নৃতন লোকের সত্যই প্রয়োজ্রন হইয়া পাঁড়ল্লাছে. যাহারা 
কংগ্রেসকে আবার চঢালিয়া সাজিতে পারিবেন। কংশ্মেস বাঁদ তাহার 'নাম-র্‌পে'র 
নেশ্য পারত্যাগ করিয়া সত্য সত্যই আদর্শশনষ্ঠ, মহাস্থাজশীর জশবন-অনসরণকারশী 
অথচ কংগ্রেসের মধ্যে নাই. এমন লোক খর্বাজরা বাহির কাঁরতে চাহিত, লোক 
পাইত। এমন "তাজা একদল লোক [পিছনে ছিল বাঁলল্লাই বাচ্গালাতে কংস্তেসের 
ভন্রাভীব হর নাই। কংগ্রেসের কর্মকর্তা ও কংগ্রেস সরকারের মাল্যবর্গের উপর 
দেশের কিরূপ আদর, তাহা ক তাঁহারা আজও ঠিক পান নাই? কেন এতগ্যাল 
মন্ত নির্বাচনে পরাজিত হইয়াছেন? ফাঁকি চলবে না. দশর্ঘীদন কোনও ফাীকই 
চলে নাই । আছ্ঞ "নূতন রস্তের সণ্ডার কারবার কথাই সারকু'লারে বল! হুইরাঁছল। 
কংশ্তেসের 'বাঁহরে' এখনও ল্যেক আছে, যাহারা কংগ্রেসের মধ্* বিপ্লব আকসা, 
কংগ্রেসকে ভালগরা-চুরয়া আজও কংগ্রেসকে চার। তেমন লোক কংশহোসের 
বাহিরে আছে বাঁলয়াই ন! বাণ্গলার আবার কংশ্তেসী শাসন প্রবার্তত হইতে 
পাঁরল ? তেমন লোকের খোঁজ কারবার 'অবসর' বোধহয় বাষ্গলার কংগ্রেস কমার 
হয় নাই॥ নূতন বে কর্মকর্তাদল নির্বাচিত হইয়াছেন, তাহা দেখলে স্পষ্টই: 
ব্বকা বাইবে বে, নূতন লোকের প্ররোজনশরতাবোধ তাহাদের নাই। ইহারা 
“সনাতন ধারায় কংগ্রেসকে চালাইয়া লইতে চান। কিন্তু নব-গাঁঠত এই. সনাতনী 
কংগ্রেসকর্তাদের ক সাহসে কুলাইবে জনসাধারণের মধ্যে গিয়া কাজ কারবার ? 
তাঁহারা কি পরাজিতের মন্যবান্ত এড়াইয়া নৃতন প্রেরণা আনসাধারণের মধ্যে 
সঞ্চারিত কাঁরিতে পারবেন? অসম্ভব॥ নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির নিদেশও 
তাঁহারা মানিলেন না। কংশ্রেসকে তাঁহারা সাম্প্রদাঁয়ক কাঁররাই রাখিতে চান ॥ 
জনসাধারণ হইতে 'বিচ্ছঘ হইরা কেহ আজ পর্যন্ত টাকিয়া থাকে নাই। আন- 
সাধারণের হৃদরে হেয় সিলাইরা বাঁহারা জনসাধারণকে স্বরাট-পে গঁড়রা 
তুলিতে পারিবেন, তেমন '‘ন্‌তন' লোকের কথাই সার্কুলার বলিয়াছে। তেমন 
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ন্‌তন লোকই কম্মানিজমকে পাঁরপাক কাঁরতে পারত ॥ 

দেশের মধ্যে পডঢরাতনের প্রীতি একটা বিশ্বের এবং যা-কিছু লৃতনের প্রাত 
একটা অন্যরা সঞ্জাত হইয়াছে ॥ কিন্তু ইহাকে মন্থন করিয়া রুপ দিবার মত 
কোন বোগঃ নেতা কম্মানিষ্টদের মধ্যে নাই বলিয়ই এতাঁদনেও কম্যালিজম এ-দেশে 
তেমল কাঁরিয়া জনাচত্রকে দখল কারিতে পারে লাই॥ জনসাধারণ আজ ক্ষিপ্ত. ঘরের 
নারশরাও আজ স্ব স্ব অধিকার রক্ষার জনা ঘরের বাহির হইয়াছে । কিস্তু এই 
দুইটি মহাশল্তিকে কাজে লাগাইবার জনা যে বীর্য ও সংবমের প্রয়োজন, তাহা 
নূতনের উপাসক নেতাদের মধ্যে নাই বাঁলয়াই তাহারা প্রতিষ্ঠিত হইতে প্যারিতে- 
ছেন না। ক্ষিপ্ত এই জনশান্ত ও লারশশান্তকে বাদ আজও সংযত ও সংহত করা 
না বায, বেশশীদিন ইহাদের দিয়া 'কার্ধ হাসিল কারবার সুযোগ প্রশ্গাতশ্পল্থীরা 
পাইবেন *না॥। ইহাঁরাই তাহাদের মরণের পথ প্রশস্ত কাঁরবেন। ভূতের হাতেই 
ভূতের ওঝা মারা বায়। ভূতনাথ ছাড়া কে ভূত লইয়া খেলা করতে পারিবে? 
গশশান্ত বে মহা-আশিন॥। এই আঁশ্নকে লইয়া খেলা কাঁরবার দৃঃসাহস বেন কোনও 
অসহযমণ না করেন। জনসাধারণকে 'কাজে' চিরদিন লাগানো বার না, স্বাবধা- 
বাদশদের ধরিয়া ফোঁলতে জনসাধারণের বেশশ দিন লাশ্গে না। জনসাধারণের হাতে 
স্যাবধাবাদশদের মৃত্যু অনিবার্য, এই মহাসত্য প্রগাঁতবাদশদেল আমরা শৃনাইয়া 
রাষ্িতোছি। মহাত্মাজশীর মত সংবমশী, বিবেকণী. সেবাদশীক্ষত প্রবকেও ক্ষিপ্ত 
জনসাধারণের কাছে আত্মবলি দিতে হইল, তুমি, আম কোন্‌ ছার! গণশব্তি ও 
নারাশন্তিকে কাজে লাঙ্গাইতে চাও, সেবক বাঁনরা যাও. অভিসন্ধি পাঁরিত্যাঙ্গ কর। 
ভাহাদেরই তো দেশ, তুমি-আমি কে? জনসাধারণের মধ্যে লয়-নির্বাণপ্রা্ত হুইয়া 
জনসাধারণ বলিল্লা শিয়া জনসাধারণের সেবা কর। তেতালার বাঁসয়া একতালার 
মান্বদের সেবা করা যায় না। তেতালা হইতে কায়মনবাক্যে একতালার অবতরণ 
কর, এক হও, তবেই জনসাধারলের স্বরাজ প্রতিষ্ঠা হইবে॥। তুমি-আঁম সেবকমাত, 
দেশ তাহাদের । দিল্রশতে অল্যাষ্ভত সমবার সমাজ উত্বয়ন পাঁরকম্পনা কাঁমশনার- 
দের সম্মেলনে শ্রীনেহরু বাঁলয়াছেন,_'বদি আমাদিগকে কাজ কাঁরতেই হয়, তাহা 
হইলে আমাদিগকে উপর হইতেই কাক্র কারিতে হইবে; কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের 
স্দদঢ় ভিত্তি থাকা চাই। সৌধের ভিত্তি এবং নশচের তলার লোকজনদের সাঁহত 
অন্তরষ্গ সম্পর্ক প্রতিষ্ঠা ব্যতীত আমাদের পক্ষে (বিরাট সাফলালাভ করা সম্ভবপর 
নহে। সৃতরাং এই উভয় শ্রেপীর লোকদের একত্রিত করাই সমস্যা ৷...নিজ্গ নিজ 
কক্ষে বসিয়া জনসাধারণের যাহা আমরা কল্যাণ মনে কি তদন্‌বারণী সিদ্ধান্ত 
গ্রহশ যথেষ্ট নহে। জনসাধারণের মধো সহবোঁগতা ও যৌথ চেম্টার প্রয়োজন 
জাসাইতে হুইবে। জনসাধারণের শদ্বার্য স্বতঃস্ফূর্তভাবে যাহাতে ইহা গাঁড়ল্লা 
উঠ্িতে পারে, তদুপযোগণ অবস্থার সৃস্টি কাঁরতে হইবে !...সমবায় সমাছে উশ্রয়ন 
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পারিকষ্পনার সাহাযো উচ্চস্তরে অধিষ্ঠিত কর্তৃবন্দ এবং অধস্তন কমীদের মধ্যে 
এইবার সম্মেলনের উপায় উদ্ভাবন কাঁরতে হইবে॥ বস্তুতঃ এইর্‌প উত্চ-নীচ 
ভেদাভেদ করাও বাঞ্ছনীয় নহে-। শ্রীনেহর্‌ আরও বাঁলয়াছেন,_"ভারতে সর্দানা্টি 
উদ্দেশ্য এবং বদ্ঘাযোশ্য সমন্বয়ের ব্যবস্থা না থাকায় ভারতে জলর্শান্তর উপ্মেবের 
ফলে সমর সমর সফল এবং অনেক সময়ে কৃফলও হইয়াছে" । 

আজ নর(ভিসন্ধি হইয়া. শৃদ্ধ সেবাব্যাম্ধ লইয়া জনসাধারণকে দিয়া জন- 
সাধারণকে স্বরাজের দিকে আগাইক্রা যাইবার সাধনা কর্মকর্তাদের, উচ্চস্তরে 
অধিশ্ঠিত কাঁর্শবূন্দের গ্রহণ কারিতে হইবে! মহাত্মাজশ ইহা পাঁরক্লাছিলেন 
বাঁলিরাই সারা ভারতবর্ষ তাঁহার ভান্ডি যাত্রায় উদ্বালয়া উঠিরাছিল ; অথচ সে ছিল 
সৃসংঘত। সতাই সলা্দস্ট উদ্দেশ্য ও বথাযোগ্য সমক্বয়ের বাবস্থা না থাকার 
ফলে জনশান্তর উপ্মেব কখনও কখনও কুফল আনিয়া দেয়. ইহা সম্পূর্ণ সত্য কথা । 
প্রগাতপল্থণরা যেন এ বিষয়ে অবাহত হন। বাহাকে একাঁদন মাথার মুকুট কাঁরয়া 
রাখে, তাহার গলায় আর একদিন জুতার মালা পরাইয়াও জনসাধারণ দিয়াছে, ইহার 
দম্টাম্ত এ-দেশেও আছে! জনসাধারণকে লইয়া স্ীবধাবাদের খেলায় ক কংশ্রেসশ 
কি প্রগ্গাতিবাদশ কেহ যেন মত্ত না হন। জআনসাধারলের মত সারাত্মক' অপ্ত হেন 
নেতৃবৃন্দ খুব হনীসয়ার হইয়া ব্যবহার করেন। দ্ূনসাধারণ বেদাল্তের ভাষায় 
“অব্যবহার্য”__তাহাদিগকে ‘দর দশঘনদন প্রয়োজন সিদ্ধি করাইয়। লওয়া সম্ভবপর 
হর না। তাই তো.সতাদ্রন্টা বালরাছেন,_ ‘Voice of the people is the 
৮০7০ ০[ G০৭’, নরসম্ঘ ও নারারপ একই মহাসতোর দুই দিক । 

এই জনসাধারণের সেবার জন্যই কংশ্তেস সম্পাদকের সার্কুলার নির্দেশ 
দিয়াছে £ ০১১ যে সকল জাম অনাবদে' রাহত্রাছে, গুলিকে কোন মতেই অনাবাদণী 
রাখা চাঁলবে না। (২) ছোট ছোট সেচের কাজ খুবই গুরত্বপূর্ণ; এবং জনগণকে 
গদয়া কু'যা, পুকুর ও খাল প্রভূত বিপ্‌লভাবে খননের ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে ॥ 
(৩) গ্রামের পক্ষে প্রয়োজনশীয় অন্যান্য কাজ্_বেমন রাস্তা নির্মাল, বক্ষ-র্েপণ, 
ববদ্যালয় ও হাসপাতাল প্রাঁতম্ঠার কাজ কাঁরতে হইবে। কার্যক্রম হিসাবে এইশবাঁল 
{বশেষ নূতন নহে? কিন্তু বে প্রাণ লইয়া কার্মবন্দকে এই দেবার কার্ধে আত্ম- 
ধনযোগ কাঁরতে হইবে, তাহার মধ্যে লৃতনপ্বের অননত্রবেশ প্রয়োজন! মুল 
প্রয়োজন জনসাধারণের জ্রীবনে জীবন মলাইয়া অগ্বৈত-জ্রীবন লাভ; উহার জন্য 
প্রয়োজন, িম্বা উহারই আম্বাদন হইবে এসব গঠমমূলক কমণ্পল্া। সেবাবুস্ধি 
ব্যতীত কোনও আঁভসন্ধি লইয়া জনসাধারণকে পাওয়া বাইবে না, ইহা কংক্ষেসকম 
বা তথ্থাকিত প্রঙ্গীতপল্থণ দুই দলকেই আমরা স্মরণ রাখতে বাল। রাশিয়া বা 
লোননকে সামনে বারা ভারতবর্ষকে গঠন করা এদেশ দাঁ্ঘাদন বরদাস্ত 
কাঁরবে না। যে এ-দেশের অঁভিসন্ধহশন সেবায় লাশ্বরা থাকিবে, তাহাকেই দেশ 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


মাঁনবে। কংগ্রেস একদিন. সেবা কাঁরয়াছে, তাই সে জনসাধারণকে সত্য করিয়াই 
পাইরাছিল। আজ এ-দেশের প্রকান্ড একদল কংগ্রেস চায় লা; কেননা কংন্মেস- 
কতদের ভিতর জনসাধারণ আভসন্ধির গন্ধ পাইক্সাছে। মনস্তক্রের এই মোটা 
কথাটিই সকল কমর্দের স্মরণ রাখিতে বাল॥ ভারতবর্ষ ও তাহার বুকের রক্ত 
ছাবিক্লা যাঁহারা এ দেশে বাস করেন. তাঁহারাই থাকবেন দেশকসর্শদের সামনে- 
পশ্চাতে, দাঁক্ষণে-বামে, উধের্ব-অধে; রাশিয়াও নর, লেনিন-মাকস্‌ও নয়, 
কংঘেসও নর। কম্যনিষ্ট পাটি এ সাধনা গ্রহণ কারতে অক্ষম। তাহাদের দর্পশনই 
তাহাদের পক্ষে অক্তরায়। কংগ্রেসই একটিমাত্র প্রতিষ্ঠান বে এই ভার বহুন কাঁরতে 
সক্ষম। কংগ্রেস নেতৃবূন্দ ও কার্মবৃন্দ শ্রীনেহরুর প্রদার্শত পথে জনসাধারণের 
সেবার ভার গ্রহণ করুন। তবেই ভারতবর্ষ স্বরাট্‌ হইবে । বন্দে মাতরম্‌ । 





লোক-সেবক প্রেস_৮৬-এ, লোরার সার্কুলার রোড, কলিকাতা হইতে ট্রাম স্যাম 
প্যরাযোত্তমানন্দ অবধৃত বোকসিশালের শরৎকুমার খোক) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 
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ভারতের মাটাতে মার্ক সীয় দর্শন 
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ভুঁমিদান মহাযজ্ঞ 


গত চঠা ও €ই বৈশাখ ডায়ম-ডহারবার হইতে ৪ মাইল দ্‌রবতণী হটুগঞ্জ 
পল্লশতে একটি ভূদান ষজ্জ সম্মেলন সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। এই সম্মেলনে পাশ্চম- 
বসোর তিন শত পণ্চাশ জন প্রাতানাধ মিলিত হন কংগ্রেস. কৃষক-মজপুর-প্রজা 
পার্টি জনসণ্ঘ ও সোস্যালিষ্ট পাটি এই আন্দোলনকে প্রত্যক্ষ পরোক্ষভাবে সমর্থন 
করেন, এই সভার আহবায়ক হইতেছেন কৃষক-মন্দ্রপূর-প্রজা পার্টির নেতা শ্রীষুত 
চারুচন্দ্র ভাপ্ডারী। ইহার সভাপতি ছিলেন পাল্লশসেবা সম্ঘের প্রাক্তন সম্পাদক 
শ্রীযূর্ধ আর. এস, ধোতে মহোদয় । 

এই সম্মেলনের সাফল্য কামনা কাঁররা 'ভুদান বন্সে'র প্রবর্তক আচার্য ববনোবা 
ভাবে চারুবাবুর নিকট নিম্লালট্খিত পত দেন £ “বর্তমানে বাংলা দেশে ভূদান যজ্ঞের 
প্রয়োজনীয়তা খুব বেশশী। বাংলার ত্যাগ আছে: দেশপ্রেম আছে. শাল্তও যথেণ্ট- 
আছে। িকচ্তু বর্তমানে আমাদের দেশে খুবই দলাদালির সৃষ্টি হইয়াচ্ছে। সকলের 
উচিত, দলাদি ভুলিয়। সর্বোদয়-প্রেটমক হইয়া এই কার্যে আত্মনিরোগ করা । 
বাস্গলা দেশ যাঁদ এই কর্মে আত্মনিয়োগ করে. তাহা হইলে সারা ভারতের কাছে 
ইহা এক উদাহরণ স্থাপন কাঁরতে পারিবে! "দাঁরদ্রনারারণ' শব্দের স্রশ্টা বাংলার 
মনশষী ছিলেন। তাঁহার এই শব্দ গান্ধীজ্রশ ঘরে ঘরে পোীছাইয়া দয়াছেন। সেই 
দারছুলারায়ণকে সকলের হৃদয়ে প্রাতন্ঠিত করার জন্য এই ভূদান যন্ত্রের কার্বের ভার 
পরমেশবর আমাদের উপর অর্পণ কাঁরিয়াছেন॥। আমরা উহাকে সফল কারবার জন্য 
আমাদের শান্ত একাগ্রতা সহকারে যেন নিয়োগ করতে পা £” 

সভাপাঁত শ্রীকৃভ ধোতে বলেন. “গণতম্ত সম্পর্কে গাস্ধীজাীর বে ধারণা ছিল. 
তাহা হইতেছে "জনসাধারণের শতকরা ৯০ জন নিজেদের কল্যাণের জ্রন! কাজ করবে 1 
সরকারই সব কিছ করিয়া দিবে, এইর্‌প ধারণা তাঁহার মতে গণতন্ত্র-বিরৌধশ। 
গান্ধণীজশ আহংস উপারে 'ঁবনা জবরদাস্তিতে মানুষের মানস প্রকাতর পাঁরবর্তন 


২ উন্জবল ভারত [৫ম বর্ষ, ডণ্ঠ সংখ্যা 


চাহিয়াছিলেন দ* এই মহান আদর্শের ভাবতেই ভূমিদান আন্দোলন পড়িয়। 
উঠিয়াছে। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে কায়দার শ্রথা বিলোপের চেষ্টা চাঁলতেছে। 
এমন লোকও আছেন. যাঁহাদের এক হাজার একরের উপর জমি আছে. তাঁহাদের 
ক্ধমি ক্রবরদাস্তি প্বারা ছিনাইরা লওয়া সমাঁচাঁন হইবে না বলিয়া মনে হয়। অপর 
পক্ষে, খেসারত দিয়া জমিদারী প্রথ। উচ্ছেদের ক্ষমতাও সরকারের নাই । জামদারশ 
প্রথা উচ্ছেদ সম্বন্ধে বিধান সভা ও পার্লামেস্টের সদস্যদের মধোও মতবিরোধ আছে! 
আচার্য বিনোবাজ' গব্ধোন্রশর অহিংস আদর্শ অনুসরণ কিয়া পারস্পরিক বোকা- 
পড়ার মাধামে সমাজের বুক হইতে আর্থিক অসামা দূরশীকরল এবং ভূমিহশীনাদের 
অধো ভূম বণ্টনের জনা ব্রতী হইয়াছেন। তাঁহার আন্দোলনের ফলে [কছন লোক 
তাঁহাকে জামও দিয়াছেন । আগামশ ২ বৎসরের মধো ২৫ লক্ষ একর জাঁম সংগ্রহ 
লক্ষা হিসাবে নার্দন্ট হইয়াছে । ভূদান বক্সের আন্দোলনের উদ্যোন্তাগণ একটি 
নৃতন চিন্তাধারা ও আবহাওল্রার সৃষ্টি কারতে চহেন। তাঁহারা মনে করেন যে, 
দেশ্ম্যত্ৃকার সল্তান হিসাবে প্রত্যেকের সম্পান্ততে সমানাধিকার রাহক্লাছে। ইহাই 
শাহ্ধীব্রশীর আহংস সমাজবাদের মূল কথা । এই কার্য সাধনের জন্য তাঁহারা কংগ্রেস 
সরকার এবং অন্যান্য সকলের সাঁহত সহযোগিতা করিয়া কাজ কাঁরবেন ।” 

শ্রীব্‌ক্ত প্রফুল্ল ঘোষ বলিয়াছেন $ “যে হিংসামূলক ধনবৈরস্যের উপর বর্তনান 
সমাত্র প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে. গাম্বশক্রী তাহার আমল পািবর্তন চাহিরাদ্ধিলেন। 
পান্ধীন্রপ বাঁলতেন. ভ্রম ভগবানের । আচার্য বিনোবা ভাবেও গাম্ধীন্রীর এই 
আভিস্রত অনযত্রেণ বলিয়াছেন যে, বার, জল ও সুয়ালোকের ন্যায় প্রত্যেকেরই 
নিন্গের ও পারিরারবর্গের বাঁচিার মত জমির উপর সম্পূর্ণ ঝআগ্মিকার রাহিযাছে। 
, বিলোবাজশ আহংস উপায়ে ভাম-সমস্যার সমাধান চাহেন। চাষীকে আসর প্রকৃত 
মালিক কাঁরতে হইবে; আন্যঘার কখনও খাদ্য-স*কটের সমায়ান সম্ভব নয়। জামির 
মালিক যদ স্বেক্ছার জমি না দেন, তবে বে অবস্থ্যর সৃদ্টি হইবে. তাহাতে কল্যাণ 
হইবে না। ভূমিযনজ্ঞ দেশের খাদ্য-সুমস্যার সমাধান এবং আঁহিংস উপায়ে অর্থ- 
নৈতিক বৈষম) দূরীকরলে সহারতা কাঁরবে ৷” 

জনসণ্ৰের নেতা ষ্ররযৃত মন্মথনাথ দাসও বন্তৃতা করেন । উদ্ভ আঁধবেশনে পাশচম- 
বল ভুমিদান বজ্ঞ-আবভিযানের প্রারম্ভ হিসাবে প্রবৃত্ত তকানলিন' ভা'ডারী ১৯ 
বিঘা ৮ কাঠা, বারভুমের প্রীলালাবহারণ সিং ১৫ বিঘা এবং ডারমণ্ডহারবারের 
শ্রীমাখনলাল৷ দাস ৬ বিঘা--মোট ৩২ [বিঘা ৮ কাঠা ভূমি দান কার্লাছেন বলিয়া 
ঘোষণ! করা হয়। 

সম্মেলনে যেগদানকারশ পুতিনিযিদের প্রশ্নের উত্তরে স্রিচ্ারডন্ড ভা-ডারণ 
জানান বে, ভুদান যর্ত আভিরান কারিয়া যে জাম সংগ্রহ কর! হইবে, তাহা একটি 
কমিটির মারফতে ভূমিশ্না কৃষকদের মধো বন্টন করা হইবে॥ এই কমিটিকে ‘শুনা 
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কামাট" বলয়া অভাহিত করা হইবে। বণ্টনকালে ভূমিশৃনা হারলন কৃষকা্দগকেই 
অগ্রাধিকার দেওয়া হইবে। কর্মিগণ বন! আড়ূম্বরে পদক্রজ্ে গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
ভ্রমণ কাঁরয়া ধনী-নির্ধন নার্বশেষে সকলের নিকট হইতে জাম সংগ্রহ কারবেন। 
এই জাম উত্তরাধিকারসৃত্রে ভোগ কাঁরতে পারা যাইবে: িল্তু ভামিবজ্ঞ কমিটির 
অনুমোদন ব্যতীত উহা হস্তান্তর করা চাঁলবে নাঃ 

এই সম্মেলনে এইর্‌প একটি শ্রস্তাবও গ্রহণ করা হইয়াছে যে. পাশ্চমবণ্গে 
এই উদ্দেশ্যে এই বৎসরে এক লক্ষ একর জাম সংগ্রহ করিতে হইবে । ্ 

মার্কৃসশয় দর্শনের 'শ্রেদী। সম্র্বের' (19৮5 Wr? ভারতশীর পাঁরণাত 
হইতেছে এই 'ভূমিদান যন্ঞ'। ভূঁমিদান বন্ঞ হাতেকলমে দেখাইবে বে. কৃষক ও 
ভূমির মালিকের সম্ন্ধ শুধু সঞ*্ঘর্যমুলকই নয়. উহাদের মধ্যে একাঁট হৃদয়ের 
সম্বদ্থও রাহক্সাছ্ে। তাহারা দুই-ই স্বরংমল্যবান, স্বতন্য: অথচ এককে অপেক্ষা 
না কাঁরক্সা অপরের চাঁলবারই যো নাই। কৃবক-স্পর্শহখীন ভাঁমিমাঁলক এবং ভু- 
স্বামীদের শ্রেহস্পর্শহশন কৃষক বিমূর্ত প্রত্যয় (01৯৮৫ c০॥u০০PL) ছাড়া আর 
কিছুই নয়। একাল্ত কৃষ্বকরাজ বা একান্ত ভূস্বামশরাজ্গ দ্থাপনার প্রচেষ্টা কম্পনা- 
বাসদের কল্পনা বিলাস ছাড়া আর [কছ্ছুই নয়। কৃষক বা ভুস্বাম কেহই বস্তুতন্ত 
নর। বাস্তব বন্তু হইল অখ-ড সমাজ. যাহার এক অংশ কৃষক. ভপরাংশ ভূস্কামশ ॥ 
উপরোজ্জ কম্পনার মধ্যে যতটনকু বাস্তাবকতা আছে, ততটুকু বাস্তাবকতাই রাশ 
ও চনে সম্ভব হইতে পাঁরয়াছে । 'কচ্তু কঠোর বাস্তবের চাপে সেই কম্পনাবল্গাস 
আঁচরাৎ বার্থতায় পাঁরপত হইবে । ভারতের ব্দকেই মার্কৃসশীয় দর্শনের এই কাটপ- 
নকৃতা ধরা পাঁড়বে। বহুবার বাঁলয়াছি, ভারতের বৃকেই, মার্কসপর দর্শনের শেষ 
পরশক্ষা হইবে। সেই পরশক্ষা সুরু হইয়াছে। পরীক্ষা] ভারতবর্ধকেও দিতে 
হইবেন কোন্‌ সাহসে কোন্‌ ষ্া্ততে কোন্‌ প্রাণে সে কষক-ভূদ্বনমীর মধ্যে শোষণ- 
মুলক ব্যকুধান সম্টি কাঁরযা ভূ-ভার হরপের রুদ্রকে ডাকা আলিয়াছে । 

প্রূবোস্তম যুগে বঙ্গে ভূ-ভার হরণের জন্য ধরার বূকে অবতরণ হল। 
তখন তিনি রাখালরাজ্জ, গোষ্ঠাবিছারণ রূপে কৃষকদের সম্গো ব্রঙ্ধলশলা আস্বাদন 
করেন. রাখালের রাজ্রগ' প্রতিষ্ঠার ভিত্তি পন্ডন করেন। ভূ-ভার তান যত হরণ 
কারিবেন ততই রাখালরাজ শ্রাতণ্ঠা ব্যস্তব হইবে। ভু এবং ভূমি তখনই হয় নিজের 
কাছে ‘ভার স্বর্‌পু. যখন ভূ-পাঁতর দল. ভূঁিমালিকের দল শোধকের দৃষ্টিতে 'ভূ'-র 
ঈদকে ভূমির দিকে তাকান। ভু ও ভূমি এইভাবে শোবত ও ধার্ষত হইলেই ভূমির 
কুক চিারয্না রুদ্রের আবির্ভাব হয়। আজ ‘বিশ্বে তাঁহারই তাণডবনূতা। ছড়াইয়া 
পড়িতে চহতেছে. প্রাকৃতক বিধানে ইহা অনিবার্য : কমবযানজমই রুন্রের এই 
তাশ্ডবলশলা। ইহা আসবেই. না আঁসর। ইহার গত্যন্তর ছিল না। যতদিন 
ও বতথ্যান ভূদ্বামশীদের ‘লোভ' সতা, ততদিন এবং ততথখ্ানিই কমননিজমূ সতা। 
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কম্যনিছমকে বাহির হইতে ঠেকা দেওয়া চাঁলবে না। ইহার প্রতীকের জন্য নূলের 
অনুসরণ কাঁরতে হইবে কম্যানজম আসার মলে রাঁহযাছে ধাঁনক ও ভূস্বামাঁদের 
অন্তরের 'কাম'। অন্তরের -কামকে বাহিরের চাপে, দৈহিক ও রাষ্ট্রীয় শান্তির চাপে 
কিছুতেই হটাইক়্া দেওয়া সম্ভব হইবে না। এই কামের উপর যতই বাহরের 
নিগ্রহ চাঁলবে_ যাহা কমানিষ্টদের একমাত পথ. ততই কাম 'নগ্যহশত হইয়া জাতির 
অবচেতনে চালরা বাইবে. জাতির অন্তরকে আরও বিষাস্ত কাঁরবে এবং ইহার বখন- 
তখন আিভ্বব চেতন সমাজকে আঁধকতর বিপন্ন কাঁরবে। কম্যানিজমের পথ বে 
বর্তমান মন:ঃসৃমাঁক্ষণেও সম্গত নর. তাহা ব্যাঝবার দন আজ আঁসয়াছে। 

'কাম' যে ধাঁনক বা ভূ-প্বামশদের মধোই রহিয়াছে. নির্ধন বা কৃষকদের মধ্যে 
নাই. তাহা ব্াঝবার কোলও.বান্িস*্গত কারণ লাই! বে পুরুষ পৃরুবকৌলশনোর 
নেশায় নারীকে কামনয়নে দেখে এবং বে নারী স্বেচ্ছায় এই কামদর্ষ্টর কাছে 
আত্মসমর্পণ করে, দুই-ই তুলা কামুক । কিম্বা বে পুরুষ সমাজ-শৃঙ্খলার দোহাই 
দিয়া নারশকে প্রুব-পরতন্ত্র রাখবার জন্য ব্যগ্ত এবং বে নারশ প্যরুবের 
সংগে যৃযৃৎস্‌ মনোবৃত্তি লইয়া পুরুষের হাত হইতে অধিকার ছিনাইয়া আ্ানিবার 
জ্রনা বদ্ধপারিকর, তাহারাও একই কামের সেবা কাঁরয়া কলুবিত হইতেছে। নর- 
নারণ আছ শ্রেণশসব্বর্ষে মন্ড । কিচ্তু এপথ তো পথ নয়। নরনারণ সমগ্র মানুষেরই 
দুইটি স্বয়ং-নলাবান আস্বাদন মাত॥ ইহারা দুই দুই থাঁকয়াই যেমন সত্য. ইহারা 
আবার দৃইকে হৃদয়ের আগুনে গলাইয়া এক হইয়াও সত্য। লরনারণী যেমন যুগপৎ 
এক ও দুই, ঠিক তেমাঁন কৃষক ও ভূস্বামণও দুই পথাকিয়াই এক হইবে। হৃদয় ছাড়া 
এ সাধনার খবর তো বৃদ্ধির জানা নাই। ব্দম্ধির সাধনাই হিংসার সাধনা । ব্যাঁধর 
সাধনায় হয় কৃধক-মজদুর-প্রর্জা থাকবে. লয় তো ধালক-ডূদ্বামী থাঁকবে। ইহা 
দিমধ্যন নশীতিরই (.aw Excluded 0811০) ভাষা । বর্তমান বৈজ্ঞানিক যুগে 
এ' ভাষ্য অচল। ইহার সর্বধহংসশ কুফল সম্বন্ধে জেমস. জিনস্‌ তাঁহার 
Physics nnd Philosopli¥  গল্থে সাবধানবাণী শুলাইয়া গিযাছেন। 
একান্ত কৃষক প্বারা সমাজ চালবে না। যেমন পাঁরাধ না থাকলে কেন্দ্রের কোনও 
অথহি হয় না. কেন্দ্র না থাকলেও পাঁরাধ হয় না. তেমান পাঁরাঁধস্থানীয় কৃষক- 
লঙ্গদুর না খাকিলে বত্তুই হয় না. আবার কেন্দ্রস্বানীীয় ধানিক-ভূস্বামশী ন্য থাঁকলেই 
বা পাঁরিধিস্থানশীয় ‘বহু’ কৃষক-মজ্সদুরদের মধোে কে একত্ব স্থাপন কাঁরবে? বহুর 
মাঝে একটি একর স্থাপন করিবার জন্যই না ব্রাশিয়ার একজন ডিক্টেটর প্রয়োজন 
রাহয়া গিল্পাছে? ‘বহুর মধ্যে এই ‘একই হইতেছেন এই ডিক্টেটর; কিন্তু এই 
বডক্কেটরকে তবৃতঃ মানিয়া লইতে ইহারা পারিতেছে লা। কেন লা, উহা য্‌্ত- 
রুদ্ধ; অথচ কাজ চালাইবার জনা না রাহখয়াও উপার নাই। ‘একাঁদন এই ভিক্টেটর 
থাকিবে না ইহা তাহাদের লিম্ধান্ত। কিন্তু সৌদন ক কোনওাদনই আসবে? 
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আসবে না, আসিতে পারে না। ফলে হইল, একটা না-নানা ও দায়ে ঠোঁকয়া নানার 
গোঁজামিল দিনা তাহাদের চালতে হইতেছে । ডাইলেক্‌টিকের হাত এড়াইয়া কি 
তাহারা চালতে পাঁরতেছেন, না পারবেন? কৃষক-ভূস্বামশ-ডাইলেকৃটিকের হাত 
এড়াইয়া আবার 'ডক্েটর মানা ও না-মানার ডাইলেকাঁটকের গর্তে পাঁড়য়াছেন। 

তাহা হইলে উপার? "বহু" ছাড়া বখন দুনিয়া দুলিক্লাই হয় না, এবং সেই 
বহুকে সুশৃন্খালত ও সুপাঁরচাঁলত কাঁরতে হইলে বখন একজন মানবের, একজন 
প্রেসিডেন্ট বা ডিক্টেউরের প্রয়োজন থাঁকয়াই যাইতেছে, ঘাঁদও কম্যানষ্টগণ বাঁলতে- 
ছেন যে একাঁদন ডিক্লেটর খাঁকবে না. তখন ক ভিস্টেটরকে তত্বতঃ 'বহ্ার, সণ্গে 
সমন্বিত করিয়া নেওয়া ব্যান্তঘুন্ত ছিল না। ভারতবর্ষের মায়াবাদও এমাঁন একজ্তন 
িস্কেটর ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকারের প্রয়োজনীয়তা উপলান্ধ কারিক্সান্ছিল. যদিও 
“শেষ পর্যন্ত তাঁহার অস্তিত্বকে মুছিয়। ফোঁলবার কথাই শনাইয়াছে। বর্তমান 
বুগের পুরুযোত্তমদর্শন কচ্তু শুনাইতেছে যে. এই ঈশ্বর অনাঁদ ও অনক্ত । কোন ও- 
দিনই 'ঈ্বর' মিরা শিয়। একান্ত বন্ধই থাকিবেন না। বনার্বিশেষ ব্রহ্ম অন্যাদ- 
অনন্ত, সবশেষ ঈশ্বরও অনাদ-অনন্ত। 'বহুৃ' যেমন অনাদি-অনন্ত. বহর 
জশবরও তেমান অনাঁদ অনন্ত, নার্বশেষ ব্রহ্মও তেমনি অনাঁদ অনন্ত। যতই 
কম্যযনিষ্টগণ গলার জোরে শাস্ত গাঁড়য়া ভিক্টেটরের অস্তত্ব শেষ পর্যন্ত অদ্বশকার 
করুক না, বর্তমানের প্র্গাতশশল দর্শন িস্হু ধরিয়া ফোলিয়াছে যে তাহাদের ভিন্টেটর 
কোনও 'দনই মারবেন ন'। লাভের মধ্যে এই দাঁড়াইল যে, তাঁহারা তাঁহাদের পাঁর- 
কল্পিত (৭৯5৫১৪ সমাজের সণ্গে কেমন কাঁরয়া এই ডিক্লেটর খ্যপ খাওয়াইয়া 
পাকতে পারতেন, শ্রেণশীবহশীন সমাজের মৃত উদাহরণরুপে সমাজ্জ পাঁরচালনা 
কাঁরতে পারতেন, তাহার কোনও খোঁজ রাটিলেন না। এইখানেই ঘাঁটাবে কমন্য- 
িনজমের মরণ । 

01994 ও ৯1৬৭৯ যখন থাকবেই, একান্ত শ্রেণশীবহশীন বালয্না কোনও 
সবক কাকপানিক বস্তু হখন বাস্তবে সম্ভবই হইবে না. তখন ইহাই বযাঝতে হয়, 
কেমন কারক্লা এক বৃহত্তম ১৯0,95৯ -এর মধ্যে এই ০188৯ ও mass 
হৃদয়ের পাঁরবর্তন কাঁরয়া একই সমগ্রকে গাঁড়য়া তুলতে পারে। বর্তমান যুগের 
পদার্থববদা পর্যন্ত ধাঁরয়া ফোলিয়াছে বে, conplementur॥ ছাড়া একাল্ত 
anlagonistic বাঁলয়া £বশ্বে কিছুই নাই ৷ clnss-mass""? পরস্পর- 
স্পধ্ণ হইয়াও পরস্পরের পাঁরপূরক ৷ মহাত্বাত্র রাজনীতির ক্ষেত্রে এই দর্শনের 
প্রতিষ্ঠাই চাঁহয়াছিলেন। 'ভূদান বন্ঞ' এই দর্শনেরই কার্ষাত্ধক র্‌প। আমরা 
ইহাকে বার বার আঁভনন্দন কাঁরতেঁছ। - 'যন্তর' সম্বন্ধে গশীতা। তারসবরে শুনাইয়াছে 5 
“সহযজ্ঞাঃ প্রাঃ সনষ্টবা পুরোবাচ প্রজাপাঁতি। অনেন প্রসাবয্যধব্ম্‌ এষ বোহ'স্তবষ্ট- 
কামধুক্‌ ৷ যজ্ঞসহ প্রজা স্‌াণ্ট কাঁররা সৃদ্টির আদিতে প্রস্রাপাত সৃশ্টর কানে 


উদ্দদল ভারত [এন বর্ষ, ৬ণ্ঠ সংখ্যা 


কানে বলিয়াছিলেন, “এই বন্ঞদ্বারাই তোমরা উত্তরোত্তর বাক্প্রাপ্ত হও। এই 
যন্ঞই তোমাদের ইণ্টকাম দোহন করুক ৷" 

পৃরুষোক্তম যজ্ঞের সাবলীল রূ্‌পই বিশ্বে ছড়াইয়া দিয়াছেন। প্যরদষ 
বজ্জমৃর্তি: জ্রল্ম হইতে মৃত্যু পরত সকলই যে উপ্পানষতাসিম্ধান্তে 'বত'। 
ভূস্বামিগণকে আক বিরাট বিশ্বযন্ধ ক্ষেত্রে বাজ্জিক মৃর্তিতে দাঁড়াইতেই হইবে। 
যজ্ঞ বাতত মানুষ বে উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে পারে না_ ইহা ভারতবর্ষ কি আজও 
বুকিতে পারিবে না? গীতা আজ রাজনশতিক্ষেত্েও সার্ঘক হইবে। ভূমি লইয়া 
ভূপাতগশ নামিয়া আস্বন দুমিহীলদের মাঝে; ভূমির বুকে হউক হৃদয়ে হূদেক্স 
গলাইয়া ভূমিহীন ও ভূপাতিদের অগ্বৈত মিলন। তাঁহাদের এই অশ্বৈত মিঙ্গনের 
আকর্ষণে কম্যানিন্টদের শ্রেণীসম্ঘর্ব ঘািরা বাইবে, আহিংসার জয়জয়কার হইবে, 
বিশ্বের হূদয় জুড়াইবে । 

বাংলা যে এই আন্দোলনকে আন্দোলন হিসাবে সর্বাগ্রে গ্রহণ কাঁরয়াছে. 
তাহা ও বাংলার পক্ষে যোগাই হইয়াছে। অসহযোগ আন্দোলনও বাঞগালশী 
চিত্তরঞ্জনকে বুকে লইয়া ভারতব্যাপণ ছড়াইয়া পাঁড়যাছিল। ভুদান বজ্ঞও তেমান 
দাবানলের মত প্রদেশে প্রদেশে ছড়াইয়া পাঁড়বে। ইহার মধ্যে একটা ম্ততা আছে । 
এই মত্ততা একবার ভ্রাতিকে পাইরা বসলে লক্ষ লক্ষ ভূম্বামণ ভুদান করিরা সার্থক 
“হইবেন । আমরা কি দেখি লাই কেমন করিয়া অসহযোগ আন্দোলনে মানুষ বথা- 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া, জাতি হ্রাতিকুলশশীলে জলাঞ্জলি দিয়া, নারী তাহার অলঙ্কার 
তআগ কারিয়া মহাত্মাজীর আন্দোলনকে জ্রমাইয়া তুলিয়াছিলেন ? সেই ত্যাগের 
উল্মাদলা আবার আনিবে। 'ভূদান যজ্ঞ আন্দোলন নূতন বটে! এই লূতনকে 
পাইয়া জাতি আবার নূতন উদামে স্বরাজের পথে অগ্রসর হইবে । আমরা িবলেষ- 
ভাবে অভিনন্দিত করিতেছি কৃষক-মজদুর-প্রজা পার্টিকে ও তাহার নেতা প্রফুল্ল- 
বাবুকে, যাহারা এই আন্দোলনের ধারক ও বাহক হইবার সাধনা গ্রহণ কাররাছেন। 
প্রফল্রবাধকে আমরা বহুদিন কাউন্সিলের পিছু না ছ্যাকা জনসাধারণের মধো 
আসিয়া উস্ড্দলরুপে দাঁড়াইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম । তাঁহার কাউন্সিলে প্রবেশা- 
ধিকার না পাওয়ায় আমরা খুসশই হইয়াছি। ও স্থান তো তাঁহার যোগ! স্থান বয় । 
তাঁহার যোগ্য স্থান বে জনসাধারণের হৃদরে জনসাধারণের হৃদলে প্রতিষ্ঠিত 
হইলে তিনিও শ্রীগৌরাপ্গাদেবের মত বলিতে পারিবেন 'ভব ব্রহ্মা আসিবেক আমার 
দুব্রারে'। লোকসভা. বিধানসভা সবই বে জনসাধারণের আস্গিলার়। মহাত্মাজশ 
তাহা জানতেন বলিয়াই কাউন্সিল-বয়কটের কথা বাঁলরাছেল। এতদিন নোঁত- 
মুলক আন্দোলন তাঁহারা চালাইয়াছ্ছেন, আজ তাঁহার পাঁজাঁটভ আন্দোলন সর 
করুন । কংগ্রেসকে বাদ সতাই তাঁহারা একাঁদন ভালবাসতেন. তবে কংগ্রেসের এই 
দুদিনে তাঁহারা কত্েস সম্বন্ধে উদাসীন হইস্্য দেশের সেবায় আত্মনিয়োগ করুন৷ 


আষাঢ়, ১৩৫৯ ভারতের মাটশতে মাসশর দর্শন 


দেশ কংগ্রেস হইতেও বড়। বড়কে ধারলে কংগ্রেস আবার তাঁহাদের বরণ কারিবে 

ব্রনসণ্ঘের নেতা জ্ীধৃশ্ত সল্সথনাথ্থ দাস মহাশয়কে এই আন্দোলনের পুরোভাগে 
দেখিয়া আমরা স্বস্তিলাভ করিয়াছি, জানি তিনি কংগ্রেসকে কত ভালবাসেন: 
কংগ্রেসের জনা তানি ক না দুঃখ বরণ কারিয়াছেন? প্রাণের জবালায়ই তান 
কংগ্রেসের বাহিরে শিস্রাছেন। কিন্তু এ-পথ তো পথ নয়। এইবার ঠিক পথে 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছেন দেখিয়া আমরা বার বার তাঁহাকে প্রশীত-আলিঞ্গন জ্ঞানাইতোঁছ। 
[তিনি কম্ণ : ভূদান যন্ত আন্দোল্দনকে [তান দেশময় ছড়াইয়া দন. কঁংগ্ডেস তাহ 
হইলে আবার জাঁপবে-_তাঁহারা তো ইহাই চান । 

যাহারা হটুগঞ্জে এই আন্দোলন উপলক্ষে যোগদান কারয়াছিলেন. তাঁহাদের 
সকলকে আমরা প্রাণের সাদর সম্ভাষণ জানাইতোঁছ । তাঁহারা বাংলা দেশকে রক্ষা 
করুন, দলাদলর দ্থানে কোলাকুলির প্রাতন্ঠা করুন । গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে 
তাঁহারা ছুটিয়া চলুন, 'যন্তের বার্তা পোঁছাইয়া দিন ৷" 

যাহারা এই বন্তে সর্্বপ্রথমে নিজের 'ভুূমি' আহাাত দিয়াছেন হাব 
প্রভানলিনশ ভা-ডারশ, শ্রীযুক্ত লালাবহ্যরশী সিং ও শ্রীধ্ত্ত মাখথনলাল দাস- 
তাঁহাঁদগকে আমি আমার সকল প্রাণ দিয়া সম্বর্ধনা জ্ঞাপন কারতোছি। যজ্ঞের 
পরোভাগে যন্ঞসংযোগিনশ নারী দোঁখরা আহড়াইলাম। তাঁহার জয় হউক। 
পররবযোত্তম জীকৃক তাঁহাদের সেবা গ্রহণ কার্লাছেন। বজ্রেশ্বর জীকৃক জয়বন্ত 
হউন । 

প্রহ্মার্পণং রক্ষহাবঃ ব্ৰহ্মাস্মৌ ব্রহত্রণা হদতম্‌ । 
বগ্ৈব তেন গল্তব্যং ব্ৰহ্মকৰ্ম্মসমাধিনা ॥ বান্দেমাতরম্‌। 


'আমার [বরুশ্ধে আর দুইটি অভিযোগ করা হইয়া থাকে। প্রথমাঁট 
হইল.ঃ আমি জামদারাদশ্গের জশবনের মেয়াদ বৃদ্ধি করিয়া দিতেক্ছি। 
এই আঁভধোগ আম স্বীকার কার । আম চাই জাঁমদারদের জশীবনের 
মেক্সাদ বৃদ্ধি হউক। কিন্তু মনে রাখা চাই, আম তাহাদের লৃতন 
অশবন প্রান কার না। জামদারদিগের ইহা একটি ব্যাধি । আম তাহা- 
দশকে এই ব্যাধি হইতে মন্ত করিয়া দিতে -চাই। আমার বধের 
বিশেষত্ব এই বে. ইহার ফলে গরশব গরণীব থাঁকয়া যায় না, আর ধননও 
ধনশ থাঁকয়া বায় না। আমার [বিরদ্ধে দ্বিতীয় অভিযোগ এই যে. 
জনগণের ভূমি-তৃষা জ্রাগাইরা আম তাহাদের মধ্যে বৈল্লুবক ভাবের 
সৃষ্ট কাঁরতেছি। এই আঁভযোগও আম স্বীকার কারিতোছ। ইহা 
্বারা আমি িংসাত্মক বপ্রব ঠেকাইয়া তাহার স্থলে আহি বিপ্লব 
ঘটাইবার চেস্টা কাঁরতোছি।  __[বিনোবা ভাবে_হারিজন (১০ই মে) 


শনাখলের কবি-চিন্ত পূর্ণ কারি’ বেদনার রসে 

বর্ষে বর্ষে আসে এই স্মরণীয় দিন £ 

এদিন অমর কাঁব স্বনলোকে বসে 

ঝংকারয়া বেদনার বীণ 

ছন্দোময় বাণশতে অল্ভুত. 

রচোছিল নব-মেঘদূত । 

িতকুট পর্বতে নির্বাসিত, অভিশপ্ত যক্ষ 
বিরুহ-সল্তস্ত হ'য়ে 

আবাড়ের উড়ন্ত মেঘমালার সাথে করেছিলেন সথা ॥ 


ক্ষহারা অলকার ্লানমৃখশ যে রূপসশী থাকে ॥ 
বহুদূরে সেই মোর [বিচির কৈলাস 

একদা প্রিয়ার সাথে বেঘা আম কাঁরতাম বাস। 
যেখানে রুল্দন নাই-__অশ্রুজল আনন্দ-নির্ক'র, 
সুচির বসন্ত বেথা স্বর্গ রচে ধরণীর "পর. 
অতনবর দাহ মাত সন্তাপ সেখানে, 

ক্ষাণক বিরহ শুধু প্রেস-দ্বন্দেব. (প্রিরা-অিমানে । 
নতা জোমৎস্লাময়শ বাতি £ তিমির-বিহুণনা £ 
অনন্ত রহস্যে লীনা । 


সেইখানে প্রণয়-বিধৃরা 

মন্দার তরূর তলে শিপিল-বসনা বক্ষ-কুল-বহৃলা 
মন্দাকিলশ তটে বাঁস' খেলা করে স্বর্ণ-ধৃলি-নিয়া 
দোশিবে আমার প্রিয়া 


সুষাচ, ৯৩৫৯) আবাস প্রথম দিবসে 
ক্বশাষ্গণ কোমল শ্যামা, ক্ষণণ-কাঁট, নিম্ন-নাভ বালা 
হয়ত বিজনে বসি 'বরাহনশ গর্ঠীথতেছে মালা 
কুন্দ লদ্দ্পদলে । 

শিলাপটে লক্ষারসে আঁঠকতেছে আলেখ্য আমার, 
নয়তো কোমল করে গপজ্জাব্রতা গৃহ-সারকার 
পড়চ্ছটি নাচারে ধীরে তার সাথে কহে মোর কথা, 
কিম্বা কোলে স্বর্ণ-বীণা শ্রযৎ অবনতা 

বাপশতটে মাঁণমর সোপানে বাঁসয়া সুনির্জ'নে 
মিলনের দনাটিরে গণে । 


হে আলদপ, জ্ঞোঁতঃর্ময়! হে নীল আবাঢ ! 

উত্তরণ তীর’ সেথা উত্তর পবনে 

বলে এসো প্তিক্নারে আমার, 

সে যেন কাঁদেনা আর $ 

চারু 1বচ্বাধরা সেই অভাগিল) মেয়ে 

ভাবধাৎ মিলনের মধুময় দিনটির পানে চেয়ে 

সে বেন কেবল করে আশা হ 

সে যেন ভোলেনা মোরে, ভোলেনা আমার ভালোবাসা । 
“ভূঁলবেনা, ভুলিবেনা,” উত্তর পবন বলে; 

ননরালদ্ব কালো মেঘ শু্‌নে৷ উড়ে চলে। 

তৃষার্ত চাতক আর প্রমন্তা বলাকা 

যাতাপথে চলে সাথে মহানদ্দে [বস্তানিক্লা পাখা 
মত্ত তারা আক্র গর্ভ-ধারণ উৎসবে ২ 

অরণ্যে ও জনপদে উচ্ছবাসত কেকাদল সৃখ-কলরবে_ 
ডাকে সে মেঘেরে। 

আশামুদ্ধা পাঁথক বাঁণতা শুনা পানে চাঁহয়া চণ্টল 
অকারণ ঢালে অশ্রুজল । 
মানস-সরেবের বারী হংসদল চলে সাথে 
শদনে আর রাতে । 

ভূমি নিশ্নে কত নদ রেবা, গশপ্রা. সরস্বতী কিস্বা বেত্রবতী 
মিলাইব্রা যার দরতগঁত ৷ 

পার হ'য়ে অবচ্তশী নগর 


1৫ম বৰ্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যার 


উদ্জাপ্সিনী. দেবগন, 

ধূশাক্ত-সণ্চিত হিম-তুষানে ধবল 
মৃগনাভি গন্ধে ভরা দেবদার্‌-পথ 

হিমানী পর্বত. 

উড়ে চলে মেঘমালা অন্তহীন আকুল উচ্ছনাসে 
স্ফটিক দর্পণ সম সমজ্জবল সুরমা কৈলাসে 
বিরহশ বক্ষের সেই অন্তরের গড় বার্তা নিরা 
অবারিত শ্‌লা পথ দিয়া৷ 


এ-দিকে, অনেক দ্‌রে 

অলকনন্দযর তশরে-_অলকার পুরে. 

বিরহ শব্যার প্রান্তে সুনির্জনে শারিতা রুপসশী £ 
অঞ্জম-বিহীন নেত. অলংকারহশনা 

সহসা উঠিল বাঁস" 

বাতায়ন পথে চাহি" কৌতুহল ভরে__ 

এতকাল পরে আজ কিসের শ্যামল ছায়া পড়েছে অদ্বরে ? 
_আবাড় এসেছে বুক নীলমেঘে ভাঁররা আকাশ ! 

কি শশতল স্হখ-স্পর্শ, স্বস্লময় চন্দন-সৃবাস 

মাঁখিয়া এসেছে শ্যাম স্াচিকন গাতে! 

শি মধ, অদ্‌শা-সৃধা সাণ্টিত হদকস-পাত্রে ! 

বাঞ্ছিতের মৃখন্ছাব প্রাতাঁবদ্ব ফেলে তার মুখে, 
তাহার-ই হুদয়-দাহ বিদ-তের বাঁহ হরে লেগে আছে বুকে 
শ্নোর অকুল হাতে হ্‌ হু শব্দে আসে কোন বাপ! 
যক্ষের ক্রন্দন বুক ?__অনল্ত কালের বত প্রিক্লাহারা বিরহীর গান $ 
চিতকুটের বক্ষ কম্পলোকে কাঁদে বাঁপি* লক্ষ যুগ ধাঁর' 
অলকার নশল্াাকাশে তার-ই ছায়া এলো [ক সপ্টারি ? 
কুশলে আছে তে। প্রিয় ? 

হে সঙ্গল মেঘদত, তুমি মোর বার্তা তারে দিও 

_আম তারে ভুলি লাই, সে যেন না ভোলে-_ 
এ-পারেতে চিরকুট ও-পারে অলকা, 
মাঝখানে এই বার্তা দোলে! 


বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য 
€পার্বালব্যাস্ত ) 
সাঁচ্চদানন্দ চক্রবতর্শ 


আমরা বলছিলাম বে সকল দেশের স্াহতা-রাসকই সর্বাগ্রে নিজেদের দেশের 
ক্লাসিক সাহতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়। এই অনুপ্রেরপাই অতীত ও ভাঁববাতের 
নধো যোগ সম্ব্ধ স্থাপন করে। শক্ষা, সভাতা ও সংস্কাতির ধারাকে অখন্ড ও 
আঁবাচ্ছান্ত বন্ধনে আবষ্ধ করে । আমাদের পূবসাঁরগণ সকলেই এই পন্থা অবলম্বন 
করেছিলেন তা আমরা দেখোছি। দকস্তু অত্যন্ত দৃঃখের বিধয় এই বে. বর্তমান 
কালের সাহাত্িক ও রাঁসক সম্প্রদায় প্রাচীন এীতহা ও সংস্কারের প্রীত অবজ্ঞা 
প্রকাশ করে সেই ধারাকে পাঁরত্যাগ করে অগ্রসর হবার চেস্টা করছেন) ফলে দেশের 
গৌরবময় সাধনার সঙ্গে তাঁদের মিলনে ছেদ পড়ে বাচ্ছে। সেই সাধনার সুফল ও 
আশীর্বাদ লাভ না করলে যে কোন কাজেই [সিণ্ধিলাভ করা যায় না. এ-কথ্য তাঁরা 
আজ না বুঝতে পারলেও ডুল ভাণ্গলে নিশ্চয়ই অনুতপ্ত হয়ে স্বীকার করবেন । 
কিন্তু ততাঁদনে আমাদের সমূহ ক্ষত হওয়ার সম্ভাবনা । কারণ. ইতিমধ্যেই বাঙুলা- 
স্ণাহতো অনেক অন্ভুতের উৎপাত আরম্ভ হয়েছে। বাঙলা-সাহত্য যে আসলে 
বাঙাল জাঁতর স্যাহত্য. একান্তভাবে বাঙালীর প্রাপ-মনের দঢ়স্গতশীর পাঁরচয়- 
কাঁহনশ, এ-কথা অনেকে স্মরণ রাখা প্রয়োজন মনে করেন না। বাঙালশী 
সাহতাকের এবং বাঙালশ পাঠকদের ওপর বাঙলা-সাহাতোর যে ভাঁবষ্যৎজশীবন 
ধনর্ভর করে. সেই গুরুদাকিত্বের পাঁরচয় আজ নেই বললেই হয়। অধিকাংশ 
সাঁহতাক সাহিত্য রচনা করতে বসে ভুলে যান একট। বিরাট এ্রীতহ্যসম্পল্ল জাতির 
প্রাত তাঁর কর্তব্য কতখাঁল। এই জাতির ‘শিক্ষা. সভাতা. রসরহাচবোধ. মালমর্ষাদা- 
বর্তমান-ভাঁবব্যৎ, আচার-ধম- স্বাস্থ্য-সৌন্দর্য সব কিছু তাঁর ওপর নাপ্ত। এক- 
স্বহসাবে স্াহাত্যকই জাতির প্রকৃত আধনায়ক । তাঁর মনলশশীলতার সঞ্রশবনশস্পর্শে, 
তাঁর রসসংস্টির অমৃত ধারায়. তাঁর প্রতিভার দ’ত আলোকে জাত নবস্রীবন লাভ 
করে। তাঁর বাণশর মহিমায় মানুষ শোকতাপ ভুলে গগয়ে আশ্বদ্ত হয়. তাঁর কম্বৃ- 
কণ্ঠের আহবানে আবার সবকিছু বসজ্ঞন দিয়ে আপন-পর শত্--মিত্র ভুলে দেশের 
স্বাধশনতায় আত্মোৎসর্গ করে এবং স্বারধশনভালাভের পর দেশ ও দশের সর্বাঞ্গশীন 
কল্যাণসাধলে অগ্রসর হয়। বলাবাহুলা সাহতচকের সং্কাজেপ নিষ্ঠা, সততা” 
সহৃদয়তা থাকলেই তবে এই সকল সুফল আশা করা বায় । 

পক্ষান্তরে সাহিতারাসকেরও দক্ছু দাঁরিত্ব বা কর্তবা আছে। দাতার নিঃদ্বার্থ- 


উজ্জ্বল ভারত [9ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দান অপাত্রে পড়লে যেমন অমর্যাদা হয়_তেমান সাহিত্যিকের রসগ্রাহতা 
অনুপবোগশ হলে সুফল অপেক্ষা কৃফলই প্রসব করে। আছ বাঙালী সাহিত্যক 
যেমন আত্মশ্রন্ট ও আত্মবস্মৃত হয়েছে_তেমান সাহিত্যানুরাগশ সম্প্রদায়ও সতাকার 
ব্রসবোধ ও সরি হারিয়ে কুপথ্যের সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। অত্যন্ত লঘ্‌ চট্‌লতা- 
ভরা গঞ্পকাহিনশ, ভাবকর্পপনাহশীন ছন্দবার্জত কাঁবত! আজ তাদের স্যঁহতোর 
তখারাক। আজকের অধিকাংশ গল্প লেখক যেন গল্প রচনার সময়ই তিক করে দেন 
বে. তাঁর গল্পটি প্রকাশের স্ষো স্তোই কোন না কোন ছায়াছবির প্রতিষ্ঠানের প্ঠ- 
পোষধকের দ্‌স্টি আকর্ষণ করবে এবং তিনি আচরে নগদ প্ারস্কার লাত করে 
সম্মানিত হবেন। আজকের পাঠকও সের্‌প গল্প পাঠ করার সমর যাঁদ নিজের 
শীসনেমা-ধমর্ণ দৃস্টিভঞ্গণর ও রসবোধের পাঁরতৃশ্তি লাভ করতে না পারেন. ত'হলে 
এ সাহিত্যকে অপসাহতা আখ্যা দান করে দরে নিক্ষেপ করেন। জান. সাহিত্য 
মানেই কেবলমান্ গল্প উপন্যাস নয় এবং সব গল্প লেখকই ওঁ পথের পিক মন। 
কিন্তু কথা-সাহিতাকে বাদ দিলে আজ বাগুলা-সাহিতোর সৃষ্টি অংশের িই "বা 
উল্লেখ করবার থাকে? আধুনিক কাব্য-সাহতাঃ তার আধুনিকতা হয়তো কিছু 
আছে. কিম্তু কাব্য আছে কনা তা বলা সমর সাপেক্ষ । এ-কথা বলার এই উদ্দেশ্য 
নয় বে, আমি বাঙলা-সাহত্যের বর্তমান যুগের সকল কাঁবর কাবাকেই অপাঠ্য বলে 
অভিযোগ করাঁছ। বস্তুতঃ আমাদের দেশে এমন কাব আজ্জও আছেন যাঁদের কাব্য 
সাঁতাই রসোত্তার্ণ সাঁহতোর পর্যায়ে পড়বে এবং কাব্যামোদণী বান্তদের আনন্দদান 
করবে। কিন্তু সেই সকল কাব্যের পারিমাণ যেমন অলপ, তৈমলি তার পাঠকও নগলা। 
ফলে আজকের এই গণভোটের যুগে এসকল কাব্য প্রচার না পেরে জন্মের সঙ্গে 
সণ্গেই যাদুঘরে নিক্ষিপ্ত হচ্ছে। সাহিত্যের অপর বিভাগের মধ্যে বাক রইল 
নাটক ও প্রবন্ধ। নাটকের কথা না তোলাই ভাল। আমাদের দেশের রঙ্গালয়গ্‌টিল 
“যেমন বর্তমান যুগের বিজ্ঞানসমন্ধ রাজধানশর আবেম্টনশতে প্রাচীন মৃতপ্রায় যাত্রার 
একট উদ্মততর সংস্করণ, তেমান কেবলমাত সেখানকার অভিনয় উপযোগ নাটক- 
শগালিই আমাদের আধুনিক নাটা-সাহিতা নামে আভীহত। এ ছাড়া বে দু'একাঁটি 
নাটক মাকে মাঝে আত্মপ্রকাশ করেছে, তার সাহিত্যিক মূল্য এখনও নির্ধারিত হয়ণন,- 
ভাবধাতে হলে পর আমর খ্‌স'ী হব এবং তার জনো আজ আমরা শুভেচ্ছা ছাড়া 
আর কিছুই জানাতে পার না। এবার প্রবন্ধ-সাহিত্োর্র কথার আসা যাক। প্রবন্ধ 
বাস্থলা-সাহিভোর বর্তমানকালের সবচেয়ে অনাদরের সামগ্রী। আধুনিক সাহত্যা- 
নুরাশিগণ গল্প, উপন্যাস পাঠের পর প্রবন্ধ পাঠ করার ধৈর্য ধারণ করতে পারেন না। 
সামরিক পত্রিকার প্রবন্ধগজি বাদ দিযে আর সবকিছুই তাঁরা পড়ে থাকেন 
পাকার পাঁরিচালকেরাও প্রবন্ধের প্রতি অনুক্‌ল মনোভাব পোষণ করেন না। যাঁরা 
পাকার -সোম্ঠবরক্ষার জন৷ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাঁরা পাতা ও পধীন্ত মেপে ল্চলার 


আবাড়, ১৩৫১] বাঙাল? ও বান্তলা সাহতা 


কলেবর নিদেশি করে দেন বাতে গল্পের চেয়ে প্রবচ্ধ দশর্ঘ লা হয় বা বাতে. 
উপন্যাসের মত অন্মসতিক্প শরণ না নিতে হয়. সৌঁদকেও সক্জাগ দুষ্ট থাকে এবং 
বতদ্‌র সম্ভব প্রবন্ধের বিষয়বস্তু এ পত্রিকার পাঠকদের বৃশ্ধিশমা হওয়া বাচ্ছনশীয় । 
এখানে হয়তো কেউ প্রতিবাদ করে বলবেন যে. আজকাল প্রাবন্ধ-সাহিত্যে চিল্তা- 
শাঁলতার অভাবই তার অনাদরের একমাত্র কারণ। এর উত্তরে বলব বে, প্রবন্ধ- 
সাহতোর মান আঁধকাংশ স্বলে উচু না হলেও গল্প-সাহতোর চেয়ে নিষ্চয়ই 
বহুলাংশে উৎকৃষ্ট । তাছাড়া প্রবন্ধ-স্যাহিতোর অবনাতর আর একটা কারণ এর 
প্রাত পাঁরবেশকদের অনুদার দৃণ্টি। একটা তৃতীয় শ্রেণীর গল্প বে পারিশ্রমিক 
লাভ করে, একটা ক্বিতীয় শ্রেণীর প্রবন্ধ তার অর্ধেকও পায় না। আজকের 
বৈশাবুগে এ ভেদনশীত নিশ্চই সমর্থন করা চলে না। 

বতমান ব্‌গের বাঙুলা-সাহতা. সাহতান্সবশ ও সাাহত্যান্‌রাগণদের দংর- 
বদ্থার একটা দিক আলোচনা করা গেল । বাডালশ জাতির ন্যার তার সাহতাও 
আজ নিম্নগামী । যে ব্যাধি আজ তার সাহতাদেহকে ও সাহিতামনকে আক্রমণ 
করেছে, তার সম্বন্ধে সচেতন হলে এবং তার থেকে ম্যান্তলাভের উপান্ন বি, এ প্রচ্ন 
সকলের মনে জান্যালে, তবে তার প্রতীকার সম্ভব হবে। কেবল ব্যাধির লক্ষি 
অনূশশলন করলে হয়তো রোগ িণর্শত হবে কিন্তু সামাগ্িক প্রচেষ্টা ও একান্তিক 
নিষ্ঠা না থাকলে রোগ আরাম না হয়ে আরও ভীষণ আকার ধারণ করবে । অতএব 
এখন থেকেই সকলের সচেতন হওয়া প্রয়োত্রন । 

বাঙাল" জাতিই একদিন তার সাহিতোর মাধ্যমে সমগ্র ভারতবর্ষের নঞ্পে 
আত্মীয়তার সূত্রে আবদ্ধ হয়োছল। বাগুলা-সাহত্যের ও বাঙলা-সাহিত্যিকের 
বাণাঁমন্ত্র তখন সমগ্র দেশের ধ্যানমন্ত হয়েছিল । সেই মন্ত্রের দ'ক্ষো তার মাতৃমন্দ্রের 
দশক্ষা॥ সেই মল্ুও স্বাধীনতার আঁভবেক-মন্য । কিন্তু অদষ্টের কি নিষ্ঠুর 
পাঁরহাস! বাঙাল” জ্রাতি আজ সর্ব প্রকারে বিপন্ত॥ তার ভাগা জশবল্মত্যুর 
সমশ্ধিস্থলে দোদল্যমান। চারিদিক থেকে প্রাদেশিকতার উদ্তম্যার্ত তার ওপার 
আঘাত হান্ছে। অথচ আত্মরক্ষার জন্যও সে এই হিংসার প্রতিহিংসা গ্রহণ করতে 
পারে না। আজ চারদিকে তার প্রীত সান্দিদ্ধ দৃষ্টি॥ বাঙালশী স্যাহত্যানরাগশ 
প্রাতি বছর একবার 'প্রবাসণ ব্গ-স্যাহতা-সম্মেলনের' নামে বাঙলার বাইরে চলিত 
হায়ে আত্মানুসন্ধান ক্রত« আজ সে-পথ্থও রৃম্ধ। আজ তার সততাতেও আভি- 
সন্ধির গন্ধ পেয়ে রাম পাঁরচালক অবাঙালশরা অতিশয় হন প্রাদেশিক ভেদনসতির 
শরণ নিতে দ্বিধা বোধ করে না॥ অতঃপর আবার রাষ্ট্রভাষার দাপটে বাঙলাভান্বা ও 
সাহিত্যের অবাধ ভ্রমণের জলা ছাড়পত্র বন্ধ করার চেস্টাও চলছে ॥। এই ত’ গেল 
বাইরের কথ্য । দেশের আভ্যন্তরীণ অবদ্থাও সাহিতোর আদৌ অনুকুল নয়। 
রাজনৈতিক দলাদলির সংসাত, বৈজ্ঞানিক মতবাদ সমর্থন করতে শিরে বিশেষভাবে 


উজ্জল ভারত [৫ম বধ", ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“পাশ্চাত্য মতবাদে অবিচলিত বিশ্বাস. . প্রচারধমমনোবাত্ত, রুশদেশের দার্শনিক 
শঁচচ্তা ও সমাজবাবস্বার তথাকাঁথত আদর্শে অকুতিম আস্বা এবং সে দেশের 
মতবাদকে শ্রাধানা দিয়ে নিজেদের দার্শীনকতাতে হের প্রাতপন্ম করার চেষ্টা বাঙলা- 
'সাহিতাকে চরম দৃদশার সম্মৃখীন করেছে । এই অবস্থা থেকে উদ্ধার লাভের উপায় 
বাঙালশ সাহিত্যিকদের এক্যবস্থ হওয়া. ব্যাপকভাবে স্যাহত্যের অনুশশলন করা 
"এবং বাঙলা-সাহিত্ের ইতিহাস আনৃপতার্বক অনুধাবন করা। প্রতোক সাহত্যানূ- 
কাপ ব্যাস্ত যেন সর্বাগ্রে রামারণ-মহাভারত থেকেই তাঁদের স্াহতা-সূস্টির অনুপ্রেরণা 
লাভ করেন। তারপর বৈকব-স্াহত্য, মপ্গলকাব্য, মহাকাব্য, আধুনিক গশতি- 
কবিতা ও কথা-সাহিত্য থেকে নিজের দেশের স্বরূপ উপলাব্ধ করতে পারেন ॥ 
যে-মানষ নিজ্ঞের দেশকে জালে না অনা দেশের কাছ থেকে সে সমাদর আশা করে 
কোন্‌ হিসেবে? তারপর বাগালশর বাস্তবন্রবনে যেমল দৈনন্দিন ক্রীবনসমসাঃ 
ছটিল থেকে জটিলতর- প্রাণ রাখতে প্রাণান্ত হতে চলেছে-_তেমাঁন তার সাাহতাও 
নিত্য নতুন সমস্যার সম্মুখশীন হচ্ছে। ভাষাসমস্যা এবং বানান-পদ্ধাতও তার কাজে 
ব্যাঘাত সৃষ্ট করছে। বর্তমান বাঙাল সাহিত্যক অনেকেই ভাষার প্রাত আর 
‘তেমন সচেতন নর। তার ওপর দৈনন্দিন সংবাদপত্রের মাধ্যমে বিকৃত ভাষা এত 
অধিক প্রচালত হয়েছে বে. কোনটি শুদ্ধ ব্যাকরণসম্মত আর কোনৃটি নয়. তা সহজ্ছে 
ধরা বার না। অথচ ভাষাই সাহিতোর একমাত্র বাহন । বাঙাল'* দাহিতিদক এাদ 
খাঁটি বাঙলাভাষার প্রতি অনুরাগী নর ॥ তাঁরা ভুলে গেছেন বে. বাঙলা সাহত্যের 
ভাষা বাঁকুড়া-বীরভূম বা ঢাকা-নোরাখালশ প্রভাতি দ্‌রস্থ জেলার প্রত্যন্ত প্রদেশের 
কথাভাষা নয়-_তা ভাদ্িরথশতশর সমাশ্রত বাঙালীর সাধনার দান। তাকে বর্জন 
করা মানে নিজের শ্রাপকে বিসর্জন দেওয়া । বস্তুতঃ বাঙলা স্যাহতোর ভাষা বলতে 
আমরা প্রধানতঃ বাণিকম-রবশন্দ্ুনাথ-শরৎচল্্ের ভাষাকেই কৃকি। ইদানীং বানানের 
রীতি পারবর্তনের নামে বে স্বৈরাচার প্রকাশ পেরেছে তাকেও সাহতোর একপ্রকার 
ব্যাধি বলাই সঙ্গত ॥ এর ফলে সূম্টির স্বতঃস্ফার্ত ব্যাহত হয় এবং তার নলে 
অচলতা দেখা যার ॥ 

সবলেবে আত্মাব*বা্গের অভাব এবং ব্যর্থতাবোধ আমাদের স্াহত্যকে এমন 
অবস্থা নিরে যাচ্ছে বা সাঁই আপপমানজনক ॥ শ্রেপীহশীন গপতন্তের নামে_ শ্রগাতির 
নান সাহিতো যে বৈদেশিক সতবাদকে সমাদর বা আমন্তপ জানান হচ্ছে, তাতে 
সাঁহতোর ভ্রীসমূদ্ধি অপেক্ষা অবনত বা দদর্গাতই প্রকাশ পাবে। কবিগুরু 
রবপল্দ্রনাথ আজ্রীধনকাল। পাশ্চাত্য শিক্ষা-সভ্যতার কল্যাপাদর্লে' আল্বাবান ছিলেন। 
কিস্তু শেষ জ্বলে তিনিও বলতে বাধা হয়েছেন "জীবনের প্রথমারশ্ভে সমস্ত এন 
থেকে বিষ্বাস করোঁছলান ইউরোপের সম্পদ সভ্যতার এই দানকে, আজ আমার 


আযাঢ়, ১৩৫৯] বাঙাল'ঁ ও বাগুলা সাঁঁহত্য 


পরিতাপবার্তার জন্মদিন আসছে আয়াদের এই দারিদ্য-লাগ্িত কুটশীরের মধ্যে, অপেক্ষা 
করে থাকব সভ্যতার দৈবরূদশী সে নিয়ে আসবে, মনকে চরম আচ্বাসের কথা 
শোনাবে আমাদের এই পূর্বচেলের সৃ্বোদয়ের দশ্সল্ত থেকে ৷" 
তাই বাঙালশর মহাসম্কটকালে নৈরাল্যে ভেগ্গে পড়লে চলবে না। তাকে 
ৈর্য ধরতে হবে, জাশায় বুক বাঁধতে হবে, শত বিপদ পযার্বপাক [নিয়েও এগায়ে 
চলতে হবে। ক্ষাবকাঁবর অমরবাশ* উত্চারণ করে বলতে হবে £ 
“তব্‌ বেয়ে তরী, সব ঠেলে হতে হবে পার 
শশরে লয়ে উষ্মত্ত দবীর্দল 
চিত্তে লরে আশো। অল্তহশন... ।" 
নাতির তপস্যা শেবে দন আসবেই । তার জ্রনো আজ প্রস্তুতি চাই । তাই 
বক্কিম-রবশন্ত্রনাথ-শ্বরৎচল্ত্রের সাঁহত্যের উত্তরািকারশ-বাঙালশর আজ সবচেয়ে 
প্রয়োজন তাদের পূ্বপুরুষগণের এশ্বর্ষের সক্ধ্যবহার, তার প্রীত মমত্ববোধ এবং 
বাতে সেই অমূল্য সম্পদ লুপ্ত ন্য হয় তার প্রতি সতকা দ্‌ষ্টি দেওয়া এবং [বিধাতার 
কল্যাণলন্তিতে অবিচালত বিশ্বাস স্থাপন করা ৷ 


“অনিবার্য প্রয়োজনের মধ্যে মানুষের একটা অবমাননা আছে. [কিন্তু 
সোন্দর্ষ নাক প্রয়োজনের বাড়া, এইজন্য সে আমাদের অপমান দুর 
করিরা দের।......সোৌন্দর্ব আমাদের প্রবৃতিকে সংবত করিয়া আনিয়াছে। 


প্রাতিভা রায় 


এই সংসারের স্বরূপ হইল কাট, ঝড় ॥। আন্ধ যাহা আহে. কাল তাহা লাই, 
আক্র যাহা ভাল. কাল তাহা মন্দ. আজব যাহা সুখ, কাল তহা দুঃখ; এই ভাঞ্গা- 
গড়ার ভিতর দিরা সে অবিরাম ছুটিয়া চলিক্সাছে। এই বিপর্রূপূর্ণ জগতে মন ও 
ব্যাম্ধকে আশ্রয় কারিক্লা চলিতে যাইয়া মানুষ আর চলিতে পারিতেছে না) সে 
আন্ত দিশাহারা । সে চায় প্রাত দেশ. প্রত কাল, শ্রাত পার. প্রতি ঘটনাকে 
একান্ত করিয্লা আঁকড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে । কিন্তু জ্রগং তো দেশ, কাল, পান্ত ও 
প্রত ঘটনাকে ওলোট-পালট কাকা ছুটিয়া চালয়াছে। মন ও াক্ধিপ্রধান মানুষ 
এই চলমান জগতের আঘাতে হইতেছে ক্ষতাবক্ষত। কোনও কিছুতে একান্তভাবে 
আটকাইয়া যাওয়া মন-বৃণ্ধি লইয়া চলা তাহার পক্ষে আজ অসম্ভব হইয়া পড়িযাছে; 
শ্রাত পদে এত আঘাত, এত বেদনা সে তো আর সহ্য কারিতে পারিতেছে না। সে 
তই খোঁজে শান্তি, সে তাই চার মাস্তি । ইহা মানুষের জশবনে স্বাভাবিক বে, 
এ জগতে যখন শান্ত মেলে না, তখন সে হারাইয়া ফেলে এই ভ্রগতের উপরে 
অন্দধা। অথচ শাস্তি তো তাহার জীবনে পাইতেই হুইবে, এই শাল্তিহঁন আগতে 
দে কেমন করিক্লা বাস কাঁরবে? তখনই শান্তির আশায় সকল কঞ্জাট এড়াইয়া 
জগতের ওপারে যাইবার জনা মনপ্রাল তাহার ব্যাকুল হইরা উঠে। এই উপায় ছাড়া 
জলা জুড়াইবার, মুক্তি পাইবার অন্য প্র তাহার চোখের সামনে সে আর তখন 
লেখতে পার না। সে তখন এই কর্মক্ষেতকে বৃদ্ধির সাহাযো বাদ দিয়া, ভগগতের 
ওপারে আত্মতত্বুকে আন্বাদন কাঁরয়া তাহার সকল জালা জুড়াইবার প্রয়াস পায় ॥ 

এ ভগতের ওপারে শাল্তিলোক গাঁড়বার নেশার এ সংসারে থাকবার দিন 
ফলে এ জগতেন্ত ঝঞ্জাট বাড়িয়াই 'িরাছে. ইহাকে ডিষ্গাইয়া সেই মুদ্তিলোকে 
ব্যইবার পথ একর্‌প রুদ্ধ হইয়া পাঁড়ক্লাছে। খিনি এই ঝঞ্জাট ঠেলিয়া মুক্তিলোক 
পাইলেন বলিরা মনে ভাবিতেছেন, তিলিও আত্মপ্রতারিত হইতেছেন। তান ছ্গানেন 
লা নে. দেহ-মন-আত্মাকে, ইহব্জগত ও পরজগতকে, এ সংসার এবং ভগবানকে পৃথক 
কাঁরয়া লইয়া চলিতে আরম্ভ করাতেই ঝঞ্ডাট তাঁহার আরও বেলন হইয়া এ জঙ্গাতে 
ও-ডগতে ছড়াইরা পড়িবার সৃযোগ পাইব্লাছে। বাদ দিয়া চলার ফলে এই জঙ্গতের 
ঝড় শুধু এই জ্রগতেই রাহল না, জন্গতের ওপারে বাইয়া ওপারকেও পাইয়া বাদিল। 
তাই না সেই শাস্তির লোক গোলোব-বৈকুণ্ঠেও অভিশাপের ফলে শাল্তিলোকের 
ঠাকুরাটকে এই জশ্বতের বুকে নবাঁসিহে, রাম ও কুঁকরুপে অবতরণ কাঁরতে হইয়া- 


আঁষাড়, ১৩৫৯] ঝড়ের মাঝে মন্ত 
ছিল 2 প্রতোকের আশীবন অনুসন্ধান কারলে ও অতশতের সকল ঘটনা বিল্লেষপ 
কাঁরলে ইহাই ধরা পড়ে ॥ মানুষ তাহার জীবনে যাহা বাদ দিল, দেখা যায়, তাহাই 
একদিন আসিয়া তাহার অধিকারের আঁতরিস্ত দাবীতে জারগা জুড়য়া বসে? 
যাহারা সংসারকে উপেক্ষা করিয়া, সংসারের সকল ঝামেলা এড়াইয়া ম্যান্তপথের যারশ 
সাঁজলেন. তাহারাই আবার আশ্রম গড়িয়া পুক্াদমে বিষরশর মত সংসার কাঁরতে 
আরম্ভ করিলেন। অধিকাংশ আশ্রম খংজিসেই দেখা যাইবে বে, সেখানে সাধারণ 
সংসারের অপেক্ষাও মামলা-মোকপ্দমা প্রভৃতি নোংরামি বিদ্যমান প্রাহয়়াছে। এ 
জগতের স্বর্‌পকে বিশ্লেষণ কাঁরলে দেখা বাইবে বে. কঞ্জাট কিছুতেই এড়ানো বায় 
না। 

সেইজ্রনাই এখন এই ঝড়ের বৃকেই কেমন কাঁরয়া কোন্‌ চিন্তাধারা লইয়া 
সকল ঝঞ্জাটকে হজম কারিয়া, পরিপূর্ণ জশীবনরস বা পৃরুষোস্তমরস আস্বাদন করা 
যায়, তাহারই অনুসন্ধান করা প্রয়োজন । সেই তত্ব ও সেই কৌশল জগতের লামনে 
রাখিয়া গিয়াছেন পৃন্ুযোত্তম শ্রীকৃক এবং আঁকিয়া গিয়াছেন গশতা-ভাগবতের ভিতর 
দিয়া মহাম্নি বেদব্যাস। দুর্ভাগ্য ভারতবর্ষের আজও তাহার নিজের ঘরের 
আদর্শকে নিজের জশবনে বরণ করিল্লা লইতে সে পারে নাই। এই মাটির জশতে 
বিপর্যয় গাঁতষক্ত প্রকৃতির বৃকেই শাল্তিলোক প্রাতষ্ঠা কারবার মানসে গোলোক 
বৈকুণ্ঠ ভাঞ্পিরা গোলোক বৈকুণ্ঠের ঠাকুর ধরায় নামিয়া আসিয়া এই ধরার বুকে 
তাঁহার নিত্য বশ্রামপ্থান স্থাপন করিয়া শায়াছেন॥ ভ্রশব-জরগতের [চিন্তাধারাকে 
বদলাইয়া দেওয়াই তাঁহার অবতরণের পাড় রহস্য। মানুষের সামলে আজ এক 
নূতন পটভূমিকা উল্মোচিত হইতেছে। অতশতের চিন্তাধারা আক্র যাইতেছে 
বদলাইয়া। মানূষকে গড়তে হইবে এই জগতের বুকে নিতা মধুর বৃন্দাবন । 
এ জঙ্গৎ যে অনিত্য হইলেও মিথ্যা নয়, এ জ্রগৎ যে ব্রচ্ধকে বুকে করিয়া রঙ্গের মতই 
সতা. এই সত্য আজ তাহাকে জীবন 'দয়া প্রমাণিত করিতে হইবে এই তোর 
বাত্াই প্রকাঁতদেবশী মানুষের কানে কানে শুনাইতেছেন। মানূষ তাই আজ এই 
সতোর আহবানে চণ্টল ৷ 

এখন খুজিতে হইবে এই ঝঞ্জাটের বুকে কেমন কাঁররা শান্ত লাভ হয়, 
মুক্তির আস্বাদন পাওয়া যায়. এই গতর বুকে কোথায় স্থিতি মলে । এই জন্গৎ 
যে পাঁরচ্ছিশ্ব এবং খণ্ড খণ্ড. ইহা প্রত্যক্ষ সতা। মানুধের জীবনে আবার অপার- 
চ্ছিশ্ন ভূমার আকাঙ্ক্ষা রাঁহরাছে. ইহাও তুল্যভাবে সত্য । মানুষ শুধু নিজের জীবন 
অবলম্বনে পাঁরচ্ছিন্র সৃখের আস্বাদনে তৃপ্ত থাকতে চাহে না, তাহার অন্তরে যে 
রাহয়াছে, প্রতি ঘটনা হুইতেই ভ্বাহা ধরা পাঁড়বে। সে পারাচ্ছিন্ব হইয়াও ভুমা॥ 
অথচ পারিজ্ছিতব-অপারাক্ছত্রের ভিতর একটু আপাত প্রতীক্পমান িরোধও তো 


২ 


উজ্জ্বল ভারত 1ম বর্ষা, ৬০৬ সংখা! 


প্লাহয্লাছে দেখতেছি । যেমন আবিকাংশ্ স্থানেই দেখ! বায়, যাহারা পাঁরবারের সেবা) 
লইয়া রাহিয়াছে. তাহারা পরিবারের সেবা লইয়া নিচ্ছের সখের এবং পাঁরিবাপের 
সখের জলা এত ব্যস্ত যে, তাহাদের আর দেশের ভাবনা, সমাজের ভাবনা. বাস্টে 
ভাবনা, বিশ্বের ভাবনা কিছুই ভাবিকার অবসর থাকে না। পারাচ্ছ পরিবারের 
সেবা করিতে যাইয়া অপরাজিত ক্ষেত্র দেশ. সমাজ. রাম্ট্রী এবং বিশ্ব সমস্তই পাঁড়যাছে 
তাহাদের জশবলে বাদ ॥ কিন্তু দেখা গিয়াছে. একান্ত পারাচ্ছিন্র কষে অপর পাচ্ছিল 
ক্ষেতগুলির সমস্যার সমাধান কারিতে পারে না। বেমন দুভরক্ষের সমর পািকছিল্ল 
ক্ষেত হইতে খন্ড খণ্ডভাবে দুর্ভিক্ষ দূর কারবার প্রয়াস মানুষ করিয়াছিল, [িদ্তু- 
সমস্যা কি তাহারা |মটাইতে পারিয়াছিল ৮ লক্ষ লক্ষ লোক তো অনাহারে ুত্যুমুখে 
পাতত হইল । বাঁদ ব্যাপকতর ক্ষেত্র এ রাম্ট্র দুর্ভিক্ষ নিবারণ কীরতে চাঁহত. তাহা * 
হইলে সেই শোচনশক্প পাঁরাস্বাতর উদ্ভব হইতে পারত না॥ গভর্ণমে্টই শুধু 
লক্ষ লক্ষ লোকের মৃত্যুম্ৃীন প্রাপকে অন্ন দিয়া বাঁচাইতে পারেন। খণ্ড সঞ্ঘগাাল 
তখন অখণ্ড ব্লাম্টের সাহত হন্ত হইয়াই সেই সমস্যার সমাধানে সাহাবা কাঁরতে 
পারে ॥ 

আবার অনেক স্থানে দেখা বায় বে. একছ্রন দেশসেবক দেলের সেবার জ্রনা 
প্রাণপণ করতেছেন. নিজের সৃখ-সবিধ। সমস্তই বিসর্জন দিয়া দেশের সেবাকেই 
জীবনের একমাত্র রত বালয়! গ্রহণ কাঁরয়াছেন। (কিন্তু তাঁহার এই দেশসেবার ভিতর 
‘দয়া বাদ পাঁড়রা গিয়াছে তাঁহার নিজের জশবন. নিজের পাঁরবার। পারবারের যে 
অশ্ৰবন্য জোটে না. লাঙ্ছনার অবাঁধ নাই. সোঁদকে দেশসেবকের দৃষ্টি নাই। অপার- 
পচ্ছন্র দেশের সেবা কাঁরতে বাইয়া পরিচ্ছন্ন পাঁরবারের সেব। তাঁহার জশবনে বাদ 
পড়িয়াছে। পাঁরবারের নিকট যে তাঁহার কত খপ রাহযাছে. তাঁহার পাঁরবারও খে 
দেশেরই একটি পারিবার, পর্রিবার বাদ দয়া তে। দেশের সেব৷ পূর্ণ হয় লা. ব্রীবনে 
ফাঁকিই থাকে. ফ্রাকই থাকে, সেদিকে তাঁহার খেরাল নাই। আন্তর্দাঁতকতাবাদ? 
যাহারা, তাহারা জাতীযতাবাদশ নয়, আবার বাহারা জ্যতীয়তাবাদশী. তাহার! আক্ত- 
দরশাতিকতাবাদণ নয়। বাহারা আন্তর্জাতিক সমস্যার সমাধানের ভাবনা ভাবেন, অথচ 
জাতীরতাবাদের ভাবনা ভাবেন লা, তাহাদের সে ভাবনা কি শুধু ভাবৃকতা নয়? 
অপরিচ্ছিত্য আক্তর্জাঁতিকের ভাবন। লইয়া থাকিয়া বদি পারিচ্ছিন্র  জ্াতীয়ত্যবাদকে 
বাদ দেওয়া যার, তাহা হইলে কেমন কারা আন্তর্জাতিক প্রশ্নের মীমাংসা হইবে? 
জ্ঞাতায়তা বাদ দয়া আল্তর্জাঁতক সমস্যা মিটানোর কি কোন অর্থ হয়? প্রতোক 
দেশ. প্রত্যেক জ্ঞাতি খাদ মুন্ত স্বাধশন ন! হয়. তাহ। হইলে কি কাঁরয়া আল্ত্জাতিব 
সমস্যার মশীমাংসা হইতে পারে? কাহাকেও বাদ দয়া কাহারও ভাবনা চালতে পারে 
না। পাচ্ছিল সমস্ত দেশ ও সমল্ত জাতি লইরাই।অপারাচ্ছ্ন আল্ত্জনাঁতক প্রচ্ল। 
প্রতোক দেশ ও জাত যাঁদ নিজ নিজ দেশের এবং জাতির স্ব স্ব বৈশিষ্ট্য ও স্বয়ং- 


আষাঢ়, ১৩৫৯] ঝড়ের মাঝে মুক্তি 
মুলা লইয়া স্বাধীনভাবে প্রাতিষ্ঠিত হয় এবং সেই স্বাধশন দেশ ও দবাথশন জ্যাতগুল 
যাঁদ পরস্পরে সাম্মলিত হইয়া দাঁড়ার. তখনই হয় আন্তর্জাতিক প্রশ্নের মীমাংসা । 
পাঁরাঙ্ছল্ ও অপারাচ্ছিন্ন.কোন একটি লইরাই কোন সমস্যার সমাধান করা যায় লা। 
একটি পারপূর্ণ সুস্থ জীবন. সুস্থ পরিবার, সুস্থ সমাজ. সুস্থ রাম ও সুস্থ 
ববদ্ব গড়তে হইলে পারাচ্ছ্ল ক্ষেত ও অপারচ্ছিন্ব ক্ষেত্রের যুগপৎ সমন্বয়ের 
প্রনোজন । 

এই সমন্বয় শুধু সমগ্রের স্তরেই সম্ভব। সমগ্রের স্তর হইতেছে বিশ্ব ও 
বিশ্বনাথকে লইস্সা॥ 'গশতায় তাই “উদ্ধবৰ্ম্লোহবাক্‌শাখ এযোহশ্বথঃ সনাতনঃ-_- 
এই শ্রোকে এই সংসারর্প বৃক্ষের মূল যে উর্ধে, তাহাই ভশ্গবান্‌ বাঁলরাছেন । 
উধের্বর সেই মুল বস্তুটিই হইতেছেন শ্রীভগবান, তান পুরুষোত্তম গ্রীককরূপে 
শ্রীবন্দাবনে খেলার ভুলে মা যশোদাকে বদনে-ব্রন্্মান্ড দর্শন করাইস্সাছিলেন এবং 
1িতনিই আবার কুরুক্ষেত্রের বুকে দাঁড়াইয়া দ্বল্থমোহে বিহ্বল অজনেকে িশবলুপ 
দর্শন করাইরাছিলেন। তাঁহার জশীবনই সমগ্রের স্তরের আ্শীবল। সেই সমগ্রের 
স্তর হইতে মানুষকে এই কর্মজ্গগতে রওয়ানা দিতে হইবে ॥ বাক্ঙগত দ্রশবন হইতে 
রওয়ানা দেওয়ার ফলেই যত কিছু বিকৃত ঝঞ্রাটের সৃষ্ট হইয়াছে । এই জন্যই গণীতায় 
শ্রীভগবান অঞ্জবনকে -নাক্সি বৃস্ধিং নিবেশয়-__এই বাক্য বাঁলতেছেন। সেই [বশব- 
রূপ সমগ্র সন্তার ভিতর ঝাঁপ দিয়া যখন সেই মানুষ সমগ্যের স্তর হইতে রওনা দিবে. 
তখনই সে বলতে পারিবে "সহভ্র বন্ধন মাঝে লভিব মুান্ধর স্বাদ-। ঝাড় এড়াইয়া 
ঝড়ের ওপারে মানৃষের ম্যাজ্তক্ষেত্র নয়, মৃব্তিক্ষেত বাহক্লাছে ঝড়ের বুকেই সমগ্রের 
ক্ষেত্ৰে, গ্রীভগবানের ভ্রশীবনে জশবন সমর্পণ করিয়া সেই অপারাচ্ছ্্ দ্টি লইয়া 


এই পাঁরাচ্ছিত্র ক্ষেত্রের রস আস্বাদনে । এই জগতই ম্দাজ্তর ক্ষেত্র. শ্রীক্ষেত. পুরুবোত্তম 
ক্ষেল। 





জীবন যে একটা লোহার শিকল হয়ে উঠবে। তাতে কি আমার কোনো 
সুখ আছে 2...এই আমি তোমাকে সত্য বলাছি_আঁম তোমাকে ছাট 
দলুম । আমি যদ তোমার আর-কিছ- না হতে পার অন্তত আমি 
(তোমার হাতের হাতকড়া হব না। না. না. এ আমার ওুদর্বে লন্প.__ 
এ আমার দাসশলা তো নরই ॥ আম বে ছাড়তে না পারলে কিছুতেই 
ছাড়া পাব না! যাকে আমার হৃদয়ের হার করব তাকে আমার হৃদয়ের 
বোঝা করে রেখে দিতে পারব ন্য॥' _ স্লবশল্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ 
রেশন মিত্র 

ককুমূকে মোতির মা খুবই ভালবাসে. ভাঁন্ত করে. কিন্তু ভবু কোনো মেয়ের 
এত মূল্য থাকতে পারে যে তার শোৌব্রব স্বামশকে ছাপিয়ে যাবে. একথা মোতির মার 
কানে ঠিক লাগল না। সংসারে স্বামশর সস্গে ঝশড়াকাটি চলুক. স্তীর ভাগো অনাদর 
অপমান না হয় যথেষ্ট ঘটল. এমন কি তার ঘেকে নিক্কাতি পাবার জনো স্ত্রী আফিম 
খেয়ে গলার দড়ি দিয়ে মরে সেও বোবা বায়. কিন্তু তাই বলে স্বামীকে একেবারে 
বাদ দিয়ে স্তর নিজের জোরে থাকবে এটাকে মোঁতির মা স্পর্ধা বলেই মনে করে। 
মেয়ে জাতের এত গৃমর কেন? মধুস্‌দন বত অযোঙ্গা হক. বত অনায় করুক. 
তবু দে তো পরব মান্য: এক জায়গার সে তার স্তর চেয়ে আপনিই বড়ো, 
সেখানে কোনো বিচার খাটে লা॥ বিধাতার সঙ্গে মামলা করে জিতবে কে 2 

প্যর্ষ-কৌলশন্য অধ্াঘত ভারতবর্ষের বকে এ প্রচ্ন আজ উঠেছে 
যে. পুরুষ পক্ষ বলেই নারশর থেকে বড়ো ক না। বিধাতা কি 
এমন একান্তভাবে এক পক্ষী করেই মামলার রায় দিয়ে রেখেছেন? 
মানুষের বিচার ছি হবে মানুষ হিসেবে ?কংবা পৃ্‌র্য প্‌র্য হয়ে 
বে জল্মেছে. সেই জন্মানটাই তার শ্রেষ্ঠত্বের কারণ ? ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ বলেই শ্রেষ্ঠ 
জাত দিবা মানব হিসেবে তার যোগ্যতার প্রমান দিতে হবে? প্দরূষ 
যত অযোগ্য হোক, বত অন্যায় করুক. তবু সে প্র মানুষ-_এক জায়গায় নারীর 
থেকে সে আপাঁন বড়ো__এ বিচারের হাত থেকে কি আমরা নিচ্কাঁতি পেয়েছি? 
আমাদের সমাজ বাবস্থার পদে পদে এই চিক্তাধারাই অনুসৃত হয়ে আছে বে, ব্রাহ্মণ 
ব্রাহ্মণ বলেই বড়ো, পুর্ষ পৃরুষ বলেই বড়ো। তাই প্রসম ব্রাহ্মণ সন্তান কোন 
যোগ্যতার প্রশ্ন না তুলেই বাট বছরের অ-রাহ্মণের প্রণাম পাবার অধিকারী আর তাই 
শ্রান্ধাদিতে ব্রাহ্মণ ভোভ্রন করালেই এ দেশে পরলোকশগত আত্মার ভূপ্তিসাধন হয়ে 
থাকে। বিপ্রদাস বলছে কুমুকে. “একটা কথা তোকে বাল কুম্‌ বোঝবার চেস্টা 
কাঁরস। ক্ষমতা জ্ঞনিসটা যেখানে পড়ে-পাওয়া জিনিস. যার কোনো বাচাই নেই. 
অধিকার বজ্ার রাখবার জলো যাকে যোগ্যতার কোনো প্রমাণ দিতে হয় না, সেখানে 
সংসারে সে কেবলই হনতার সৃষ্টি করে। এ-কথা তোকে অনেকবার বলেছি, তোর 
সংস্কার তুই কাটাতে প্যারিস নি. কম্ট পেরেছিস। তুই যখন বিশেষ করে ব্রাহ্মণ 
ভোজন করাতিস, কোনোদিন বাধ্য দেই নি. কেবল বার বার বোঝাতে চেস্টা করেছে 
আবিচারে কোনো মানবের শ্রেন্ততা স্বীকার করে নেওয়রে দ্বারা শুধু যে তারই 
অনিষ্ট তা নয়, তাতে করে সমাজের শ্রেম্ঠতার আদর্শকেই খাটো করে। এ রকম 
অন্ধ শ্রদ্ধার দ্বারা নিজেরই অল্যব্যত্বকে অন্রদ্ধা করি এ-কথা কেউ ভাবে না কেন? 
তুই তে ইংরোজ স্যাঁহত্য কিছ কিছ পড়েছিস. বুকতে পারছিস নে, এই রকম বত 


আবাদ, ১৯৩৫৯] রবান্দ্রনাথের বোগাযোগ 


দলগড়া শাম্বরগড়া নির্বকার ক্ষমতার বিরুদ্ধে সমস্ত জগতে আজ লড়াইয়ের হাওয়া 
উঠেছে। বত সব ইচ্ছাকৃত অন্ধ দাসস্বকে বড়ো নাম দিকে মানুষ দশর্ঘকাল পোষল 
করেছে, তারই বাসা ভাবার দিন এল ॥' 

সাঁতাই তার বাসা ভাঙবার দিন এসেছে, ভেঙেওছে আজ অনেক কিছছু। বত- 
টুকু বা ভেঙেছে তাতে আমরা [নাশ্চল্তও হয়েছি বে বাক্‌, দাসত্বের শৃঞ্খলে ভাঙন 
খন ধরেছে, ও ভাঙতবেই : আজও যা ব্যাক আছে তা কালের হাতে আপানি মার হরে 
খসে পড়বে। 

কিন্তু তা নয়। পুরুষের, ব্রাহ্মণের বা বে-কেউরই কোনো যোগ্যতার প্রমাণ 
নিরপেক্ষ এমনি পড়ে-পাওয়া ক্ষমতার বিরুদ্ধে কতকশহাঁল ঘটনা যেমন বাইরে থেকে 
ঘটছে, তেমান এদের এই নিরঞ্কুশ ক্ষমতা সেদিন বে বৃত্তি ও বে দর্শনের সাহাবে! লাভ 
হয়োছিল, আক্ম ভেতরে ভেতরে সে বান্ধত ও দর্শনের স্থানে িন্রতর ব্যান্ত ও দর্্দল 
স্বাপন করার প্রয়োজন আছে। কতকগ্দাল [বাচ্ছন্র ঘটনাকে সামাগ্রক ও সামাক্ছিক 
স্থারশ র্‌প দিতে হলে তার মূলের পারবা্তত চিন্তাধারাটা প্র্থাপনের প্রয়োজন 
বশেষভাবেই আছে ॥ দলগড়া 'নার্বশেষ ক্ষমতার বিরুদ্ধে সমস্ত জগতে আজ বে 
লড়াইয়ের হাওয়া উঠেছে, সে লড়াইয়ের ব্যবস্থাও তারা ্বার্তসম্মত উপায়ে প্রস্বাপন 
করে নিরেছে। তাই এই [নির্কৃশ ক্ষমতা আন্র কালের হাতে বে আঘাত পেয়ে খসে 
পড়বার জনে! উন্মুখ হয়ে উঠেছে, তাকে খঁসিয়েই ফেলতে হলে কেন ও কি করে 
তা'কে খাঁসয়ে ফেলা বার, তার যাান্তসম্মত উত্তর সম্বন্ধে সচেতন হওয়া দরকার ॥ 

তা না হলে এই লড়াইরের হাওয়া তো কবেই উঠেছে. তবু নারী বক আজও 
পৃরুষ-নিরপেক্ষ তার যে একটা স্বতন্ অস্তিত্ব আছে, বেখানে তার পাঁরচয় নানুষ 
গহসেবে, সেই আঁদ্তত্বের সহজ আঁধকারণ হয়ে সে সৌন্দর্ষময্পগ হয়ে উঠতে পারল ই 
এখনও আমাদের মানাসক স্তর ডায়ালেকাটকের দুই প্রান্তে ঘোরাফের। করছে। 
প্রুবত্ের বিরুদ্ধে আমরা হয় একান্তভাবে বিদ্রোহ কার, নর তার মধো নিজেকে 
একান্তভাবে হাণারয়ে ফেলি। নিজের মানবীয় অস্তিত্বকে বজার রেখে একটা সমতার 
স্তরে দাঁড়য়ে মানুষ হিসেবে জশবনের মধ্যে অপর একটি মানুষকে বে গ্রহণ__তেমন 
মনোব্াতি আজও নারশর হল কৈ? 

রবীন্দ্রনাথ যোগাযোগ লিখেছিলেন আজ থেকে প্রার পণচশ বংসর আগে। 
কুম দাদার ইচ্কুলের ছাত্রশ হলেও ভ্রশীবন-চেতলার এই [ভাত্তমূলে দাদা তাকে 
শ্রভাবান্বিত করতে পারে নি। বিলের আগ পর্যন্ত নিজেকে কুম: নিছক স্তশ-জাতশীর 
বলে জানত, তাই সে তার সমস্ত হৃদয়ের মাধূর্ব দিয়ে অপেক্ষা করে ছিল একজন 
আ্বামশীর__একআ্রন মানুষের নয়, বা করে থাকে ভারতশর্প নারণীত্ব । দিকস্তু তারা নিজেদের 
মানুষ মনে করে আর একজন মানবের জনা অপেক্ষা করে না কেন? করতে তাদের 
শেখায় নি বলে। আক্র শিখতে হবে! 


উল্ভুুল ভারত {6ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কেবল নারত্ের সংস্কার নর, কুমূর সংস্কার ছিল লানারকমেরই । রান্দা 
মধুসূদন ঘোবালের সম্গে তার গবরে ঠিক হয়েই শেছে_এ কথা যেমন লার্ববাদে সে 
বিশ্বাস করে নিয়েছিল. তা দেখে [বিস্মিত হল বিপ্রদাস। 'বেখানে কার্যকারণের 
যোগাযোগ নেই, সেখানে তর্ক করবে ক নিযে ই অমাবস্যার সম্গে কুস্তি করা চলে 
না॥ বিপ্রদাস বুঝেছে. কাঁ একটা দৈব সংকেত কুমু মনের মধ্যে বানিয়ে বসেছে । 
কথাটা সতা। আজ্ঞই সকালে ঠাকুরকে উদ্দেশ করে মনে মনে বলোছিল. এই বেজোড় 
সংখ্যার ফুলে জোড় মিলিয়ে সব-শেষে বোঁট বাকি থাকে. তার রঙ বাদ ঠাকুরের নত 
নল হর, তবে বুঝব তাঁরই ইচ্ছা। সব-শেবের ফুলটি হল নীল অপরাজিতা ৷ 
এ তো ইনটড্েইশন নর. এ নিচ্ছক বাদ্তবকে খোলা চোখে না দেখতে চাওয়ার মনোব্‌াত্ত ॥ 
তার জ্রশবনে যেটুকু সত্যিকারের ঠাকুরের স্থান ছিল, অর্থাৎ জশবনের অত্যাতষ্ঠং 
ভাবটুকু যতখানি সতা। ছিল. তার মূলা যে কুমু পেয়েছে তা আমরা পরে দেখতে 
পাব। কিন্তু বাঁক যে সংস্কারটুকুকে আর দশজনের মতই দেবতার নামে অন্ধভাবে 
সে মেনে বসে ছিল. তার কুফল বুঝতে পেরে এক সমরে বলেছে মোঁতির মাকে. 
“... দেবতার চেয়ে দানার বিচারের ওপর ভর করলে এত বিপদ ঘটত না।' মেয়েরা বে 
কতখানি অন্ধ আবেগে চলে. বিয়ের ব্যাপারে কুমু তার স্পন্ট প্রমাণ দিয়েছে । 

যে নার্বশেষ স্বামশত্বকে কুম আদন্ট-লিরাঁপত তার ভাবীলোকের নধো 
বানিয়ে তুলেছিল. বিয়ের আগেই তাতে আঁচড় লাগল । যতই আছঘতে আসে. সে তার 
ধনার্বশেষ স্বামীকে আঁকড়ে ধরে। বরের অব্যবহিত পূর্বের অবাঞ্ছনাঁয় ঘটনাবলশীতে 
পবপ্রদযস যখন বললে বে. কুসু যাঁদ বলে তো এখনও বিয়ে সে ভেঙে দিতে পারে, 
তখন কুম্‌ সবেগ্ে মাথা নেড়ে বলে. “ছি ছি. সে কি হয়? তার কথাটা হচ্ছে. 
এঅল্তর্যামখর সামনে সত গ্রশ্ধিতে তো গাঁঠ পড়ে গেছে। বাঁক যেটুকু সেটুকু তো 
বাইরের ৷' বিপ্রদাস এ অহৈতুক নিষ্ঠার বাড়াবাড়িতে ‘অধৈর্য হয়ে ওঠে। সে বললে, 
দুই পক্ষের সততার তবেই [ববাহ-বজ্ধন সত্য ৷...পুরাণে দেখ না, যেমন সীতা তেমনি 
রাম, বেমন মহাদেব তেমনি সতশ. অরুন্ধতী যেমন বশিষ্ঠও তেমান। হাল-আমলের, 
বাবুদের নিজেদের মধ্যে নেই পৃণা. তাই একতরফা সতাত্ব প্রচার করেন) তাঁদের 
তরফে তেল ছোটে না, সলতেকে বলেন জনলতে__প্কনো প্রাণে জ্বলতে জদলতেই 
ওরা গেল ছাই হয়ে?" 

সমস্ত গোলমাল বাঁধছে এইখানেই । আম্দিকালের বাদ্দ বৃঁড় সেই সত্ব 
একই অর্থে চলে আসছে অথচ সংসারটা বদলে শ্েছে যে কতখানি তার হিসেব এরা 
কেউ রাখল না। মেয়েদের বল৷ হচ্ছে. তারাও মনে করতে প্রাণপণ চেস্টা করে আসছে 
বে. তাদের সতশ হতে হবে__কেমন সতশীঃ বেমন সত’ হরোছিলেন সীতা. লেমন, 
হুয়োছলেন সতী. যেমন ছিলেন অরুন্ধতী; অঞ্চচ একথা কেউ কেন ভেবে দেখলে 
না বে. এদিন সৌদন নয রামের মত, নহাদেবের মত. বাঁশচ্ঠের মত সাত্যকারের পর্ণ 


আবাড়, ৯৩৫৯। ম্বীন্তনাথের যোগাযোগ 


মানুষ আমাদের চারাঁদকে নেই, আছে যারা তারা পুরুষ মানূষ ॥ অথচ সতাঁত্বের ধারণাটা 
ঘাকবে ঠিক সেই দিনকারই মতো-_এ-ও কি কখনো হয়? এক পক্ষের নজেদের পুলা 
খুইয়ে গেল অথচ সেই সতীত্ব দেই অর্থেই এত হাজ্ার বৎসর ধরে দ্রবলতে প্রবলতেই 
চলবে? তবে যে এতদিন ধরে জবললও € গোলমাল তো লেগেছে হাল ' অন্সলো। 
ভারতবর্ষ তো দশর্ঘকাল ধরে সে সতী চালিয়েই এসেছে. আজও তো সমাজের 
ভেতরে ভেতরে এই ধারণাই অন্তঃপ্রাবষ্ট হয়ে আছে। এ বে সম্ভব হরে আসাছল 
বাইরে পুরুষের পশা বা'ঝোগাতা নিরপেক্ষ এমন একতরফা সতীত্ব যে চলে আসতে 
পেরেছে, তার কারণ মেরেদের কোন স্বতন্ত সন্তাবোধ জাগতেই দেওয়া হয় ন । পাঁতই 
নারীর একমার গাঁত__এক কথা মেয়েরা জপ করে আসছে বলা বেতে পারে জন্ম 
থেকে । মেরেদের কথাবার্তা, চালচলন সমস্ত এয়ই সাক্ষ্য দেয়। তদৃপপার নিজেদের 
কথা ভাবতে পারে. নিজেদের দ্বতন্ত্র একটা অস্তিত্ব বোধ করতে পারে, এমন সময় 
ব্রশবনে আসবার আগেই স্বামীর ভাবনার মধ্যে, স্বামীর অস্তিত্ববোধের মধ্যে তাকে 
গেথে দেওয়া হল। তাই আর ভাবনার কারণ তেমন রইল না। শবপ্রদাস বলছে 
কুমুকে, 'বাবা বখন ছিলেন, তোর বয়স দশ-_বিয়ে প্রান ঠিক হয়োছল। হরে গেলে 
তোর মতের অপেক্ষা কেউ করত না। আক্র তো আম তা পার লে।" 

কিন্তু 'কুমুকে বলা মিথে৷। এখন থেকে ও মনে মনে জ্রোরের সূণ্গে জপতে 
লাগল, তানি ভালোই হন, মল্দই হন [তানই আমার পরম গাঁত। দুঃখ্েশ্বন-- 
দ্ব*নমনা সুখেষ্দ বিগতস্পহঃ বীতরাগভয়ক্রোধঃ শুধু বাঁতধর্মের নয়. সতশীধমেরও 
এই লক্ষণ । সে ধর্ম সখ দুঃখের অতণীত.--তাতে ক্রোধ নেই, ভয় নেই । আর 
অনুর ই. তারই বা অত্যাবশাকতা কিসের। অনুরাগে চাওয়া-পাওয়ারে 
হিসেব থাকে, ভাস্ত তারও বড়ো। তাতে আবেদন নেই. নিবেদন 
আছে । সতাশধর্ম 'নর্বশান্তক. বাকে ইংরোজতে বলে ইম্পার্পেনাল॥। সধুস্‌দন 
বান্তটিতে দেবে থাকতে পারে, কিন্তু স্বামঁ নামক ভাবপদার্থটশ নির্বিকার নির্জন ৷ 
সেই ব্যান্তকতাহশন ধ্যান রূপের কাছে কুমাঁদনশ একমনা হয়ে নিজেকে সমর্পণ করে 
দিলে ৷" 

_নার্বশেষ সতশধর্মের কি সুন্দর ব্যাথ্যানই রবান্্রনাথ করেছেন! এই 
বনবব্ঢান্তক পঁতত্রের ধ্যান করে করেই এ দেশের সমস্ত মেরে জাতটা বাস্তবতাবিমুখণ 
এমন অবলা হয়ে পড়েছে। কাঁ একটা অদ্ভুত অবস্থা! স্বামিত্থকে চাই, সে স্বামিত্ব . 
ব্যান্ত-নিরপেক্ষ. সে স্বামিত্ব মানুষের মধ্য দরে আসুক. কিংবা অমানুবের মধ্য দিরে 
আসুক. তাতে কোন ক্ষতি নেই. তা [চার করবার দরকার নেই- ব্যাজ্রকতাহীন 
স্বামিকের প্রো চলবে চিরদিন ধরে সমস্ত সখদুঃখ চাওয়া-পাওয়ার বাইরে । 

নকন্তু হার, পৃজো তো চলল না. বাধা তো ঘটল । কুমুর কাছে স্বামপ্র বে 
আধারের মধ্য দিয়ে এল, তাকে তো কুম*একান্ত সহন্রে আপন করে নিতে পারলে 
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না, বিশেষ মানুষের সঙ্গে বিশেষ মানুবের ধাকা লাগল । দশ বছরে বাদ কৃমৃতর 
[বয়ে হরে যেতো, তবে এ ধান্তা লাগত না। দশ বছর হলে মধুস্‌দনকে প্রথম দিন 
দেখার সঙ্গে সণ্গে বে বৈসাদৃশাশ্তালি কুমূর চোখে পড়েছে, বাতে এত বড় লি 
শেষের উপাসকের ভালো লাগা মন্দ লাগার মনোবৃত্ত জাগিয়ে তুলেছে, তা 
জেগে উঠবার কোন সম্ভাবনা ছিল লা। মধৃসুদন বে তাদের বাড়াতে এক স্রকম 
আর ইংরেজ বন্ধ মহলে আর এক রকম-_এই দুই রকমত্ব বক দশ বছরের মেয়ের 
চোখে ধরা পড়ত? সে কি বুঝতে পারত “চাঁদের বেমন এক ?পঠে আলো আর 
এক পিঠে চির অন্ধকার, মধূস্মদনের চিত্রেও তাই । ইংরেজের আভমৃখে তার মাধূর্- 
পূর্ণ চাঁদের আলোর মতোই যেমন উজ্জল তেমান স্লিপ্ধ। অনা দিকটা দুর্গম, 
দৃদৃশ] এবং জমাট বরফের নিম্চলতায় দুর্ভেদা।' কুম্‌ ভাবছে বটে. সে কিচ্ছু 
ভাববে না ভালো হোক, মন্দ হোক তিনিই আমার পরম গাতি-_তথাপি তার ন্যান্তি- 
মানস, ব্যান্তক রুচ-অর্ুচি, বাকে বলে কালচার, তা তো তার উনিল বছরে বেশ 
দড়ভাবে তাতে সঞ্জাত হয়েছে, তা সে ‘নিজে জানে না। তাই তার নিজের মধ্যে 
রয়েছে বিপরীত মনোভাবের ক্য়া-প্রতিক্রিরা॥ ম্যোতর মাকে সে বলেছে. স্বামীকে 
ভালোবাসার জনা সমস্ত উপচার নিযে প্রদ্তুত হয়েই সে এসেছিল, কিন্তু সব 
ওলোট-পালট হরে গেল। কিন্তু সে কথা সে ঠক বলোনি॥ নিজের উনিশ সছরের 
বান্জি-সত্তাটাকে সে মলে মলে যতই মুছে ফেল্‌ক_-তা বে মুছে যারান, তা বাইরে 
পা দিয়েই বুজতে পারা শেল । পদে পদে লাগল িরোধ। দাদার দেওয়া নীলার 
আঙাটিটি রাখবার তার আঁধকার নেই, মধ্বস্‌দন তাকে তা ভাল করেই জানয়ে 
দিয়োছল । ক্ষৃক্ষ কুমু (জিজ্ঞেস করলে, 'তোমার জানষ তুমি রাখতে পারবে, আর 
আমার জিনিষ আম রাখতে পারব না? মধ্স্‌দন জবাব দিলে, 'এ বাড়তে তোমার 
স্বতন্ত্র জিলি বলে কিছু নেই ।' মোঁতির মা বুকিরে দিলে, তোমার নিজের বলে 
কিছুই আর বাঁক রইল না। "যা রইল তা স্বামশর মার্জর উপরে । জান না, চিঠিতে 
দাস বলে দস্তখত করতে হবে ১ কুমু নার্বশেষ স্বামীত্বের ধ্যান করছে. অথচ 
দাস লিখতে হয় শুনেই তার মনে পড়ছে রঘুবংশের ইন্দমমতীর কথা! সেখানে 
শগৃহিশশ, সচিব, সখী, 1প্রয় শষ্যা প্রভীতির ফর্দের মধ্যে ‘দাসী তো কোথাও নই ॥ 
সতাবানের সাবিত ক দাসী? কিংবা উত্তর রামর্চারতের সীতা? জিজ্ঞেস করলে. 
“শি যাদের দাসশ তারা কোন জদ্রাতের লোক 2 

আমরা আগোই বলেছি, কুমু বে রকম নিব্ণিন্তক সতশী হতে চাইছে. বে ত্ুকম 
স্বামখ নামক নির্বিকার নিরঞ্জন ভাবপদার্থাটকে দিয়ে মধুসূদন নামক ব্যান্তর সমস্ত 
দোষ চাপা দিতে চাইছে, তা কিছুতেই সম্ভব হয়ে উঠছে না দুই কারণে । এক তো 
এ বুশের সাধারণ পুরুবেরা শুধু পুরুষ-_তানা রাম, মহাদেব, বাশিষ্ঠ বা সত্যবান নয়; 
ধবিতীরতঃ উনিশ বছরের মেয়ের জন্য তঘ শাস্ত লেখা হয়ান-_ হয়েছিল বড় জোর 


আবাঢ, ১৩৫৯] রবাল্দ্রনাথের বোগাবোগ 
দশ বারো বছর পর্যন্ত মেরের জনা, সে শাস্ত আবকল চাপানো হয়েছে এ উানশ 
বছরের ঘাড়ে। যে সতশস্বের ধারণা সেই সশ্রাচশন কালে হয়েছিল. বুগ পরিবর্তনের 
সণ্গে সপো তর পাঁরবর্তন না করে নেওয়ার জন্য স্ত্রশকে সত করতে গিলে সমাজ 
তাকে আছ দাস? করে তুলেছে। 

কুমূর মধ্যের এই যে বিরোধ. এক দিকে সতশ হওয়ার প্রচেষ্টা আর একদিকে 
তার উানিল বছরের শ্শিক্ষা-দশক্ষা-কালচার নিলে তার ব্যন্তিমানসের মানবোচিত স্বাধীন 
কচির প্রকাশ__এএ দুটো বিরোধের জনা সে দার়শ নয়, দায়শ সমাজ । এমন বরসের 
এমন মেয়ের পক্ষে ক রকম পন্থায়, কি রকম সতশ হওয়া যায়. আজ তা জানবার 
দরকার হয়ে লড়েছে। অর্থাৎ কৃমূর সমস্যাটা ব্যান্তগত নয়. সেটা সামাজিক । 

কুম্দর সাধনাই সত্য হতে চলেছে- ব্যান্তকতাহশীন স্বামন্ের ধ্যানই সতা হল. 
অর্থাৎ আনয-স্বামশকে সে পেলে লা। শকছাাদল থেকে প্রত্যাশত 'প্রয়তমের 
কল্পোনক আদর্শকে অল্তরের মাকখানে রেখে এই যুবতী আপন হৃদয়ের কুধা 
মেটাতে বসোচ্ছিল। তার বত পুজা, বত ব্রত. যত পুরাণক্মাহনী সমস্তই এই কুল্প- 
মৃতকে স্ব করে রেখোছিল। সে ছিল অভিস্যারণশ তার মানস বূন্দাবলে 7... 
অন্তরের এতদিনের আয়োজন ব্যর্থ হল. একেবারে ঠন করে উঠ পাথরটা, ভরাড়াব 
হল এক মৃহ্‌তেই ৷ ব্যর্থ যৌবন আজ আবার খুজতে বোরিয়েছে কোথায় পবে 
তার ফুল ।'--তবে নাকি 'নার্বশেষ স্বািত্বের পূজায় নারীর বৃক ভরে? ভন 
না--ভরা উচিতও নয়। কুমুর মত কালচার নিয়ে উনিশ বছরের নারীর বুক কেন 
এমন 'কছুতে ভরবে বার কোন বাচাই নেই, অধিকার বজায় রাখবার জনো যাকে 
কোন মলা দিতে হয় না. কোন যোগ্যতার কোন প্রমাণ দিতে হয় না? কিন্তু করপনা- 
1বলাসশ বাদ্তব মনোস্তত্বজ্ঞানহীন আমাদের দেশের নারী এমন একান্তভাবে 
নারশ হয়ে গেছে যে মনে করে বে. কেবলই দিলেই বুকি দেওয়া বার. আর একজন 
বুঝি ইচ্ছে করলেই গ্রহণ করতে পারে। নারীত্ব যতক্ষণ শুধু একাঁট বস্তুভার, 


শুধু প্রাণহীন জড়পদার্থ, ততক্ষণ বোধ হয় তাকে নিলেই নেওয়া বায়। কিম্বা 


তাও যায় না! ক্রেমশ$) 


শ্ৰীমন্ত 


পশ্ৰোন ৰত 
চতৃর্থোহধ্যায়ঃ 


দৈবমেবাপরে যন্ঞং যোগিন: পধ্পাসতে ।॥ 
ব্রচ্মাগ্নাবপরে যন্তরং বজ্রেলৈবোপক্রুহবাতি ॥ ৪1২৫ 
€অতাঁতকালে বা বন্তমানে এই নমনধর্মশশল সমগ্র বজ্জমূর্ভির উপাসনাই যে 
প্রতি পুরুষ তার তার স্তরে-দাঁড়াইয়া করিয়াছেন. এবং সেই সমগ্র বজ্ঞই বে প্রতোককে 
তার তার দ্যাম্টভস্গণীর অনুর্‌প ফল দান করেন, হজ্ঞমূর্ভি পৃরুযোত্তম বেমন লিজের 
সম্বন্ধে 'যে যথা মাং প্রপদ্যক্তে তাংস্ততৈব ভঙাম্যহম্‌ঁ বলিয়াছেন, সমাক্‌দর্শলমন়্ 
এই বজ্র সম্বন্ধেও যে সর্বসমন্বরঘন এই মহাবাণ? প্রযোজ্য হইতেছে. তাহাই 
দেখানো হইতেছে) দৈবমূ এব যন্তন: [দেবগণ যে যন্ত্রদ্বারা সংকৃত হন. তাহাই দৈব- 
বজ্র: তাহাকেই। অপরে [অনা সব| যোগ্িনঃ [কর্ম্মযোগগণ| পবুপাসতে [শ্রদ্ধা- 
পর্্বক অনুষ্ঠান করেন); ব্হ্ষাম্মো [ৱহ্মর্‌প আগতে: 'সতাং জ্ঞানমনল্তং বহা. "বং 
সাক্ষাৎ আপরোক্ষাৎ ব্রচ্ব, 'প্রেরঃ প্তাৎ প্রেরো বিভাৎ প্রেয়ও সব্স্মাৎ অন্য্মাং', 'য 
আত্মা সব্্বাল্তর+ ইত্যাদি মন্ত্র স্বার। উত্ত, 'নোত নোত' বাকাদ্বারা গ্বৈতাশ্বৈত- 
বিবন্তিত ও স্বৈতা*্বৈতসমন্বর. আত্মানাত্মসমন্যর প্র্বোত্্তক্তই এখানে বহ্মপদ্‌- 
বাচ্য। অপরে [রক্ষবিৎ পুর্ষগণ। বন্ধরং (বজ্ঞঞ শম্পবাচ্য প্র্ষকে-_যজ্ঞে। বাব পর্বঃ" 
-ছান্দোশ্যা] বজ্ঞেন এব [নিজের দ্বারাই) উপজ্রুহবাত (হবন করেন, "পুরুনষোজ্তম- 
নোহহমাস্ম-এই বিজ্ঞান উপল্গান্ধ করেন] ॥ 
ক্ার্মগণ দেবপ্রশীতির জন্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেন, ব্রচ্মাবৎ পৃরুষগণ শক্ষরূপ 
আর্মিতে স্বয়ংই আপনাকে হবন কারিক্লা থাকেন। ৪২৫ 
শ্রোতাদশীনশী্্রযাপ্যনো সংবমাশ্মিক জুহদাত 
শব্দাদশন্‌ বিষয়াননা ইণ্দ্িয়াগ্িঘ্‌ জহবাত)। ৪1২৬ 
শ্োভাদশীনি ইীন্দ্রিয়াণি [শ্রোতাদি ইন্িয়সমুহকে। অন্যে (নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারিগপ 
'সংবমাশ্মিব [বিষয় হইতে প্রত্যাহার রূপ সংবম-আশ্সিসমূহে : প্রত ইন্দ্রিয় ভেদে 
সংযম ভিন্ন ভিন্ন বাঁলরাই -লংবমাশ্মি্‌-_এই স্থানে বহৃবচনের নিদ্দেশি কর! হুইয়াছে। 
জুহবতি (হোম করেন. ইন্দ্রিয় সংবেম করেন] শব্দাদশন্‌ বিষয়ান্‌ (শন্দাদি িবর- 
সম্হকে। : আনো [শহস্ধগল) ইন্দিরা [পরুযোস্তমাপিতি ইন্ল্রিযসমূহে; 
ইন্ডিসমহে রূপ বে অগ্িসসহ, সেখানে] জুহবাঁত |জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে হবন 
করেন: শ্রবণ প্রভাতি হাল্দ্ররদ্বারা- বিষর-ভোগকে হোমের পৃষ্টিতে দর্শন কবিরা 
পুরযোত্তমধর্ম্মযবিরুদ্ধ দিব্ভোগ আস্বাদন করেন। ব্রজ্রগোপশগপ কৃষকে যে 


আযাড়, ১৯৩৬১। শ্রীম্ভগবস্গশতা 


দেখতেন, তাহাও 'অচ্চনা' হইক্সা যাইত এই যন্তের ফলেই । 
পলা্চ্ডততনুম্‌।। 


নোচ্ঠক বরক্ষচারগণ সংযম রুপ আঁগ্রতে শ্রোতাঁদ ইা্দ্ররসমহকে হবন করেল, 
গ্‌হস্থগণ ইন্ড্িয়।শ্মিতে বিষয়সমূহ হবন করেন। ৪:২৬ 
সৰ্ব্বাণণীল্দ্ররকর্ম্মাণ প্রাণকর্্মাণ চাপরে। 
আত্মসংবমবোগাগ্মৌ জ্ৃহৰত জ্ঞানদশীপিতে 1 ৪1২৭ 
সন্বণাণ (সকল। ইণ্ল্িয়কর্ম্মাণ [ইন্দ্রিয়ের কর্ম্মসমূহ। প্রাণকর্ম্মাণ চ [এবং 
প্রাণকর্ম্মসম্‌হকেও: প্রাণ অর্থ আধ্যাত্মিক বারু. প্রাণের কর্ম বাঁহর্গমন, অপানের 
আধোনয়ন. ব্যানের আকৃণ্ডন প্রসারণাঁদ. সমানের কর্ম্ম আশিতপশুতাঁদর সমীকরণ. 
উদানের উদ্ধব নয়ন: 'উচ্গারে নাগঃ আখ্যাতঃ, কু্ম্ম উল্নীলনে স্মৃতঃ। কৃক্রঃ 
ক্ষুতকজ্‌ জেব্রয়ো দেবদত্তো বিদ্রৃপ্ভণে । ন জ্রহাঁত মৃতণ্ডাঁপি সৰ্ব্বব্যাপী ধনঞ্জয়ঃ। 
অপরে [ধ্যানানষ্ঠ পুরবযগণ] আব্মসংযমবযোগাপ্নো (আত্যাতে ধানৈকান্যার্‌প সংযমই, 
আত্যসংযম :; সেই আত্তসংযমই যোগ. এবং তাহাই আঁগ্ম: সেই অন্মিতে। জুহাত {হবন 
করেন, প্রক্ষেপ করেন. প্রাবলশন করেন] (কেমন বোগা'ঁপ্প ?) জ্জানদশীশ্পতে [তৈলের 
মত পুরুবোত্তমল্লেহলন্ধ পৃরুষ্যেততমাবজ্ঞানস্বারা দশীপিত. উন্জুলভাব প্রাপ্ত) ॥ 
অপর ধ্যানানষ্ত যোগগণ জ্ঞানদশ্ীপিত আত্মসংবমর্প যোগাঁগ্রতে গাকল 
ছন্্রয়ের কর্ম ও প্রাণসমহের ব্যাপার হবন কারয়া থাকেন। ৪:২৭ 
দ্রবাবজ্ঞাস্তপোবজ্জা যোগবজ্জাস্তথাপরে ৷ 
স্বাধ্যারজ্ঞানবক্তাশ্চ হতয়ঃ সংশ্িতত্রতাঃ॥। ৪1২৮ 
আর দ্রব্যযন্ঞাঃ (দ্রব্যদানই হইতেছে যজ্ঞ বাহাদের. তাহারাই দ্রবাষজ্ঞ) তপো- 
বন্তাঃ [কৃচ্ছ:চাম্দ্রায়নাদ তপস্যাই বজ্ঞ বাহাদের, তাহারা তপোবজ্ঞ। যোগবন্তাঃ 
[িত্তবাত্তানরোধলক্ষণ যোগই যাহাদের যজ্ঞ. তাহারা বোশ্মবন্ত] তথা [সেইর্‌প] 
অপরে অন্যান্য] স্বাধ্যাপ্জ্ঞানবজ্ঞাত চ (স্বাধ্যায়বজ্ঞ এবং জ্ঞানবজ্ঞ পুরবসমন্হ ; 
বথাশাস্ত্র বেদাভ্যাসরুপপ স্বাধ্যায় হইতেছে বজ্ঞ বাহাদের- তাহারা স্বাধ্যায়বন্তত এবং 
শাস্তার্থপারিজ্ঞানরপে জ্ঞানই যাহাদের বজ্ঞ- তাহারা জ্ঞানবন্ঞ!] যতয়ঃ বতনশসল। 
সংঁশিতব্রভাঃ (জাঁত-দেশ-কাল-সমরদ্বারা জনবাঁচ্ছন্ন হওয়ার ফলে সম্যকর্্‌পে $শত, 


"গোপা নাং নয়নোৎ- 


দড়ত্রত যঁতগণ বেদ-পাঠ রূপ-স্বধ্যায় বহর ও বেদার্থানর্ণররৃ্‌প জ্ঞানধজ্ঞে ব্যাপৃত 
থাকেন । 51২৮ 

অপানে ভ্ুহনতি প্রালং প্রাণেহপানহ তথাপরে । 

প্রাপাপানশতশ বুদ্ধনা প্রাণার়াস-পরায়প্াা ॥ 91২৯ 


উজ্জল ভারত [€ম বর্ষ, ৬ষ্ঠ নংখ্যা 


(আরও) অপানে [অধোবৃত্তি অপানে] জুহৰাতি [প্‌রক সহায়ে বাহরের 
আগত দ্বার! ভিতরকে পূরণ কাঁরিয়া প্রক্ষেপ করে] প্রাণং [উন্ধ্ববৃণ্তি প্রাণকে : পৃরক 
নামক শ্রাণার়াম করেন], শ্রাণে [প্রাণে: নিজের ভিতরের জীবনকে বাহিরের জগাতে 
ছড়াইয়া দিয়া প্রাণে] অপানং [অধোবৃত্তি অপানকে] তথা অপরে [অন্যানা বোগগণ 
রেচকাখা প্রাণারাম করেন, হোম করেন]; প্তাণাপানগতণ+ঃ [প্রাণ এবং অপানের গতিকে, 
মুখ-নাসিকাদ্বারা বায়ুর নির্গমই প্রাণের গতি, বিপরীত দিকে অপানের গাঁত; 
এই দুই গতিকে) দুদ্ধৰা [নিরোধ কাঁররা. ঘর ও বাহিরের সপো সমন্বয় কারয়া, 
দুইয়ের মাঝে দুইকে অবরুদ্ধ করিয়া] এইরূপ) প্রাণায়ামপরায়ণাঃ [প্রাণারাম তৎপর 
হন, কুম্ভকাথ্য প্রাণায়াম করেন; ইহার ফলে হয় প্রাণপ্রজ্জার সমন্বয় বিধান, এক সতা 
বাস্তব প্রাণের সংযম] ॥ 

অপর যোগিগণ (প্‌রককালে) অপানবৃত্তিতে প্রাণের হোম করেন, এবং 
কেম্ভকে) প্রাণ-অপানের গাতরোধ করিয়া (রেচককালে) অপানকে প্রাণে হোম করেন, 
প্রাণায়ামপনায়ণ হন॥ ৪৫২৯ 

অপরে নিয়তাহারাঃ প্রাণান্‌ প্রাণেষয জৃহবাতি । 
সব্বেছিপ্যেতে যজ্ঞাবদো বজ্ঞক্ষপ্সিত কল্মযাঃ॥ 81৩০ 

(আরও) অপরে [অপর বোগিগণ) নিয়তাহারাঃ [য্বস্তাহার : নিয়ত, পারামৃত 
আহার অর্থাৎ আহরণ যাহাদের, তাহারাই নিয্পতাহার । বাহাদের ইীন্দিয়সমৃহ মাজা 
ভিঃগাইয্লা বিষয় আহরণ করে লা, মাতা বন্জার রাখিয়া বাহার পাঁরামত আহার করে, 
হারাই নিরভাহার] প্রাণান্‌- [ইল্ল্রিরসমূহকে, অথবা বার ভেদসমৃহকে, জশীবানের 
সপন্দনসমৃহকে] প্রালেষ [ইন্দ্রিয়সমূহে, অথবা বায় ভেদসমূহে. স্পন্দনসমহহে ; 
অর্থাৎ হীন্দয়ক্সপকে নিজের মধ্যে নিজ্রকে] জুহবাঁত [পরস্পর পরস্পরের মধ্যে এবং 
প্রতোকে নিজের মধো। হোম করেন, স্বয়ম্পূর্ণ (elf ০0721775611) হন, কেবল 
ইন্দ্িরসমৃহের সংঘাত রচিত হয়। এই হোমের ফলে প্রতি হীনল্ত্রয়ের মাঝে নর্ব্ব- 
ইন্দরয় হোম করে অর্থাৎ “একভূয়ং ভুত্বা” বর্তমান থাকে. এবং প্রাতাট ইন্দ্রিয় নিজের 
মধ্যে ও সব্বেল্্রয়ের মাঝে হোম কাঁরয়া নিজ্দে পূর্ণ হয় এবং স্বয়ম্পূর্ণ হীন্দ্রয়- 
িচয়ের সংঘাত সৃষ্ট হয়] ॥ সর্ষে আপি [সকলেই] এতে [ইহারা] যজ্ঞাবদঃ [যজ্ঞ- 
দর্শনাবৎ] যন্ঞক্ষায়ত কল্মবাঃ [যথোক্ত যজ্ঞসমৃহ দ্বারা ক্ষারত, নাশিত হইয়াছে 
-কম্মজনিত কঙমধ বাহাদের, তাহারাই যজ্ঞক্ষায়ত কল্ময] ॥ 

অপর যোশিগণ আহরণ বিষয়ে বৃশ্ত হইয়া প্রাপসমূহকে প্রাপসমৃহের সাকে। 
হোম করেন; ইহারা সকলেই বজ্ঞদর্শনাবিৎ, যজ্ঞচ্বারা পাপসমৃহের বিনাশ সাধন 
-করেন। 81৩০ 

যজ্ঞশিম্টামৃতভুজো বান্তি ব্ৰহ্ম সনাতনম্‌। 
নায়ং লোকোহস্তাবন্ঞস্য কুতোহনাঃ কুর্সত্তম॥ 81৩৯ 


আষাঢ়, ১৩৫১] শ্রীমশ্ভগবস্সতা 


(দ্বাদশ প্রকার বজ্ঞ বিশেষভাবে বর্ণ ন্য কাঁরয়া এইবার ক্ষাঁণকলমধ যজ্ঞযবৎ 
পুরুষের বজ্ঞদর্শলের ফল বাঁলতেছেল) বজ্ঞিদ্টামৃতভুজঃ [বজ্ঞ অর্থাৎ নিজের 
সবটুকু পূর্ণভাবে বার কাঁরয়া, হোম করিয়া িলাইক্সা দিবার পর অবশিষ্ট থাকে যে 
অবার, স্বয়ছ্পূর্ণ অমৃত-জীবন, সেই অব্যর জ্রীবনর্‌প "অমৃত ভোগ করেন বাঁহারা, 
সেই বজ্সদর্শনীবৎ প্‌রযগণ: 'রাধাকান্তের ফাঁকি, বোল থেকে যোল গেলে বোলই 
থাকে বাক।' 'পূর্পস্য পূর্পমাদার পূর্পমেবাবাঁশষ্যতে। যান্তি [প্রা্ত হন! 
ব্রক্মসন্যাতনং 1চির-পৃরাতল, ির-নবশন ব্রহ্মবচ্তু। (যজ্ঞ না করার দোষ প্রদর্শন 
কাঁরতেছেন) অয়ং লোকঃ [সৰ্ম্বপ্রাপিসাধারণ এই লোক] ন আঁদ্ত [নাই| অবজ্ঞস্য 
[বজ্র আচরণ করে না যে তাহার: চোখের সামনের এই জগতকে দোখলেও ইহাকে 
ধরা-ছোঁয়া যাইবে না. আপনার করা সম্ভব হইবে লা. যতক্ষণ না পুর্ব বজ্ঞের ভিতর 
দদয়া এই জগতের মাঝে [নজ্রকে বিলাইয়ায দেয়. জগন্ধয্স না হয়] কুতঃ অন্যঃ [পরোক্ষ 
লোকের কথা তো দ্‌রের| । 


যাহারা বক্ঞঞাবশিন্ট অমৃতত্রশবন ভোগ করেন. তাঁহারা ব্রহ্মসনাতন প্রাপ্ত হন; 
যজ্াঁবহশীনের এই প্রতাক্ষলোক নাই. পরোক্ষলোক আর ক কাঁরক্লা থাকবে? ৪1৩৯ 
এবং বহুবিধ! বক্ঞা িততা ভ্তক্ধণ্োে মুখে । 
কর্ম্মর্জান্‌ ববাশ্ধি তান্‌ সর্ত্বানেবং জ্ঞাত্বা বিমোক্ষ্যসে ॥ 91৩২ 
এবং (এই প্রকারে! বহ্ীবধাঃ (সব্ববধিজ্ঞসমন্বপ্লম্র্ত সম্যক্‌ দর্শনময় একই 
যজ্ঞদর্ণনের বহ্যাবধ আস্বাদনর্‌প) যন্ঞাঃ [বন্ঞসমূহ। বিততাঃ [ছড়ানো রহিয়াছে। 
ৰহ্মণঃ (পৃরুধোতম রহ্ষেরই। মৃখে (মুখে: দেবতাদের মুখ হইতেছে আঁ. সেই 
আঁগ্নতে হোম কাঁরলেই দেবগপ তাহা প্রাপ্ত হন: এখানে মুখ হইতেছে আঁস্রমখ 
পঢরুযোত্তমন্বন, যাহার ভিতর ৱজ্জগোপগীগণ পৃডড়য়া মারক্াাছল. আয়া বাঁচয়াছল. 
বাঁচয়া রাসরসানূত পান কাঁরয়াছিল।: কর্ম্মজান_ (-কায়েন বাচা মনসেনন্দ্রিযৈর্বা 
ব্ধ্যাত্যনা বা আঙ্গ-সৃত-স্বভাবাৎ। করোতি যৎ ষৎ'_সেই সব কর্ম হইতে জাত] 
দর্বাম্ধ তান্‌ সব্্বান্‌ [সেই সমস্ত যন্ঞকে কর্ম্মজাত বিয়া জ্ঞান: কেন না সেই 
সকল কণ্মনই বখন 'লারায়ণয়ে বাঁলরা সমার্পত হয়, তখন তাহাও বন্ঞর্‌পে গাঁড়য়া 
উঠে।: এবং 1এইরূপে) জ্ঞাত্বা [অবগত হইরা! বমোক্ষাসে [মোক্ষ লাভ কাঁরবে। 
*অবন্ধঃ অর্পণস্য মুখম্‌- শাডল্যসত] । 
রঙ্ষমুখেই এই প্রকারে বহুবিধ যজ্ঞ ছড়ানো রাহস্াছে: এই সমদ্ত বন্ঞকে 
কর্ম্মভাত বাঁলয়া জ্ঞান । এইরূপ অবগত হইয়া মোক্ষ লাভ কাঁরবে ৷ ৪1৩২ 
শ্ৰেয়ান্‌ দ্ৰবাময়াদ্‌ যজ্ঞাজ_ জ্ঞানবজ্ঞঃ পরন্তপ। 
সৰ্ম্বং কৰ্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পারসমাপ্যতে ৷ 81৩৩ 
(সমগ্র' ব্রহ্ম পূরবোত্তমজাবনর্‌প আমির মাঝে হোম করায় যে সন্ব'বজ্ঞ- 
সমন্বয় হয়, বিশেষ বিশেষ যক্ঞফল-প্রাশিতিরও সমন্বর হয়, এইবার তাহাই স্পষ্ট 


উচ্জবল ভারত [০ম বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কারয়া বলা হইতেছে) শ্রেরান্‌ [প্রশস্ততর] দ্রবামক্পং যজ্ঞাং [দ্রবামর যজ্ঞ হইতে; দরবা- 
সাধনের প্যারা সম্পাদ্য বজ্ঞ সকরা হইতে: 'পুরযোত্তমঃ অহম্‌ হইতে বাচ্ছা 
অহত্কারের স্তরে দাঁড়াইয়া ক্রিয়া-কারক ফলের মধ্যে 'অন্য' বুদ্ধি জাগাইয়া প্রায় 
নিষ্পাদিত দ্রবাযজ্ঞ হইতে জ্ঞানযন্তরঃ [জ্ঞানরূপ যজ্ঞ; কেন না জ্ঞানযান্দ্রে বত্রমান, ১ 
হোতা. অপাপ, হাবঃ. আশি. যজ্ঞাক্রিয়া-ফল সবই ব্রহ্মপৃরুষোত্তমর্প, অলন্য। হে 
পরম্ত'্প : (এই শ্রেচ্ঠত্ব কি প্রকারে সিদ্ধ হইল ১) সৰ্বং কর্ম্ম [ফল সহিত নর্ত্ব 
সৰ্্মম*গসুন্দর, অশেষ স্বয়ম্পূর্ণ কর্ম) অখিলং [খল (শব) নাই যার. 


তহাই আখিল। হে পার্থ, জ্ঞানে |সব্্বতঃসংপ্রুতোদকস্ঘানশয়, বস্তুতন্ত, 
উদ্ধর্বমূল ব্ৰহ্মপ্‌রুবোত্তম [বিজ্ঞানে পারসমাপ্যতে [সকল দিক [দয়া 


পারি) সম্যকৃভাবে (সমৃ) প্রাপ্ত হয় (আপাতে) অর্থাৎ অঞ্গশভূত 
হয়, লীলার্পতা প্রাপ্ত হর]। "বরা কৃতায় 'বক্তিতায়াধরেয়াঃ সংযদেত্য- 
বমেনং সর্্বং তদাভিসমোতি যৎ কিণ্িৎ প্রজ্জা সাধু কুত্ত্বচ্তি।' ছা-উ. 91১15 
দৃতক্রীড়ার চতুর*্কাবাশম্ট চৌওয়া) কৃতনামক পাশক (দান) বাজত হইলে তদপেক্ষা 
অলপাঞ্কাঁবশিষ্ট তিরা. দুয়া. একান্কাবাশিস্ট তেতা. দ্বাপর ও কলি নামক প্যশাসমৃহ 
যেমন তাহার অন্তর্ভন্ত হয়. তদ্রুপ সেই সমস্তই রৈজে। অল্তর্ভু্জ হইয়া থাকে, যাহা 
কিছু শোভন কৰ্ম্ম প্রজ্ঞাসাধারণ করে-_-'ঘং কর্্মীভর্যনপসা জ্ঞানবৈরাগাতশ্চ যৎ। 
বোগেন দানধন্মেন শ্রেরোভারতরৈরাপ। সৰ্ব্বং মক্ভান্তযোগেন মক্ভন্ত 
লভতেহজসঃ।" 

হে পরুচ্তপ. দ্রব্্বারা নিম্পাঁদত যজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ: হে পার্থ, 
আিলিসর্ত্বকর্ম্ম বস্তুতল্ত জ্ঞানের মাঝে সকল দক দয়া সম্যকূরূপে লশলার্‌পতা 
"প্রাপ্ত হয়। ৪1৩৩ (ক্রমশঃ) 


“Out of the fruition of success shall come forth something 
which will make a greater Struggle necesrary.” 


ঈশ্বর 


মল্মথনথে দাস 


সশমাবদ্ধ মানুষের কল্পনা অসীম 
কম্পনায় তাই নর গড়েছে ঈশ্বর 
বৃঝিয়াছে যবে নিজে কত শান্তহশন 
সর্বশীন্তমান ভ্যাব করিতে নির্ভার । 


রোগবাতনায় যবে মুমুর্য: সন্তান 
"বাঁচাও আমারে' বলে জননশীরে ডাকি 
করবোড়ে ভিক্ষা মাগে সন্তানের প্রাণ 
শুনিতে কি পাও ওগো কক্পনার ফাঁক 2 


রোগ-শোক-দৃঃখ ভরা ধরণীর মাঝে 

তেমোর করুণা আশে আকাশের পানে 
রহে চাহ সবে_-তব হৃদরে কি বাজে? 
সর্বজ্ঞ ঈশ্বর! তব পশে ?ক শ্রবণে 2 


শনার্বকিষ্প ব্রহ্ম কিছু পাও লা শাাঁনতে 
“পার না কাঁরতে কিছু মানুষের হতে ? 
কার উপকারে তুম লাগ কোন্‌ কাজে? 
শুধুই কল্পনা তুমি একান্তই বাজে? 


বর্ণ ধর্ম ও জাতি 
রঙ্জনকুমার দত্ত 


কিছুদিন আগে ভারতাঁয় পার্লামেন্টে ডাঃ বি. আর. আম্বেদকর বলেছিলেন 3 

“IL ix to be borne in mind that there is no Hindu who has 
no caste : he is cither a Brahman. Kumbliekar or olher. There 
is no Hindu without a caste.” [Hindusthan Standard — 19.5.51-] 

ডাঃ আচ্বেদকরের এই ভীন্ত ভ্রান্ত ও স্পচ্টতঃ হিন্দুধর্ম বিরোধী । দশর্ঘকাল 
ধারে তিনি এই ধরণের উীক্ি দ্বারা হিন্দুধর্মের ও সম্প্রদায়ের বির্দদ্ধাচরণ ক'রে 
আসছেন । 

তবে এই ভ্রন্তেধারণা কেবল ডাঃ আম্বেদকরের উীন্তিতেই নয়. যাঁরা নিজেদেরকে 
গহন্দ্‌' বলে গর্ব কোরে থাকেন, এমন অধিকাংশের আচার-ব্যবহারেও আহিজ্দুত্বের 
পরিচয় পাওয়া বায় ॥ বলবো. ডাঃ আন্বেদকরের আচার ও উীন্তিতে হিন্দুধর্মের "টক 
না ক্ষাত হচ্ছে, তথাকাঁথত উচ্চবর্ণের অধার্মিক. অসংগত ও 'বভ্রাল্তিকর আচরণ 
তদপেক্ষা অধিকতর ক্ষাতসাধন করেছে ও করছে। এমনও বলা বেতে পারে বে. 
ডাঃ আচ্বেদকরের কালাপাহাড়শ বৈরিতার ইন্ধন আৃশিয়েছে আমাদের তথাকথিত 
উচ্চবর্ণের হিন্দুদের অসংগত ও অধার্মক আচরণ 

ভারতবর্ষে জাতির আখ্যাই একটা ভ্রমাত্মক র্‌প নিয়েছে। 'জ্রাতি' শব্দের 
ব্যাপক সংগত ও উদার অর্থ এবং ব্যবহারকে বর্ণীহন্দুরা নিজেদের মানাসিক 
সংকপর্ণতা ও ক্ষপ্রতার দ্বারা আচ্ছন্ হয়ে খর্ব কোরে ফেলেছে তথ্য মানুষের সার্ব- 
ভৌম গোষ্ঠবোধকে অস্বীকার কোরে চলেছে। 

মানুষ একটা অখণ্ড জ্রাতি__এই সাধারণ সত্যকে কেন বিস্মৃত হবে মানুষ ? 
পশু যেমন একটা 'ভ্রাতি' ব'লে গলা. পক্ষণ যেমন একটা 'জাঁত বলে গণ্য, তেমান 
মানুষও একটা জ্ঞাত । পশুর অধ শ্রেণী আছে-__হস্তশী. অশ্ব, গরু ইত্যাঁদ, 
পক্ষশদেরও শ্রেণী আছে. মানবের মধ্যেও আছে) শ্রেণী ছাড়া ধর্মের নামে সম্প্রদায় 
চলছে_ যেমন, (হিন্দু. মুসলমান. খশ্টান. বৌদ্ধ প্রভাঁতি। মুসলমান একটা জাতি 
নয়, হিন্দ; একটা জ্ঞাত নয়. এগুলো সম্প্রদায় ॥ কিন্তু এর বিকৃতি চলছে আজ সমাজে । 
“যতো ধর্ম ততো জাতি” বা “যাতো ভাষা ততো জাতি” এইরূপ একটা ভ্রান্ত সংগ্কার 
লোকের ভেতরে দানা বেধে উঠেছে ॥ ফলে অথণ্ড ভ্রাতীয়তাবোধ বা সমাজবোধ 
সষ্টির পথে প্রবল অন্তরায় দেখা দিরেছে। 

এতেও কি সোরাস্তি আছে? ব্রাহ্মণ. কারস্থ, বৈদা, যোপা, নাপিত, জেলে, 
আলণ প্রভৃতি বৃত্তিবাঞ্জক শন্দগূিও এক একটা জাতির মর্যাদা লাভ করেছে॥ 
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সাম্প্রদায়িক একা ও সংহাতি ধংস হ'তে আর অবাশিষ্ট রইল কণ? এর চাইতে 
পাঁরতাপের বিষ আর কশই বা হতে পারে? প্রদেশানৃযারশ.. ভাষা ও সম্প্রদায় 
অনন্যার বা বৃত্তি অনুযায়ী জাতির দাবণ প্রাতপশ্ন করতে গয়ে অখণ্ড মানবগেচ্ট্শ 
বা সমাচ্গ গড়ে তোলার, পথে আমরা ভারতবাসীরাই-_বাদের সমাজ-আদর্্ বা ধর্ম- 
দর্শন জগতে অতুলন'র. চরম আঘাত হানাছ॥ আমাদের ধর্মদর্শন তথা আধ্যা্রকতা- 
বাদ যা পাশ্চাত্যের কাছে দুলভ বা ঈর্ধার [ববর ছিল. আমাদের হাতেই তার অপমত্যু 
ঘটছে। আর তারই বিবমর ফল আমাদেরকে আজ্র চোখের জলে ভোগ করতে হচ্ছে ॥ 
বস্তুতঃ বাঁচবার পথে কেউ আহ্ছ চলছে লা। লোক ভুলেছে মহামানবের সত্তকবাণী £ 
"দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে. 
আভিশাপ আঁক দিল তোমার জাতির অহংকারে । 
সবারে না বাঁদ, ডাকো. এখনো সারিয়া থাকো. 
আপনরে বেধে রাখো চৌঁদকে জড়ারে আভিমান, 
মৃত্যু মাকে হবে তবে চিল্তাভস্মে সবার সমান ॥" 
কিন্তু এতেও আমাদের দৃষ্টি খোলোন । 
পশ্লশবাসীীর ভদ্রাচার কেমন সে কথা বাল । কোনো অপারচিত ব্যান্ত গ্রামের 
কোনো বাড়াতে গেলে বা আতিথ্য নিলে প্রথমেই প্রশ্ন হয়, 'আপনার জাত'। অর্থাৎ 
জানতে চায়। এবং এই রহস্যট্কু জানবার পর সেই ব্যান্তর সেবা বা আদর কোল 
পর্যায়ের হওয়া উচিত, গৃহস্থ তা নির্ণয় করে ও ব্যবহারে সেই তারতম্য 
প্রদর্শন করে। উত্ত অপাঁরাচিত যত বড় গুপশই হোন বা যত বড় াক্ষিতই হোলি, 
তান যাঁদ ব্রাহ্মণ. কায়স্থ বা সবর্ণের কেউ না হ'য়ে. অধঃবর্ণের কেউ হন, তাহলে 
তাঁর প্রাত বাহাতঃ ভগ্রতা-প্রদর্শন চক্ষুলঙ্ক্কী বা ভদ্রতার খাতিরে কিছুটা করলেও 
অন্তরে নিদারুণ বিদ্বেষ ও ঘ্‌লার ভাব পোষল ক'রে থাকে ॥। অনেক সময় তা অন্তর 
ভেদ কোরেও. বাইরে প্রকাশ পায়। ঘণা-প্রদর্শন করতে পারলে বেন আরাম পায় । 
এটাই পাল্লীবাসশ সবর্ণ গহস্দূদের ভেতরে দেখতে পাই) 
বহুদিন পূর্বে" স্বামশী বিবেকানন্দ বলোছিলেন-হন্দৃদের ধর্ম বা জাত ঢুকেছে 
এখন ভাতের হীড়র ভেতরে । আজো সেই ডীন্তি বর্ণে বর্ণে সতা। তার যে পাঁর- 
বর্তন কাম্য, আজো তা কেউ ভাবে না॥ কলকাতায় রেম্ট্রেস্ট বা গ্রান্ড হোটেলে 
বসে এক টোবলে আঁহল্দুদের সাথে খেতে, ফাউলকার্রী, ডিমের চপ. প'রাজ্জ, রসুন. 
খেতে দোষ হয় লা. তাতে জাত যায় না. জাত যায় গ্রামের বাড়তে বসে এই সব খেলে 
বা এক শ্রেণিতে বসে খেলে । কই মিথ্যাচার ও কাপুরুযতা 2 
এক নৌকার বারণ ব্রাহ্মণ, কারস্থ ও কৈবর্ত। ছোট ছোট ভন্তান্ম পাটাতলে 
বসে আহার করছে: কৈবর্ত বা কারম্ঘ সে-পাটাতন স্পর্শ করলে তাজ্ছদের ভ্াক্ষপত্ব 
নষ্ট, তার আহার্য নষ্ট, তার জাত নচ্ট। হোক সে-কৈবর্ত বা কারস্ব মহাজ্ঞান’, 
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মহাজন. ব্রাহ্মণ ব্যক্তির চাইতে সহন্ত গুণে গুণণ। 

আজো গ্রামদেশে এই জাতশয অবৈজ্ঞানিক তথা অশাচ্ত্রীয় দৃম্টাল্তের পাঁরচয় 
পাওয়া বার কোনো গ্রামের তিনজন বদ্ধ ব্রাহ্ছল প্রাতবেশশী এক গ্রামের এক 
অগ্রদানশ ব্রাহ্মণের বাড়ীতে নমান্তিত হয়ে আহার করেন। পাঠকেরা হয়তো ক্রানেন 
অনেকেই বে. ব্রাহ্মণ শ্রেণীর মধো অগ্রদানণ ব্রাহ্মণ আবার পাতিত ব'লে আখ্যাত ) 
প্রেতোদ্দিষ্ট দানগ্রহণকরশ ব'লেই হয়তো তাদের পদমর্যাদা বা কৌলশনাগৌরব নেই। 
কিন্তু বাদের পরিচয়ে 'অপ্রদানশী' বা এই জাতশয্প কোনো (বিশেষণ নেই, তাঁরাই কি 
কাবতিঃ বা তাঁদের চারতধর্মে কৌলশন্যের গৃণবন্তার পাঁরচয় দিতে পেরেছেন অথবা 
দিয়ে থাকেন ১ অত্ঘচ তথাকাঁথত তাঁরাই আজ সমাজের শাসকত্বের তথা আঁভভাবকত্বের 
দর্প কোরে থাকেন। উক্ত তিনজন বৃম্ধ ব্রাহ্মণকে তাদের উত্ত দুদ্কর্মের (7) দ্রনা 
অর্থাৎ অগ্রদান' ব্রাহ্মণের বাড়ীতে আহার করার নিমিত্ত দণ্ডিত করা আবশ্যক । কেন 
না, তাদের বে জাতি গেছে. সমাজে আর রাখা চলে না। এই প্রস্তাব উঠলো । 

কে এই প্রস্তাবের উদ্যোন্তা? যাঁদের শহরে গেলে সার্বক্রনীন হোটেলে বা 
রেস্টুরেন্টে বা ব্াহ্মণেতর শ্রেণীর বন্ধুবান্ধবের বাসায় প্রায় সর্বদাই খেতে হয় বা 
খেয়ে থাকেন। অপরপক্ষ পাল্টা প্রস্তাব উদ্বাপন করেন যে, তাহলে এ দ-ডাঁবধানের 
প্রস্তাব যাঁরা এনেছেন. তাঁদেরকেই সর্বাগ্রে দণ্ডত করতে হয়, সমাজ থেকে 
বাহ্কৃত করতে হয়। কেন না, জাতি নম্টের পথ তাঁরাই প্রদর্শন করেছেন সআগে। 
কৈফিযৎ এলো. সে তো শহরে বা বিদেশে না খেলে চলে না বা খেতে হয় আর 
সে-খবর সমাজের বা গ্রামের লোক প্রকাশ/তঃ জ্ঞানে না। সার কথা হোলো- চুর ক্ষ'রে 
বিদেশে বা শহরে বসে বাই করো--তাতে ধর্ম বা জাতি নস্ট হবে না: কিন্তু গ্রামে 
বসে নয়। 

এই হোলে! অধ্নাকালের তথাকথিত ধর্মজ্ঞ ব্রাহ্মণদের ধর্ম ও জাত-চক্রের 
ধুয়া । লুকিল্পে ব্যাভচার বা অনাচার চলবে? তা সমাজ সমর্থন করবে? বক্তুতঃ 
সর্বতই এই অনাচার আক্ত চলছে । ধর্ম ব! ভ্রাতির যথার্থ স্বরূপ বিস্মৃত হয়ে বা 
বিকৃত কোরে গ্রামবাসশী তথা দেশবাসশ হিন্দুরা আজ কী ভ্রমেই লা বিচরণ করছে? 

স্রা্ধপেরা বর্ণবর্মের গৌরব নিযে বাঁচতে চান__অথথচ বর্ণধর্মের শাসন দ্যাঁরা 
মানেন না। বর্ণধর্ম বলতে বে বৃত্তিধর্মকেই বুঝায় একথা তাঁরা বিস্মৃত হয়েছেন ॥ 
তাঁরা আজ বর্শ' বা বৃত্তিচ্যুত ॥। অতএব বর্ণ সংকর ॥ 

বর্পধর্মের তথা বৃক্রধর্মের যথার্থ রহস্য এই যে লোক বংশানুক্রামক বাতি 
অবলম্বন কোরে জশবিকা নির্বাহ কর্‌ক। তাতে সমাজ-ব্যবস্থা ও শৃঞ্ধলা সুন্দর, 
সুদূঢ় ও অক্ষুপ্প থাকে, লোক আঁধকাধক এঁশ্বারক ও [িশ্ব-কল্যাপ চিন্তার ও কর্মে 
আত্বনিয়োগ কোরে দেশকে তঘা-ত্রগতকে একটা পরম মল্ল ও আনন্দময় প্বরুপ 
দান করতে পারে । বৃত্তিচ্যুত হ'য়ে বৃত্তি-অল্তর অবলম্বন করতে গেলে সমাজে ঘটে 
স্বায় বিশৃষ্খলা, পরস্পরে দেখা দেয় ঈর্বা-দ্বেষ-কলহ, পরে সংঘর্ষ । আর এই 
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সব কারণেই সমাজকে সর্বপ্রকার অকল্যাপ ও অনিষ্ট হ'তে রক্ষার মানসে বর্পধর্মের 
সৃষ্ট । আর হিল্দুধর্মের এইখানেই হোলো বৈশিষ্ট্য । 

গান্ধীজী বলেছেন -]6 (॥arna) simply means the following on 
the purt of ux all of the hereditary and iredilional calling of 
our forefathers, in xo far nx Ihe traditional calling is not 
inconsistent with fundamental ethics, and this only for the 
purpose of earning one’s livelihood.** [Hindu Dharma p. 302.) 

ন্াক্ষপেরা নিজেদেরকে বপাশ্রেণ্ঠ ব'লে দাবী করেন আর সেই অহংকারে অনা 
বর্ণাবলম্বীদের অস্পৃশ্য বা অপাংস্তের বা জল-অচল জ্ঞানে খুশা কোরে এসোছেন ॥ 
এর পেছনে বে কোনো বৈজ্ঞানিক বা লাস্তীক্স য্যান্ত নেই. এ তারা বোঝবার চেষ্টা, 
করেন৷ নি: ফলে ব্রাহ্মণ তথা তন্দম্টা্ত-অনুস্রণকারশী অন্যান্য সবর্ণ শ্রেণীর লোকেরাও 
নিজ নিজ ক্ষেতে এক একি গণ্ডশী সৃষ্টি কোরে হিন্দুধর্ম তথা হিন্দ; সম্প্রদায়ের 
সর্বনাশ সাধন কোরে এসেছেন । আজন্ম তো এ সম্প্রদায় মুমুষঠ অবস্থায় এসে 
দাঁড়িয়েছে । আজ তো স্বখাত-সাঁললে ডোবার অবস্থা হিন্দুদের । কেন? 

ব্রাহ্মণদের বর্পভ্রেন্ঠত্বের শলাঙ্র্ভ অহংকার চূর্ণ কোরে দিয়েছেন গান্ধী) । 
তান বলেছেন £ 








“fn my opinion there is no such thing as 
inherited or acquired superiority. I believe in the rock- 
Totlom doctrine of advaita and my interpretation of advaita 
excludes totally any idea of ৯২৪7১০০৪1৮১ at any stage whatso- 
ever. I believe imp'icitly that all men are born equal. All— 
whether horn it India orin England or Americn or in any 
circum Lance: whatsoever—have the same soul 


as any 
other.... 


‘And 1 have faught ngainst tbe Brashmanas them- 
selves whenever they have claimed any" superiority for them- 
selves eilher by reason of their birth or by reuson of their 
subsequenily acquired knowledge" {Hindu Dharma p. 300.) 

শকচ্তু এসব কথায় বর্পহন্দুদের তথা বর্ণশ্রেণ্ডদের সমগ্রভাবে চৈতন্যোদয় হয় 
দন. ভুলের নেশা কাটোন সবটা । তাই হারত্রলদের তথা অবর্ণ [হন্দৃদের যে-সব 
আঁধকার থেকে বন্িত ক'রে রাখা হয়োছল বা আজো বণিত. তারা নানাভাবে লশবা- 
ক্ষেত্রে তাদের সেই সব আঁধকারে পুনঃ প্রাতম্ঠিত করবার জনো গাচ্ধশীজশী ভারতন্্যাপশ 
হারজ্রেন আন্দোলন জ্রাঁগয়ে তোলেন।  বর্ণাহজ্দুদের মধ্যে একেবারে গোঁড়াপল্থণী 
ছিলেন যাঁরা, যাঁরা বর্ণ ধর্মকে 'নজেদের প্রভুত্বধর্মে পরিণত কোরে তুলোচছলেন .এবং 
এই প্রভুত্বধর্মকে চিরস্থারশী বন্দোবস্তের স্বরুপ দিতে যাঁরা বর্ণধর্মের বার্থ তাৎ- 
পর্য ও উদ্দেশাকে গিবকৃত কোরে ফেলেছেন তাঁরাই হিন্দ্‌ সমাজে [বিশৃখ্ধলা, 
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পারস্পরিক ঈর্বা ও শ্রেপী সংঘর্ষের জনা দায়ী তারাই গাল্বীজশীর এই পাবিত্র হরিজন 
আন্দোলন তথা হম্পুসংগঠন কারের ঘোর 'বরুদ্ধতা করৌছলেন__-আজো আচরণে 
কাষতিঃ সেই বিরুস্ধতাই কোরে আসছেন । হরিজ্রনদের তথা তথাকর্িত অবর্ণ হিন্দু- 
দের প্রতি বর্ণাহন্দ্‌দের এই উপেক্ষা ও অবজ্ঞার মনোভাবই ডাঃ আম্বেদকর ও 
তদ্মনোব্্রি-সম্পন্ম অবর্ণ হিন্দুদের ভেতরে বিদ্বেষ ও ক্ষোভের কারণ ॥ 

এইজনোই গান্ধাীজ্রীর হারজন, আন্দোলনের জবাবে ডাঃ আম্বেদকর একদা তাঁকে 
লিখেছিলেন £ "There is no hope for the Harijans unless you 
Ect rid of caste altogether.” ৯৯৩২ সালে গান্ধীজী যখন অস্প্‌শাতা-বজ নের 
দাবশতে আমরণ অনশন গ্রহণ করেছিলেন. তখনও ডাঃ আম্বেদকর তাঁর এই মহা-শান্দি' 
সংকল্পকে '*Politi০৭! 56577” বলে মল্তবায কোরোছলেন। কেন তান এর্‌প 
করেছিলেন ১ কেন লা বর্পহল্দদের ব্যবহারে তিনি এবং অন শ্রত শ্রেণীর লোকেরা- 
এতদুক্র অনাদূত ও আহত বোধ করেছিলেন বে, বর্ণাহল্দনরা বে গাঙ্ধশীজশীর উপদেশ 
মত নিজেদের পাঁরবার্তত করে চলবে, একথা তিন কদাচ [বিশ্বাস করতে পারছিলেন 
না। আজো বে পারেন না. তা তাঁর পার্লামেপ্টের উ্তিতে প্রকাশ পেয়েছে। তালি 
নিজে বৌম্ধ ধর্মে দশক্ষা নিলেও অবর্ণ' হিন্দ্‌দের একটা বিরাট অংশ ইতো- 
পৃবেইি মৃসলমান ও থস্টান হয়ে গেছে । আজো হচ্ছে । কেন ? বর্ণাহন্দুদের বাবহার - 
বৈষমোর ফলে । 

এইভাবে হিন্দ্‌ সম্প্রদায় ক্রমে বলিষ্ঠ ও সংহতিবন্ধ না হ'য়ে ধবংসের মুখেই 
এগিরে চলছে ॥ তাই বাল, আক্র বিশেষ কোরে প্রয়োজন হয়ে পড়েছে বর্ণধর্মের 
ষথার্থ স্বরুপ যাতে হিন্দুরা উপলান্ধ করেন ও তদনৃসারে লিত্রের ও সমাজ-কশী্বনকে 
পারচালিত করেন তার॥ এই আবেদনই বর্ণাহন্দুদের কাছে*করতে চাই ॥ তাঁরা 
আত্মঘাত পথে চলেছেন, মূল কর্তন কোরে শাখায় আশ্রয় নেবার বার্থ প্রয়াস তাঁরা 
করছেন ॥. তাতে আত্মরক্ষা করা সম্ভব হবে না। তাই বিশ্বকবি রবাম্দ্রনাথ 
বলেছিলেন £ 

“এক সময় আর্য সভ্যতা আত্তরক্ষার জন্য ব্রাহ্ছল-শ্দ্রে দুর্লংঘ্য ব্যবধান রচনা 
কারিয়াছিল। কিন্তু সেই ব্যবধান বর্ণাশ্রমধর্মের উচ্চতর ধর্মকে পশীড়ত কাঁরল। 
বর্ণাশ্রম আপনাকে রক্ষা কারবার জন্য চেস্টা করিল, 'কিল্তু ধর্মকে রক্ষার জন্য চেস্টা 
কাঁরল না। সে যখন উচ্চ অংশের মনুখ্যত্ব চচ হইতে লদ্রকে একেবারে বঞ্চিত কায়ল. 
তখন ধর্ম তাহার প্রাীতশোধ লইল॥ তখন ব্রাহ্মণ আপন জ্ঞানধর্ম লইয়া পর্বের 
মতো আর. অগ্রসর হইতে পারল না। অজ্ঞানজ্ঞড় শর সম্প্রদায় সমূজ্রকে গরুভাবে 


আরুষ্ট কারিয়া নশচের দিকে টানিয়া রাখিল। শূদ্রকে শ্রাচ্ষন্ উপরে উঠিতে দের নাই. 
আলিও ভারতে ত্রাহ্মপপ্রধান বর্ণাপ্রষ থাকা 


আবাঢ, ১৩৫৯] বর্ণ, ধর্ম ও জাতি 


লাভের আঁধকারণী হইল, তান ব্রাহ্মণ ধর্মের ম্্হাপগমের লক্ষ্য প্রকাশ পাইল । আজ 
ব্রাহ্মণ শত্্র সকলে মিলিরা [হিন্দু জাতির অন্তানশহত আদর্শের বিশুদ্ধ নত 
দেখবার জনা সচেষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। শুদ্রেরা আন্দ জরাগিতেছে বাঁলয়াই ত্রাহ্মণধর্মও 
জ্ঞাগ্িবার উপক্রম করতেছে ।” [স্বদেশ পৃঃ ৬৩) 

গ্রামে কল; আছে, তাঁত আছে. কর্মকার আছে, সূত্রধর আছে, ধীবর আছে. 
স্কষক আছে__এমালতর বিভিন্ন বর্ণ বা বৃ অবলহ্ব হিন্দ আছে । জশীবিকার জনো 
নন নি বংশানক্লামক বর্ণ অবলম্বন কোরে চলায় যেমন একাদিকে বর্ণধর্মে'র মর্বাদা 
রক্ষা করা হয়, অপর দিকে তেমনি সমাজে শান্তি, সংহত. সোন্দর্ব ও প্রেম 
সংপ্রাতষ্ঠিত ও সকাক্ষিত হর। বণধির্মের অক্তধম' হচ্ছে পারসপারক বর্ণ-সংঘর্য 
বা বৃত্তি-বিদ্বেষ নয় অথবা বর্ণভেদ্জনলিত সামাজিক সম্পর্কের ক্ষেত্রে ছোট বড়র 
মর্বাদা-ভেদও। নয়. পরল্তু পরস্পরের. বর্ণ বা বাঁন্ত ষাতে বান্তধারশর জীবিকা 
নির্বাহের পক্ষে সচ্ছল ও সহজ্ঞাবলম্ব্য হয়_এক্রনো সকলেরই কর্তব্য হবে গ্রামের 'তথা 
যে অঞ্চলে বাস করে সেই অণ্যলের উৎপন্ন দ্রব্যাঁদ ব্যবহারে আনা। তবেই বৃতিধর্ম 
তথ। বর্ণধর্মের গৌরব অক্ষুন্ন থাকে । পারস্পারিক প্রেম ও সহযোগিতার ওপর বর্ণধর্ম 
িকে-আছে। গ্রামের ব্াক্ণ, কায়স্থ. বৈদ্য প্রন্তাত বাঁদ গ্রামের কলু. তাঁতি. কর্মকার 
প্রভৃতির শ্রমজাত পণ্য ব্যবহার না করে, আর শেষোল্তরা পূরবোন্তদের অবলম্বনীর 
বর্ণ বা বৃত্তির সছারক বা পন্ঠপেবেক না হয়. তবে সমাক্গ অচল হয়ে পড়ে; বর্ণধর্ম 
“তখনই ব্যাহত হয়; সমাদের বর্তমান বিশৃখখলার মূলে এই বর্ণ যতই ব্য বর্ণসাংকর্ষ। 

আমাদের এই [হিন্দ সম্প্রদায়কে সংহ[তবম্ধ ও শাক্তশালশী কোরে তুলতে হলে 
কা'কেও অনাদর বা উপেক্ষা করা চলবে না। সমাছ্ছে ব্রাহ্মণ ক্ষতিয় বৈশা শত্র তথা 
আরো 'বিচ্তৃতভাবে বত প্রকারের বর্ণ-অবলম্বী আছে, দে-সকলেরই পৃথক পৃথক 
সত্তা ও দায়ত্ব আছে। দাঁয়ত্ব ও সত্তা পৃথক পৃথক হ'লেও কাউকে ছেড়ে কেউ নয়। 
বেমন পূর্ণ-অব্নব মানুষের বা প্রাণীর দেহের বিভন্ন অংগ-প্রতাংগাদি । 

কোনে! একট বৃত্তি, যেমন শ্দ্র-বৃত্তি যে একটা ঘুটপিত অবস্থার এমন নয়: 
আবার ব্রাহ্্মণ-বৃত্তি বে একটা বিশেষ সম্মানের, সেও নয়। পরস্পর পরস্পরের 
অবলম্বন মাত । ব্রাহ্মণ, ক্ষার, বৈশা। শৃদ্র__ এই চতুরঞ্গ্য একত কোরেই সমাজ. আর 
এই সমাজের আত্মরক্ষার, প্রাণর্শান্ত হচ্ছে পারস্পারিক প্রেম ও মর্যাদা পূর্ণ আদানপ্রদান 
অর্থাৎ বর্ঘধর্ম-পালন। সমাজের বিভাগ গুণবাত্তি অনৃসারেই, শ্রেষ্ঠত্ব বিচারে নয়! 
শখতায় তার নির্দেশ পাই । ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন-_“চাতুর্ব্যং ময়া বষ্টং গুণ- 
কম্মশীবভাগশ” ৷ 

্াক্মণকুলে জাত সন্তান ভামষ্ঠ হয়েই ব্রাহ্মণকুলের আচার-নরম ও শিক্ষার 
-পাঁরবেশে বর্ধিত হাতে থাকে। সেজলা তারই অনুর্‌প গুদবাাত্ত লাভ জাতকের 
পক্ষে স্বাভাবক॥ এর জ্রনো তাকে কঠোর পাঁরন্রম কোরে ব্রাহ্মণত্ব লাভের চেষ্টা 
করতে হয়. না।" তেমান ক্ষাহুয়কুলে জন্মেছে এমন জাতকের পক্ষে ক্ষাতিয়াচার ও 
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ক্ষতিযবৃত্তি লাভ. বৈশ্যকুলে জাত জাতকের পক্ষে বৈশ্যকৃত্তি ও আচার -লাভ. শত্রকুলে 
জাত জাতকের পক্ষে শূদ্রবৃত্ত ও আচার লাভ'স্বাতাবক এবং ওটাই তার সহজাত 
বাক তথা বৃস্তি-শোরব ॥ 

আজ তো বর্ণছাতি ঘটেছে। সহজ্জাত গুল ও বৃত্তি থেকে ক্রাক্মলাদি সকলেই 
আল ভ্রষ্ট হরেছেন। এখন আর ব্রাহ্মণকুলে জন্মলাভ করলেই ব্রাহ্মলাচার ও বাঁন্তলাভ 
বা ক্ষারতকুলে জন্মলাভ করলেই ক্ষতিয্লাচার ও বৃত্তিলাভ সর্বদা ও সর্বক্ষেত্রে সম্ভব 
হচ্ছে না: তেমলি অপরাপর বর্ণাবলম্বশর বেলাতেও সর্বদা ও সর্বক্ষেত্রে বংশান ক্রমিক 
বর্লানুসরপ বা বর্ণাবলম্বন সম্ভব হচ্ছে না। স্পস্টতঃ বর্ণধর্ম এক প্রকার লোপ 
পেয়েছে। আজ তো বর্পধর্ম অর্থহীন প্রথায় এসে ঠেকেছে । কেবল শ্নাগর্ভ 
অহংকার ১ 

তাই তো পরস্পরে দোঁখ, কেবল দ্বন্দ্ব ও শ্বেষ। কেউ কারো অধিকারে 
হস্তক্ষেপ করতে কৃণ্ঠিত হয় না. একে অন্যকে অনাদর ও অবজ্ঞা করতে পারলেই 
বেন খুসণ হয়। অসক্লাপরবশ হয়ে মানুষ ভুলেছে বর্ণাশ্রমের আসল উল্দেশা কণী ? 
ভুলেছে যে ব্রাহ্মণেতর কুলে জন্মগ্রহণ করলেই সে ছোট হয় না. অস্পৃশা বা অবজ্ঞের 
হর না। প্রতোক বর্পাবলন্বশই বতক্ষপ তারা নিজের বর্ণ 2বলম্বন কোরে" বর্ণ- 
ধর্মের শাসন ও শৃ্খলা রক্ষা কোরে চলছে অর্থাৎ সমাজের সেবা ক'রে যাচ্ছে ততক্ষণ 
তারা সকলেই ব্রা্ষপেরই অনুর্‌প সামাজিক মর্ধাদা ও আদর পাওয়ার বোগা। 

বরং বর্ণ সংকর অতএব অস্পৃশ্য ন্যারতঃ তাকেই বলা চলে. বে জশবিক। নির্বাহের 
জনা সবর্প বা বৃত্তি ত্যাগ কোরে পরবর্ণ বা বৃত্তি আশ্রর কোরেছে। আজ বে যার 
অধিকারণ নর 'পিতৃপ্রদষের অধিকার বলে সে তারই মর্যাদা ও সম্মান পাওয়ার 
দাবশ করছে: যেমন তাক্ষমণ আজ ত্রাহ্মণোচিত পৃপাকর্মবার্ছত হ'য়ে সাহংকারে বালে 
বেড়ার_'আমি 'ব্রাহ্মণ__আমার ওপরে কেউ নয়'। আবার ব্রাহ্মলেতর অন্যান 
বর্পাবলম্বীরাও দাবশী করছেন__-তবে আমরাই বা ব্রাহ্মণ নয় কি সে? তথাকথিত 
ভ্াক্ষণ ও আমাদের মধ্যে বর্প ও আচার-ভেদ কোথায় ও কতটুকু ১” আর এই নিয়েই 
যত সংঘর্ষ । 

সাম্প্রদায়িক বাঁটোক্লারা_তার ম্‌লেও বর্লধর্মের মিথাাচার। আজো ভারতের 
পল্লীতে বর্পীহম্দৃদের মন্দিরে বা পৃজ্ঞামণ্ভপে ধোপা, মালশ: নমঃশদ্র প্রভাঁতকে 
প্রবেশের অধিকার দেওয়া হয় না. নিমন্তিত হয়ে এক ঘরের চালের নশচে বসে খেতে 
পার না। এই যে অপমান, এ তো মন;য্যত্বের অপমান, এতে কাদের লোকসান বা 
সর্বনাশ হয়েছে! যাদের অপমানিত করা হর তাদের নয়; বর্ণধর্মের গৌরব [নিয়ে 
যারা বাড়াবাড়ি কোরে থাকেন তাঁরাই ক্ষাত্তস্ত হচ্ছেন অর্থাৎ হিল্দ সম্প্রদায় ও 
সমাজই আজ ডুবতে বসেছে ॥ 

এতাঁদনে নিশ্চিতরূপে ডুবতো. গ্লা্ধশীজশ এবং এতদৃশ মহামানবদের শৃভাগমল 
ও তাঁদের সঞ্জশবন”ী মন্তবালশী ঘেকে যদ এ দেশ বশ্দিত হোতো। হয় লি, এ দেশের 


আবাড় ১৯৩৫৯) বর্ণ, ধর্ম ও জাত 


বিরাট সৌভাগা। 


যে ব্রাহ্মণ, তাকে কখনো স্পর্ধার সাহত বলে বেড়াতে হর না__আমিম ব্রাহ্মণ. 
আমি সবার ওপরে । তার স্বাভাবিক গৃশব্যাত্ই তাকে সেই আসনে বসার । াকল্তু 
অহংকার করলে সে আর এ আসনে আসশন থাকতে পারে না-তার পতন ঘন! 
গাম্ধীজাীর ভাষায়_ “চ০ who claims superiority nl once 
his claim to be called a mun'" বস্তুতও তাই। 

দেশকে বাঁচতে হলে ব্রাহ্মণ চাই । সে ব্রাহ্মণ কেমন হবে? গান্ধীজী বলতেন 
“[ helieve Brahmanian to 

গীতার আমরা পাচ্ছি £ 

-শমো দমস্তপ$ শোৌঁচং ক্ষাক্তিরার্জবমেব চ। 

জ্ঞানং 'বজ্ঞানমাপ্তিক্যং ব্দ্ধকর্ম্ম স্বভাবজম ॥- ১৮1৪২ 
সে হবে ধর্মান্ঠ ও সত্যার্থ, তার স্বভাবজ্জ পৃশবৃন্তি হবে শম দম শপ শোচ 
ক্ষমা সরলতা, জ্ঞান. অনুভব ও আস্তিকতা । সে-ব্রাহ্মণ কেবল ব্রাহ্মণের কুলেই জল্ম- 
লাভ করবে. ব্রাহ্মণেতর কুলে নয়-_ এমন নর । ব্রাহ্মণ অর্থে নেতা বা সমাজের 
পারচালক-পুরোহত। সকলের জ্ঞানদাতা আশ্ররস্বরূপ বা পাঁরচালক হরেও সে 
থাকবে 'না্ল“*ত নিঃস্বার্থ নিরহৎকার । 

গসতায় ভগবান নিজের আদর্শ সম্পর্কে যেমন বলেছেন__-তস্া কর্তারমাঁপ 
মাং বিদ্ধ্যকর্তারমব্যরমৃ-, ঠিক সেই আদর্শে ব্রাহ্মণের জশীবন-ধর্ম পরিচালিত হবে । 

বস্তুত ডাঃ আম্বেদকর ও তদনুবতর্শ অবর্ণীহল্দ্‌ বা আহন্দুরা বর্ণাহন্দনদের 
ওপর বিদ্বেষ বা ঈর্বাবশতঃ হিন্দুধর্ম ও বর্ণধর্ম সম্পর্কে যে সব বিকৃত ভীঁস্ত ও 
ব্যাখ্যা কোরে থাকেন, তার উত্তর দিতে হলে বর্ণহল্দুদের তথা ব্রাহ্মণদের কার্ঘ'তঃ 
বর্পাত্রমের প্রকৃত তাৎপর্য উপলান্ধ করে নিজেদের আচার বাঁত্তকে সংযত ও শুদ্ধ 
করতে হবে, হন্দূর সকল বর্ণাবলম্বশকে সমাজে সমান আদর ও মর্যাদা দিতে অন্সসর 
হতে হবে। বৃত্তি বা বর্ণ হেতু কেউ অনাদৃত বা উপেক্ষিত হতে পারে না। বর্ণধর্যের 
সে লক্ষা নয়। 

এ দেশের ত্রাহ্্মপরা তথা বর্পীহল্দৃরা রবানল্দ্রনাথের নিম্নোস্ত বাদী থেকে যেন 
যোগা শক্ষা গ্রহণ করেন__ 

“্বতমানকালে বাহ্মণের সেই (বিশেষত্ব আর নেই। কেবল অধায়ন অধ্যাপনা 
এবং ধর্মালোচনার তাঁরা নিযুস্ত নন॥ তাঁরা অধিকাংশই চ্যকার করেন, তপস্যা করতে 
কাউকে দোঁখ নে। ব্রাহ্মণদের সংশ্ো ব্রাহ্মগেতর জাতির কোনো কার্যে বৈষম্য দেখা. 
বার না. এমন অবস্থায় ব্রাহ্মণের গণ্ভশর মধ্যে বন্ধ থাকায় কোনে! স্বাবধা কিম্বা 
সার্থকতা দেখতে পাইলে ।” (স্বদেশ পৃ ১৪] 
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be  uuudulterated wisdom.’ 





চীনদেশ ও চীনদেশবাসী 
প্যেবশন্যবৃতি) 
[লিনৃ-ইউ-তানূ অন্বাদ_ জলোরজল গত 
(২) ধৈৰ্য 


যৈবা, সুখ-দুঃখ সম্বন্ধে উদাসীনতা এবং বৃস্ধসৃলভ বল্জাত_এই তিনটে 
বিষয় প্রথমে ধরা বাক এবং দেখা বকে, কেমন করে চীনা স্বভাবের এই বিশেযত্বগলির 
উদ্ভব হরেছে। চানা স্বভাবের বিশেষত্বগৃলির এই করাটিই সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট 
শ্রেণীর, অথচ এগুলিই বেশশ করে চোখে পড়ে। আমার মতে. স্বভাবের এই 
বিশেবদ্ব পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও সংস্কাঁতর প্রভাব থেকে জন্মলাভ করে। তাই 
এগ্ালিকে চীনাদের মানসিক প্রকৃতির অংশ-বিশেষ বলেই বে গণ্য করতে হবে, তার 
কোন কারপ নেই। তা না হতেও পারে আমরা হাজার হাক্জার বছর ধরে একটা 
বিশেষ অননাসাধারপ সংস্কীঁত ও সামাজিক ব্যবস্থার আওতার বাস করোছি বলে 
আজ্ঞও এগুলি আমাদের স্বভাবে আছে। এই সামাজিক ও সাংস্কতক প্রভাব বদি 
দুরাঁভত হয়, তবে এ গুণগৃলিও লোপ পাবে কিংবা না-থাকার মত হয়ে থাকবে। 
অঁতিরিন্ত লোকসংখ্যা ও অতিমাত অর্থনোতিক চাপের ফলে বেখানে মানুষের নড়া- 
চড়ার এতটুকু জায়গারও অভাব, সেখানে পাঁরপাশ্বিক অবস্থার সল্গো নিজেদের 
খাপ খাওয়াতে মাননষের ধৈর্য রক্ষা না করে উপায় নাই। তাই ধ্লৈর্যগুণ এর্‌প 
স্থলে জাতীর স্বভাবের বিশেষত্বস্বর্‌প হয়ে ওঠা একান্ত স্বাভাবক। 'বশেষতঃ 
চাঁনা-সমাজ্রে যে পারিবারিক বাবস্থা প্রচালত-যে ব্যবস্থা গোটা চশনা-সমাজেরই 
ক্ষদ্র সংস্করণ বলা বায়_সেই বাবদ্থার বাস করে মানুব ধৈর্যশীল না হরেই পারে 
না। সুখ-দুঃখ বা ভাঁবযাৎ সম্বন্ধে চশনাদের বে উদাসীনতা, তার কারণ হচ্ছে. 
চাঁনের রাস্ম-শাসন-ব্যবস্থাক্স মানুষের ব্যাঙ্তগত স্বাধীনতা ও আইন অনুষায়ণ নিরা- 
পল্তার কোনো নিশ্চয়তা নেই । আর, চাঁনা স্বভাবের যে বিশেষত্বকে বলা যায় বন্ধে- 
সলভ বক্কাতি. তা হচ্ছে জশবন- সম্বন্ধে তাও" মতবাদে বিন্বাসের ফল । আসল 
কথা হচ্ছে, এ গ্‌ণগৃলি সবই একই পারিপাশ্বিক অবস্থা থেকে উদ্ভূত । তব্দ 
কথাটাকে আরও খানিকটা পারিদ্কার করে দেখাবার উদ্দেশ্যে অবস্থাটাকে ‘বিশ্লেষণ 
করে এক একটা [বিষয়কে এক একটা গুণের কারণ হিসেবে ধরে বিচার করা হয়েছে। 

ধৈর্য বা সাহিকুতা যে চশনা স্বভাবের একটা মহৎ গুণ. তা বারা তাদের জালে, 
তাদের মধ্যে কেউ অস্বীকার করবে না। কিস্ত্ব এ গৃপটা তাদের এতই বেশশ যে, 
তা এখন প্রায় অবগুণ হযে দাঁড়রেছে। চীনারা এত অত্যাচার, অরাজকতা ও 
কুম্মাসন ধীরভাবে সহ করেছে বে, কোনো পাশ্চাতা. জাতিই তা মুখ বুজে কখনই 


আহাচ, ১৩০৯] চশনদেশ ও চশনদেশবাসশ 
সইতো না। তার। বেন মনে করে যে, মাঝে মাঝে এরুপ হওয়া প্ররাতিরই নিয়ম । 
জেচুযেন প্রদেশের কোনো কোনে! স্থানে সাধারণ লোকেরা ?তারশ বছরের আঁগ্রম কর 
দিযে দিয়েছে। কিন্তু আপন গৃহের নির্জনতাল্স অর্ধোচ্চারিত গাঁলিবর্ধণ করা কড়া 
তশব্রতরর কোনো প্রতিবাদ করার উৎসাহ তাদের কারো হয়নি খম্টান সাঁহফুতা 
সহিষ্ণুতার পরাকাণ্ঠা বলে প্রন্সিশ্ধ আছে । 'কন্তু চশনাদের সাঁহস্ণতার তুলনায় তাদের 
এসে দাবী ধঞ্টতা বলে মনে হয়! চশনের নীল. পোসলেন €চশনামাটির দ্রব্য) যেমন 
অনন্যসাধারণ, চাঁনাদের সাহফ্ুতাও তেমনি অনন্যসাধারণ ; পৃথিবীর পারত্রা্রকগণ 
বাদি চশলের নীল পোর্সলেনের সম্পো সণ্গো খানিকটা ভশনা সাঁহকুতাও নয়ে যেতে 
পারেন, তবে মন্দ হয় না। নইলে স্বভাবের িশেষত্বটাকে নকল করে আয়ত্ত করা 
বায় না.। ছোট মাছ যেমন স্বেচ্ছার নার্ববাদে বড় মাছের মুখের মাধো চলে ফায়, 
আমরাও তেমনিন অত্যাচান-উৎপণড়ন নশরবে সহা। কাঁরি। যাঁদ. সহা করার শাক 
আমাদের আর একটু কম হোতো. তবে হয়তো আমাদের এতটা দৃঃ্খ-বম্ট ভোগ 
করতে হোতো না। অপমান সহ্য করার এই শাল্তকে ধৈর্য নাম 'দযয়ে সম্মানের 
আসনে বসালো হযেছে এবং কনাফউস'র নশীতিশাস্তও সবাইকে াখিয়েছে বে, এই 
ধৈর্য বা সাহফুতাই মানুষের পরমধর্ম । আমি একথা বালনে যে. চীনা দ্বভাবের এই 
ইধশন্তি একটা বড় গুণ নয়। বীশহখৃস্ট. বলেছেন__“শাল্ত-শশিষ্ট-সাহিফু। খারা 
তারাই ধনা__তারাই দুনয়ার মাঁলকানা-দ্বত্ত লাভের আধকারণী।” আমি অবাশ্য 
এ সম্বন্ধে নিশ্চিত িছু বলতে পািনে, কিন্তু এই ধৈর্য-শান্ত বলেই বে চীন অর্ধ 
মহাদেশের অধশশ্বর হয়েছে এবং দশর্ঘকাল ধরে সে অধীশ্বরক্ধ রক্ষা করতে পেরেছে, 
তাতে সন্দেহ নেই। এই ধৈর্য চাঁনদেশে নশীতধর্মসম্মত একটা মস্ত বড় গুণ 
হিসেবে শিক্ষা দেওয়া হয়। আমাদের এই প্রবাদবাক্য আছে বে. ছোট-খাট ক্রেশ- 
উৎপাত বে লোক সহা; করতে পারে না. তার দ্বারা কোনো মহৎ কার্য সংসাধিত 
হয় না। 

এই গৃণ আয়ত্ত করার শিক্ষাক্ষেত্র বা স্কুল হচ্ছে বড় পাঁরবার। বহন পিতা, 
বহন পৃ, বহু পুতবধু, বহু দেবর ও ভ্রাতৃজ্ায়া এক পাঁরবারে এক সম্গে খ্কতে 
হলে, প্রত্যহ পরপর পরস্পরকে সহ্য করে চলতে হয়। বৃহৎ পাঁরবারে__বেখানে 
খবরের দের বন্ধ করে থাকা অপরাধ বলে গণা এবং সকলের পথান সংকুলান হওয়াই 
মহীস্কল, সেখানে মানুষ বাধ্য হয়েই শেখে এবং [পিতা-ম্যতাও ছোটকাল থেকেই 
সকলকেই শিক্ষা দিয়া থাকেন বে, পরস্পর পরস্পরকে সহা করা এবং চাল-চলা'ততে 
পরস্পরের সঞ্গে বানবনাও করে চলা একাল্ত প্রয়োজন! এর্‌পভাবে আস্তে আস্তে 
চাঁরিতরের উপর বে গৃভশর ছাপ পড়ে বার. তার তুলনা নেই । 

এক সমরে চ্যাং কুংনশী নামে এক প্রধানমন্ত্রী [ছিলেন । তাঁর পার্থিব সৌভাগোর 

জনে; সবাই তাঁকে ঈর্ষা করতো। সে সৌভাগ্য আর ীকছুই নয়-শুধ্ত এই বে, 
পরপারে তাঁরা ১ পচে এক সংসারে এক অস্ে বসবাস করতো। সম্রাট 
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টাং কাওচুং একদিন তাঁকে তাঁর কুতকার্ধতার গোপনরহস্য সম্বন্ধে প্রশ্ন করতে 
অল্পীবর একখণ্ড কাশক্র ও একটা তুলি চাইলেন এবং সেই তুলি দরে কাগজের 
উপরে চীনা ভাষার একটি মাত্র চিত্ত এক শতবার একে দিলেন । চশনা ভাবার সে 
চিত্তাক্ষেরটির অর্থ" হচ্ছে. বৈর্য বা সাঁহক্ুতা। এ বাংপারটাকে চীনা পারিবারিক প্রথার 
দৃভেণগ হিসেবে না দেখে চীনারা চিরকাল একে গৌরবজনক দস্টাল্ত বলেই মনে 
করে এসেছে । -শত অপরাধ ক্ষমা কর”--_ এরুপ কথা চশনদেশে ধর্মনশীতসঞ্গত 
শ্রবাদবাকা হয়ে দাঁড়রেছে ॥ নববর্ষের প্রথম দিনে লাল কাগজে বেসব কথা লিখে 
চশনারা ঘরের দুরারে দুয়ারে টার্পিয়ে রাখে. তাতেও এই ভাবটাকে ভাষা দেওয়া 
হয়- বেমন...শাশ্তির মনোভাব সৌভাগা বেধে আনে”. "পারিবারিক সম্পত্তির মধ্যে 
ধৈ্ধহি সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ সম্পান্ত” ইত্যাদি ॥ কিন্তু যতাঁদন সমাজে পাারবারিক প্রথা প্রচালিত 
থাকবে- সতাঁদন সমাজের ভিত্তি হসেবে এই আদর্শ অবাহত থাকবে বে. মানুষের 
শুধু নিজেকে নিরে বন্তত থাকা উচিত নয়. পরল্তু সমাজের সহন্র সম্পর্ক বন্ধনের 
মাঝে একটা সসপ্গত সামজসা রক্ষা করে জরশবনের পথে চলাই হচ্ছে সর্বোন্তম. ততদিন 
ধৈবই মানবের পক্ষে শ্রেষ্ঠ ধর্ম বলে গণ্য হবে এবং এই গুণ বাতে সহজভাবেই 
জ্রনসাধারণের স্বভাবের অঞ্গশভূত হরে উঠে. সমাজে তার অনুরূপ বাবস্বাই প্রবার্তত 
হবে, সন্দেহ নেই। এরুপ সমান্র-ব্যবস্বার অন্তর্গত মন্‌য্যগোষ্ঠার স্বভাবে বে 
আনবার্ধরূপে ধৈর্য গুণ বর্তমান থাকবে, এইটেই হ্যান্তসঞ্গত ॥ ক্রেমশঃ) 


শিশুশিক্ষার ইতিহাস 


0৩৬৩১) 
স্যযোধকুতার সেনগুপ্ত 


শিশদ-শিক্ষার ইতিহাসে রূশোর পরেই পেস্তালাজর স্থান। পেস্তালজি 
মাত্র ১০ বৎসর বয়সেই রুশোর 'এঁমালি, পাঠ করেন, এবং তার দ্বারা বিশেষভাবে 
প্রভাবান্বিত হন। বয়স বাম্ধর সঙ্গে সঞ্গেই শিশু-শিক্ষার সমস্যা তাঁকে [ব্রত 
করে তোলে এবং ‘তান ধারাস্বিরভাবে সে সমস্যার সমাধান করতে অগ্রসর হন। 
কিন্তু তাহলেও তাঁর শিক্ষাক্ষেত্রে দানের তাংপর্ব কোন দেশই তৎকালে সমাকভাবে 
উপলান্ধ করতে পারে না। আওরেন, ত্রুহাম বেল. মেও প্রমুখ শিক্ষাবদগপ 
সকলেই পেস্তালাজর শিক্ষানীতিতে আকৃম্ট হরে পেদ্তালাক্রর সম্ষো সাক্ষাৎ করেন 
এবং তাঁর পাঁরিকাল্পিত শিক্ষা শীবষয়ে আভন্ততা লাভ করেন। শিশশহ-শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
নূতন তথা তাঁদের যথেষ্ট পাঁরমাপে আকৃষ্ট করলেও. তাঁর শিক্ষাদানের নূতন পদ্ধাঁত 
ইউরোপে কোথাও [বিশেষভাবে চালু হল লা। কারণ শিক্ষাপন্ধাততে দোষ শ্রাটর জন্য 
নয়. সেই যৃগই তাঁর শিক্ষাপস্থাত প্রসারে. প্রাতিবন্ধকস্বরূপ হয়ে দাঁড়িয়োঁছল। 
পেস্তালাজির যুগ ছিল শিক্ষা-িপ্রবের বৃগ । শিক্ষা-প্রসারের ফলে, সাধারণ আক্ষারক 
শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যান্তর চাঁহদা হল প্রচুর, ন্‌তন শক্ষা় প্রকৃত শক্ষালাভের সময় আর 
কারও হয়ে উঠল না। বেল সাহেবের "সর্দার পড়ো'র সাহায্যে আক্ষারক শিক্ষাদান 
সকলে সমাদর করে গ্রহণ করল। পেস্তালাজ্জ প্রবার্তত মনো'বজ্ঞানসম্মত শিক্ষা 
অবহেলিত হয়ে পড়ে রইল । 

পেস্তালজি সুইজারল্যান্ডের জৃরিক শহরে ১৭৪৬ খন্টাব্দে অল্দগ্রহণ করেন৷ 
মান ৬ বহুসর যখন তাঁর বয়স. তখন তাঁর পিতার মৃত্যু হয়। লালনপালন ও 
শিক্ষা-দশক্ষার ভার গিয়ে পড়ে তাঁর মায়ের উপর । মা ও পরানো চাকর বারবারার 
ত্রেহসিণ্চনেই পেল্তালাজ ধশরে ধীরে বড় হয়ে উঠেল। গৃহের পাঁরবেশ ও মায়ের 
দ্লেহ. উভয়ের সাম্মিলিত প্রভাব পেস্তালাজির 'শিক্ষানশাঁতকেও [বিশেষভাবে প্রভাবা- 
ক্বিত করেছিল। তান বলেছেন, সুন্দর গৃহ-পাঁরবেশ, ও মাতা স্যাশিক্ষার ভিত্তি 
স্বরূপ কিন্তু তাহলেও পেস্তালাক্রর বাল্যজ্রীবন পর্যালোচনা করলে দেখতে 
পাওয়া যায়, মাতা পেস্তালাজকে স্নেহসিণ্টন দ্বারা ‘ভাল ছেলে" করে গূহের কোণে 
এমানভাবেই বন্দশ করে রেখোঁছলেন যে, এই বয়সে শিশুর দৃষ্টি যতটা প্রস্যারত 
হওয়া উচিত বা বে উদার সাম্যা্জক মনোবুত্ত শিশুর মধ জান উচিত ছল, তা 
জন্মান সম্ভব হয়নি। বে আঁভিজ্ঞতা অর্জনের ফলে মনৃষ্যোচত গুণাবলী. শাস্তি, 
জনা সন বাপ ইত দ্ধ পায়, সে আতা পেল্তা্াজ গণকে শে, 
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নিবন্ধ থাকার দরুণ লাভ করতে পারেননি । বাঁহজশতের অভিজ্ঞতা অবশা কিচ্ছু 
কচু তিলি লাভ করতেন, যখন. তিলি পিতামচ্হর গৃহে এসে 'কিছুকালের অন্য 
অবস্থান করতেন ॥ এ স্থানে দারিদ্য ও শোঘণের বে কদর্ব কূপ তিনি প্রতাক্ষ করেন, 
তাতে তাঁর মনে বথেস্ট আলোড়নের সৃষ্ট হয়। সমাজ-সংস্কার ধশরে ধরে তাঁর 
জখবনে লক্ষ্য হয়ে উঠে) সংস্কারের গোড়ার কথা হচ্ছে শিক্ষা, শিক্ষার বকণীরণের 
ফলেই সংস্কার সম্ভব হয়. তাই তিনি শিক্ষার মাধ্যমেই উত্তরকালে তাঁর লক্ষে 
পেপচ্ছাতে চেম্টা করেন ॥ 

বোল বৎসর বরসে পেস্তালাজ ধর্মবাজক হওয়ার জন্য বাজক-সম্প্রদায়ে {গয়ে 
প্রবেশ করেন. কস্তু এ বৃত্তি তাঁর ভাল লাগল না, তান কৃষি-শক্ষায় মনোনিবেশ 
করেন। একজন আভিজ্ঞ কষি-বজ্ঞানৃবদের নিকট কিছুকাল অবস্থান করে. ক্রাঁব- 
সম্বম্ধীয়-আভন্ঞতা লাভ করে. জুরিকের অলাতদৃরে এক চাপে ছু জাম ক্রয় করে 
ফসল উৎপাদনে চেস্টা করেন। ক্রণত জ্রামর এক অংশে একটি বাড়ী নির্মান করে, 
তার নাম রাখলেন নিউহফ। এই সমর তান বিয়ে করেন এবং নিউহফে সম্যক 
স্কষিবৃক্তির অনুসরণ করতে থাকেন। অক্রান্তকমর্শ পেস্তালাজ, কৃবি:সম্বন্ধণনয 
ব্যাপকতর জ্ঞানের আধিকারশ হয়েও শেষরক্ষা করতে পারলেন না। এ-বাবসায়ে 
ক্ষাত হল প্রচুর । তাঁর উদ্দেশ ছিল, তিনি লিজ্জের দস্টল্তে দ্বারা আবাল -বৃম্ধ- 
বাপিতাকে কর্মে উদ্বৃদ্থ করবেন, এবং কর্মের আনন্দ হতে যে জীবন সবল ও সুন্দর 
হয়, তা প্রতিপন্ন করবেন । দনুর্ভাঙ্গযবশতঃ তাঁর উদ্দেশ সফল হল না। 

এই নিউহফেই তিনি আর একটি কৃষ্টি সম্বন্ধীয় পরাক্ষা করেন। এবং এই 
কুষ্টিকার্ব আধাপকভাবে সাফল্যমাণ্ডিত হয়। তখনকার দিনে নিয়ম ছিল, গরণব 
এবং অনাথ শিশ্দকে চাষশর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হত। খাদ্যের বিনিময়ে তাদের . 
দরে চাষণ অমানুষিক পরিশ্রম কাঁরয়ে নিত । পেস্তালজির সাথেও কয়েকটি অনাথ 
শিশুকে জুড়ে দেওয়া হয়। পেস্তালাজ মাত &০1ট অনাথ ও গরীব শিশুকে নয়ে 
পরাক্ষাকার্য সরু করেন। অনাথ িলরা শৃধু.কাঁষ-সম্বজ্যীল জ্ঞানলাভ করেই 
ক্ষান্ত হল না. তাদের বৃত্তিমূলক কাজের সঙ্গে এসে সংযোজিত হল নশীত ও 
“অন্যান্য জ্রীবন-সম্বন্ধাঁয় শিক্ষা॥ মোট কথা, পৈস্তালছজ্দৈর শিক্ষার ফলে ৫০ জন 
চারিত্রিক উন্নাতও হল যথেষ্ট । পেস্তালাজি তাঁর পরাঁক্ষাকার্বে সাফল্য দর্শন করে 
অলাদ শিশুর সংখ্যা বৃদ্ধি করেন, কিচ্তু টাকা-পরসার অভাব হেতু সমগ্র পাঁর- 
কল্পনাই আচিরে তাঁকে পারত্যাগ করতে হল। পাঁরত্যাগ বাধ্য হয়েই করলেন 
আবশ্য, কিন্তু" দূঢ় প্রত্যর জ্রল্মাল তাঁর এই জাতশর কাজের উপর । তান সমাক- 
ভাবেই বুঝতে পেরেছিলেন বে. এই জাতশয় শিক্ষাই হচ্ছে দেশের উপযুক্ত শিক্ষা, 
-াঁদও নানা কারলে কাজের মধ্যে [বিফলতার আভাস পাওয়া যেতে পারে। 

নউহফের কাঁষ-বিদ্যালর় বন্ধ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে অঙ্গে পেস্তালকির 


আবাড়, ১৩৫৯] শিক্ষা ইতিহাস 


জীবনেও নৃতনের সলা দেখা গেল। পরিবারের বারা ছিল সত্যকারের আপন, 
তারা বাতীত তাঁর একমার বন্ধ ছিল আইজাক ইসোলন ৷ ইসোলিল ছিলেন পৃস্তক- 
প্রকাশক এবং পৌর-সামাতির উচ্চপদস্থ কর্মচারশ। পেস্তালাজর জ'’বনে [িফলতার 
মাঝেও যে নৃতন সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে, তা একমাত্র তাঁনই উপলাক্দ করতে পোরে- 
ছিলেন ॥ তাই তানি পেম্তালাজকে নানা বিষয়ে লিখতে অনুরোধ করেন। পেস্তা- 
লাক ও বুঝতে পেরেছিলেন যে. তাঁর জশবনের িফলতা সত্তেও ভ্রীবনের উদ্দেশ 
[িফলতার সম্পৃন্ত নয়. তাঁর জশবনে সম্ভাবনা রয়েছে প্রচুর । এই ধারণার বশবতশ" 
হয়ে, হৃদয়ে যথেষ্ট শান্ত সণয় করে তানি লিখতে সৃরু করেন । Houas ‘I 
a Hermit, Leonard & Gertrude প্রমুখ কয়েকাট পুস্তক প্রকাশ 
করেন এবং আঁচরে শুধু আশণ্ঢালক খ্যাত নয়. সমগ্র ইউরোপে তাঁর খ্যাতি হুর 
পড়ল । 

এ প্রসপ্দো লিওনা ও গারটড-এর সংক্ষিপ্ত পরিচয় বান্ধনর । বইখান 
একটি গ্রামের কাহনশ নিয়ে লাখত। কারঁছন"র নায়কার চীরত একাটি শান্ত ও 
নম্রস্বভাবা মাতার চাঁরত্র। মাতা ন্দিশুকে সৃতোকাটা শিক্ষা দিচ্ছেন. এার সম্গো সণ্গে 
মুখে মুখে বাইবেলের গল্প ও অন্যানা জ্ঞানগর্ভ' কথা বলছেল। তাঁর অক শিক্ষাও 
বাস্তব জাঁনযকে কেস্ত্র করে পাঁরচালিত। শৈল; সৃতোর তার গৃপ্ছে, 'ববরের 
মেঝেতে পা গুণে গুণে হাট্‌ছে, কিংবা জানালায় কতটা কাচ রয়েছে তাও গুণে 
শপে" দেখছে, তাছাড়া শিশ; লম্বা, গোল, সর ইত্যাদি আকাতির সঙ্গে বচ্তুর 
মারফত পাঁরিচয় লাভ করছে। মাতা শিশুকে প্রাতাট বস্তু আভাঁনবেশ সহকারে 
পর্যাবেক্ষণ করে শিখতে অনুরোধ করছে । শিশু ও মাতার সম্পর্ক ভালবাসা ও 
স্নেহের 'ভিন্ভির উপর স্বাঁপত এবং এই 'ভীন্তর উপর নির্ভর করেই যথার্থ শিক্ষণ 
দান সম্ভব স্কুল যখন দ্থাঁপত হবে তখন উহা গৃহ্েরই বা্্ঘত সংস্করণ হসানে 
গড়ে উঠ্বে/স্নেহ ও প্রেমের বন্ধন শু ও শিক্ষকের মধো সহজভাব 'নকে স্থাপিত 
হবে।  জিওনাড ও গান লেখার ফলে পেস্তালাজ যে খ্যাঁতলাভ করলেন 
সে খ্যাতি শুধ্ নিজের দেশেই নিবন্ধ রইল না. দেল বিদেশে সকলের কাছে এই 
নৃতনের বার্তা পেশছে গেল। 

পেস্তালাজ প্রায় ১৮ বৎসরকাল তাঁর লেখা নিয়েই বাস্ত ছিলেন. অন্য কোল 
কাজে তিনি নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন নি! সমাজের প্রয়োজন থেকে দূরে 'ঘেকে 
আত্ম বন্ধ করবার প্রচেষ্টা তাঁকে একদিন গভশরভাবে ব্যথা দিল। [তান ভাবলেন 
এ তান কণ করছেন? বই লিখে টাকা পয়সার অভাব দূর করাই ক আশবনের 
উদ্দেশ? আঠার বৎসরের কম্মহুশনতায় তান চণ্চল হয়ে উঠ্লেন। এমন সময় 
সুযোগও এসে দেখা দিল ।- 

ফরাসণ বিপ্লব সমগ্র ইউরোপের রাজনৈতিক পাঁরবন্তন আনল্পন করে: সুইজ্জার- 
ল্যান্ডেও পাঁরবর্তন এল ॥ নূতন গণতান্তিক শাসনে Philip A Stapler নামে এক 


উজ্জ্বল ভারত [6ম বর্ষ, ডণ্ঠ সংখা 


শবথ্যাত জ্ঞানশ ও কম্ম শিক্ষা. চারুকলা ও বিজ্ঞান বিভাগের মন্ত্রী নিযুস্ত হলেন। 
প্রাথমিক শিক্ষা সংস্কার দেশের সমৃদ্ধির জ্রনা একান্তভাবে প্ররোজ্জন বলে তিনি 
"মনে করেন এবং পেস্তালাজির নিকট হতে 'শিক্ষা-সংস্কার বিবয়ক পরিকল্পনা ত্রহণ 
করেন। বলা বাহুলা এই পাঁরকস্পনা লিওনাড' গারস্টুড্‌-এর শিক্ষালশীত 
অনুসরণ করে রাঁচত। এদিকে হঠাৎ একদিন ১১৫৪ নামক ছোট একটি শহরে 
কোন এক বিপ্লব দমন প্রসঙ্গে বহু বয়স্ক লোক মূত্যুম্‌খে পাঁতিত হয় এবং ফলে 
বহু শিশু অনাথ হর । সরকার এই অনাথ [শিশুদের ললেন-পাললের দারত্ব গ্রহ 
করে॥ স্টাপফার পেস্তালাজর উপর ৮০টি শিশুর ভার অর্পণ করেন। 

৫৩ বৎসর বরসে পেস্তালাজর শিক্ষক জীবন সৃরু হয়। একটি মার চাকরের 
সাহাযো অক্লান্ত কম্মশী পেস্তালজি সমস্ত ছেলেদের সেবায় নিজেকে লিরোছ্িত 
করেল। গহহশীন অনাথ ছেলেদের শারশীরক, মানসিক ও নোৈঁতক বৃস্ধির দাত 
তাঁরই উপর. অতএব তাঁকে যে কোরেই হোক তাঁর কর্তব্য সম্পাদন করতে হবে। 
লা এ এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে উপবৃল্ত শিক্ষোপকরপের অভাবে তাঁকে বিশেষ 
কষ্ট পেতে হয়। 5৷॥৷?  -এই তাল শিক্ষাক্ষেত্রে ইল্রিযান্ভূতির প্র্োজ্রনীয়তা 
সম্বন্ধে বিশেষভাবে উপলান্ধ করেন এবং শিক্ষার মনস্তাত্বিক (ভিত্তি সম্বন্ধে বিশেষ- 
ভাবে চিন্তা করেন। হাতের কাজ ছেলেদের করতে হত. কিন্তু পেস্তালাক্ছি হাতের 
কান্জকে শিক্ষামূলক বলে মনে করতেন, উৎপাদনমূলক বলে মনে করতেন ন৷। 
5৭"? তাঁর কাছে পরাক্ষামূলক গবেষণাগার বলে মনে হত। ছেলেদের সণ্গে 
[বিষয়ক মূল ধারপাগুলির প্রয়োগ লক্ষ্য করে নানাভাবে গবেষণা করে 'স্থর 1সম্ধ।ক্তে 
আসতে চেষ্টা করেন॥। [তান লক্ষা করেন. ছেলেদের কতকগুলি দলে ভাগ করে 
শিক্ষাদান করলে শিক্ষাদান বেশ সৃষ্ঠুভাবে সম্পাদন করা যায়। (কিন্তু গ্যবেষণা- 
“মুলক কাজ করবার সৃযোগ এলেও তাঁর কর্মপ্রবাহ ব্যাহত হল বুষ্ধ্র স্‌চনায়। 
যে বাড়ীতে তিন ছেলেদের নিযে থাকতেন. সেটা সৈন্যদের দ্বারা অধিকৃত হুল। 
ফলে [তানি কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম গ্রহণ করেন. কিন্তু অচিরেই স্বীয় কার্য অনুসরণ 
করবার জনা চণ্ল হরে উঠেন। পেস্তালজির অন্রোধে 5197/67৮ তাঁকে 
Burgdortf -এর স্কুলে পাঠিয়ে দেল। 

Burgdort চ্কুলে পেস্তালাভ্ডি মোটমাট পাঁচ বৎসর শিক্ষকতা করেন, 
-১৭৯১ হতে ১৮০৪ খ্টন্দ পর্ষ্ত। এই সময়টা তাঁর শিক্ষকজশীবন শিক্ষা- 
-সংস্কারকের জশবন হসাবে অতাম্ত গুরুত্বপূর্ণ ॥ পেস্তালজি প্রথমে খুবই গরশব 
অথচ অল্পবয়স্ক শিশুদের স্কুলে শিক্ষকতা করেন। এই স্কুলে থাকাকালশন যে সব 
শিক্ষা-সশ্বল্ধণীয় সমস্যা তাঁর মনে অস্পদ্ট অবস্থার ছিল. তা গবেষণার ফলে সপচ্ট 
ও স্বচ্ছ হল। এই স্কুলে ৫ হতে ৭ বৎসর বয়চ্ক শিশুদের পড়াশুনার বন্দোবস্ত 


আবাড়, ১৩৫৯] শিশুল্পিক্ষার ইতিহাস 


ছল। পেস্তালাজি এমনই “সুন্ঠ্ভাবে ও বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে তাদের শক্ষার 
বাবস্থা করলেন বে, সরকার তাঁর কারের ভূল্পসা প্রশংসা করে। এর পর ১৮০০ 
খন্টোব্দে তান Bur৪৭০৷] -এই আর একটি নৃতন বিদ্যালয় খোলার অনুমতি 
প্রাপ্ত হন। স্কুলে ছাত-ছাল্রশর সংখ্যা দাঁড়াল ৬০ দ্রন এবং তাদের বয়স ১০ হতে 
৯৬ বৎসর পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। এই স্কুলে তিনি করেকজ্ঞন গুণী শিক্ষকের 
সাহচর্য লাভ করেন । সেই সকল শিক্ষকদের মধো Krusi, 


Buss. Ne 
Tobbler প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। এ'দের সাহাবো ও উৎসাহে. 
Burgdort -এ স্কুলের কাঙ্র খুব সম্তোবজ্ঞজনকভাবে অগ্রসর হয়। '‘শিক্ষাদান- 


কালে বেসব প্রণালশর উদ্ভব পেস্তালাজ করেন, সেগুলো তান এই সমর How 
Gratrude teaches her children নামক পুস্তকে িাপবদ্ধ করেন । এই সময় 
Krusi সহযোগিতার Book ০f Mothers নামক এক পৃস্তকও "তান 
রচনা করেন। সমস্ত কাজই সুষ্ভুভাবে চলতে থাকে, এমাঁন সময়ে শক্ষা- 
সংক্রান্ত কোন কাজে [তালি প্যারিসে গমন করেন । সেখানে তিনি ২২7০৭1৮৮ নামক 
এক প্রাতিভাবান শিক্ষকের সাক্ষাৎ লাভ করেন। বার্গভর্ফ-এ ফিরে আসার পর 
থেকে তাঁর শিক্ষা-সন্বন্ধীয় নশীতগাঁল আরও ব্যাপ্ত জাভ করে. ফলে হারবাট', 
গুলার ইত্যাদি শক্ষাবিদগপ বাগডর্ক পরিদর্শন করতে আগমন করেন, উদ্দেশ্য 
পেস্তালাক্ষির 'শিক্ষানশীতর সপ্যো (বিশেষভাবে পাঁরাঁচিত হবেন । 

হাতিমধ্যে সুইস সরকারও পেস্তালাজ্জর কাজে [বিশেষভাবে সন্তুষ্ট হয়ে 
বাগর্ডফের 'শক্ষারতনের জনা মুন্তহস্তে টাকা মঞ্জুর করে। ফলে স্কুলের সাথেই 
একটি শিক্ষক-শিক্ষণাগার স্থাপিত হয়। এই শক্ষপাগারে সুইজারল্যাণ্ডের ত্রাথমমিক 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগকে পর্যায়ক্রমে এক মাসের জনা শিক্ষা গ্রহণ করতে আসতে 
ছত নূতন প্রণালশ অনুসারে শিক্ষাদান সম্বন্ধে অবহিত হবার উদ্দেশ্যে। নূতন 
শ্রণালীর মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য হচ্ছে. পড়া শেখানোর জ্রন্য বর্ণমালার ব্যবহার ॥ 
অক্ষরগুলি কাঠ দিয়ে তৈরশী করে অক্ষর পাঁরচয়কালে ব্যবহৃত হয়। তা ছাড়া স্লেটে 
লেখা শেখান এবং অঞ্ক শেখার জন্য বস্তুর সমাবেশ তাঁর লৃতন প্রণাল'ীর (বিশেষত্ব । 
এই প্রসণ্গে শিক্ষানসীতর দিক থেকে খুব বড় কথা তান উচ্চারণ করেছেন। তান 
বলেছেন বে. বিদালয় ও গৃহের মধ্যে কোনও রূপ ব্যবধান থাকবে না এবং (বিদ্যালয় 
তখনই 'শক্ষার [িকশরশে সাহবোযে করবে যখন বিদ্যালয় গৃহের পাঁরপ্‌রক [হসাবে 
দশলর জশবন নিয়ান্তত করবে। 

বার্গডফ‘-এর কাজ ভালভাবেই চলা. কিন্তু রাজনৈতিক কারণে 'শক্ষা- 
দানের গাঁত বিশেষভাবে ব্যাহত হল। বার্গড্ফ' ছেড়ে পেস্তালাঁজ ৮৪৪৭) 
"এ এক নুতন স্কুলের পত্তন করেন। পেস্তলেজ্রি তখন খ্যাঁতর উদ্চাশখরে : ফলে 
প্রথমেই ছান্তসংখ্যা হল ২০০-র উপর. ইউরোপের প্রায় প্রত দেশ, যথা ইটালশী. জামাল, 


উক্জবল ভারত [৫ম বর্ষ, ডণ্ঠ সংখা। 


রাশিয়া. ফ্রা্স. স্পেন ইত্যাদি দেশ হতে ছার সমাগম হল। মেয়েদের জলাও একাটি 
সংলগ্র বিদ্যালয় স্থাপিত হুল। এই মেরে-স্কুলের অধিনায়কা হলেন পেস্তালত্রির 
প্‌ত্বধ্‌-_ম্যাডাম কার্টার এর কিছুদিন পরে কালা-বোবাদের জন্য একটি বিদ্যালয়ও 
স্থাপিত হয়।  পেস্তালাজি তাঁর বিদ্যালয়ে যে যে পচ্ধাত অনুসরণ করে শিক্ষা- 
দানের বন্দোবস্ত করেন. সে সকল পক্যতি শিক্ষাবদদের গোচরার্থে একটি সাস্তাহক 
পতিকা পেস্তলাজ্ধির প্রতিষ্ঠান থেকে প্রকাশ করা হয়। এই পাতিকার প্রতি সপ্তাহে 
£পস্তালজির শিক্ষা-সম্বন্ধশর দান সম্পকে আলোচনা করা হয়। এ ছাড়াও তাঁর 
শিক্ষানশীত-সংক্রা্ত কয়েকাট পৃস্তকও এই প্রতিষ্ঠান কর্তৃক প্রকাশিত হয়। , 

শিক্ষাদান সম্পর্কে নৃতন নশীতর আ'বিচ্কারক ও প্রবর্তক 1হসাবে আমরা 
পেস্তালাজিকে বেস্ট স্থান দেই. িল্তু গৃহের 1ভান্ততে অত বড় একটি প্রতিষ্ঠানের 
পাঁরিকম্পনা উত্তরকালে ছার-ছারীসংখ্যা বৃদ্ধি পাওয়ার বিফলে পর্ববাঁসত হয়। 
২০ বৎসর ৮৮:৭8) -এ স্কুল চলার পর সেটাকে বদ্ধ করে দিতে হুর । তারপর 
পেস্তালজি তাঁর পুরাতন ১558%41 "এ ফিরে যান এবং তন বৎসর পরে ৮১ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুমখে পাতিত হন॥ 

পেস্তালাদ্রির শিক্ষানীতি সম্বন্ধে আলোচনা করতে গেলে তাঁর নৃতন পদ্ধাত 
সঁললন্ধে আলোচনা করতে হয়॥ তাঁর মতে. শিক্ষা হবে অভিজ্ঞতাপ্রসৃত এবং যেহেতু 
লশুর অভিজ্ঞতা নেই, সেইহেতু গৃহে ও (বিদ্যালয়ে তার আভিজ্ঞতা অর্জনে সহায়তা 
করতে হবে। এই আভিজ্ঞতা অর্জন হবে AuschauunE শ্বারা) Aus- 
০৪৭॥৷০৪ শব্দাটর অনুবাদ সম্ভব নয়. তবে এর অর্থ হচ্ছে প্রতাক্ষ জ্ঞান বা 
পর্যবেক্ষণ দ্বারা আভিজ্ঞতা অজন। পেদ্তালাজ বলেন বে, প্রথমতঃ শিশুর 
আবেষ্টনশী ও তৎসংলশ্ল ধারপাশ্গালি এলোমেলো থাকে এবং একটা ধারণার সঙ্গে 
আনা ধারণা বিজাড়ত হয়ে আরও শৃঙ্খলার সূষ্টি করে। মনোযোগের সপ্গো 
সেগুলি নিরীক্ষণ করবার পর সেগুলি মনের কোণে দানা বাঁধে। বস্তু ও বস্তুর 
শহলগ্দীল ববিশ্লোষিত হয়ে সেঙ্গালর পরিচয় সহত্তসাধয হয় এবং তারপর সেগুালর 
নাম দেওয়া হয় ও শ্রেলাঁভুস্ত করা হয়। লাম দেওয়া ও শ্রেশশভুন্তর সন্দ্যে সঙ্গগো 
আমরা পর্যবেক্ষণের ততশর পর্যায়ে এসে উপাস্থিত হই. তখন বস্তু আর শব্ধ 
ইীশ্ড্িকগ্রাহা থাকে না. তখন বস্তুকে অন্য বতুর বা সকল বস্তুর পারিপ্রেক্ফিতে দেখা .4 
সম্ভব হয়। ক্ষুদ্র বস্তু হতে সমস্ত বস্তুর বা জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করা নার্বিকিল্পা] 
প্রজ্ঞারই উদাহরণ । এই বিরাট ব্রচ্ছাশ্ডের কতটুকু অংশই বা আমরা দেখতে পাই. 














পেস্তালাজ বোঘ' হয় 79771 -এর দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । 


আবাঢ. ১৩৫৯] শশুশক্ষার ইতিহাস 
আহরণের উপকরপ। আকারবিহশীন বস্তু এবং বস্তুবিহ্ঠীন আকার লুইই অসম্ভব । 
অতএব সার্মাগ্রক পর্যবেক্ষণ বলতে বা বোকা যায়. সেটা শুধু হীল্রয়াননভ্ীত 
সচ্ভূত নয়. মনেরও সেখানে গবশেব প্ররোজল রয়েছে, কারণ মল ইন্টুইসযালের 
সাহায্যে জ্ঞান আহরণকে পাঁরপর্শ মান্তায় সাহায্য করছে। ব্যাপারটা কি হয় 
একবার ভেবে দেখা যাক্‌। মনোধোগের কাজ হচ্ছে বা-কছু দৃষ্টিক্য অক্তভুর্ত, 
তার মধা থেকে বেছে নেওয়া: মনটা তখন চুপ করে বসে থাকে না. মনও 
িবচিন করে এবং গ্রহশীক বষয়সমূহকে শ্রেণশ-বিভত্ত করতে সাহায্য করে : 
পেস্তালাঁজ্ জ্ঞানের [ভাত্তকে [তিনটি ভাগে বিভক্ত করেন: ভাবা. আকার ও সংখ্যা। 
পবাবেক্ষপের যে ধারার কথা বলা হল. সেই ধারাটা শুধু শিশুই অনুসরণ করে লা, 
শলিক্ষকেরাও করে থাকেন শিশুর পর্যবেক্ষপণকে পাঁরচাললা করার দাঁত শিক্ষকের 
উপর নাস্ত; পেস্তালাঙ্জ চালান যে. [শিশু আপন মনে শিক্ষকের পাঁরচালনাধশল 
না থেকে ষথেচ্ছভাবে পর্যবেক্ষণ করে । বলা বাহুল্য, এর্‌প করলে 
বস্তুর সম্বন্ধে শিশুর অস্পষ্ট ধারণা অস্পন্টতর হয়ে আসবে। পর্যবেক্ষল 
প্রপালশর উপর দন করে পেস্তালাজ [বিদ্যালয়ের পাঠাসূচশ শ্ারবর্তন 
করতে চেয়েছিলেন। উনাবংশ শতাম্দশর বভ্ঞান-সম্বন্ধীর এবং [বম্বশীহতৈধণান 
আন্দোলন পেস্তালাজর প্রচেষ্টাকে কিছুট। সাহায্য করে। প্রকতিপাঠ, শরশর-ববিজ্ঞান. 
স্বাস্থাতত্ব, ভূগোল এবং বিজ্ঞান ইত্যাদ কয়েকাঁট বিযয় পাঠ্যক্রমের অন্তু স্ত হওয়া 
অতাশব প্রয়োজন বলে অনুভূত হয় এবং পেস্তালাজজর শিক্ষানীতির প্রবর্তনার ফলেই 
ইহাদের অন্ত্ভুন্ত বিশেষ করে বিবেচনার বিষয় হরে দাঁড়াল। বিজ্ঞান হরণ 
ছল এতদিন পর্যন্ত বিজ্ঞানীদের কাছে, এখন বিজ্ঞানকে সাধারণ শিক্ষার অন্তর্ভূ স্তর 
স্করা ছল । 

ভূগোল যদিও পাঠাক্রমের অন্তর্ভূন্ত ছিল, তবৃও যে পদ্ধাততে ভূগোল শিক্ষা দেওয়া 
হত, সেই পদ্ধাত শিশুদের পক্ষে মোটেই উপযুস্তা ছিল না ॥ [০০৮০ ভূগোলকে 
অশ্কশাস্ত্রের শাখা হিসাবে এবং ভূমণ্ডল ও তার রেখাসদ্বন্বাীয় জ্রানদানের মধ্যে 
ভূগোল শিক্ষাকে নিবন্ধ রাখতে চেরেছিলেন। কতকগুলি খবরের সর্মান্ট শহসাবেও 
ভৌগোলিক িবরসমৃহ িশুমলে প্রবেশ করানর ব্যবদ্থা কোন কোন শিশক্ষা্ঘদ্‌ 
করোছলেন। ্ 

রুশো এবং B৭০ আনণ্ডালক্‌ ভূগোল শিক্ষাদানের কথা প্রস্তাব করেন: 
1কল্তু রুশো প্রাথমিক ক্ষেত্রে ভূগোল শিক্ষা দানের পক্ষপাতী ছিলেন না। 
মাধ্যামক ক্ষেত্রেই তান আণ্ডালক ভূগোল শিক্ষাদানের কথা উল্লেখ করেন৷ 
পেস্ভালাজ রুূশো-পাঁরিকজ্পিত আণ্টালক ভূগোল শ্পিক্ষাদান প্রার্থামক দ্তরেই কার্যে 
পপাঁরণত করেন। 

পেস্তালাজই প্রথম আণ্ডালক ও গৃহকোল্দ্ক ভূগোল প্রোজেক্ের মারফত 
শৃশক্ষাদানের বাবল্থা করেন॥ 'কচ্তু অন্যান্য বিষরে বছা পঠনে ও অচ্ক শিক্ষায় 

৪ 


উচ্জৰল ভারত [৫ম বর্ষ, ৬্ঠ সংখ্যা 


বিভিন্ন প্রণালণ অবলম্বিত হওয়া প্রয়োজন বলে পেস্তালাজ্ মনে করেন। [বদালয়ে 
যে সমদ্ত বিষয়ে লৈপ্ণা অর্জন করতে হবে, সেই সমদ্ত বিষন়গাল সর্বনিম্ন 
উপাদানে বিভস্ত করে শিক্ষাদানই প্রকৃষ্ট উপায় বলে [তান মনে করেন॥ তাই ভাবা 
শিক্ষা ব্যপারে বর্ণাশক্ষাই প্রথমে আসবে বলে তাঁর মনে হল ॥ সেই সূত্র ধরে তান 
প্রাত বরকে মৌলিক অংশে বিভক্ত করে শিক্ষা দেওয়াই যাস্তস্ত বলে 
মনে করেন । এইখানে তাঁর ভুল হল. [তান মনস্তত্ীবরোধন কার্জ করলেন। ভূগোল 
শিক্ষা বিবয়ে তালি সমগ্রের উপর ভিত্তি করে অগ্রসর হরেছিলেন এবং তাই ছিল 
মনচ্তত্ত্বসম্মত : কিন্তু [লিখন ও পঠন ব্যাপারে তানি উল্টোটাই করলেন । 

ভাষা শিক্ষাদান সম্পর্কে তাঁর ধারণাকে আমরা আরও বিশ্লেষণ করে দেখতে 
পাঁর। তিনি বলেন বে. কথন লেখা ও পড়ার পূর্বে আসে। এ পর্যন্ত তিলি 
মনস্তত্ুসম্মত কথাই বলেছেন, 1কক্তু তারপরে তানি যখন ভাব্যকে যান্তিকভাবে 
কতকগুলি অংশে বিভন্ত করে কনের স্বাভাবিক অংশ বলেই বিশ্লেষণ করেন, তখন 
তান ভুল করেন। বিদ্যালয়ে যখন 'শিশ্‌ আসে, তখন সে লেখাপড়া জ্ঞানে লা. 
কিন্তু সুস্পস্ট কথনে [বিশেষ পারদশর্শ না হলেও দে কথা বলতে সক্ষম । এই 
অবস্থায় ভাষাকে শীসলাবেলে ভাগ করে শেখান যৃত্তিসগত বলে মনে হয় না।' 
অ*কশিক্ষা বিষয়ে পেস্তালভ্রির ধারণা আমাদের বর্তমান শিক্ষার ধারণাকে বিশেষ- 
ভাবে প্রভাবাক্বিত করেছে। মোগ্খিক ও বদ্তুকোন্দিক অণ্কাঁশক্ষ। পেদ্তালাজ্র অননসরণ 
করেন, এবং সেই যুগে প্রার্থামক অন্কশিক্ষা ক্ষেত্রে একাঁট বিপ্লব আনয়ন করেন। 
অ্কাঁশিক্ষা বাপারেও তান মৌলিক অংশের উপর নির্ভর করে বক্তু- বরা পাথর, 
কাঠি. মার্বেল ইত্যাদি গোণার সাহাবো সংখাধ্যরণা দিতে চেষ্টা করেন। এ প্রচেণ্ট। 
তাঁর বিশেষভাবে সাফল্যমশ্ডত হয়? 

লেখার ব্যাপারেও পেস্তালজি একই নত অবলচ্বন করেন! পঠনের পূবে 
বেমন কথন. সেইরূপ লিখনের পূর্বেও অ*কন। তাই পেস্তাজক্জি লিখন [শক্ষা 
দিবার পূর্বে অন্কনের উপর দৃপ্টি নিবন্ধ করেন এবং শিশুরা যাতে সোজ্ঞা, বক. 
হেলান ব্রেখা অঙ্কন করে' দলখনের জনা প্রস্তুত হয্স. সাঁদকে [তানি লক্ষ! রাখেন ॥ 

লারশীরিক শিক্ষা ব্যাপারেও পেস্তালাজ তাঁর মৌলিক উপাদানের মূলনীতি 
অবলম্বন করেন। প্রথমতঃ শরশীর চালনা খুব সামান্য অবস্থা হতে আর্ভ হয়ে 
ভ্রটিল খেলাতে গরে শারশীরক শিক্ষার পাঁরপাঁত ঘটাবে 

পেস্তালাক্ষর এই সমস্ত শিক্ষানীতির অনুসরণ করলেই বুঝতে পারা যায়. 
পেস্তালাজ শিক্ষাকে ?কভাবে অনস্তত্বগত করতে চেষ্টা করোছলেন | [তানি 'চেয়ে- 
ছিলেন বে. শিক্ষক প্রতি বিষয়ের মৌলিক উপাদান থেকে আরম্ভ করে শিশুর 
স্বাভাবিক বস্ধির সঙ্গে সমতা রেখে ববিযয়সমূহের জ্ঞান বৃম্ি কাঁররে যাবেন 

বে সমস্ত বিষয় উল্লেখ করা হল. তা ছাড়াও [তাঁন কৃষ. সাময়িক কুচকাওয়াজ, 
মণগশত, প্রকাতিপঠি এবং নশীতি ও ধর্মশিক্ষা, পাঠ্যসচীর অন্তর্গত করেন; ইতিহাস এ 






আযাঢ়, ১৩৫১] শশাশিক্ষার ইতিহাস 


সাহিতা এবং চারুকলা তাঁর পাঠাক্রমে ?বশেব স্থান পারনি । 

পেস্তালাজর সম্পর্কে বে সমস্ত কথার আলোচনা করা গেল. তা থেকে আমরা 
একটি বিশেষ সিল্ধান্তে আসতে পাঁর। পেস্তালাজ তাঁর বিদ্যালয়ে এবং পাঠরুমে 
নানা রকম কর্মের স্থান, দিয়েছিলেন । শিশু নিভে কাজ করে আভিজ্ঞতা অর্জন 
.করবে_এ বিষয়ের প্রবর্তনা তানই প্রথম করেন। পূর্ববতশ" শিক্ষাাবদেরা, বঘা। 
কমেনিয়াস. রুশো ইত্যাঁদ. কাজের কথা অবশ্য বলেছেন: গকল্তু সে কাজ্জের ভতত্রে 
শশলনর দিক থেকে কাজের বাবদ্থা তেমন ভাল করে হরানি । বাস্তব আভিজ্ঞতা শ'ভে 
শম্শশুকে সাহাবা করা হয়েছে মাত। [কিন্তু পেস্তালাজর [বিদ্যালয়ে শিশু হাতে- 
কলমে কাক্র করে শিখছে. এ রকম বাবদ্থা করা হর়োছল॥ আর তা ছাড়া নালা ব্রকম 
কাজের মাধ্যমে একটা 'সিষ্ধান্তে আসার প্রচেস্টা পেম্তালাজই করোছিলেন॥। তাঁর 
উন্মুক্ত দৃম্টিভষ্পাশ শশ্ুকে কর্মে প্রেরণা যাগরেছিল । 

পেস্তালাজ কর্মমূজক [শক্ষার দক থেকে অনেকটা! অগ্রসর হয়েছিলেন, এবং 
তার নূতন গচক্তাধারা শিক্ষা হতে [িবলেবভাবে পাঁরবর্তন আনতে সক্ষম হয়ে।ছল. 
এ বিবকে সন্দেহ নেই॥ 'কিচ্তু নশীতর দিক থেকে [তান সঠিক হলেও ব্যবহারিক 
{দক থেকে [তান মাকে মাঝে সফলকাম হতে পারেনান। [িবফলতার করেকটি কারণ 
এখানে দেওয়া গেল ৷ 

৯ চালনা-শান্তির অভাব হেতু তাঁর মুলনপীতগনীল ব্যবহারিক দিক বেকে 
ভালভাবে পরশীক্ষিত হতে পারেনি । 

২। দর্বাভিন্ন কাজে প্রয়োজনশীয্স ক্রম রক্ষা লা করে [শিশহদগের দ্রনা সোজা 
কাজের পরেই কঠিন কাজের ব্যবস্থা করেছেন. ভাতে কর্মের ধারা নষ্ট হয়েছে 
উদাহরণস্বরুপ বলা যেতে পারে যে. পেস্তালাজি তাঁর ছাত্রদের সক্ষ্রবস্ত তৈরশী করতে 
শনর্দেশ গদিয়োছিলেন, যখন তারা সাধারণভাবে বয়ন করতেই শেখে ৷ রঃ 

৩। তা ছাড়া তাঁর নানা বযরে সরলতা উৎপাদনের প্রচেষ্টায় [তান এতই 
সহজ করে ‘বিষয় উপস্থিত করেছিলেন. যার প্রয়োজন একেবারেই ছিল না: স্বেমন 
ভাষাশিক্ষা ব্যাপারে মৌলিক অংশের সাহাবে! শিক্ষাদান ইত্যাদ । 

উপরে উল্লিখিত সামান্য দোষ-তুটি পেস্তালাজির িক্ষানশীতর মধ্যে বত'মান 
থাকা সত্ত্বেও শিশ্‌াশক্ষার ক্ষেত্রে তাঁর দান যে পরবতী শিক্ষার ধারাকে িশেষভনবে 
শ্রভাবান্বিত করেছিল, একথা অনারাসে স্বীকার করা যেতে পারে! 


সাময়িকী 


আদ্‌ল ভূঙ্িসংস্কার £ গত ১লা জুন দিল্লীতে কংগ্রেস ওয়ার্কং কাঁমাঁটর 
যে বৈঠক বাসয়াছিল, তাহাতে কামাটির সদসাগণের সর্বসম্মত এই আভমত বান্ধ 
হইয়াছে বে. সংবিধানের নিদিষ্ট সামার মধ্যে ব্াকিয়া যথাসম্ভব সত্বর দেশের সব 
ভূমি-ব্যবস্থার আমূজ সংস্কার কাঁরতে হইবে॥ ইহাও জানা গিয়াছে যে. জানিদারশ 
প্রথার বিলোপ দাধনকল্পে যে সকল রাজ্যে এখনও আইন প্রণয়ন করা হয় নাই, 
সে সকল রাজ্যে প্রয়োজনীর আইন প্রপরনের ব্যবস্থা কাঁরতে কংশ্রেস কার্মীটসমৃহকে 
ধনদেশি দেওয়া হইবে। প্রকাশ, এ বিষয়ে প্রদেশ কন্তেস কাঁমাটিসমূছের নিকট পর 
লিখবার না কংশ্রেস সভাপাঁত শ্রীনেহরূকে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে। 

ভারতের সর্ব ভূমি-ব্যবস্থার সংস্কার তথা জ্রামদারী প্রথার [বিলোপ সাধনের 
উদ্দেশে ওরাার্কং কাঁমাটির এই উদ্যোগকে আমরা সকল প্রাণ দিয়া আভনন্দিত 
কাঁরতেছি। ইহা 'নাশ্চিত বে. ইহা জনসাধারণের অকুণ্ঠ সমর্থন লাভ করবে, 
ভূমিহদনদের হৃদয়ে নৃতন প্রেরণা জানত কারবে। কৃঘকগণ এইবার ভূমির "মালিক" 
হইবেন এবং নবীন সৃষ্টির উন্মাদনায় ভূমির বুক চারয়া অফুরন্ত শসা সাম্টি 
কাঁরবকেন। আজ ভারতববে' অন্নের উৎপাদন এমনভাবেই কামিয়া গিয়াছে বে. দেশ 
আজ দ্বাভ'ক্ষের সামনে দাঁড়াইয়া । কিভাবে এই অন্রকে অক্ষয় করা বায়? ভূমি ধাহারা 
চাষ কাঁরিল, তাহাঁদশগের হাতে ভূমির দ্যায়ত্ব ও মালিকানা খোলা প্রাণে ছাড়িয়া 
না দিলে ‘কিছুতেই ভূমি আর প্রচুর অশ্ব উৎপাদন কর্রিবে না। এই প্রসণ্গো আমরা 
একটি শ্রীতমন্্র উদ্ধৃত কাঁরব। -'কস্মাৎ তানি ন ক্ষীক্ল্তে অদ্যমানানি 'সব্তদা ঈীত : 
প্‌রৃযো -বা আঁক্ষ্াতঃ স হাীদং অন্বং পুনঃ পুনঃ জনয়তে ৷ যো বৈ তমক্ষিতিং বেদ 
ইতি, পৃরযো বা আক্ষতিঃ স হি ইদং অল্রং ধিরা বিয়া জনয়তে কর্ম্মাভঃ: যৎ হি 
এতৎ ন কুর্য্যাৎ ক্ষণরল্তে হ অন সর্বদা জঞীবভক্ষ্য হইয়াও কেন ক্রয়প্রাপ্ত হয় না? 
পৃরদবই আক্ষিতি; সে-ই এই অল্লকে পুলঃ পুনঃ উৎপাদন করে। ‘পু-রঘই আঅক্ষিতি' 
বাঁলরা বানি এই আক্ষিতিকে জানেন. তিনি জ্ঞান ও কর্ম *্বারা এই আল জদ্মান। 
পুরুষ বাদ এরূপ না কাঁরত. তাহা হইলে নিশ্চয়ই অন্ন ক্ষয় হইত। 
শিরা কম্মীভত' পুনঃ পুনঃ অক্ষর অমর সৃষ্টি কারিয়াছে। বোঁদন সে ভুলিয়া গিয়াছে 
বে. সে-ই 'আঁক্ষাত, সেই দিন হইতে আন্রক্ষয় আরম্ভ হইয়াছে. কৃম্বক-প্থর বের 
ধশশজি বিলত হুইয়াছে, তাহাদের কর্মশান্ত ঘৃমাইয়া পাঁড়গ্লাছে  কৃষক-পুরনযের 
ধাশান্ত ও কর্মশাঁন্তকে আবার সঙ্গশব কাঁরতে হইলে চাই সর্বান্লে তাহাদের হাতে 
ভূমিকতৃত্ব শ্রদান করা । বে বাহার সত্য বাস্তব আধিকারশী নয়. সে কি কখনও তাহা 
মন্থল কাঁরয়া, তাহার বুক 'নংড়াইরা কিছুই সুশ্টি করিতে পারে? কৃষক দদিয়া অক্ষয় 
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অন্ন উৎপাদন করাইতে হইলে ভুদ্বাঁমগণকে কৃষকদের পিছনে সবিয়া দাঁড়াইতে 
হইবে. কৃষকদের সামনে রাখিয়া, তাহাদিগকে কর্তা সাঙ্গাইয়া তাহাদের দিয়াই প্রচুর 
অন্ন সৃষ্টি কারবার সকল সুযোগ গাঁড়য়া তুলিতে হুইবে । ভূ্শাতগণ বাদ তাহ।দের 
হাতে সাঁণ্ডত কেন্দ্ৰীভূত ( ৩০:61855৫ ) ভূমি খোলাপ্রাণে কৃষকদের নধে; বণ্টন 
করিয়া দেন, তবেই হইতে পারে সতা সত্য অক্ষয় অশ্বস্‌াণ্ট । ভূপাতিদের হাত 
হইতে তাঁহাদের অনিচ্ছায় ছিনাইয়া-আনা ভুমি কর্ষণ কনিকা অক্ষর আন্ব কৃষকগপ 
উৎপাদন কাঁরতে পারবেন না। এই দিক দয়া আচার্য বনোবা ভাবের আন্দে'সন 
এক নূতন পথের 'ইঞ্গিত [দয়াছে। তাঁহার আন্দোলনই থাঁকবে সামনে: তাহার 
কার্ধকে ত্বরান্বিত কারবার জন্য বাঁদ সরকার তরফ হইতে আইন প্রণয়ন করার প্রশ্লোজন 
হয়_-আর প্রয়োল্রনও হইবে আমরা জ্যান_তবে তাহাও আচিরাৎ হইবে তাহারই 
সুচনা ৯লা জ্বুনের ওয়াক কাঁমাটির বৈঠকে দোখিতোছি । 

এই প্রসঙ্গে বিনোবাজ্ীর ১০ই মের 'হারঞ্জন' পত্রে প্রকাশিত একাট লেখার 
িয়দংশ আমরা উদ্ধৃত করিতোছি। “আমাকে প্রায়ই এই কথা বলা হইয়া থাকে বে. 
আইন প্রপয়নের জনা আমাদের আন্দোলন করা উচিত। আমি তাঁহাদের এই জবাব 
দেইঃ সে কাজ আইন-কারদের -জ্বন্াই থাক্‌। আমরা আমাদের আপন পদ্ধাত 
অন্বায়শ কাজ কারয়া বাই। হইতে পারে, ভূদান আন্দোলনের নধা পিয়াই আমদের 
ভূমিহশনদের মধ্যে সমস্ত ভূমি বাঁণ্টত হইয়া যাইবে এবং আইন প্রণয়ন কাঁরবার কোন 
প্রয়োজনই আর থাকবে লা। 'কিল্তু মানবের চেস্টা যথেষ্ট প্রবল এবং সবল না 
হওয়ায় এই সমস্যার সমাধান ঘাঁদ না হয় এবং আইন তৈয়ারশ করা যাঁদ আবশ্যক 
হইয়া পড়ে, তবে আমাদের কৃতকর্ম আইন প্রণয়নের পথ পারিচ্কার কাঁরয়া দবে। 
অর্থাৎ আমাদের এই কার্ষের ফলে হয় আইন প্রপয়ন অনাবশ্যক হইবে অথবা মাইন 
পাশ কারবার পথ সহজ্ঞ হইয়া ডাঠিবে। 

ভূমির আমুল সংগ্কারের পক্ষে আইনের প্রয়োগ যথেষ্ট নয়। আইনের মধ্যে 
ফাঁক আছে. ফাঁকি আছে। মূলের পাঁরবর্তন সম্ভব হয় হৃদয়ের আবেদনেই। 
িবনোবাজশ তাহাই কাঁররাছেন। কংগ্রেস ওয়ার্কিং কাঁমাট তাহাকেই কার্ষে র্‌পদান 
করেন। যে জাতির জশবন পাঁরচালিত হয় বাধানষেধের নির্দেশে. সে জ্রাতির ভাঁবিষব 
অন্ধকারই ; সে ছতর অল্তরের সহজ্ জীবন তো অতলে তলাইয়া 'গয়াছে। দির" 
স্থায়ী বন্দোবস্তের নেশায় ভূদ্বামিশ্যপের অন্তরের যে সহজ্ব মানুষ দিল চিরানাদ্রত. 
আইনের [নির্দেশ তাহাকে জাগ্রত কাঁরতে পারবে? সে জনা চাই হৃদয়ের আহবান । 
হৃদয়কে সামনে রাখিয়া বিধিনিবেধ পিছু থাকলেই তবে জাতি বাঁচবে। একান্ত 
হৃদয়ের সাধনাও কতদ্‌র পর্যন্ত গিয়া ঘমকিয়া দাঁড়াইবে। সেখানে প্রয়োজন হইবেই 
ধবাঁধনিষেধ প্রবর্তন । ধৰনোবাজ্বীর আন্দোলন ভূস্বামিগণের হৃদয় কেমন কাঁরয়া স্পশ' 
কারয়াছে. তাহার পাঁরচয় আমরা তাঁহার লেখা হইতে পাইব। তান 'হাঁরজনে" 
ধলাশিয়াছেন 3 একজন জামদার তাঁহার ১৯০০ একর ভূমির ৫০০ একর এই বলিয়া 
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দান করেন যে. তাঁহারা তিন ভাই: এক্ষণে আমি তাঁহাদের চতুর্থ ভ্রাতা হইল্াম॥ সই 
রূপে অপর একজন আমাকে তাঁহার তৃতীয় ভাতা বলিয়া গ্রহণ কারয়াছেন এবং তাহার 
ছয় একরের আধো দুই একার আমাকে দান কাঁরয্লাছেন। এমন দিন যায় লা, যোদল 
এর্প ঘটনা লা ঘটে) হৃদয়ের সাবলারই ভূদ্বামশ্গণ ভূমিহশনদের প্রাতানধি 
বিনোবাজশীকে লিজেদের 'ভাই' বলিয়া অং্গণীকার করিতে পারিক্লাছেন । সাধা [ছল 
[কি আইনের এই অসাধ্য সাধন কারবার? যদ এই পথে ভূস্বামণ ও ভূমিহীন মানুষ 
গালরা শিয়া একাত্ম হইতে পারে. তবে জ্ঞাতর এত বড় সমসার ফি সহজেই লা 
সমাধান হইবে! জ্ঞাতির জন-শান্তর কত অল্পই না অপচয় হইবে! হিংসার পথে, 
[িবধানিষেধের পে জাতির শারর বেক অপচয় হয়. তাহা ভাবিলে ?শহারয্লা উঠিতে 
হয়। বাধানবেধের পথে আমূল ভামসংস্কার একর্‌প অসচ্ভব। আংশিক সমাধান 
হইতে পারে. তাহাও অনেক কাঠখথড় পোড়াইরা ॥ 

আমূল ভূমি সংস্কারের স্‌চনায় আমাদিগকে এই আদর্শটাই সামনে -ত্তাঁথতে 
হইবে বে. ধতাঁদন না মত্ত কৃষক মৃত্ত কাষক্ষেতে মৃক্তির আদ্নাদনঘন কর্ম লইয়া 
অবতরণ কারতেছেন. ততদিন 'প্রচুর অন্ন" লাভ করা কিছুতেই সম্ভব হইবে না॥ 
এতদিন কৃষিক্ষের ছিল লেনভশদের লোভ চরিতার্থ -কাঁরবারই ক্ষেত মার । কৃষিক্ষেত : 
তাহার সব ভ্রীবনীশান্ত এই কাম্‌কদের কাছে গোপনই করিয়াছে । ভুস্বামশ যখনই 
শোষণের চাপ হইতে কাঁষক্ষেত্রকে মাস্তি দিবে. তখনই কিক্ষেত তাহার অফুলাণ 
ভ্রশবনীশান্ত নিংড়াইক্লা অশ্রদান কাঁরবে। আজ জাতিকে মনে রাখতে হইবে, খরণণ 
নিজ সতীত্ব কিছুতেই কামৃকের কাছে সমর্পণ কাঁরবে না। এই খরণশী নল্থন 
কাঁররা সীতাই জন্মন্্হণ কাঁরয়াছিলেন। রাবণ কি তাঁহার প্রাণ-মন স্পর্শ কারতে 
পারয়াছল? আঁক্রিও রাবপের দল চেস্টা কারতেছে. সত সশতা-ধরণশীকে গায়ের 
, বলে, বৃগ্ধির বলে ভোগ কারতে। এ পথ তাহারা বত শশন্প পারিত্যাগ করিবে, ততই 
তাহাদের মঙ্গল: এ পণ মৃত্যুর পথ ॥ হরণশ ধার্ধতা হইবেন না: ধর্ষণের পথে 
1তনি আত্মগোপন করিবেনই । 

'িনোবাজশর উদ্যম. কংগ্রেস ও কংশ্যেস সরকারের প্রচেষ্টা এই দুই সাধনা 
সাদ্মালতভাবে অগ্রসর হইলেই ধরণী মৃন্তবেশে সকল জবনীশন্তি লইয়া 1নঙ্ব- 
মানবের মূখে অমৃতধারা ঢালা দিবেন। মত্ত ভারতবর্ষের নৃস্ত কৃষককুলই মুক্ত, 
ভূমির শ্গৌরব প্রতিষ্ঠা কাঁরবে। এই বিমুখ) -আন্দোলনই বিশ্বকে অভিনব 








উদ্ভ্লভারত 


এম বর্ম এম সংখ্যা 
আবণ, ১৩৫৯ 


একজাঁতীয়তা 


দকরাতহ-পাম্গপতলিন্দপডক্ষসা 

আভ'র শুক্মা যবনাঃ খসাদয়ঃ ॥ 

যেহনো চ পাপা যদুপাশ্রয়াশ্রয়াঃ 

শুধ্যান্ত তস্মৈ প্রভাবকবে নমঃ। ভাগবত ২1৪১৯৮ 
"কিরাত. হৃণ, অশ্গ্র, প্যালন্দ, পৃ্‌ক্কস, আভশর, শুক্র, যবন ও খসাদি, এবং মৃর্তিমান 
শপাপ' বলিয়া অবহেলিত, সমাজ হইতে দরে বাহম্কৃত মানুযগণ যে-ভগবানের আর্দাশ্রত 
মহাত্মা্ক্ষে্ল আশ্রয় কারয়া শৃশ্ধিলাভ করেন, সকল প্রভবনের মূর্ত 'বিশ্তহ সেই 
{বিষ্ণুকে আমরা নমস্কার কাঁরতোঁছ ৷ 

ভাগবত এমন একটি যুগের খবর আমাদের কাছে পেশছাইয়াছেন, যে-বুঙগের 

মানুষেরা কিরাত-হ্‌ণ প্রভৃতি জাতিসমূহকে বুকের কাছে টানিয়া আনয়া হৃদয়ের 
মাঝে একাত্ম করিয়া লইবার জ্বন্য {বষ্ণুকে আশ্রয় কাঁরয়া প্রাণ-সাধনার প্রবর্তন কাঁরতে 
আপ্রাণ চেষ্টা কাঁরয়াছিলেন। ‘কিন্তু বর্তমান যুগের সমাজের ছাব দোঁখর়া স্পচ্টই 
প্রাতভাত হইতেছে যে. সে চেস্টা বেশশ দূর এবং বেশ' দিন অগ্রসর হইতে পারে 
নাই। খ-ডখণ্ডভাবেই সে চেষ্টা হইয়াছিল মাত; জাতীয়ভাবে কিছুই হয় নাই। 
বে 'প্রস্ঞাবাদে'র ‘নন্দা শ্রীকৃষ্ণ গশতায় কারয়াছিলেন, সেই প্রন্তাবাদের ছাঁচে-গড়া 
প্রচালত বর্ণাশ্রমশ ভারতবর্ষ এতাঁদন এ দেশের বর্ণাশ্রমাচার বাহিভূরতদের দুরে সরাইয়া 
দিয়াছে, দূরে সরাইবার উপযোগশ শাস্তও প্রদ্তুত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু বিশ্বের 
প্রাণ-সাধনা তো (নিদ্চন্ত হইয়া নাই । এই প্রাণ-সাধনাকে আশ্রয় কাঁরয়া বোদ্ধকৃ্ট. 
ইসলাম-কপ্টি ও পাশ্চাতা-স্বষ্ট ইহাদগকে তাহাদের সমাজ্ঞজ্রীবনে আত্মসাৎ কাঁরবার 
জন্য ইহাদের মাকে কার্াস্মকরূপে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। লক্ষ লক্ষ [হন্দ্‌সক্তান 
বর্ণাশ্রমের বেড়াজাল ভাঁঙিয়া এই সব সভ্যতা বরণ কাঁরয়া লইয়াছে। এ-দেশের 
বর্ণাশ্রম এই সবই চোখের উপর দোখরাছে: তবুও উপার-উদ্ধতে ভাগবতের গ্লোকাটর 
তাৎপর্য ওঁহধ্যরশ করে নাই. প্রজ্ঞাবাদের নেশায় 'শবীচতা'র দচ্ডে অবধারণ কাঁরতে 
চেচ্টাও্ুরে নাই । “পাপ' দুরে 'শয়াছে বালরা ইহারা মলে মনে বেশ আত্মপ্রসাদও 
লাভ কারয়াছে। এই আত্মহত্যা একদিন এ-জাঁত কাররাছে॥ মানুবকে দরে 
সরাইয়া দিয়া আমরা অমানবই হুইরাছি। তাই প্যাকস্ঘান গাঁড়রা উঠিতে প্যানিয়াছে। 
“মানুষ ককের পূজা আমরা কারি লাই। তাঁহাকে "দেবতা" খাড়া করিয়া সর্বমন্দিরে 


উচ্ছল ভারত [6ম বর্ধ, নম সংখা, 


তাঁহার খুব আর্াতিই কারিয়াছ। অথচ শ্রীচেতনাচারতামৃতকার স্পষ্ট ভাষায় 
শহলাইয়াছিলেন, 'কুফের যতেক লালা সর্বোস্তম নরঙ্গীলা ৮ কোটি কোটি নানুষকে 
“পাপ' বালিয়া সরাইয়া দিয়া মানুষের ঠাকুরকে আমরা অবমাননা করিয়াছ। এই 
অবসাননার প্রায়শ্চিত্ত কারিতেই হইবে ॥ 

কেন এদেশের কোটি কোটি মানুষ বর্ণাশ্রমের অনুশাসন পদদালত কাঁরয়া 
নিজেদের ঘর ছাড়ল? আঁদবাসীব্াই বা কেন দূরে রাহল ? মোল্লা-মৌলভশদের 
উপর গ্ালিবর্ধলে লাভ নাই, খৃস্টান মিশনারশদের লইয়া টানোর্টানতেই বা ক ফল 
হইবে? নিশ্চয়ই বর্ণাশ্রম-ব্যবস্বা এমন একটা প্রবপতা হিন্দুর নিম্নবর্ণের এধ্যে 
স্টি কারতে সক্ষম হইয়াছিল, ধাহার ফলে বাঁহর হইতে আগত ইহারা সেখানে 
আত্মপ্রাতষ্ঠা গাঁড়ক্সা তুলিতে পারিয়াহল। বসন্তের বীক্ষ আকাশে িচরণ করে, 
সকলেরই বসন্ত হয় না কেন? বাহার 7*-৫1৮া১০দা।1০॥ আছে, সে-ই আকাল্ত 
হয়। হিন্দ্‌ কেন মুসলমান হয়, আঁদপবাসশরা কেন এ-দেশের মানুষ হইরাও খক্টাল 
হয়, (হিন্দ; কেন বৌম্ধ হয়? সাধারণতঃ কোনও মুসলমানকে বা কোনও খ্টানকে 
বা কোনও বৌম্ধকে তো হিন্দ হইতে দেখি না। ইহার পিছনে [নিশ্চয়ই কোন 
শাড়ে রহস্য রহিয়াছে । কি সেই রহসা? হিন্দ্‌ সমাজ্জ-ব্যবস্থা সংযমের নামে, 
শুচিতার নামে এমন শত শত বিধিনিষেধ সৃস্টি করিয়া রাখিয়া, যাহার :ধ্যে 
মানুষের সহজ জশীবন মোটেই বাড়িতে পারে না, মানবের দৈনান্দন জশবনযাপনই 
ক্রেশসাধা হয় ॥ হিন্দুর [িবাহ-শ্রাম্ধ প্রীত এত আচারবহূল. যাহা বর্তমান ঘোর 
সমস্যাক্রিস্ট মানুষের পক্ষে বথাবঘভাবে মানিয়া চলা অসন্ভব। মৃসলমান-খস্টানের 
সামাজিক আচার-বাবহার সহজ সরল বালয়াই উহা সমাজের নিম্নস্তরের নানুষকে 
আকর্ষণ কারিতে সক্ষম হইয়াছে । সমাজে বাহারা উত্চশ্রেপীর, তাহাদের হাতে এত 
সুযোগ আছে, যাহা থাকার ফলে বহু নিষেধ অমান্য কাঁরলেও তাহার ধাজ্া তাহারা 
সামলাইঙ্্রা লইতে পাঁরতেছে। কিস্তু বিধি লঙ্ঘন করিয়া ধরা পাঁড়তেছে ছোটর 
দল, বাহারা একপ্রকার কোন সৃযোগেরই অধিকারশ নয়। বড়রা যাহা কালা যাইতে 
পারে, ছোটরা তাহার অনেক কম কাঁরয়াও ধরা পড়ে। ব্রাহ্মণ সবচেয়ে সযোগের 
অধিকার” । তাই বর্তমানের ব্রাহ্মদগণ যতই স্মৃতির বিধান লঞ্ঘন কাঁরয্লা চলুন না 
কেন, তাঁহারা সমাজে আজও বুক ফুলাইয়া চলিতে পারিতেছেন॥। কিন্তু বাঁধ 
লঙ্ঘনের শাস্তি পৃরাদমে ভোগ কারিতে হইতেছে নিম্নবলশ'রদের, আদিবাসীদের । 
তাই তাহারা সাম্াজক নির্যাতনে জর্জারত। যখন খুষ্টান মিশনারশী বা মোল্লা- 
মাঁলভশর দল ঘর ছ্যাঁড়বার জন্য তাহাদিগকে ভাক দেন, তখন অনায়ালেটু, তাহারা 
তাঁহাদের কবলে পাঁতত হর। ইহারা তাই আজ মু্তিমান ‘পাপ’ বালয্বা সমাজে 
নিল্দিত। এই সব 'পাপদেরও বে [বিশুদ্ধ করিয়া সদাজশরণরে গ্রহল করা যার, 
তাহার সাধনাই ভাগবত দিয়া পিয়াছিলেন। [কিল্তু সে-সাধনা এ-দেশের ব্বাম্খিমানেরা 
গ্রহণ করে নাই । 


শ্রাবণ, ৩৩৫৯] একআাতশীরতা 


মনে পাঁড়তেছে সেই সাড়ে চারি শত বৎসর পৃবের স্ব্বাণ্ধি বারের মুখে যকল 

হুসেন শা কতৃক 'করোয়ার প্যান দেওয়ার কাহিনশ এবং তাহার প্রায়শ্চিত্তক্বর:প্প 
তপ্তঘত খাইল্লা প্রাণ হাঁড়বার ব্যবস্বার কথা । 

স্ব কহে জাতি লহ বাঁদ প্রাণে ন। মারবে । 

রাজা কহে জাতি নিলে ইঁহো নাহি জশবে॥ 

স্ত্রী মারতে চার রাজ্জা সঞ্কটে পড়ল। 

করোরার পালি তাহার মুখে দেওয়াইল? 

তবে সুব্ম্ধি রায় সেই হল্ম পাইয়া । 

বারাপসণী আইল সব 'বষর ছাড়িয়া ॥ 

প্রায়শ্চিত্ত খঃজিল [ত'হো পন্ডিতের স্থানে 

তাঁরা কহেন তস্তঘৃত খাইঞা ছাড় প্রাণে এ -_ জ্রীচৈতন্যচারিতামৃত 
যে সমাক্রে মমসলমানের করোরার জল হিন্দুর মূখে পাঁড়লে তাহার লৃ্ধর বাবস্থা 
হয় তস্তঘৃত খাইয়া মৃত্যুদ্বারা, সে সমাজে কি জ্রীবনের মূলা এতটুকুও আছে? 
এই নিষ্ঠুর সমাজ্ছে আচারের সামনে মানৃব বাল হইয়া গিয়াছে। এই সমাজে বে 
হিন্দ; আজিও আছে, ইহাই আশ্চর্য!  উচ্চবপীদের মধ্যে একদল, যাহারা ইহার 
গবর্যদ্ধে বিদ্রোহ কাঁরলেন. অথচ ইস্পাত-কাঠামো এই সমাজ্জ-বাবস্থাকে ভায়া চুরয়া 
শাড়িয়। তুলিতে অক্ষম হইলেন. তাঁহারা হন্দ্‌সমাজ হইতে বাহত্র হইলেন. মুসলমান 
হইলেন বা খস্টান হইলেন। আর [নিম্নবণশরদের কথা? তাঁহারা তো সর্ব-সৃযোগ 
হইতে বাঁণ্চত। তাঁহারা দলে দলে খুষ্টান মুসলমান হইলেন। যাঁহারা সনাতন 
ধর্মের নেশায় জ্রোর কারয়াই একর্‌প সমাজের নিম্স্তন্ে পদদলিত অবস্থায় পাঁড়য়া 
রাহলেন, তাঁহারা ‘সাডিউল্ড কাস্ট' বলিয়া ইংরেজ বিধানে উচ্চবনশ-প্পদের হইতে 
বাছত্ব, উচ্চবণীয়দের প্রত বাচ্বিষ্ট। তাঁহারা হন্দুসমাজ ছাঁড়বার জন্য এক পা" 
বাড়াইয়াই রাঁহরাছেন। 

আঁদবাসশদের [না তো মাথা ঘামাইবার অবসর উজ্চবণশরদের লই না। 

তাঁহারা দূরেই পড়িয়া রহিলেন। মিশনারশরা সেখানে সোনা ফলাইলেন প্রাপ-সাধলা 
লইয়া গিল্লা, গায়ের রন্ত জল কাঁরিয়া। আর হিন্দু 'কম্বলের লোম" বাছিতে বাছিতে 
উজাড় হইয়া চলল; সে ‘বেশ আছি’ বলিয়া নিশ্চিন্তে পাল 'ফাঁরয়া শুইল। 
“{হন্দ;-মিশন’ কিছুটা কাজ এই আদিবাসীদের মধ্যে করিয়াছিলেন, বস্তু প্রয়োজ্রনের 
তুলনায় তাহা কতটুকু? হহিন্দ--সিনশন বে-সব খৃষ্টান পরিবারকে [হল্দৃধমে পুনরায় 
শফরাইয়া আনিয়াাছলেল, 'হিন্দ্‌-সমাজ কি তাহাদের বথাবোশ্] চ্থান দিতে পারয়া- 
শছল? পারে নাই । পাঁরিবেও না, যতাঁদন ন হিন্দ:-সমাজের মূল কাঠামোর মধ্যে 
হৃদয়কে সণ্ডারত করা বার, বৃম্ধিপ্রধান বর্াশ্রম-বাবস্ধার মধো প্রাশ-সাধনার প্রবর্তন 
করা যার। বতাঁদন এ জাত 'চৈতনা” 'চৈতনয' (০০৪০১০U৪০e৪৪) বাঁলয়া চশংকার 
কনিবে, চৈতলোর চরপতলে 'জড়াকে (অচৈতনাকে) স্থান দিবে, ততাঁদন কিছুতেই 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, এম সংখ্যা, 


আদিবাসসাদিগকে, ববনল-শ্লেচ্ছ শ্রভূযতকে আপন ঘরে সসম্মানে স্বীকার করা সম্ভব 
হইবে না। আক্র চৈতন্যের সম্গে জড়ের, প্রজ্ঞার সম্গে প্রাণের সমন্বয় করিবার 
দিন আসিয়াছে । তাই শ্রীনিতাগোপাল আসিয়াদ্ধেন চৈতনা-অটৈতন্যের সমন্বয়ের 
বারতা লইক্লা। চৈতনোর উপাসনা করেন বর্পশ্রমের উত্চবর্ণ, আর অচৈতন্যের অর্থাৎ 
ভ্রড়ের প্‌জ্ধা কাঁরতেছে নিম্নবণীক্েরা। আজ একল্তে চৈতন্য বা একান্ত জড় কোন 
একটির সাধনাম্বারা ‘একজাত'য়তা' স্ফৃরিত হইবে না। আজ সমগ্র মানুষের ডাক 
পড়িয়াছে। আজ প্রজ্ঞাপ্রধান উচ্চবর্ণ ও প্রাণপ্রধান 'নিম্লবর্ণ একই হৃদয়ের সাধনায় 
ভারতে এক জ্রাতির্‌পে গড়িয়া উঠিবে। তাহারই সচলা দিকে দিকে । 

গত এই জুন বিভিন্র খণ্ডজ্ঞাত তথা আঁদবাসীশ্োদ্ঠীর দুই কোটি মানুষের 
বিশেষ সমস্যা আলোচনার জন্য ভারত সরকার এক সম্মেলন আহবান কাঁরয়াছিলেন। 
নয়াদিল্রীতে সম্মেলনের অনুষ্ঠান হইয়াছে। সূভাপাতিত্ব করেন স্বরাষ্মন্ত ডাঃ 
কৈলাসন্যথ কাটজ॥। সম্মেলনে দুই শত প্রাতানিধি যোগদান করেন । ই"হাদের অধ্যে 
আছেন বিভিন্ন রাজোর বিধান-সভায় নির্বাচিত খণ্ডজ্কাতীয় সদসাগণ, কতিপয় 
সমাজকর্ম, নৃতত্বাবৎ ও সংসদ সদসা. পারকম্পনা কাঁমশনের সদস্যগণ এবং বিভিন্ন 
রাজা সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের নিবৃত্ত সেই সব কর্মচারণী, যাহারা খণ্ডজাতশীর 
আরনসমাজের প্রতি বিশেষ দায়িত্ব লইয়া কাজ চালাইতেছেন। সম্মেলনের প্রথম দিনে 
স্বরং রাষ্ট্রপতি ও প্রধানমন্ত্রী ভাষণ দান করেন। বহুদিন হইতে এই সম্মেলনের 
প্রয়োজনীরতা অনৃভূত হইতেছিল॥ এইর্‌প সম্মেলন এই প্রথম অনুষ্ঠিত হুইল ॥ 

বিটিশ শাসনের সময় ভারত সরকার বিভিন্ন খণ্ডজ্াতর মধ্যে যে-নপীতির 
অন্দদরণ কারিতেন, তাহাতে ভারতীয় জাতশীরতা ও খণ্ডক্রাতশল্পদের মনোভাবের মধ্যে 
এক বিরাট বাবধানের সৃষ্টি হইয়াছিল ॥ 'ত্রিটিশসাহাবাপ্‌স্ট খঞ্টান গমনারণীরা ইহাকে 
আরও শন্ত করিয়া তুলিরাছ্ছিলেন। আজ ভারতবর্ষ স্বাধীন, তাই তাহার পক্ষে 
ইহার সমাধান সম্ভব হইয়াছে। যতাঁদন ভারতবর্ষ এই দুই কোটি মালুধকে মানষের 
মর্যাদাদান কারিক্সা ভারতীয় জাতীয়তান অষ্গশভূত না কাঁরতেছে, ততাঁদন ভারতের 
কল্যাণ লাই। খপ্ডজ্ঞাতীয় অধ্যধিত অগ্চলগৃতিকে 'বাচ্ছিত্ব. সম্পূর্ণ ও আংশিক 
"বহিষ্কৃত অণ্যলে’ পাব্রিলত কাঁররা ত্রাটিশ-ভারতাীয় সরকার বস্তুতঃ দুই কোটি 
সন্তানকে নিজ বাসভূমে প্রবাসী করিয়া রাশিকাছিল। ভারতবর্ষ তাই কত দুর্বল! 
কি শব্তিরই না আঁধকারশী হইত! এতাঁদন যাহা হয় নাই, আজ তাহা হইবে। প্রান 
আজ প্রজ্ঞার সঙ্গে বৃত্ত হইবে। 

ভারত ইতিহাসের পৌরাণিক যুগে আ্যশগণ তাহাদের অনার্য প্রাতবেশশীকে 
সামাজিক ও সাস্কোতিক সৌহাদের মধ্যে টানিয়া আনিতে প্রাদপল কাঁরিরাছিলেন। 
শকস্তু নানা কারুলে তাহা সম্ভব হয় নাই। এ দেশ অর্বে-অনার্যের সমন্বয়ের 
দেম্ব। প্রুবোত্তম প্রীকফশবলে এই সমক্ষর” আমরা দোশিক্াছ। এমন 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] একক্ঞাতশয়তা 


কি তাঁহার জশবনে ও তাঁহার অন্হবায়শীদের অশীবনে বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপনের 
ছাঁবও দেখিয়াছি। আকন্দ বিশ্বের বুকে ভারতবর্ষকে তাহার এ্রীতহাঃ লইয়া সগৌরবে 
দাঁড়াইতে হইবে, সর্বক্ষেত্রে এক হইতে হইবে, “একজ্ঞাতশরতা' বোধে উদ্বুদ্ধ হইতে 
হইবে। এই আপ্নিপরাক্ষায় তাহাকে উত্তশর্ণ হইতেই হইবে॥ 

কিন্তু এই একত্ব স্থাপনের পক্ষে মহা অন্তরায় স্থাপন করিয়া দাঁড়াইয়া আছে 
এ-দেশের মায়াবাদ। যে-নহাপ্রকু 'ভবাবারণ্ডির বাাঁস্ছৃত ধন এই প্রেমধর্ম জগতের 
বুকে আপামরের মধো ঢালিরা দিয়াছিলেন, সেই মহাপ্রভু এই মায়াবাদের বিরু্ধে 
গজনি কাব্িক্সা বালয়াছিলেন. 

'মাল্লাবাদশ কৃষ-অপরাধশী। 
অক্ষ আত্ম চৈতন্য বলে নিরবাঁধ।। _ শ্রীচৈতলাচারিতামৃত 

যাহারা অচৈতন্য জড় অপেক্ষা অজড় চৈতন্যের উপর জোর বেশশ দেন, চৈতনোর 
মূল্যে জড়ের ম্‌লা স্বীকার করেন, জড়ের কোনও 'নজ্বদ্ব মূল্য নাই বলয়া সিদ্ধান্ত 
করেন, তাঁহারাই 'মায়াবাদশ'। এই মায়াবাদেরই বপরাীত প্রান্ত হিসাবে বিশ্বে 
আসিয়াছে মার্কসবাদ, যাহা জড়ের মুলো চৈতন্যের মুল্য স্বণকার কাঁররাছে, বিশ্বের 
ব্দকে এক মহা আলোড়নের সম্টি কাঁরয়াছে। চৈতন্য-সর্ব্ব মায়াবাদ তাই প্রন্তাকে 
আশ্রয় করিয়াছে, শ্রাপকে অশুচি বোধে বর্জন কাঁরয়াছে। নায়াবাদ ব্রক্ষকে সত্য 
বলিয়া জগৎকে মিথ্যা সাব্যস্ত করিয়াছে। জঙ্গংকে মিথ্যা সাব্যদ্ত করার প্রয়োজনে 
মায়াবাদ সত্গণ, রজোগ্ণ ও তমোশগণের পারস্পারক সম্ঘর্ষ সৃষ্ট কাঁরয়াছে। 
পয আগতে সন্তু, রজঃ ও তমঃ পারদপপারক সন্ঘর্ষে লিপ্ত সে জ্রগৎ বে মিছ্যা হইবে. 
তাহা ব্বাঝতে দেরশ হয় না। এই পারস্পাঁরক সণ্ঘর্ষকে বাঁচাইবার জন্য নায়াবাদ 
একটি িীড়তন্ফের €10016৮ =e ) প্রবর্তন কাঁরয়াছে. যাহার সর্বোচ্চ 
ধাপ হইতেছে সত্বগণ' এবং সর্বানম্ন ধাপ হইতেছে তমোগুণ। গুণতক্ের মধ্যে 
উচ্চ-নশচের বাবস্থা প্রবার্তত হওয়ায় উহাদের মধ্যে সম্ঘর্ব আঁনবার্ধ। সত্তবগুণ চায় 
রজস্তম দাবাইয়া আত্মপ্রতষ্ঠা--'রজ্রস্তমশ্চাভিভূয় সত্বং ভবতি ভারত'। রজস্তমঃই 
ব্য বাঁসয়া থাকবে কেন? তাহারাও সত্ৃগৃণকে চাঁপিরা রাখিয়া আত্মপ্রাতষ্ঠার ভ্রন্য 
ব্যাকুল। সত্বব-রজঃ-তমঃ যে জীবনে সম্ঘর্ষে লিপ্ত, সে জীবন যে ক্রৈব্য বার্থ হইবে, 
তাহা নিঃসন্দেহ । চৈতনোর উপাসক, অতএব সত্গহণের উপাসক এই ভারতবর্ষ 
তাই সাত্বিকতার ছাঁচে নিজেকে গড়িয়া তুলিতে প্রয়াস হইয়াছে । রাজ্রস কর্মকে 
দাবাইয়া রাখিয়া স্যাস্তক কর্মের জন্যই জনসাধারণকে মায়াবাদ প্রেরণা দান কারয়াছে। 
কিন্তু সকল মানবের পক্ষে সত্বঙ্গুণ তো স্বধর্ম নয়। বাহারা বক্ষোশুলশী, তাহারাও 
মায়াবাদের আদর্শ মানিয়া লইয়া স্বধর্ম এ রক্দোধর্ম পারিত্যাঙ্গ করিয়া পরবর্ম সত্তব- 
গণের জনা ব্যাকুল। একটা জাতে আজ পরধর্মের বাজন কাঁরয়া ভল্নাবহ মৃত্যুর 
সম্মুখীন । 

মার়াবাদে চৈতনোর নেশার জড়কে পদদলিত কাঁরয়াছে। জড়বাদশরা তাই কোনও 


উদ্জুল ভারত [6ম বর্ধ, ৭ম সংখ্যা, 


অবস্থায়ই নেতৃত্ব করিবার সৃযোগ পায় নাই; অজড়বাদশদের পিছনে ফেলিয়া তাহাদের 
নেতৃত্ব করবার অধিকার জড়বাদশদের মিলে নাই । অথচ পৃরুধোত্তম ললীকৃফজশবন 
অনুশীলন কাঁরলে দেখা যাইবে, ক্ষেত্রবিশেষে যখন সত্বঙ্গ্ নেতা হইবার আঁধকারশ, 
তখন রক্ষোগণ থাকিবে সত্তের পশ্চাতে. আবার ক্ষেত্রাবশেষে যখন রজোগুণ নেতা 
হইবার সুযোগ্য লাভ করে, তখন সন্ত ও তমঃ থাকিবে রক্ষোগুণের পশ্চাতে রজোগৃণকে 
প্যস্ট করিবার জলাই। আজ এই আর্ব-অনাব সমন্বয় পৃরুষোত্তম-জশীবল সামনে 
রাশ্িয়াই হৃদয়ের আলোকে খুক্রিতে হইবে কোন্‌ ক্ষেত্রে আঁদবাসণরা 
হইতে পারেন চৈতন্য-উপাসক উচ্চবর্পণেরও নেতা॥ সেই ক্ষেত্রে তাঁহাদের 
দ্বরংমর্বাদায় প্রাতিষ্ঠিত কাঁরতে পারলে এবং উন্চব্ণীয়ের সে-ক্ষেত্রে 
তাঁহাদের আনৃশতা স্বীকার কাঁরলেই সম্ভব হইবে “একজাতখক্পতার" সৃ্টি। 
অন্ুকম্পা প্রদর্শনের ভিতর দিয়া তাহাদিশ্গকে [কন্ুতেই আপনার করা যাইবে না। 

এই সম্মেলনের উদ্যোন্তা ভারতরাণ্রের কর্ণধারগপকে আমরা সুস্পষ্ট ভাষায় 
দৃঢ়তার সণ্যো জানাইতে চাই যে. ধতাদন না এই বৈপ্রাবক দর্শন এবং তদনযায়শ 
স্মৃতিশাম্্ এ-দেলের সর্বস্তরে প্রবার্তত হইতেছে, ততদিন খস্ডজাত সম্মেলনের 
উদ্দেশা আশানুর্‌পভাবে কিছুতেই ফলপ্রদ হইবে না। এ সম্বন্ধে তাঁহারা অবাহত 
হউল। প্‌র্ববোত্তম জয়বুন্ত হউন॥ বল্দেমাতরম্‌ 


'ব্রাহ্মণও ব্চ্ধার শরশরের অংশ ব্রহ্মার শরশর, ক্ষতিয়ও ব্রহত্রার শরীরের 
অংশ ব্রহ্মার পরশর, বৈশ্যও ব্রহ্মার শরশীরের অংশ ব্রহ্মার পরীর, লুদ্রও ব্রহনার 
শরীরের অংশ ব্রহ্মার শরশীর । তবে ব্রাহ্মণ ক্ষতিয় বৈশ্য শ্রে এত প্রভেদ 
কর কেন? প্রকৃতপক্ষে চারি জাতি নহে! প্রকৃতপক্ষে একই জাতি । বান 
ত্রাক্ষণ তিনিই ক্ষতিয়, যিনি ব্ৰাহ্মণ তিনিই বৈশ্য, যান ব্ৰাহ্মণ তিনিই শৃদ্র। 
কোন বৃক্ষের উদ্ধবর্ভাগের ফল যে জাতীর সেই বৃক্ষের নিম্নভাগের কলও 
সেই জাতীয়। পনসবৃক্ষের সর্বভাগের ফলই ত এক্‌ জাতীয় । এ প্রকারে 
ব্রহ্মা দেহন্প বৃক্ষের সর্বভাগের ফলই এক্‌ জাতীয় ।  সেইজন্যই পূর্বে 
বলা হুইয়াছে ভ্রগ্মার দেহজাত ত্রদ্মেশ ক্ষার বৈশ্য শদ্র এক্‌ জাতীয় । 
ব্ৰাহ্মপও মনৃধ্য, ক্ষাতিয়ও অনৃব্য, বৈপ্যও মনুষ্য, শদ্রও মনুযা। সুতরাং 
র্ান্জপক্ষাতিয়বৈশাশদ্র এক অনৃষ্যজাত ৷’ 

_ ঞ্ীনতাঙ্গোপাল প্রশেত 'জাতিদপশ 


ভুমি ও ভূমার মাঝে 

অপনম্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 
নদশর স্রোতের মত তোমার আমার মন 
একখানি ছোট ঘরে পেয়েছিল ঠাঁই £ 
সে-ঘরে একক আমি, হৃদয়ের সীমা হোতে 
হৃদয় হারায়ে যাবে কভু ভাব নাই। 
ভূমি ও ভুমার মাঝে ভ্রমণ কাঁরছ তুমি 
ভাব-ভাবলার ঘত সমারোহ লয়ে, 
তোমার ভূমিজর্‌প স্বপনে জ্ঞাগে না আর 
স্মরণ তবুও কার প্রেমাতুর হয়ে। 
অশোক পলাশে-ঢাকা যেথায় পড়েছে ছায়া 
গবছ।য়ে জোছনা-ভরা রাতের কুহোলি, 
সে কি মত্ত্যকায়া দেখাবে অ/মারে তুম 
এই মাস্সাধরণশীর ববানকা ঠেলি! 


জ্রীবনের সম্সাশত মরলে হয় না শেষ, 

রাত হোলো, সর্ষের শেষ নহে গান, 
[বিদায় নিয়েছ বলে তুমি যে ফারবে নাকো 
একথা দ্বশীকার নাহ করে মোর প্রাল ॥ 
মনের ভূমিতে মোর শিয়েছ ফসল করে, 
তাহারে কুড়াতে "গিয়ে হারান্‌ তোমায়; 
ফসল বিলাস" বায়ু কুহেলিকলুব ক্ষণে 
বিরহ বিজন পথে ফিরে ফিরে চায়। 


এমন নিশাত রাতে কথা যাঁদ পড়ে মনে 
এসো হেথা ‘িরালয়ে ক্ষণ অবসরে ; 

সবাই ঘুমায়ে আছে চোখে নাহ ঘুম মোর 
ধারে বহে সমশরপ বাতারণ 'পরে। 
জোনাকি খচিত বাসে সুরভি বিলায়ে এসো 
না বলে শিিরেছ কেন সদরে চলিয়া! 
এ-ধরার সব স্মর কণ্ঠে নিয়েছ তুলে 
সরহারা পথপানে শুনাবে বাঁলয়া। 


উক্জল ভারত [6ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


িপাসিত আখপানে ছলভরা আঁখজ্জল 
রেখে শেলে নিরালায় ভূলিবার নয়, 
তোমাতে আমাত দেখা ধু নহে এই যুগে_ 
যুগে যুগে পারচয় হোলো মধুময় । 


নদণতে জোয়ার এলো ফুলে ফুলে ওঠে ঢেউ 
তটে তার কলরোল তরশগুলি দোলে 

দণীপ জলে গৃহমদঝে ষ্বার খুলে বসে আছি" 
নৃয়ে পড়ে ফুলশাখা আভিনার কোলে । 
চেয়ে আছে িভাবরণী উদাস পথক সম 
সহকার মঞ্জরশ সাথে রহে কার, 

সঞ্জাদত আলাপনে একটি নিমেষ শৃধু 
দিতে চায় পাঁরচয় চির-অচেনার । 


তোমার নয়ননশলে নশীলিমার ছারা নিয়ে 
ছাপ চুপি আসিবে কি এলায়ে কবরণ ! 
দশপ তুলে ধারবার পরম লগণে মম 
আলো করে দাঁড়াবে কি মোর কথা স্মার ? 


শবক্বাসের সোনার কাঠিতে তখন সমস্তই জাবন্ত ‘হযে জেগে উঠত। 
“বিশ্বাস কোনো রকম খণ্ডতা সহ্য করতে পারে না। সে আপনার সজন- 
শন্তির দ্বারা সমস্ত বিচ্ছেদ-বৃরোধ পূর্ণ করে, সমস্ত ছিদ্র আচ্ছাদন করে" 
একা নির্মাণের জনা ব্যস্ত ৷ 

__রবান্দ্রনাছ 


আধুনিক বাংল! ছোটগণ্প 
সন্তোষকুমার আধকারশ 


আধুনিক -ছোট গল্প বলতে হা বোঝার, বাংলা-সাহত্যে তার স্রচ্টা আবিস- 
শ্বাদিতভাবে রবাল্দ্রনাঘ। গল্পগচ্ছের ক্ষুতিতপাবাণ, লিশশথে বা পোস্টমান্টার 
জাতীয় গল্প যে শুধু আজ নয়, আরও অনেক কাল তার শ্রেচ্ঠত্ব নিয়ে বেচে থাকবে 
_এও নিশ্চিত। কিন্তু বাংলা-সাহিত্যে রাবকাঁবকে বাদ দলে কাব্যমণ্ডল যেমন 
কাণা হয়ে পড়ে, গল্পসাঁহত্য তা হয় নাং তার কারণ আধ্বানক ন্ম-্পকারদের হাতে 
বাংলা ছোট গল্প আশ্চর্য পারণাত লাভ করেছে॥ এ-কথা বলা অসঙগত হবে না 
বে, রবণন্দ্রনাথ ছাড়াও বাংলা-সাহিত্য শুধু ছোট গল্পের শ্রেচ্ঠস্বে [িশ্বস্যাহত্যকেন্ত্ে 
সম্মানের আসন পাবে । বর্তমান প্রবন্ধে আধুনিক ছোট গল্প বলতে আম রবীন্দ্রো- 
তর যুগের সাঁহতাকেই অবলম্বন করতে চেক্সোছ । (এবং “রবীন্দ্রোন্তর যুগ" নামে 
একাঁট যুগের প্রাতষ্ঠা বে. স্ববীন্দ্নাথের সমকালেই সম্ভব হয়েছে এ-কথা আম 
স্বীকার কারি ৷) 

এত কথা বলার প্রয়োজন এইকজন্যে বে, অন্যান্য-বষরের মত ছোট গকেপও 
রবিপ্রভাব এক সময়ে দরতিক্রম বলেই মনে হয়োছলো। কিন্তু জীবনের মত স্যাহত্য - 
গাঁতশশীল। কাজেই কোন উৎকর্ষের শখরেই সাহিত্যের আদর্শ স্তব্ধ হয়ে যেতে 
পারে না। প্রাণবানতার আবেগ বখন উচ্ছল হয়ে ওঠে তখনই পাহাড়ে প্রহত 
প্রোতম্বতশীর মতই সাহিত্যের বাঁক ফেরে। এই বাঁক ফেরাকেই নতুন যুগ্মের সৃষ্ট 
বলা চলে। 

তাই সমসামায়ক লেখকদের মধ্যে যাঁরা জশবনবোধে উদ্ধুম্ধ-__এমন কতকগ্যাল 
বান্তি হতাশ না হয়ে সংকল্প করলেন--আমরা সবাঁদক থেকে ব্বাবপ্রভাবকে অদ্বীকার 
করার দুঃসাধা ত্রতে রত হ'বো। এই প্রচেষ্টা তখন যতথ্খানি হাস্যকর মনে হয়োছিলো 
আত্ম ঠিক ততখানিই সার্থক হয়ে উঠেছে। গাঁতির প্রেরণাই মানুষকে নতুন সংন্টির 
শান্ত দেয়। 

সে-যৃগের এই দুঃসাহস সাহাতাকশ্গোষ্ঠীটি কল্লোলগোষ্ঠী নামে প্রথ্যাত। 
এবং এদের মধ! থেকেই এলেন বর্তমানের বাস্তবধ গল্পের প্রথম সার্থক রচনকোর 
শৈললানন্দ মৃখোপ্াধ্যরে ৷ 

অবশ্য শরৎচন্দ্রের দৃস্টেভাঁঞ্গর গভশরতা জীবনকে সকল-স্তরের মধো সম্ধান 
করেছে। আধ্বানক সাহাত্যক দলের ওপর শরংচন্দ্রের প্রভাব প্রতাক্ষ হরে দেখা 
দিলো ।  শরৎচল্দ্রের মত দক্ষ কাঁরগার-বিদ্যা না থাকলেও শৈলজানল্দের সম্পদ 
কিলো তাঁর সমবেদনশশল চিত্ত । শৈলজানল্দই প্রথম কুলিকামন ও দারিদ্রুঅশবনের 


উজ্জ্বল ভারত (৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


অবজ্ঞত ও অখ্যাত ভ্ীবনবাত্রাকে সাহত্যের সামন্ত কয়ে তুললেন। সে-বৃগের 
আভিন্বত পাঁরিবেশের মধে। এ-প্রচেন্টাকে দৃঃসাহস বলা চলে। 'কল্পলাকুঠি' ও 
'নারশীমেধ গল্প-সাহিত্যের বিবরবস্তুকে বাতবজশবনের অখ্যাত ও একল্ত অবহেলিত 
অংশেও প্রসারিত করে দিলো । 

এদিক থেকে সার্থকতর গল্পকার “বযুবনাদ্ব” €মণশশ ঘটক)। তিন গল্পের 
বিষয়বস্তু সংগ্রহ করেছিলেন বন্তিবাসী গাঁটকাটা ও গৃপ্ডার চারত্র থেকে । ফরাসণ 
সাছা'ত্যক ভিক্তর হৃশোর বেশার সোসাইটির মত “বুবনাশ্বের' ভিঁ্থার ও তণ্টক- 
সমান্দের চিত্র অস্কনে আন্চর্ব নিপুলতা দেখা যার । ক্ষোভের 'বিযয় এই বে, 
"বুবনাশ্বের' এই গল্পগৃলির কোন সংকলন নেই। আলোচিত লেখক দু'জন ত্রখন 
বাংলা গল্প-সাঁহতেদর সক্সচর্প আবহাওয়ায় কৌত্‌হলজনক শিহরণ তুলেছেন 
তখন .'কল্লোল'-এর পণ্ঠায় এক-আধটি গল্প লিখতে সুর করেছেন শ্রীআচল্তা 
সেনগুপ্ত। আর উগ্র বৌলবোধমূলক অভিজ্ঞতা দিয়ে গল্প ও কবিতা লিখে প্রথম 
(বান আলোড়ন তুলেছেন. যাঁর -রজনশ হলো উতলা” গল্প পাঠ করে বাংলার সাঁহতা- 
র।সকরা সাহিতোর ভাঁবযাৎ |চল্তা করে হতাশ হয়ে পড়োছলেন তাঁনই হলেন 
বুদ্ধদেব বসু । 

বলা অসচ্গত হবেনা যে শৈলজানন্দ ও সম্পাদক মৃরলশীবর বসকে এক সময় 
কাঠগড়ায় গয়ে দাঁড়াতে হয়েছিলো । কিস্তু সমসামারক সাহিত্য বিচারে দৃরদুদ্টি- 
সম্পন্ন লেখকরাও চিরকাল ভুল করে এসেছেন। খিনি স্রষ্টা (তান চিরকালই বৃগকে 
ছাড়িয়ে এগিয়ে বান । তাই গতকাল যাকে ঘৃণা ও 'ষিকারে প্লাছিত করেছ আগামণ- 
কাল তারই স্হৃতিতে দিক্‌ মুখারত করে তুলবে ধরণী । ইতিহাস কখনও যোগ্যের 
সম্মান দেয়নি । 

ফাই হোক আধ্নিক ছোটগল্পের বিষয়বস্তু নিয়ে এতকাল নানাভাবে পথ- 
পরিরুমা চলেছে। িস্তু ছোটশাল্পের বোশিষ্টা যে আশ্গিকের করেেকার্বে ও ই্গিত- 
কুশলতায় তা প্রথম জানা গেলো বর্তমান বৃগের সার্থকতম গল্পকার প্রেমেন্্র মিত্র 
গল্পগুলতে । প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহিত্যিক প্রেরণা সমবেদলাসজাত ৷ 'িশ্ন অধ্যাবস্ত 
ও ক্ষািফু হল্দুসমাজের অন্তরের কলঞ্ক বেদনা ও লাঙ্ছনার জবালা মৃখর হয়ে উঠেছে 
তাঁর গল্পের চারত্রে। অচ কত সংযত ও সংঁক্ষপ্ত তাঁর ভাষা । মাত একাঁট লাইনে 
সমগ্র গল্পের পাঁরপাঁতিকে এত সুস্পষ্ট ও সংবেদনশশল করে তোলা বোধহয় আর 
কারো হাতে সম্ভব হয়ানি। 

বাংলাদেশে ও বাংলা সাঁহতো ছোটগল্পের শ্রেণ্ঠত্ব নিযে কোন সন্দেহ লা থাকলেও 
বাষ্গাল' পাঠকের মন যে এদিকে এখনও অনগ্রসর এ কথা সত্য। ছোটগল্প না 
থাকলে কোন সামায়কপন্র চলেনা কিস্তু ছোটগল্পের কোন সংকলন প্রল্বও বাজ্জারে 
বিরুপ হয় লা। তাই দেখা যায় যাষ্পাল'ী গল্পকার- বাঁদের হাতে পৃথিবীর মহত্তম 
সৃষ্টি সম্ভব হতে পারতো তাঁরা পরবতী বঙ্গে ছোটশাজ্প ছেড়ে উপন্যাস ধরেছেন ॥ 


শ্রাবশ, ১৩৫১] আধ্নক বাংলা ছোটগল্প ৩৪৩, 
টি 


আচিল্তা শৈলজার মত মাণিক বন্দ্যে বা প্রবোধ সান্যালের নাম এদিক ছেকে কম 
উল্লেখবোগা নর। এমন কি তারাশক্করও উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের পাঁরাধতেই 
আধিকতর সার্থক একথা নিঃসন্দেহে বলা ভলে। প্রেমেনের বেনামশ বন্দর. মৃত্তিকা, 
অফুরন্ত. পৃতুল ও প্রাতমা, মহানগর প্রভাতির সঙ্গে মাঁণক বন্দোপাধাায়ের প্রাগোঁত- 
হাসিক, প্রবোধকুমারের 'নাশিপস্ম. কম্পান্ত ও তারাশন্করের জলসারর সমান সম্মানের 
আসন পায়॥। কিন্তু দূত এই বে যাঁরা ম্‌লতঃ গঞ্পকার, পাঠকসমাক্রের অলাদরে 
তাঁদেরই বাধ। হতে হয়েছে উপন্যাস স্‌াষ্টতে হাত দিতে । 

ওপরে যাঁদের নাম করা হলো তাঁদের থেকে জাতে সম্পূর্ণ আলাদা হচ্ছেন 
শবভাত বন্দ্যোপাধ্যায় । তাঁর সাহিত্যক পাঁরকেশে রয়েছে শিল্পীর নিঃসশ্গতা ॥ 
মনোবিশ্লেষণে শ্রী্গগদশশ গুপ্ত এবং লঘ ও রসাত্মক গল্প সৃষ্টিতে বিভূতি 
মৃখোপাধ্যার জনপ্রিয় লেখক । অতান্ত স্বজ্প পারবেশে ও বর্ণনার বৈচিন্তো বনফুলের 
দক্ষতা অপাঁরসীম। সৃতাঁক্ষ! ও শাপত বাশ্গে অন্রদাশস্কর কুশলশ গল্পকার । এ 
ছাড়াও শরাদল্দু বন্দ্যোপাধ্যায় মনোজ বসু প্রভাত লেখকশ্সপ স্যাহত্যের আকাশে 
জ্যোতিষ্কের মতই স্বকীয় স্বাতন্মো দশীপ্মান ৷, 

(এই প্রসঞ্গে একটা কথা বলে নিই । ছোটগল্পের আজোচনাপ্রসঙ্গে একটি 
লোকের কথা বিশেষভাবে এড়িয়ে চলোচ্ছ। তার কারণ পরশুরাম (রাজ্জশলেখর বস) 
বাংলা সাহিত্যে একান্তই একক পুরুষ । তাঁর গল্প ও রসরচনা নিয়ে স্বতন্ত্র প্রবন্ধ 
লেখা হবে_এমন আলাতেই আমরা ররোছ। “‘কেদার বন্দ্যোপাধ্যাল্লের গল্প বা 
প্রা. না. বি'র রচনা এমন ক শবরাম ও পাঁরমল গোম্বামশর রসরচনাও কম উল্লেখ- 
যোশ্যা নয়। কিন্তু আমার স্বল্প পাঁরসর প্রবন্ধে এত ব্যাপক আলোচনা সম্ভব নয় ॥) 

গত কয়েক বছরের মধ্যে ছোটগল্পের যে ‘বিস্ময়কর [বিবর্তন ঘটেছে তার পাঁরমাপ 
করতে গেলে রোমাণ্ট জাগে। মহাবুন্ধের পটভূমিকায় বাষ্পাল' তথা ভারতবাসশর 
জশবনযান্রার শান্ত ও নরুক্বেগ স্বচ্ছতা |বচূর্প হয়ে ভেঙ্গে পড়লো। রাতারাতি 
দক্ষ, মহামারপ, দাঙ্গা ও অভাবের তাড়নায় মানুষ পশুর স্তরে নেমে শোলো. 
জশবনের এই ভঙ্গুর আবেস্টনশীতে টিক্‌লোনা মানবতার আদর্শ । জঞবলন্ত 'চত্ত- 
{বিক্ষোভের দাবাশ্মিতে জন্ম নিলো “অঞ্গার” “কাঠ খড় কেরোশশন” “মহামদ্বল্তর” বা 
“ক্ষুধা” জাতীয় বইগুললি । প্রবোধ সান্যাল, সরোজ রায় চৌধুরী অচিচ্তা বা মাদক 
বন্দোপাধ্যায়ের লেখন” নতুন পথে মোড় ফিরলো। দাগ্গা পরিপ্রেক্ষতে [িপর্বস্ত- 
মানবতার রূপ আঁকলেন নারারণ গঞ্গোপাধ্যায় ও বিভূতি মৃখোপাধ্যায় । নারায়ণ- 
বাবু সাহিত্যে প্রবেশ করোঁছলেন সম্পূর্ণ রোমাশ্টিক মন নিয়ে । কিন্তু এ ঘুশ্গে মনের 
রোমাণশ্টাসজমূকে বজায় রাখা দৃঃসোধ্য ব্যাপার । তাঁর “বনজ্যোহত্রা” “কালাবদর” 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে। 

{ঠক প্রেমেন্দ্র মিলের উত্তরাধিকার নিয়ে বাংলা স্যাহত্যে এসেছেন সুবোধ ঘোষ । 
প্রথম গজ্পত্রন্ঘেই এতথ্যাঁন খ্যাতি বোধহয় আর কোন লেখকের ভাঙে জোটোঁন। 


উদ্জবল ভারত {6ম বৰ্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


বিচিত্র দ্রাম্যমান জীবন সুবোধ ঘোষের । পরিকল্পনার আঁভনবত্ধ ও ভাষার অপুর্ব 
ব্যান সৃবোধ ঘোষকে অমর করে রাখবে। “ফসিল” ও -পরুলুরামের কুঠার"-এর 
শ্রতোকটি গল্প স্বকীয়তা উন্জ্বল। সমকাল'ন সাহিতে। সুবোধ ঘোষ নিঃসন্দেহে 
অশ্রতিষ্বম্দ্বশ ॥ 

সমকালীন গল্পকারদের মধ্যে “প্রবাসীর রামপদ মুখোপ্ধ্যায় ও শনিবারের 
“অমলা দেবী"র (ইনি মাহলা নন) নাম করা যেতে পারে । মেয়েদের মধো বাণ” রায় 
ও আশাপূর্ণ দেবীর ন্রাম আছে। তবে নরেন্দ্রলাথ মিত্র শু সল্তোধিক্কুমার ঘোষ-_ 
দলেই অক্রাল্তভাবে লেখেন; আর. দুজনের দষ্টিভা্গিতেই নতুনত্ব আছে। 
এ ছাড়াও অনেক গল্প-লেখক আছেন যাঁদের রচনার প্রাতভার স্বাক্ষর রূয়েছে। 
সকলের পারিচয় দেওয়া এই স্বম্পপারিসর প্রবন্ধে সম্ভব নয়। আঁত আধুনিক 
সাহিত্যের পারিপাতি বে কোনাঁদকে তাও আগে থেকে কিছ বলা চলে না। তবে একথা 
আমরা মানি বে গল্প-স্বাহতোর সম্ভাবনা এখনও উজ্জ্বল; পদ্পাঁরকুমা শেষ হয়নি 
আজও। আমরা অনেক পেয়েছি (কিন্তু আরও অনেক আশা আমাদের আছে। 


“প্রজার তোমাকেই আমরা ব্যাজ, কথা তোমার নাইবা বুকলাম। 

বনজর-_ তাহলেই সর্বনাশ হয়েছে । 

গণেশ-_-কথা ব্বজতে সময় লাগে, সে তর্‌ সয় না; তোমাকে বুঝে নিয়েছ, 
তাতেই সকাল সকাল তরে যাব। 

খনজর-__তারপরে বিকেল যখন হবে, তখন দেখবি কুলের কাছ্ছে তরী এসে 
ভুবেছে। যে কাটা পাকা, সেটাকে ভিতর থেকে পাকা করে যদি 
না বুকিস তো মজাবি। 

_ন্তধারা 


রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ 
পেহর্বানব্াভ) 


রেশন মিত 


কোন বস্তুই এমন নিরেউভাবে জড়ায় নয় যে, তাকে গ্রহণ করলেই গ্রহণ করা 
যায়। ভাত যে খাব, তারও এমন একটা পাঁরামাতির ছন্দ বের করে নিতে হর, যাতে 
“আমার পাকবন্তের সাথে তার কোন ঠবনোধ না ঘটে। জশবনে অর্থকে পেলেই অর্থকে 
নেওয়া যায় না-_এমনভাবে নেওয়া দরকার যাতে সে জশবনের ছন্দ নম্ট কাঁরয়ে না 
দেয়। কেমন করে. কতটুকু নেওয়া বায়.এ প্রশ্নটা এইজন্যেই এসেছে যে, যে-বদ্তুটিকে 
গনাচ্ছি তারও একটা স্বতন্ত্র মূলা বা মাল রক্পেছে। মানুষের সণ্গে মানুষের সম্বন্ধেন্ন 
বেলাতেও একথা সত্য। পাল্দষ যখন নারশকে ভালবাসে-_গভশীরভাবেই ভালবাসে 
অথচ নিজের বিচার 'দয়ে ছাড়া নারশরই দিক দিয়ে নারীকে বিচার করে দেখতে পারে 
না. তখন সমস্ত ভালবাসাই যে মূল্যহীন হয়ে পড়ে. একথা বুকবার প্রাণ আক্মও 
সাধারণ ভারতশয় পুরুষের হয়েছে কি? নারশ সম্মান পেল কিনা তার প্রমাণ পুরুষই 
সবটুকু দেবার আঁধকারশ নয় । সে কথা নারকেও জিন্্রাসা করে জানতে হবে ॥ 
মধুস্‌দল তো নিশ্চয়ই মনে করছে যে. সে কুমূকে অত্যন্ত সম্মান দান করেছে, সে 
কুমুকে পাবার জন্যে সমস্তই করছে। তার সমস্ত করাটা তার দৃষ্টিতে নিশ্চয়ই 
অনেক কিছ, গকল্তু তোমার আমার দৃস্টিতে এ কথাটা ক অত্যন্ত স্পষ্ট নয় বে, 
মধুসুদন কুমূর জন্য যা কিছু করেছে সমস্তই তার অহংকারের প্রকাশ, তার এন্বর্যের 
আস্পর্ধা, তার পুরুয-কৌল'ীনোর শান্তির দম্ভ 2 

বলতে পারেন, মধৃসুদনের চারিত্রেই আঁতশয়োন্তির অসৌন্দর্য, অমার্জিত 
ক্বাচর বর্বরুতা- সমস্ত প্‌রুষই এমন নয়। একথা অত্যন্ত সত্য- সমস্ত পুরুষেরই 
অধ্সদনের মত র্বাঁচর ও ব্যবহারের কাঠিন্য লেই। সাহিত্যঘর্মের খাতিরে একটা 
টাইপকে র্‌প দিতেই কাঁবর পক্ষে এ আতিশব্যটুকু স্বীকার করে নিতে হরেছে__তাও 
বলা চলে, যদিও এমন মানুষও যে আমরা সংসারের হাটে দেখ না তা-ও নয়। এ সব 
সত্তেও বলা যেতে পারে বে. পুরুষের ব্‌গস্াণ্ডত কৌলশন্যবোধকে বাঁদ ভাবা দেওয়া 
যাষ, যদ বিশ্লেষণের দ্বারা ভার আদ্তর স্বরূপের নগ্র রুপটাকে প্রকাশ করা বায়, 
তবে তার ঝূপটা প্রায় এই রকমই হয়। এ চিত্রে শ্রামরা অভ্যদ্ত নই, তাই আঁথকে 
উঠি। তথাপি সত্যের রুপটা সব সময়ই তো মোলায়েম নয় । মধুসনদন এই রুপেরই 
একটা রূঢ় নগ্ন চিত। বাইরের মোল্াত্রেম আবরণট:কু খসরে ফেললে দেখা বাবে 
দিজের পুরুযত্রের কেন্ত্রটবকু পুরুষ কিছুতেই ভাঙ্গে করতে পারে না. €কছৃতেই' 
শনজের উদ্ধের [নিজে উঠতে পারে না__সাধারপ নিয়ম ?হসেবে আজ পর্যন্ত পারো 


উজ্জুজ ভারত [এম বধ, ৭ম সংখ্যা, 


‘বলা চলে৷ নারীকে সে তাঁত সংবেগে ভালবাসতে পারে. তার জন; অনেক বিপদ 
অনেক লাঙ্ছনা সহঃ করতেও রাজশ আছে, কিন্তু তাকে সম কেন্তত্ব, সম স্বাতন্তা দান 
-করতে পারে না. ততে আজও তার আঁক্তত্ববোধে আঘাত লাশে । পুরুষ বলেই 
“নারীর ঘেকে এক জরেগায় সে আপানি বড়ো_এ চেতনা তার গা থেকে আজও কি 
'শ্দর্দষ কেড়ে ফেলতে পেরেছে? সাঁতাই বিধাতা তাকে অনেকশনাল সুবিধে দিয়েই 
বাদি সুবিয। শব্দটি বাবহারই করি-_ পাঠিয়েছেন। সে শূত্তিতে বড়, বৃদ্ধিতে বড়, 
-কত কিছুতেই বড়। কিন্তু নারণী বড় তার যে স্বধর্মের ক্ষেত্রে, প্রানের ক্ষেত্রে, সেই 
মল) দেওয়। হল ১ আব্দও যে [বশ্বসভাতা বৃম্ধি-পাঁরচালত £ তাই প্রাদধমর্র 
দল-_নারশশ্রীমকশদ্র_বতই এগিয়ে আসতে চেস্টা করুক, তার সত্যিকারের মর্যাদর্যাট 
‘আজও সে খুজে পায়নি। কেউ অপর কাউকে ইচ্ছে করলেও কিছু দিতে পারে লা। 
তাই প্রাণের মর্যাদা প্রাণ বোদিন প্রতিষ্ঠিত করে নেবার সামর্থ) অর্জন করবে, নারশ 
বেদিন তার সকল বিশেষ প্রকাশগৃজির সমন্বয়ে তার সামণ্রিক মানৃষশী সত্তাটা সম্বন্ধে 
"সচেতন হয়ে তাতে প্বাতলাভ করবে, সোঁদনই নিজের মর্যাদা সে নিজে পাবে। 
'ঘানৃবের সাধারণ মনস্তত্ব এই যে. শাল্তর__বে কোনো শান্তর _কৌলশনাকে মানুষ 
গিছনতে ত্যাগ করতে পারে না॥ তাই ধাঁনক শ্রমিককে বোনাস পর্বন্ত দিতে পারে, 
কিন্তু নিজদের ধনক হওয়ার জন্য বে আতারন্ত স্যীবধাটুকু. সেটক্ু সে ত্যাগ করতে 
রাজণী নয়। শ্রাক্বন্দও তেমনি তার পড়ে-পাওয়া ক্ষমতাটুকু ছেড়ে দিতে চালে না। বিশ্বে 
-বে কেউ যেখানে যে কোন রকম ক্ষমতার আধিকারণ হয়ে বসেছে, তা ত্যাগ করা তার 
“পক্ষে বড় সোজা কথা নয়। 

কুমুর সঙ্গে মধুস্‌দনের বে চিত্র রবীন্দ্রনাথ একেছেন, সেটা অসার্জতি সন্দেহ 
এনেই এবং পঁচিশ বৎসর আগে এটা এমন অমার্জত ছিল বললেও সাধলরণভাবে ভুল 
বলা হবে না. কিন্তু বাপারট। আজ জটিলতর হয়েছে বলা বায়। পাশ্চাতা শিক্ষায় 
"শিক্ষিত সমাজ আক্ষ বৃদ্ধি দিয়ে একথ। বোঝে এবং অনেকখানি মেলেও চলে যে, নারশী 
তার ভোগের পার নয় বা সংসারের তৈজসপত্রের সম্গে একই রকম ব্যবহার তার প্রাপা 
নয়। কিন্তু স্থল বন্ধন আজ সৃক্ষর বন্ধনে পরিণত হয়েছে । প্রূষ অনেকখানি 
বদলেছে, শনেকথাদন সম্মান দিচ্ছে: তবু নারীর অল্তরতম প্রদেশে কোথায় হাহাকার 
দশর্ঘীনক্বাস ফেলছে. তার খোঁজ নেব্যর মত প্রাণের কিস্তি চস আজও পায়নি। 
“গাই বাইরে থেকে বেখানে দেখা বাচ্ছে অসম্মান ব্যাক কোথাও লেই- স্বাধণ-্তরশী 
“পরস্পরকে বোধহয় পাঁরপর্ল সূল্মান দিতেই পেরেছে, সেখানেও নারীর অন্তরের কাল্লা 
যে সা্ভীই মেটোন__একথা বলবার সাহস শিক্ষিত নারণীরও হুয়নিপুরুযের দস্টিতে 
“সে খবর তো পোছায্সই নি। 

বাক্‌, কুষ্দ তার সমস্ত প্রা্গের অহ্য্ নিযে এসে দাঁড়ালেও গ্রহণ করবার জনা 
নকেন্ট ছিল না) মহ-সুদনের অহংকারের দেওয়ালে ঠেকে সব কড়ে পড়ে গেল। বুম 


শ্রাবণ, ৯৩৫৯] ব্বান্দ্রনাঘছের যোগাযোগ 


প্রথমটা অভিমনন করলে; কিচ্ছু ন্যারশর ব্যান্তককে সম্মান দিতে বে-মধুসুদন জ্ঞানে না 
“এতটুকুও, তার কাছে আভমানের মূল্য বক? তত্বাপি তার অসহযোগের ফলে এটা 
অধুসৃদন বুঝতে পারলে যে, আর দশজন মেরেকে সে বেমন ্লনে করেছে. এ মেয়ে 
“তেমন নয়। '‘মধুস্‌দন মেরেদের আত সংক্ষেপে পেয়েছে ঘরের বউঝদের মধ্যে: 
তারা ছরকম্বার কান্দ করে, কোঁদল করে, কন্যেকাদীন করে, আত তুচ্ছ কারণে কাল্বাকাটিও 
করে থাকে। মধ্বস্দনুর জীবনে এদের সংশ্রব নিতান্তই যংস্যমান্য ॥ ওর স্ত্রীও 
বে জগতের সেই আঁকুণ্9িংকর বভাশ্যে স্থান পাবে এবং দৈনিক গাহস্থের তুচ্ছতায় 
ছারাচ্ছন্র হয় প্রাচীরের আড়ালে কর্তাদের কটাক্ষচালত মেয়োল জীবনযাত্রা অত- 
বাহিত করবে এর বেশ সে [ছুই ভাবে লি। স্প্রশর সচ্গে ব্যবহার করবারও যে 
একটা কলনৈপুশ্য আছে, তার মধোও বে পাওয়ার বা হারাবার একটা কঠিন সমস্যা 
-বাকতে পারে, এ-কথা তার হসাবদক্ষ সতর্ক মাস্তিচ্কের এক কোণেও স্থান পায়নি । 
বনম্পাঁতর নিজের পক্ষে প্রল্লাপাত যেমন বাহুলা, অথচ প্রজ্ঞাপাতর সংসর্গ বেমল 
তাকে মেনে নিতে হয়. ভাবশ স্তশকেও মধুসুদন তেমন করেই ভেঝোঁছল।" 
1হম্দুসমাজের অন্দরমহলে তথাকথিত প্রখর কাছে সেয়োদের অবস্থাটা 
ববশন্দ্রনাথের হাতে কেমন স্পস্ট অথচ করুণ মীর্ততেই লা ফুটে উঠেছে । কিন্তু 
একট: রকমফের করে এই-ই তো মেয়েদের অবদ্থা। একটা কথা মনে ন্যুখতে হাবে। 
কেউ কেউ হয়তো বলবেন, ও£, এ অবস্থা থেকে সমাজ অনেকদ্‌রে এগিয়ে এসেছে_ 
পুরোনো হালচাল টনয়ে এ অনর্থক প্রলাপ কেন? কিন্তু তা নয়। এ অবস্থাটাকে 
“দৃভাবে দেখতে হবে। রবীন্দ্রনাথ বোদন বোগাযোগ্য দিখোছলেন. সেদিন মেস্সেনের 
‘যে অবস্থা ছিল আজ শহরর ঘরে ঘরে ঠিক সে অবশ্থা নেই__এ কথা স্বীকার করেই 
শনলাম। 'কক্তু গ্রামের সমাজে মেয়েদের অবস্থার কতটা পাঁরবর্তন হয়েছে ? প্বিতায় 
কথা এই যে. সবলৃম্ধই যে পান্রবর্তনটা আজ্র দেখা বাচ্ছে_সেটা কতটা প্রকাতিগত 
"আর কতটা আবেন্টনের চাপের ফল? .মনে হক্স-_এর অলেকখ্যানই আবেম্টানক 
চাপের ফল বলে বাইরে থেকে বতটা পাঁরবর্তন দেখা যায়, মেয়েদের প্রকৃততে ততটা 
শপারবর্তন আসে নি॥ নিজেকে এই পাঁরবর্তনশশলরো আজও যতটা মানব বলে 
মনে করতে পারে, তার চেয়ে বেশ মনে করে স্তী ভ্রাতাঁয় বলে। কিংবা আত 
আধ্যানকারা নিজেদের মান্‌য বলে ঘোষণা করতে শিখলেও তাদের নানা ঘটনায় বা 
আচার আচরণে যা প্রকাশ পায়, তার অনেকটাই প্রাতাক্তিরার ফল মাত্র, বাকিটুকু 
গিবচ্লেধপ করলে দেখা যাবে সেই ভারতীয় নারশ-জ্রাতীরত্বই সেখানে জ্রাব্সল্যমান। 
"আনা সমস্ত বিবেচনা নিরপেক্ষ শুধু পুরুবত্থেরইসকাছে নিজেকে “বিসর্জন দেবার 
প্রবণতা থেকে ভারতীয় নারশ নিজেকে রক্ষা করতে পারে না। সে শে একটা! দ্বতন্য 
মানৃষশ সত্তা এবং অপরের স্বাতস্ত্য নষ্ট না করেও বে ?ক করে নিজের স্বাতন্দ্য রক্ষা 
কেরা বায় এবং তখন মেরেদের কথাবার্তা চালচলন যে কেমন হয়, একথা তাদের জানা 
(নেই । যেখানে তারা প্রাঁতবাদ করে সেখানে. সেটা প্রতিবাদই হয়, সেই শ্রাতিবাদের 


উজ্জল ভাৱত [৫ম বর্ষ, এম সংখ্যা, 


মধা দিয়ে কোনো সামজসোর শ্বিরভূমি গড়ে ওঠে না, গড়তে সে জানে না। তাই 
আজকের দিনের সমাজের দিকে চেয়ে দেখলে দেখা যাবে, কোথাও সঙ্গাঁত নেই-__ 
প্যরোনো ভাবধানার *সশ্গো নূতন সংামাশ্রত হয়ে কোন জশবনগত সহজ ছন্দবোধের 
সমষ্টি কনে তুলতে পারে নি। আমাদের কাজে ও কথায় সঙ্গতি নেই, আমাদের 
আরম্ভের সঙ্গে মধ্যের ও শেষের সামজসা হারিয়ে গেছে। তাই যে-মেয়ের দল 
স্বাধীন ও স্বতন্ত বল মনে করছে এবং মনে করছে 'ঁবয়ে না করে চাকুরী করেই 
সারোজীকন কাটিয়ে দেবে, তাদের সম্বন্ধে কৃপাপরবশ হয়ে পৃর্ষেরা দি মনে করে, 
তা কি তারা জ্ঞানে? 'কংবা এ জশবন গ্রহণ করে তারা নিজেরাও কোথায় ফাঁকতে 
পড়ে যাচ্ছে তা বি তারা ভেবে দেখেছে ১ পুরুষেরা মনে করে মূর্খতা এখনও রয়েছে 
তাই_এদের অনেকেই চল্লিশ পোঁরয়ে [বরে করবে; আর বারা এবারকার 
একেবারেই করতে পারলে না. তাদের দেহমনের দৃঃখদ' অবস্থা দেখে 
বর্শধরেরা আপনিই বিয়ে করবে। অন্য দিকে মেয়েরা যাঁদ মনে করে বে. ববিয়ে না 
করাই স্বাধীন স্বতন্ত থাকার পথ, তবে তারাও বে ভুল্য করছে, এ কথা তাদেরও বুঝতে 
হবে। যুগসন্ধিক্ষণলে আজ যা ঘটছে. তাকে হয়তো ঠেকান বেত না. গকল্ড আজ 
ভাববার দরকার হয়ে পড়েছে প্রাচশলের সঞ্গে নূতনের সংমিশ্রন কোনো সৃসমঞ্জস 
'ভান্তিভূমি ন্দতে পারে 'কি লা. তার রূপ কি, তার চলার ধারা কি; রবীন্দ্রনাথের 
কুমুকে দেখে ব্যাঝ দৈনিক গাহ'স্থের তুচ্ছতায় ছারাচ্ছন্ন হয়ে কর্তাদের কটাক্ষচালত 
মেয়েলি জশীবনষাল্রা আতবাহিত করবে না-_এমন মেয়ের কম্পন আজ করতে হচ্ছে ॥ 
স্তর সঙ্গে ব্যবহার করবারও যে একটা কলানৈপুণয আছে, সে. সম্বন্ধেও বে আবার 
ভাবতে হয়, এ কথাটা হিজ্পদুসসাজ্জের কিছুদিন আগের পৃর্ষের জানা ছিল না। 
আজ্ম সম্মান দেবার প্রয়াস শিক্ষিত মহলে দেখা গেলেও সম্মান না দিলেও চলত যে 
চিচ্তাধারায়. সে চিন্তাধারার ভাত্িমলের পাঁরবর্তন না হওয়ার দু" চারাঁটি স্থান 
বাতশত আর সকল স্বানেই এ প্রয়াসের অনেকখানই বাইরের প্রলেপ মাত্র। কিন্তু 
প্রলেপ করে রাখলে তো চলবে না। একে তো সকলের জীবনের মধ্যেই সতা করে 
তুলতে হবে॥ 

যাইহোক, মধৃস্‌দন 'কুমুর অবস্থাটা দাঁড়াচ্ছে এই যে: কুম্য নিন্তেকে দিতে 
চেরেছিল, এখনও চায়; ‘কশ্তু যাকে দেবে সে যেমন, সে কথা জেনে নিয়ে সেই রকম 
করে দেবার পথের কথা তার জান্য নেই। তার হৃদয-অর্থ্যু তেমন প্দরষই গ্রহণ করতে 
পারতেন- রবীন্দ্রনাথ বাদের লাম করেছেন-_অহাদেব, রাম, বশিষ্ঠ, সত্যবান প্রস্ততি 
তাই অুজকের দিনের পটভূমিৰদক কুমন বার্থ । সে দেবে কানে শক্তির কাছে তে 
নিজেকে সমর্পশ করা যার না; সেখানে তো অনুপ্রবেশ করবার পথ্য নেই, সব যে লন্ত 
_িলেকে কিছুতেই বে তার মথো ঢোকাতে পারলে না কুম। বলে যুগে নারীকে 
পুর্‌যে এই শান্তি দিরে চাইতে গিয়েই তো পেল না। শুষ্ভানিশ-ুম্ভ যোঁদন দেবীকে 
আমন্যল পাঠিরেছিলেন, সোঁদন সে আমস্ল্রণের মধ্যে ছিল এই শান্তির দম্ভ। তাই তো 


শ্রাবণ, ৯৩৫৯] রবীন্দ্রনাথের বোশ্োবোগ ৩৪৯ 


অত বড় শাক্রশালস হয়েও বিশ্বের প্রকাতিকে. শাস্তকে. নারীকে গ্রহণ করবার সামর্্া 
তাঁদের হুল নাঃ 

মধুস্‌দনও চায় কুমূকে, তার পক্ষে সে সাঁতই চায়। একন্তু সে চাওলা তার 
আনসান্তর তীর আকর্ষণ মাত প্রেমের অস্তিত্ব সেখলনে নেই এইলন্যই যে. সে শান্ত 
দিয়ে কুমুকে বশ করতে চায়, তার চাওয়ার মধ্যে নুনুর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে মা. 
কুন্‌র ব্যা্ত-মষাদারে নিঃশেষে মুছে ফেলে সেখানে লে নধ্‌স্‌দনের আমকে 
প্রতাম্ঠত করতে চায় ॥ নজের অবস্থাকে মধ্‌প্‌দন খ্যানকটা যেন বুকুতে পারে! 
‘...সমস্ত ছাবাটি যখন সে মেধৃসূদন) মনের মধ্যে দেখে তখন- দেখতে পার তার 
নিজের দিকে ব্যর্থ গুভুত্ধের ক্রুপ্ধ অক্ষমতা, অন্যাদকে বধূর মনের মধ্যে অনমনশয় 
আত্মনর্যাদরে সহ প্রকাশ । সাধারণ মেস্গের মতো তার ব্যবহারে কোপাও কিছুমান 
অশ্যেভন প্রগল্ভতা দেখা গেল না। এ বাঁদ লা হত তাহালে তাকে অপমান করবার 
বে-স্বামিত্ব তার আছে. সেই আঁধকার খাটাতে মধুসুদন লেশমাত শ্বধা করত লা। 
1কল্তু কী বে হল তা সে নিজেই বুঝতে পারে না; ক একটা অদ্ভুত কারণে কুমূকে 
সে আপনার ধরা ছোঁয়ার মধো পেলে না।" 

এই অদ্ভুত কারণটা হচ্ছে মেয়েদের দিক থেকে সহজ ব্যান্তত্বের, সহজ আত্ম- 
মর্ধাদার প্রকাশ, আর পূর্বের দিক ঘেকে এই স্বতন্ত্র ব্যাশ্রত্বকে তারই মূল্যে বুঝতে 
পারার বা চাওয়ার অক্ষমতা ॥ 

মধুসূদন কোন এক আধবার সহজ মানবের রূপে প্রকাশ পায়। সে সময়টা 
কুম্‌র পক্ষে আরও মারাত্মক হয়। সে ভাবে--'এ তো প্রভুর উপরোধ নয়, এ বে 
প্রলয়ীর মিনাত. আর তার মধ্যে যেন আছে অপ্রাধশীর আত্মগ্রান।” এমন করেকবারই 
-হর়েছে। আর একবার. 'কুমু হঠাৎ দেখতে পেলে মধুসুদন যখন উদ্ধত ছিল তখন 
তার. সপ্পো ব্যবহার আঁপ্রয় হোক. তবুও তা সহজ ছিল: কিচ্তু মধুসুদন যখল নয় 
হয়েছে তখন তার সণঞ্গে ব্যবহার কুমূর পক্ষে বড় শব্ত হয়ে ওঠে।' অধনস্দনের বেটা 
সহব্দ রুপ নয়, সেই অসহজ রূপের সঙ্গে ব্যবহার করা সহজ নর। ঠিক সেই 
মুহুর্তের যোগা উত্তর দেবার দুর্বলতা কুসূর যত সকলের পক্ষই স্বাভাবিক হয়ে 
ওঠে. অথচ তেমন ব্যবহার তার আর সবটুকুর সাথে মেলে না বলে তা বিপদেরই 
সৃষ্ট করে। কুমূর পক্ষে এটা মোহজাল বই কি। এ মারার হাত থেকে নিজ্ঞেকে 
কুম, ঠিক রক্ষা করতে পারে নি। যেমন পারে নি সমতা । রাবণ রাক্ষস বেশে আসে 
নিশ্চয়ই সগতা তার ফাঁছে ক্গীডৃত না, কিচ্তু তার ত্রহ্ধচযরী বেশ, স্তানণের পক্ষে যেটা 
স্বরুপ লয়. সে বেশেবসিমোহেই রাবলের কাহে তার, পরাজ্ঞয়। অবৃসৃদনের এই 
নম্ততাকে জয় করে নেঁবায় সামর্থ্য কুমুর থাকার কথা নন্গ। সে নিজেকে দদন্ঠে জ্রানে. 
গড়তে জ্ঞানে না। 

এক সময়ে কুমৃর দিকে চেয়ে মধুসুদন ভাবছে, ‘ওর স্বামী আরে ওর মাঝখানে 
বেন একটা লিস্তদ্ধ মৃতু জয় ॥ তর্জন করে এ সমুদ্র পরে হওয়া যায় না। পালে 

২ 


উচ্জবল ভারত [ওম বর্ষ এস সংখ্যা, 


কোন্‌ হাওর। লালে এ তরই ভাবে 2 কোনো দিন ক ভাসবে 2" 

£নক্ষের এই পরম বাথাকে মধুসুদন কি দরে ঘোচাবে £ সে চার, কিন্তু নিতে 
পারে মানুষ কেমন করে সে খবর যে সে জ্রালে না। প্রেমে যখন মানুষ জল হরে গলে 
যার. তখনই তাতে আর একজন মিশতে পারে, কঠিনের সম্গে মিশবে কেমন করে? 
বৃকশ্তু নিজের অহংকারকে. পৃরুত্বাভমনেকে. শ্রেন্ঠত্ববোধকে গ্যাঁলরে দিতে যে সে 
পারলে না। কুম্দর্র মত মেয়ের কাছেও পারলে না। বখন যতটুকু এই আভিমানাটিকে 
খসিরে ফেলতে পানে._-তখন ততটকুই কুম্‌কে সে পার। কিন্তু নিজেকে তো সে 
একেবারে বদলাতে পারল লা-__জয়শ হল রাজা মধুসৃদন ঘোষাল. জয়ণী হল তার 
"পর্বের অহংকার, জয়শ হল তার অমার্জিত জশবনচেতনাবোধ । তার অন্তরের 
অন্তরে সে জালে, 'কুম্দনীকে নিজের জাশবনের সচ্গো শল্ত্ বাঁধনে জ্রড়াবার একটি 
ওর সাক্কনা। তাই যোঁদন কুম্‌কে দিয়ে সে বালিয়ে নিতে পেরোছিল 'শুতে এস', 
সোঁদন মধসদন নিজেকে জর়শ বোধ করোছল বৈ কি'। কিন্তু লেখক লিখছেন, 
শকন্তু একেই ক বলে জিত ?' 

আর তারা পর দিন কৃমূর অবস্থাটা [ক 2 তার ঠাকুরের ওপরে আন্র তার প্রবল 
আভিমান। এ ক হল? 'আজ ব্যাক ঠাকুরের উপরে রাগ করেছে ।...বে আহহানকে 
সে দৈব বঙ্গে মেনাছিল. সে কি এই অশৃচিতার মধ্য, এই আন্তারক অসতাত্রে ? 
ঠঁকুর নারশ বাল চান বলেই শিকার ভূলিরে এনেছেন না ক? _ে শরশরটার মধো 
মন নেই: সেই মাংসাপণ্ডক্ে করবেন তাঁর নৈবেদা 2 আত্ম কিছুতে ভান্তি জাগল না ৷... 
₹তোনার ভক্তকে নিজে না গ্রহণ করে তাকে বাকি করে দলে কোন্‌ দাসশীর হাটে ?_বে- 
হাটে মাছ মাংসের দরে মেয়ে বিক্রি হয়. বেশ্ানে নির্মালা নেবার জ্বনে কেউ শ্রদ্ধার" 
সংণ্গে পুজোর অপেক্ষা করে লা. ছাগলকে দিয়ে ফলের বন মুড়িয়ে খাইয়ে, দেয়,।' 

দেহের অশুচিবোধের্ এই গ্রানি বখন কুমুকে একেবারে আচ্ছন্ন করে ফেলেছিল, 
তখন সে লুচি-অশুচির সনাতন ভাবধারায় পৃদ্ট॥ কিন্তু এর পরে সে জানতে 
পেরেছিল সব শিরেও তব্‌ বাঁক থাকে_কিছুতেই. কোন বিশেষ ঘটনাতেই মানবের 
সব শেষ হয়ে বায় না- সেই যেখানে বাকি থাকে. সেইখানে মানুষের অফুরাণ, কেন লা 
সেইখনে সে মানব, সেইখানে তার ঠাকুর । 

মধ্সদেন একবার করে নিজ্রেকে নত করে বলে “এইখানে বসে ইলম । যদি 
আমাকে ডাক তবেই যাব । বহুসরের পর বহুসর অপেক্ষা করতে রাজশ আছ". আবার কখনও 
কুমূকে সহা করতে না পেরে ঝাঁকালি দিয়ে বলে, "অসহা তোমার বাড়াবাঁড়।' আর 
কুষ্ বার বার কেবলই দিতে চেস্টা করে নিজেকে আর বার বার্ন বাধা খেরে শেষে না 
ভেবে পারে না বে, “চির জশীবন ধরে এমন সমুন্ে তাকে সাঁতার কাটতে হবে যার কূল 
কোথাও নেই ১, কুম্য এক্বর্যকে আনতে পারে কি না অধৃস্‌দনের কৃমুর প্রতি প্রসল্রতা 
তার উপর অনেকখ্যানই নিভ'র করে। এহন মন ভালবাসার রাজ্যে একটা স্থিতি 


ল্রাবণ, ৯৩৫৯] দুই-এ এক 
লাভ করবে এমন আনা দুরাশা বই গক॥। নিজের পহুন্দের বাইরে গেলেই আর সে 
সইতে পাপ্েনা॥। তাই এতখানি চাওয়ার মধ্য দিয়েও কুমুকে নিয়ে মধুসুদন একটা 
সোনাদ্তর বিশ্রামে এসে পৌছতে পারলে না। জার কুনু? স্বামীর কাছে কেন 
"বরা দিতে পারছে না. নিজেকে এ প্রন করেও সে উত্তর পার না। “দবামশকে ননগ্যণ 
সমর্পণ করতে লা পারাটা মহাপাপ, এ সম্বন্ধে কুমৃত্র সন্দেহ নেই. তবু ওর এমন 
লশা কেন হলে? মেয়েদের একটি মাত লক্ষ সতশ-সাবত হয়ে ওঠা? সেই লক্ষ্য 
হতে ভ্রম্ট হওয়ার পরম দুগশত থেকে ‘নভেকে লাচাতে চার" কুনু) 

এইভাবেই চলাছল. হয়তো চলতোও- কিন্তু কাহনীর মোড় ফিরল ) 
(ক্রমশঃ 





ছুই-এ এক 
গপ্তরায় 


আমার চোখে বইছে শুধুই 

শ্রাবণ দিনের অঝর বাদল ধারা: 
তোমার চোখে আদলছে গো হায় 

নশল নপালমার শতেক উত্রল্‌ তারা ॥ 
ফাগুন দিলে সইছ্ি আম 

বিরহ প্নৃতির অশেষ তাগুন জালা. 
তোমার গলে দুলছে প্রিয় 

ফল ফুলের গন্ধ বরণদাল। : 
দুখের দাহন আনার ভালে 

তোমার তরে সখের স্বপন গ্রর৷। 
সন্ধ্যাবেলায় তরণ বেয়ে 

যাও যে চলে ভীর্ম দোল. দুলে, 
ননক্ুম রাতে রই যে আমি 

একলা বসে উপল উপকূলে। 
তোমার বাঁশণ গাইবে কি হায় 
আপানি এসে দু'হাত পেতে 

করবে গ্রহণ রিন্ত স্নেহের দান: 
চিল্ৰমুখণী পরাণ দুশাট 

একই পথে চলবে আঃপনহারা ॥ 


আমাদের সমস্যা 
অমরবন্ধু রায় চৌধুরি 


শ্রদ্ধেয় সভাপতি মহাশয় ও বন্ধৃগণ, 

আমার এই প্রবন্ধের শিরোনামা ভশীতিপ্রদ ॥ আজকের পৃপ্িবীতে-_ [বিশেষ 
করে, দংক্ষণ-পূর্ব এশিয়ার এই বিস্তপর্ণ ভৃথণ্ডে_অন্র, বস্ত্র, বাসস্থান, শিক্ষা স্বাস্থা 
- প্রতিটি ক্ষেত্রে এত বেশশ সমস্যা ররেছে যে. নূতন আর কোন সমস্যার কথা উল্লেখ 
করে আপনাদের মনে ভ্রাস সণ্টার করতে ইচ্ছা কাঁর না। আজ্ঞ আমি কোন একটি 
1বশেষ সমস্যারও আলোচনা করব লা। পা্বিবীর সর্বত্র পর্ব এবং পশ্চিম গোলার্ধে 
আঙ্র একটা অশান্ত -ও বৈরণর ভাব :__একটা অবশ্যচ্ভাবী দুর্যোগের পহর্বাভাসের 
মত মানুষের মনকে এই অমঙ্খাল আশঙ্কা বিচাঁজত করে তুলেছে । [িশেষজ্ঞর্দে্ 
গযাম্টভুত রজজনৈতিক ও আর্থক কারণ্গলোর [বপ্লেষণ, আনরা সর্বত্রই শৃনি। কিন্তু 
সচরাচর দেখ যায় বে. বৈজ্ঞানিকদের নৈব্যান্তক দৃস্টিতে মানবের সত্তাকে তার প্রকৃত 
স্থান দেওয়া হয় না। বর্তমান প্রবন্ধের সংকীর্ণ পারিধিতে আম সংক্ষেপে এই 
দার্শীনক অথবা মানাবক পটভূমিকারই অবতারণা করব । 

িপ্দলা এই পাঁথবীতে মান্‌য তার অভিযান পার করোছল একা-নিভ্রেকে 
অথবা তার ঘনিষ্ঠ সম্পাঁকতি কয়েকজনকে নিয়েই সে ছিল সম্পূর্ণ ॥ প্রকৃত ছিল 
তার লশলাক্ষেত্র_তার এশবর্য সে ভোগ করেছে. লৈসা্গক সৌন্দর্য তার মনের উপর 
রেখাপাত করেছে: কচ্তু সেদিন মানুষ প্রকীতর উপর প্রভুত্ব স্থাপন করতে চেষ্টা 
করে নি। ক্রমে মানুষ সম্ববদ্ধ হল, প্রকৃতির উপর তার নিজের শান্তকে প্রাতীগ্ঠত' 
করতে আরম্ভ করল। 

জশীবজগতের এই ক্রমাবকাশের ইতিহাস আপনাদের সকলেরই জ্রানা আছে। 
জ্ঞানের বজ্ঞয় অভিযান মানুষের ইতিহাসে একটা নূতন অধ্যায় রচনা করেছে॥ 
কিন্তু এই জরঘাত্রার পূণ আল অশ্রুমালন- জভ়জশ্গতের উপর আঁধপপতা [বস্তার 
করতে গিয়ে মানৃষ নিজের স্বাধীন সত্তাকে হারিয়ে ফেলেছে । তার অল্তানিহত 
কারণগুলো কি? 

প্রতোক সমাজ ও দেশেরই একটা ভ্রীবনদর্শন থাকে। একদিন {চন্তার রাজস্ব 
যখন প্রাচা দেশসমূহ সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল, তখন উদাত্তকণ্ঠে সেই দেশসমূহের 
ম্মনি-খািত্রা ঘোষলা করেছিলেন £ সমৃস্ধিতে মৃক্তি নয়, মুক্তি তাগে ও আধ্যাত্রক 
অনুলাঁলনে। তারা মানুষকে ভগবানের অংশ.এমন কি ভগবানের প্রাতভূ বলে সনে 
করেছেন। 

শরেঙ্নে প্রবাসী বগ্য-সাহিতা-সন্মেললের  দর্শনশ্াখায় পাঠিত উল 
জানুয়ারী, ১১৫২ সাল। 





শ্রাবণ, ১৩৫১] আমাদের সমস্যা 

কিন্তু পাশ্চাতা জশবন-দর্শলের ভান্ত অনার্‌প। মানুষের ক্রমাবকাশের 
উপর তাদের অগাধ বিশ্বাস এবং পর্যারপাদ্বক অবস্থাকে জয় করাই তাঁদের লক্ষ্য। 
সম্প্রাত নুতন, দিল্লীতে জাঁতপুজ পাঁরবদের একটি পাঠচক্রের আলোচনার বিষন্ন 
ছল, The concept of Man and the Phiiosophy of Education in 
the Liuxt and West. এই আলোচনার উদ্বোধন উপলক্ষে ভারতের 'শক্ষামন্ত্র 
ও প্রাচ্যাবদ্যায় বিশেষজ্ঞ নোলানা আবুল কালাম আজাদ এই কথা বলেছেনঃ 


"In the Eastern concept m 





1 2৮৯ Bu emanation of God shares 
His infinite attributes and is cupnble of achieving m:ustery ovcr 
the entire creation. In the Western coucept, man is no doubt 
An animul but there is no limit to the progress that he can 
uchieve in the material field." 


এই -গাঁতই” রুরোপের ধর্ম । আর, এই রুরোপ৷ রাজনণীঁত ও চিন্তার ক্ষেত্রে 
আজও পূর্ব গোলার্ধে বিস্তীর্ণ সায়াল্রা প্ঃপন করে আছে। ইংরেজ, ফুরাসণ, 
ওলন্দাজ ও নাঁকন সাম্রাজ্য বিলুপ্ত হলেও. আমাদের মনের উপর পাশ্চমের প্রভাব 
আজ্ঞও কমে নি। আমরা প্রাচ্য দেশবানশরা আমাদের নিজস্ব সংস্কার ও কৃষ্ট 
নিলে জন্মগ্রহণ কার এবং ক্রমে আনাদের সমাজ ও ‘শিক্ষার মাধ্যমে ইউরোপশীয় ভাব- 
খারর সংঘাতে আঁস। এই দুটো আপাতদুষ্টতে পরস্পরাবিরোধখ মতবাদ বা জশবন- 
দর্শনের অক্তা্নীহত সংঘাতই আমাদের যুগের সবচেয়ে বড় সমস্যা । 

এই সমস্যার সমাধানের উপরই আমাদের ও আমাদের ভাবষ্যৎ বংশধরদের 
মঙ্গল নির্ভর করছে! সভাভা-সর্ষের মধ্যাহ গগনে মানুষের মানসপট থেকে এই 
দ্বন্দ্ব এবং সন্দেহের কালো মেঘ অপসারত করতে না পারলে ইীতহাসের 
এক ভয়বকর দৃর্যোগ অনিবার্য । 

প্রাচা ও পাশ্চাতোর জশবনদর্শনের এই দুটো দিকের কোনটাই স্বয়ংসম্পূর্ণ 
নর ॥ সমাধানের পথের ইঙ্গিত রয়েছে এই দুটো মতবাদের মিলনের উপর । “পথের 
সন্চয়ের” একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেনঃ “মনূষের উদ্যম যখন 
কেবলই একটানা চলতে থাকে তখন সে একটা জায়গায় আসিয়া 
আপনাকে আপাঁন বার্থ করিয়া বসে। পূর্ণতার সোজা পথ নহে। সেইজন্য 
আজ যরোপের যাহা বেদনা, আমাদের বেদনা কখনোই তাহা নহে। রুরোপ তার 
দেহকে সম্পূর্ণ কাঁরয়া, তাহার মধ্যে আত্মাকে প্রতিষ্ঠা কারতে চাঁহতেছে। আমাদের 
আত্মা দেহ হাড়াইরা প্রেতের মত পঁতিবীতে নিষ্ফল হইয়া ফিরতেছে।......যেমন 
ক্রিয়া হউক. আমাদিগকে এই কথাটা বুঝতে হইবে যে, কলেবরহশীন আত্ম কখনও 
সতা নহে_ কেন না, কলেবর আত্মারই একটা দিক। তাহার গাঁতর দক, শান্তির দিক, 
মৃত্যুর দিক__িল্তু তাহারই সহযোগে আত্মার স্থিতি, আনন্দ. অমৃত ৷” 

সুতরাং, আন্মকের পথবীর সবচেয়ে বড় সমস্যা হল. পূর্ব ও পাশ্চাতোর 
মধ্যে সমন্বর ॥ দুটো এই পৃথক জশবনদর্শনের মধ্যে একটা সংহাতি ঘটাতে না পারলে. 


উ্জ্বল ভারত [6ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


সস West conflict. cold wor. 0 mmunism vs. non-communixin 
কোন সমস্যারই সমাধান সম্ভব হবে না। আমাদের সমাজ, রাজনশীত, অর্থনীতি 
"ও সৈনন্দিন জ্রবনে এমন একটি সূত্র আবিষ্কার করতে হবে. বে্খোনে পূর্ব ও 
পশ্ডোতোর মধ্যে একটা সেতুবন্ধন হবে। এই সেতু নির্মাণ না হলে, দুটো ভূখণ্ড 
কুল আরও দূরে অপসৃত হুবে এবং তার ফলে যে আত্মঘাত কলহ দেখা দেবে. 
ভর তুলনা কুর্‌ক্ষেত্রের ইাঁতহাসেও পাওয়া যাবে না। পিস্‌ প্যালেস এবং 
লেক সাক্‌সেস্‌-এ বিভিন্ন দেশের ক্‌টনশীতাবশারদগণ ওজস্বশ ভাবায় বন্তৃতা করে এই 
লন ঘটাতে পারবেন না। আমাদের মত আপামর জনসাধারণকে মিলনমন্তে উদ্বৃষ্ধ 
করতে হবে। তার জন্য 'স্্বোশ্যে প্রয়োজন 96785 ৮০1) জেীবনদর্শন) 
এবং শিক্ষার ক্ষেত্রে আমূল পার্রবর্তন। জাতিপৃজ কি এই বিষয়ে সম্পূর্ণ অবাহত 
হয়েছেন? সেখানে কি প্রাচ্যদেশীয় স্বাধীন চিন্তাকে তার বঘার্থ মর্বাদা দেওয়া 
হয়েছে? এই প্রশ্নগুলোর উত্তরের উপরই আমাদের বৃগের সবচেয়ে কঠিন সমস্যার 
সমধোনি নির্ভর করে। 

শতাব্দীর বন্ধনপাশ ছিন্ন করে ভারতবর্ষ আজ মহামানব সাগরত'রে উপস্থিত 
-_পার্থসারাথর মত পথানিদেশ নেওয়ার ক্ষমতা বক আজ ভারতবর্ষে নাই? নিশ্চয়ই 
আছে। সহস্র বংসর সাধনা ও কৃষ্টির ফলে বে পঞ্জীভূত শান্ত ভারতের প্রাণে 
সান্তত আছে তাতে নিশ্চয়ই এই দেশ পৃথিবীর সর্বত্র নবজশীবনরস ঢেলে দিতে 
পারবে। সত্য্রপ্টা কবি বহুদিন পৃবেহি তাঁর “ভারতবর্ষ” শশর্বক প্রবন্ধে বলেছেনঃ 

“ভারতবর্ষের চিরদিন একমাত্র চেষ্টা দেখতেছি. প্রভেদের মধ্যে একা স্থাপন 
করা। নানা পথকে এই লক্ষ্যের অভিমৃখশ করিরা দেওয়া এবং বহর মধ্যে এককে 
নিযসংশয়র্‌পে অন্তরতরর্‌পে উপলব্ধি করা_ বাঁহরে বে সমস্ত পার্থকা প্রতীয়মান 
হয়, তাহাকে নণ্ট না কারিয়া তাহার ভিতরকার নিগড় যোগকে অধিকার করা ।” 

আবার আর একটি প্রশ্প যেটা আন্দ পূর্ব ও পাশ্চাত্য দুটো গোলার্ধকেই 
আলোড়িত করছে, সেটা হচ্ছে কম্দ্যলিষ্ট এবং নন্‌-কম্যানষ্ট-দের মধ্যে 
অংবাত। এখানেও ক্সুরোপের  বদ্রনিশল মনোভাবের পারিচয় পাওয়া যায়। 
আদর্শের মাঁহমায় সাম্যবাদ জ্ঞাতিধর্মীনার্বশেষে সকল দেশেই গ্রহশঘোগা । রাচশয়ায় 
ও চনে সামাবাদ স্থাপিত হরেছে। এশিয়ায় একটি বিস্তৃণর্শ ভূখণ্ড-_যা এতদিল 
সান্রাজাবাদের শোষণের ফলে -লক্ষনরীছাড়া দীনতার আবর্জনায়- পর্যবাঁসত হয়েছে-_ 
তাতে শ্রেণণ-বৈষনা, অভাব এবং রোগ সাম্যবাদের দিকে অপ্রাতহতভাবে টেনে নিয়ে 
ফাচ্ছে।  ই্চা-মাকিনি দলের প্রচেষ্টা হচ্ছে, সাম্যবাদ অথবা কম্যানআমকে প্রতিহত 
কর্য। তারা পূথিবীটাকে শুধ কম্যানিষ্ট ও নন কম্যানিষ্ট, পূর্ব ও পাশ্চিম-_ 
এই ভাবতে পারেন ॥ আজকের পৃথিবীতে এইটেই সবচেয়ে কঠিন সমস্যা॥ ভারত 
বষঘকেও এই সমস্যার সম্মুখীন হাতে হয়েছে। নানা বিঘঃ সত্ত্বেও, ভারত তার 
স্বধেঁন মতবাদ রক্ষা করে এসেছে । কারন, ভারতবর্ষ বিশ্বান করে প্রভেদের মধো 


শ্রাবণ, ১৩৫১] আমাদের সমস্যা 

একা স্বাপনে। নাশিয়ায় স্থিত ভারতের প্রান্তন রাম্ট্রদূত__এ-বগের একজন শ্রেষ্ঠ 
দার্শনিক ডর রাধাকৃকাণ শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতশর সমাবর্তন অনুষ্ঠানে এক 
আভিভাষণে বলোছলেন£ 'he West hus come down to us with the 
Principle of cultur’l conflict. If to-duy you have thie great enu- 


flict between communism & non-comm nmi, it is Lhe Western 
tradition that tells us ‘either one or the other‘. It is the 


Yinstern tradition that tella us ‘‘both together.’ We never 
believed in “either or’. We believed in “and”. 


বৃহত্তর জ্রগতের এই সমস্য ছাড়াও, আমাদের জাতীয় জশীবলে কতগুলো প্রশ্ন 
উঠেছে, যেগুলোর সমাধানের উপর আমাদের ভাঁবষাৎ নির্ভার করছে। শ্বিতীয় 
মহাযুষ্ধ এবং দেশ-বিভাগ আমাদের সমাজের কাঠামোকে ধৃজিসাৎ করে দিয়েছে। 
গত বছর আম এই সাহিতা-সম্মেলনে “সমাজ ও স্াহত্যে-র কথা-প্রসঞ্গো বলে- 
দিলাম খে. বাঁণকম-রবীল্দ্রনাথ-শরৎচল্্রের সাঁহতে! যে বাংলাকে আমরা চিনোঁছলাম, 
বাস্তবের ক্ষেত্র থেকে ত! চিরাঁদলনের মত বিলুপ্ত হয়ে শ্রেছে। শুধু বাংলা দেশ 
নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের উপর গদিয়ে এই পাঁরবর্তনের স্রোত বরে গেছে। রাস্ট্রে ও 
সমাজে এই পারবর্তনকে গ্রহণ করতে হবে--কোন দেশকে অনুকরণ করে নর, আমাদের 
স্বাধীন সত্তাকে 'বসর্জন না দিয়ে নৃতনকে গ্রহণ করতে হবে'। এখানেও একটা 
অক্তপ্বন্রি অনিবার্য; িচ্তু তাকে অস্বীকার করে কোন মহৎ কাই সাধিত হবে নাঃ 

আজ আমাদের জাতীয় জীবনে সবচেয়ে আশস্কার কারণ, আমাদের আর্থিক 
দৈনা নয়. আর্থিক সম্পদ হয়ত অদ্‌র-ভারয্যতে ভারতের করায়ন্ত হবে। কিচ্তু ধর্ম 
ও নদীত সম্বন্ধে যে উদাসীনতা আজ সমাজে প্রবেশ করেছে তার পারিণাম আর্ক 
দশনতার চেয়েও ভয়াবহ ॥ সামাজিক ও আর্ক বৈষম্য এবং পারিপাশ্টবক 
অবস্থাকেই শুধু এই অবনতির কারণ বলা হয়।_কিম্তু তাই-ই কি একমাত্র কারণ ? 
ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা এবং নপ্টতাঁবগাহ্হত আচরণ আজ্দ সমাজের সর্বত্র নিন্দনীয় নয় ॥ 
বাক্ধির প্রশবনের সমস্টিই বেখানে সমান্র ও জাতি. সেখানে বা্তকে অবহেলা করা 
যায় না। আজকের দিনে কালোবাজার ভ্িনিষটা আমাদের এত অভ্যস্ত হয়ে গেছে 
যে. আমি ঘাঁদ নখাতির দক থেকে তার বশ্লেষশ কাতর, তবে আপনারা আমাকে 
স্বগনাবিলাসশী মনে করবেন। কিন্তু, এই কালোবাজার যে সমাজকে কল্বাধত এবং 
ক্রমে পশ্গ: করে আনছে. তার বিরুষ্ধে কি আমরা শান্তশাল জনমত গঠন করোঁছ ? 

দুনশীত জিনিসটা একটা পাপচক্রে ভুমণ করে-_কোন একটা জ্রায়গায়. তাকে 
কঠোর আঘাত করে ভেপো না দিলে সমাজ্দের কাঠামোতে ক্ষয়রোগ প্রবেশ করবে। 
সরকার সমাজের জন্য. আর সমাজ সরকারের জন্য অপেক্ষা করতে থাকলে কোনদিন 
এর সমাধান হবে না__অনেকটা উপকথার hs to bell the cnt "এর নত 
অবস্থ। হবে। আমার মনে হয়, গণতন্তের দিনে জনমতের শাস্তই প্রবল বেশী! 
স্মতরাং, জনমতকেই সণ্ববন্ধ করতে হবে এই দুলীতর অপসারণের জনা ॥ 
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বাঁঝ্ত নিজেকে কলুষিত হতে না দিলে সমাজ ও রাম্ট্র কলুষিত হবে না। 

এইখানে বান্তির ধর্মগত এবং নৈতিক ব্যবহারের আলোচনা আসে॥ 
আত্র আমরা ধর্ম মানি ন-তার কারণ কি এই যে,. অনেক চেস্টা করেও ভপাবানের 
সম্ধান পাই নি? কারণ তা নর। আসল কারণ আমাদের অনৃসন্থিৎসার অভাব, 
বিশ্বাসের অভাব। এই চিচ্তাহীনতা ও আঁবশবাসই আমাদের নৈতিক অবনাতির হুল 
কারণ। বিজ্ঞানের ও সভাতার প্রগাতর সণ্গে যে বিশ্বাস ও নশীতিবোধ বিরুদ্ধধ্মী 
নয়. একথা আন্র উপলন্বি করার সময় এসেছে আছ্ঞ ভগবানকে বিতর্কের একটা 
ধবববরবরস্তু করে তাঁকে বৃদ্ধির আলোচ্য করে কোন সুরাহা হবে ন!। ভগবানকে 
অল্তরের মধ্যে উপলাব্ধ করে তাঁর প্রকাশ মানবজাতির মধ্যে আবিষ্কার করতে হবে ॥ 
বিজ্ঞান যেভাবে মানুষের বাস্তব জশীবনের পারাঁধকে বৃহত্তর করে দিয়েছে, তার 
অধ্যাঁত্ক আ্রীবনের দৃট্টিও যাঁদ সমভাবে প্রসারিত না হয়, তবে পাাথবীর কোন 
সমস্যারই সমধান হবে না। চার্চল-স্ুমকল্‌, চার্চল-স্টাণীলন, নেহরু-মাও-সে-তুং 
সাক্ষাৎকারেই বিশ্বশাল্তি আসবে না। একজন ইংরেজ রাক্রনশীতক্ঞ বলেছেন, 
**IJt is the problem of the smal!l scnle inau in a large-scale world."* 
ডন্টীর রাধাকৃকফাণও এক জ্রারগ্যয় বলোছিলেন__ Ve must raise religion from 
lhe intellectual level to the spiritual level. We must be loyal 
not lo ideas of God but to God’. 

আল্তর্জাতিক, জাতীয় এবং বাস্তিগত জশীবনে এই সমস্যাগুলোর কারণ সম্বন্ধে 
আজ আমাদের 'িশেবভাবে অবহিত হতে হবে। মানুষের চারান্রিক ক্ষমতার উপর 
আমাদের বিশ্বাস অক্ষুগ রাখতে হবে। £বিশ্বের শাচ্তি ও মৈত্রীর জন্য যাঁদ ব্যান্তগত- 
ভাবেও আমরা সকলে আমাদের শান্ত নিয়োজিত কার, তবে "একাঁদন অপরাজেয় 
মানুষ নিজের জয়যাতার অভিযানে সকল বাধা আঁতক্রম করে অগ্রসর হবে তার মহৎ. 
মর্যাদা ফিরে পাবার পথে ॥” 


সহশ্ররশ্মি রবি 


তমেসরঞ্ন রায় 


বতমান সময় থেকে প্রা দশ বংসর পুর্বে সন ১৯৪৯ থক্টান্দের নধ্যভানে 
কাবিগুর; রবাঁন্দ্রনাথ ইহধাম ত্যাগ্য করেছিলেন ॥ সৌদন বৃহস্পাঁতবার, ঝুলন-পার্শমান 
ঠিক সমপ্তিমলে- বর্তমান ব্গের অন্যতম শ্রেষ্ঠ এ-মনশবণ বিরাট কর্মজীবনের 
অবসানে দেবণভারতশর শ্রেহময় অণ্কে স্থান লাভে করোছলেন। তারপর সোঁদন থেকে 
আল্ম-পর্ষ্ত ভারতের ও বাহভারতের কত সাঁহত্যরসাঁপপাস্‌ মনঈবশ., কত চিন্তাশপল 
সাঁহাঁতাক ও কাব কতাঁদক থেকে তাঁর অপ্পারমেয় কাবাসাধনার মূল্য ধারণে 
অগ্রসর হয়েছেন ও হচ্ছেন, কতভাবে তাঁর প্রাতভাদণপ্ত জশীবনের পুণাদ্মতর উদ্দেশে 
কত অগণ্য নরনারণ তাদের একান্তিক শ্রদ্ধাঞ্জলি [নিবেদন করেছেন। সে-সকল 
আলোচনা ও প্রশস্ত দিনে দিনে ব্যাপকতর ও তঁক্ষতর হয়ে কালে রবান্দ্র-সাহতোর 
যথার্থ পাঁরচয় শিক্ষিত সমাজের সম্মূথে উপ্বাঁটিত করবে এবং তাঁর অলনাসাধারণ 
মনীষার সঠিক মূলা নির্ধারণে মানুষকে সক্ষম করবে_এ আমরা বিশ্বাস করি) (কল্তু- 
সেটি দণর্ঘ সময়সাপেক্ষ এবং বর্তমান প্রবন্ধ সে-উদ্দেশ্যে গ্রাথিত লর। এ-প্রবন্ধ কেবল 
তাঁর সহশ্ররশ্মিদশপ্তি পণাস্ম্ীতর উদ্দেশ্যে একান্ত শ্রম্থা নিবেদন বাপদেশে 
সংক্ষিপ্ত অথচ একাঁট সার্মাগ্রক আলোচনার প্রয়াস -নাহ। এ তাঁর বিরাট জীবনের 
কিংবা িরাটতর সৃষ্টির সমালোচনা নয়, ইতিহাসও নয়। 

আন আর একথা কারো আবাদত নেই বে, বাঙলার সাংস্কততিক জীবনের এক 
সব্ধিমহতে রবান্দ্রনাথ জন্ম পারগ্রহ করোঁছলেন। তাঁর আিবভববকালে বহঃপ্রাচশন, 
আভিজাত ঠাকুর পরিবারের প্রাাণতল থেকে প্রাচীন যুগের শেষ আলোকরশিম বেন 
1বলশীন হতে সক করেছিল। নূতন বৃগের অরুণধারা তখনো প্রাচীর দিগন্ত প্রদেশ 
সম্যক উদ্ভাসিত করোন সতা, কিন্তু নির্মেঘ, পারচ্ছন্ম আকাশে তার দ্বর্ণীকরণ 
শনঃসংশয়ে . রেখাপ্যত করতে স্যর করেছিল। তখন-_প্রাতনকাল সদ7 ‘বিদায় 
কলকাতা সহরের বক্ষ তখনো পাথরে বাঁধানো হয়নি, অলেকখ্যাঁন কাঁচা দ্বিল। 
তেলকলের ধোঁয়ার আকাশের মুখে তখলো। কাল পড়োন॥। ইমারত অরপ্যের কাঁকার 
ফাঁকায় পুকুরের জলের উপর সুর্যের আলো িকিয়ে বেত ৷...বাংলা ভাষাটাকে তখন 
বৃক্ষত সমাজ অন্দরে মেয়েমহলে ঠেলে রেখোঁছলেন। সদরে বাবহার হত ইংরেজী 
-_ চিঠিপত্রে, লেখাপড়ায়, এমন কি মুখের কথায়ও।...দেশপ্রসীতর উদ্নাদনা তখন 
কোঞ্দও নেই। রম্পালগালের ও হেমচন্দ্রের কবিতায় দেশমুক্তির কামনার সুর ভোরের 
পাথশর কাকলির মতো শোনা যার'। ঠিক এমাল সাম্ধিক্ষণে নবহূগ প্রবর্তনের মল্ত 
নয়নে, সাহতা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে অভাবিত সম্ভাবনার উদাত্ত সুর কণ্ঠে নিয়ে রাম- 
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ককের কালে রবীন্দ্রনাথ আবিভূত হয়েছিলেন আমাদেরই মধো. সৃরধুনির তশরে 
আমাদেরই এ বাঙলায়। মহার্য দেবেন্দ্রনাথ প্রবার্তত নিরাকার উপাসনার শান্ত. 
জম্যাহত আবহাওয়ার িসর্গের মুক্ত অন্গণে দেবশভারতাঁর প্রসারিত দাক্ষিণ করের 
শ্রতাক্ষ কল্যাণস্পরশের মধ্যে তাঁর বাল্াশক্ষার সতপাত ঘটোছল। 

ঈশাবাসাযামদং সন্বং যংকিণ্ড জগত্যাং জগৎ ।'...ঈশোপানিবদের এই প্রথম মন্যতে 
জশবলের তর্‌ণ প্রভাতে লিজ শধিপ্রতিম পিতৃদেবের নিকট তিনি দশক্ষালাভ করে- 
ছিলেন এবং সহজাত সংস্কারবশে জ্রীবনের সেই আদিষফুগেই এ-পারদুশ্যমান-বস্তু- 
জগতের অক্তরালাস্থত আর এক রহস্যময় কম্পলোকের আহবান তাঁর মনের কোনে 
পোেশছোছিল এবং তারই দ্বারোস্ঘাটনে প্রায় [নিজ্রের অজ্ঞাতসারেই কাব যাত্রা করে- 
ছিলেন। বস্তুতঃ একদিকে বাহঃপ্রকৃতির অন্তনিশহত চিরল্তন লোকের রহসাময় 
গড় ইন্সিত আর অনাদিকে পাঁনষদিক মল্তপৃতঃ পাঁরবেশের অপুর্ব গম্ভীর 
প্রভাব_ এই দুশট অবস্থার পারশ্রেক্ষিতেই রবাল্দ্রনাথের সাহতা-সাধলার অভিনব 
প্রয়াসের প্রথম সূত্রপাত ঘটেছিল এবং তাদেরই উন্তাপে ও আলোক সম্পাতেই এই 
সুন্দর ভূবনের, এই প্রাচীন পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য ও মাধূর্যকে সমগ্র অন্তর দিয়ে 
“গ্রহণ করে, আঁটিসার করে আস্বাদন করে--মর ও অমর--উভয় জগতের মধ্যে ভাব- 
সম্পকেরি অপূর্ব সেতুবন্ধনে, মানুষের সুখ-দুঃখের fচরন্তন কাহিনশ রচনার তাঁর 
অনন্যসাধারণ কাবি-প্রাতভাকে [তানি নিরোক্িত করোছলেন।...ধরণশর মহাতীর্ে_ 
যেখানে স্বদেশ, সবজ্ঞাত ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্ত্রে আরধিদ্ঠিত আছেন 
নরদেবতা' তারই বেদশমূলে নিক্গ অহংকার ও ভেদবৃম্ধি ক্ষালন করবার দুশ্চর 
তপস্যার মধ্য দিয়েই তাঁর সাহিতা-সূস্টিকে তিনি সার্থক করতে প্রয়াস 
হরোছিলেন।... 

বিদ্যালয়ের ধরা-বাঁধা, ন্যাটননাঁফিক নিয়মকানুনের গশ্ডশর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ 
শিক্ষালাভ করেননি । পরক্তু. প্রভাতের প্াখশর গানে, প্রবাহিনশ স্রোতম্বিনশর কল- 
মর্মরে স্তজ দুপ্দরের নিস্তরঞ্গ জলাশয়ের বুকে প্রাতিফাঁলত বট. নারিকেলের দশর্ঘ 
ছায়ায় ঈবদাল্দোলনে, উধের্বাৎক্ষিপ্ত গোধৃলির সহন বর্পীবন্যাসে শান্তিনকেতনের 
দগপ্ত-প্রসারত প্রান্তরে এবং হিমালয়ের শান্ত পদছায়ে._ সর্বেপার, মহামানবের 
বিরাট শোভাবালার বিচিত দৃশ্যাবলপব্ মধ্যে এ অদ্ভুত বালকের শিক্ষা-জশীবনের আরম্ভ 
স্াচত হয়েছিল এবং তাদেরই বৃহন্তর ও [বিচিন্রতর আভিব্যান্তর প্রত্যক্ষ সংযোগের 
মধ্য দিরে সে-শিক্ষা দিনে-দিনে. ক্ষণে-ক্ষণে পূর্ণ পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়োছিল ৷... 

অনতিক্রাম্ত শৈশবেই তাঁর কাব্যসাধনাও সুর্য হয়েছিল। ম্বাদশ বৎসরের 
অপাঁরপতব্যদ্ধি বালক “ভাম্গা ছন্দের ট্‌ক্‌রা কাব্যের বে পালা সেদিন সৃস্টি করতে 
আরম্ভ করোছিল- সহস্র বর্ম, লক্ষভাবে সে-সৃজনধারা বিস্তার লাভ করতে করতে 
অগ্গাঁিত. বিচিত্র বর্ণ-সল্জায় সাহিত্যের সব'ক্ষেত আলোকিত করে. সমুষ্ভাঁসত করে দশঘণ 
সন্তর বংসর কালে সংহত হয়েছিল, স্তক্ক হয়েছিল ।...তাঁর সাহত্য-চর্চার আরম্ভকালে 


শ্রাবণ, ১৯৩৫১] সহন্ররাশিম পাব 


যে বস্গসাহত্য শৈশবের অক্ষম. অশন্ত পাদাবক্ষেপে ইতস্ততঃ পারিভ্রমণের দুঃসাধ্য 
স্মধনায় নিষ্ন্ত্র ছিল. তাঁর সাধনসমাস্তির গোত্বালসম্ধ্যর সে-সাহিতা যৌবন সামর্থোঁর 
অনিতশান্ততে জগতের যে-কোন স্াহত্যের সণ্গে সমপাদাবক্ষেপে অগ্রসর হবার 
যোগ৷তায় শান্মান হয়ে উঠোছিল। ীবশব-স্ণাহত্যের ইাঁতবত্তে এরুপ বিপুল, 
অতুলনণয়্ ও অবাচ্য সৌন্দষ'য্ণাভত স্যাহতা রচনার তুলনা খুব সহজলভা নর । 
এক মহাকাবা [ভল্ল সাহিত্য ক্ষেত্রের এমন কোন দক লেই. এনন কোন ক্ষেত্র নেই 
যেথায় নূতনতম, বাচত্রতম ?িরণসম্পাত ?তাঁন করে বানান ॥ 

'প্রভাত-সঙ্গধত' ও নর্কারের স্বপ্রভঞ্চোর মধ্য দিয়ে যে অপূর্ব অনুভূতি একদা 
জশবনারচ্ভে স্বতঃ প্রভূতবেগে উৎস্যারত হক্েছিল__অকোশে-বাতাসে, জলে-দ্থলে. 
সর্ব চরাচরের অন্তরে-বাহরে আপনাকে প্রাতফালত ও আপনাতে সে-সকলকে 
প্রাতফাঁলত দেখে ভাবাবহবল কাঁব একদা গেয়ে উঠোঁছলেন._ 

"হৃদয় আজ মোর কেমনে গেল খুলি, 

জগৎ আস হেথা কাঁরছে কোলাকুলি ।'... 
দুরশ্রুত মহাসম্গশতের ভৈরব-কল্লোলকে আভিনাম্দত করে [যান একদা (লিখোঁছলেন_ 

“দরে হতে শান বেন মহাসাগরের গান ॥ 

ডাকে বেন. সিন্ধ্‌ মোরে ডাকে যেন__ 

আছি চারদিকে মোর কারাগার হেন! 

তান উত্তরকালে একাস্বানভূতর গভশরতর প্রকাশসদ্বালত অলল্র সণ্গীত 
এবং কাঁবতা জগতকে উপহার 'দিয়োছিলেন। দ্বৈতান্ভূতির অসমরস রাজ্য থেকে 
সমা ও অসমের িলনভূঁমতে._'তুমি-আম একাকারোর সমরসক্ষেত্রে কী অপ্ব 
সে লশলায়িত গাঁত ও পাঁরণাত ! 

বস্তুতঃ, যৌবনের প্রারচ্ভে বৈফবভাব-ভাঁবত যে-কাঁব প্বৈতানুভুতির স্তরে: 
দাঁড়িয়ে কখনো প্রতশক্ষার গান গেয়েছেন_ 

"ওরে আমার নয়ন. আমার 
নয়ন নিদ্াহার!. 
আকাশ পানে চেয়ে “চেয়ে 
কত গৃপাঁব তারা! 
সারা কারো নাই রে সবাই 
ঘুমোয় অকাতরে! 
প্রদপশ্গীল নিবে গেল 
দুয়ার দেওয়া ঘরে 1"... 
অথবা, 
“মোর হৃদয়ের গোপন বিজন ঘরে 
একেলা রয়েছ নশরব শয়ন পরে-_ 


উন্জবল ভারত (ওম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


প্রিয়তম হে জাগো, জাগো, জাগো 1... 
আবার কখনো যান সে দ-ঃসহ. দশর্ঘপ্রতীক্ষা-সঞ্জাত বিরহের করুপছল্দে 


শাণতাজলি, নৈবেদ্য প্রমখ কাব্যগ্রন্থ অলণ্কৃত করে গেরেছেন__ 
"এই যে তুম এই কথাটি 


ক নয়নজলে গলে ॥' 
এবং তারও পরে দর্ঘকালের দুঃখের তপস্যা ও বিরহের অবসানে প্রেমাস্পদকে 
অন্তরে আহ্বান করে চোখের জলে বিধৌত আসনে বাঁসয়ে সকরুণ ছন্দগাঁথায় ধান 
লিখোছিলেন $ 

"দুঃখের বরষায় 

চক্ষের জল যেই নামল, 

বক্ষের দরজায় 

বন্ধুর রথ সেই থামল। 

মিলনের পাতাটি 

পূর্ণ যে বচ্ছেদে বেদনায়, 

আর্পিপ, হাতে তার এ 

খেদ লাই, আর মোর খেদ নাই! 

এতাঁদনে জানলেম 

যে কাঁদন কাঁদলেম_ 

সে কাহার জন্য। 

ধন্য এ জাগরণ ধন্য এ ক্রন্দন 

ধনা রে ধন্য ৷ 
তিনিই পরবর্তী সমরে স্ক্ষত্রতর কহ্পনার গভশরতর আনন্দানৃভূতিতে মিলনের 
অনবদ! গাঁথা রচনা করে বঞ্গজ্ঞরতাঁকে সুসমূদ্ধ করোঁছলেন। এক কথায়, খেয়া, 
উৎসর্গ, চিতা, নৈবেদা, গণীতাজল. গণীতিমালা প্রভৃতি প্রথম যুগের কাব্যগ্রল্থসমূহে 
বে ভাবধারা রূপাঁরিত হয়েছিল, সেট ছিল মুখ্যতঃ বৈফব কির, ভক্ত কাঁবির হৃদ্‌পদ্ম- 
সম্ভব রসধারা।- প্রতীক্ষা ও বিরহের কান্নায় সে যেমনি জশ্রসজল, মিলন-মাধুর্যেও 
তেমনি অতুলন'য়। পরিপূর্ণ মিলনের আবেশ-অবশ চিত্তের খরকান্তিক প্রণাত 
জ্ঞাপন কি অবাচ্য কমন'য়তায় মাঁণ্ডত ছিল ঃ kt 


শ্রাবণ, ১০৫৯] সহস্ৰরাশ্স রাব 


“যোর সন্ধ্যার তাঁমি সুন্দর বেশে এসেছ 
তোমার কাঁর শো নমস্কার! 
মোর অন্ধকারের অন্তরে তুমি হেসেছ 
তোমার কার গো নমস্কার । 
কিন্তু. কালক্রমে এ ভন্ত ও বৈকবভাব-ভাঁবত কাঁবই যেন প্রেমিক ও প্রেমাম্পদের 
মধ্যে স্‌ক্ষ্যতর সশ্বন্ধসূত্র আবিষ্কার করতে সক্ষম হয়েছিলেন এবং উভয়কে আনন্দ- 
যোগে ত্ন্ত করে, উচ্ছবসিত ভাষায় রচনা করোছলেন অপূর্ব কাঁবতা, মধ্রাবশী 


সবার যেথা আপন তুমি হে প্রিয় 
সেথায় আপন আমারো ।...ইতদান । 
বদতুতঃ, এ কালের যে ভাবধারা তা বড়ো তৃপ্তির, বিশেষ আত্মপ্রতায়ের । 
প্রতশক্ষা ও বিরহের অবসানে কাবিচিত্তে এ-সময়ে স্বতঃ উৎসারিত ধারার মতো আনন্দ 
ও কল্পনার যে প্লাবন এসোছিল, ‘প্‌লকিত নশপাঁনকুঞ্জে বিকাশিত প্রাণ' যে ছন্দ-দোলায় 
জেগেছিল-_ নৃতাচপল গণীতে, সঞ্গঈীতে তাকেই তিন জগতের সম্মখে উপঢোকন 
{হুসাবে উপস্থিত করোছিলেন।...... 
মম 'চত্তে নাত নৃত্যে কে যে নাতে. 
তাতা থৈথৈ ভাতা থৈথৈ তাতা থৈখৈ । 
তারি সণ্গে কী মৃদষ্গে সদা বাজে 
তাতা থৈথৈ তাতা থৈতৈ তাতা থৈথৈ ॥ 
হাসকাম্রা হীরাপাম্া দোলে ভালে, . 
কাঁপে ছন্দে ভালে মন্দ তালে তালে 
তাতা থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাতা থৈখৈ। 
দিবা কত নাচে গান্ত নাচে বন্ধ, 


উন্জবল ভারত [৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


সে তরল্গে ছুটি রশো পাছে পাছে_ 
তাতা দৈতৈ, তাতা থৈথৈ, তাতা বৈথৈ ৷ 


হৃদয় আমার নাচেরে আজকে 
যয়রের মতো নাচেরে 
হৃদয় নাচেরে। 
শত বরণের ভাব উচ্ছবাস 
কলাপের মতো করেছে রিকাশ. 
আকুল পরাণ আকাশে চাঁহয়া 
উল্লাসে কারে বাচেরে ॥ 
হৃদয় আমার নাচেরে আজিকে 
bd মর্‌রের মতো নাচেরে ৷. 
ইত্যাদ অতুলনীয় কাঁবতা এ কালেরই রচনা ।... 
কিন্তু এখানেই কবির গাঁতবেশ প্রশমিত নর. তাঁর কল্পনার অবাধ বিচরণ 
এখানেই মন্দভুত হয়নি। আরো আছে। পরবতী সমরে কাবা সাধনার ক্পলোকের 
পথে আরও অগ্রসর হয়ে একত্বানুভীতর আভাসে সতা. শিব ও সুন্দরের চিরল্তন 
অস্তিত্বও কাবোর মধা দিয়ে তান প্রকাশ করোছিলেন। 
যে রশ্মি অন্তরে আসে 
সে দেয় জানায়ে_ 
এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 


অথবা 


এ-সকল৷ কাঁবতা একত্বানভ্তির অস্পষ্ট আভিব্যান্ত. কল্পনার ব্যাপক [বিস্তারের 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] বরষয। বোধন ৩৬৩ 


্‌ শি 
সুস্পষ্ট নিদর্শন ॥ এবং এ-ভাবের আরও গভশর, আরও স্পস্ট প্রকাশ দেখা বার তাঁর 


উত্তর জশীবনের রচনা রূপক নাটকগুলির মধো॥। আবার. কেবলমাত তদশক্স ব্াক্তিগত- 
জশবনের অপেক্ষাকৃত অপাঁরসরর ভূঁমিতেই বে সে অনুভূতি ও ভাবপাঁরণতির প্রকাশ 
সীমাবদ্ধ তাও নয়।-_পরদ্তু, দেশমাতৃকার চচন্নয়র্‌পের প্রগাঢ় উপলান্ধতে এবং 
বিপুল বিশ্বে নিরবাঁধ কালপ্রবাহে মহামানবের চিরক্তন লাতাপথে সুখ-দুঃখের যত 
হবচিত্র প্রকাশ ও ব্যজনা আছে তাদেরও সঙ্গে গভণীর সহানুভাতিতে স্তরে স্তরে 
শবভাসত। অর্থাৎ, ব্যান্তগত সহিত) সাধনার ক্ষেত্রে 'দৃই' থেকে 'একছের' অনুভতি- 
মুখে যেমন কাব ধারে ধরে. কতকটা নিজের অলাক্ষতেই গতিশশল-_বহির্জগতের 
বৃহত্তর ক্ষেতের মধ্যেও তাঁর অব্যাহত অগ্রগাত ঠিক অন্র্পভাবেই ব্যম্টি থেকে 
সমাণ্টি এবং সমাম্ট থেকে বশ্বান্‌ভূতিতে পরিব্যাপ্ত। ক্রমশঃ 


বরষা বোধন 


প্রম্রথ্তনাথ রায় 


আকাশে বান্দে মেঘ মুদা 

বরষা বোধন ছন্দেরে। 
চণ্ডল বন সমণীরণ দল 

নশপ কেতকণ গন্ধেরে 0 
দাদুর ডাকে রণ্গে ভঙ্গে. 
নাচে ময়ূর মরুরণ সণ্গে. 
শ্রাবণঘন নিশ'ীথে ভাগে 

[িরাহণণ মলোস্বন্দ্বেরে। 


শ্রীমন্ভগবদশীত। ৰ 
প্্বননবৃত্তি) 


চতুর্থোহ্ধ্যায়ঃ 


তদ্‌ বিশ্ব প্রাণপাতেন পারিপ্রশ্রেন সেবয়া । 
উপদেক্ষাশ্তি তে জ্ঞানং জ্ঞালনল্তত্দার্শিনঃ॥ 81৩৪ 
(সেই অপর্্থ বস্তৃতন্ত জ্ঞান কোন্‌ কৌশলে লাভ হয়, তাহাই বালতেছেন) 
তৎ [উদ্ধ'ম্‌ল, বস্তৃতন্ত প্র্বোত্তম জ্ঞান] 'বাক্ধ [বে কৌশলে প্রাপ্ত হওয়া বায় 
তাহা জান) শ্রাণপাতেন [প্রাদিপাতদ্বারা; পুরুযোত্তম আশবনবাপনকারণী আচাষোর 
গিয়া যে স্তরে তানি আসান, বে কৌশলে ও যে শাস্মপ্বরা তান এই স্তরকে 
নিজের স্তর বাল্গিয়া আম্বাদন করিতেছেন, সেই সব-কছ্‌র কাছে প্ররুষ্টভাবে (প্র) 
সব্বঠতোভাবে নশছু হইয়া (ণি) দশনভাবে, অহচ্কার বাক্জত হইয়া পতন, সকল দেহ- 
মন-প্রাণ বাকাদ্বারা নিজকে লোরাইরা দেওয়া দ্বারা] (শুধু প্রণিপাত সাধনা দ্বারাও 
চালিবে না: কেন না, ইহাতে ব্যান্ততকের দিক্‌ উপবাস থাকে. তাই) পাঁরপ্রশ্নেন 
(প্রাণপাতের পারিপোষক ও বন্ধক বন্ধ কি, মুক্তি কি. বিদ্যা কি, অবিদ্যা কি ইত্যাদি 
সন্বনিবষন্রক প্রশ্নচ্নারা| (প্রশিপাত, এবং পারপ্রশ্নম্বারাও পূর্ণ জ্ঞান লাভ হইবে 
ন্য. যাঁদ লা কম্মদ্বারা আচাষক্সিশবন লাভ কাঁরয়া নিজ জ্রৌবনে তাহাকে আরন্ত করা 
যায়. তাই বলিতেছেন) সেবয়া [গ্‌রব্যুগ্ধি ও দেববুদ্ধি এক কাঁরয়া গৃরৃ-শুশ্যণ 
দ্বারা]: উপদেক্ষ্যণ্তি [বধোস্তলক্ষণ সেবাদ্ব্যরা তুষ্ট আচাবগগিণ উপদেশ দিবেনা 
তে (উপরোন্ত কৌশলে সেবক হইলে তেঃনকে] জ্ঞানং [যখোল্তাবিন্দেন সম্যক জ্ঞান] 
জ্ঞানিনঃ [জ্ঞানিগণ] (পাছে 'জ্ঞান' বালিতে অকৃয্ খণ্ডন্ঞানে জ্ঞানই অস্জন বাঝয়া 
ফেলেন, তাই বিতেছেন) তত্বনর্শিনঃ [সমগ্র প্‌রবোত্তম তত্তৃকে যাঁহারা ভ্রীবনে 
দর্শন, শ্রবণ. মনন করিয়াছেন, ভ্রীবনের সব-কিছুর মধো 'সর্্বল্তের' ভাবে অন্তরে- 
বাহিরে পাইয়াছেন, সেইসব তনুদশণ*; “যস্য দেবে পরাভা্তঃ যথা দেবে তথা পুরো ৷ 
তন্যৈতে কিতা হ্যর্থাঃ প্রকাশল্তে নহাস্বনঃ 071 
প্রদিপতে, প্রপিপাত-অন্কূজ সবদিকের প্রশ্ন ও সেবাচ্বারা বে কৌশলে 
ভদ্ধর্নূল, বস্তৃতল্ল পূরুবোত্তম জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া বায়, তাহা জান।. তত্বদশ্শণ* 
জ্ঞানগণ,তোমাকে সমগ্র ঝ্তান-বিষয়ে উপদেশ দিবেন। 81৩৪ 
যজ্‌ জ্ঞাত্বা ন পনম্সোহমেবং যাস্যাস্ব পাস্ডব॥, 
যেন ভূতান্যশেযেল দ্রক্ষ্যস্যাস্তন্যথো মাঁয়॥ ৪1৩৫ 
(সমর্থ বিশিস্ট আচার্ষ্য বারা উপদিস্ট কা্যক্ষস জান প্রাপ্ত হইলে বে অবস্থা 
প্রাপ্ত হওয়া বার, তাহাই বলিতেছেন) বত (সদ ক্র দ্বারা উপাদিষ্ট রে ঝাল] আতা 


hd 
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শ্রাবণ, ১৩৫৯] শ্রীমস্ভল্যবশ্াশিতা 


৩৬৮৯ 
[লাভ কানা] পড্‌নঃ [পনকার।| মোহম: [বন্ধবধাদি নিমিত্ত মোহ এবং 
(এখন বে রূপ. সেই র্‌প| ন বাস্যাস [প্রাপ্ত হইবে না; কেন না. প্রষোক্তমস্তলে 


মোহের আস্বাদনও দিব্য) হে, পাশ্ডব: বেত্তমালের মত মোহপ্রাপ্ত না হওয়ার হতু 


বলিতেছেন) যেন {যে জ্ঞানদ্বারা| ভূতানি অশেষেণ [ত্রচ্ধাদি স্থাবর-পর্যন্ত ভূত- 
সমূহকে ক্রাহাকেও শেষ না ব্বাখয়া: যাহাদের বধের জনা শোক কাঁরতেহ্ছ, সেই 
পতৃপ্তাদি তো এই অশেষ ভূতেরই অক্তর্গত। প্ক্ষ্স [দর্শন কাঁরবে} আব্মন 
!মন্ভাব-ভাঁবত সর্বাত্মক নিজ সমগ্র জীবনের মধো! অথ [তাহার পর তোমার সেই 
সর্ত্বাত্মক “অহং”কে! মালি [প্‌রুবোত্তম -অহম্‌” ও পুরুষোন্তম "সর্্বে-এক ও 
ভগ হইয়া. ভেদদ্‌দ্টি-বিরাঁহত হইয়া. 'অনন্যবৃদ্ধিবূত্ত হইয়া "অহমৃ-প্রুবোভ্তমে ; 
সর্ত্বভূতেষ্‌ যঃ পশ্যেচ্ভশগবক্ভাবমাত্মনঃ। ভূতানি ভশ্গবত্যাত্মান এব ভাগবতোত্তমঃ” 7 
সন্বভূতের মধ্যে বিন আত্মার ভঙ্গব্ভাব দেখেন, ভঙ্গবশ্ভাব-ভাবত আত্মাতে ভুত-প 
সমূহ দেখেন, তিনিই ভাগবতোস্তম। এই ব্যান লাভ কাঁররা অচ্ক্জনে লম্টমোহ 
হইয্লাছিলেন. নষ্টমোহঃ স্মাতর্পন্ধা...ইত্যাঁদ ॥ [কিন্তু কষেতিঃ দোখতোছি লৃত্রশোকে 
তান মৃদ্ধ হইয়াছলেন: তাহা হইলে দব্যজ্ঞান লাভের সার্থকতাই বা কেথার আর 
নম্টমোহ বালবার তাৎপযহি বা কি? ইহার উত্তর এই যে. মোহ অভ্ঞালশীর ও হয়, 
জ্ঞনশরও হয়। রামচন্দ্র লক্ষত্রশের শোকে মোহপ্রাপ্ত হুইল্াছলেন. সতশবিরহে শব 
মৃদ্ধ হইয়াছিলেন। অক্জনের পূর্ব মোহ অজ্ঞানকত, পরের মোহ দিবাজ্ঞানের 
আন্বাদন। মোহমারই হেয় নর] ৷ 

হে পাণ্ডব. যে জ্ঞানলাত কালা তুমি আর এইপ্রকার মোহপ্রাস্ত হইবে না এবং 
বে জ্ঞানদ্বারা ভূতসমৃহকে অশেবে ভগবদ্ভাবভাবিত নিজের মধো দেখিবে. পরে 
প্ৃুরৃষোত্তম-আমির মধ্যে দোখ্িরে ॥ ৪1৩৫ 

আঁপ চেদসি পাপেভাঃ স্ব্বেভাঃ পাপরুত্তমঃ ৷ 
সৰ্ব্বং জ্ঞানপ্রবেনৈব বৃঁজলং সম্তারবাঁস। ৪1৩৬ . 

(এই জ্ঞানের মাহাত্মা আরও বলা যাইতেছে ।) আপি চেৎ আস [যাদও হও] 
পাপেভাঃ [পাপকারণক্গল হইতে! সব্বেভা [সর্ত্ব। প্যপকৃতুমঃ [অঁতিশর পাকা 
সৰ্ম্ব [সব| জ্ঞানপ্রবেন এব [বে কর্ম্মার্পপের অর্পলাংশই জ্ঞান, সেই জ্ঞানর্‌প প্রব 
বা ভেলাদ্বারাই] বৃক্ষিনং [পাপসমদ্র)সন্তারিষাঁস (সমাকরত্পে পার পাইতে পারবে: 
অুমুক্ষশণের নিকট পরুতন্তস্তরের বর্ম্ম ও অধন্্স. পরস্পর-ববদমন সব-কিছই 
পাপ: বিশ্বর্‌প পৃরৃবোত্তম-শরণাগতের আঁর্পত সব্্বকর্ম্ম পরুষোস্তম্যাক্সতে আারত 
হুইরা দিবা লঁলাকর্ম্মে গড়িয়া ওঠে. 'কর্ম্মশংশ্ধিম্সদ্প'পমূঁ_ এষ িত্যো নহিমা 
-ত্তাক্ষশসা ন বন্ধতে কম্মণা নো কন'রান্‌ ৷... নৈশ পাপ্মা তর়াতি, সব্্ধং পাস্ম্যনং 
তরাতি. নৈনং পাপ্মা তপাত সর্্ঘং পাস্মানং তপাঁত. বিপাপো িরজোহাবাঁচাঁকৎসা 
ব্ৰাহ্মণো ভবাঁত”_ বর আঃ ৪1৪২৩] ৷ 

তুমি বাদ সকল পাপিঙ্গশ হইতেও অধিক পাপকারশী হও. তাহা হইলেও জ্ঞ.ন- 


রী ¢ 


২০৬৬ উচল ভারত [৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


সপ ভেলার সাহাবে পাপসমূদ্র পার হইতে পারিবে। ৪1৩৬ 
বখৈধাংস সমিন্ধোহ'শ্মিভস্মসাৎ কুরুতেহজ্জুন। 
জ্ঞানান্সি অর্ধ্বকর্্সাশি ছস্মসাৎ কুরুতে তথা॥ 91৩৭ 
(জ্ঞান কেমন কাযা পাপ নাশ করে. তাহা দৃষ্টান্ত সহকারে বাঁলিতেছেন) 
থয (যেরূপ) এধাংসসি (কাণ্ঠসমৃহকে) সমন্ধ [সমাক্‌ ইন্ধ অর্থাৎ দশীষ্ত] "আঃ 
€আন্মি) ভস্মসাৎ (ভস্মণভূত] কুরৃতে [করে] হে অন্ন, জ্ঞানাাগ্নঃ [জ্ঞালরূপ আপন] 
সর্ম্বকম্্মাণি [বে কর্মের দ্বারা এই শরীর আরন্ধ হইয়াছে (প্রারন্ধ). জ্ঞানোৎপাত্তির 
পৃব্বে এই জন্যে যে সকল কর্ম কৃত হইয়াছে (ক্রিয়মান) এবং পুৰ্ব পর্ব জ্ল্মে কৃত 
যে সকল কর্মফলের এখনও আরম্ভ হয় গাই (সন্ডিত) সেই সর্ত্বকম্ম"], ভস্মসাৎ 
কুর্যতে [ভস্মাঁভূত করে. ভাস্তিতে প্রারন্ধও কাটে_ ইহাই শ্রীনতাশোপালের আভমত। 
শক্জানাগ্রি মিথ্যা জ্ঞানর্‌প বীভ্রভাবকে "ভা্্িত করে. দবাজ্ঞানময়লীলাতনু প্রকাশ 
করে। শজ্রারয়াত আশু য! কোশং নিক্গীর্ণমনলো বঘা”-_জঠনাশ্ি যেমন আম্রজল 
জারিত করিয়া রস রন্তাঁদতে গাঁড়য়া তোলে. তেমান ভক্কির্প আঁগ্ল কোলসমূহকে 
জারিত কারয়া পৃরুষোন্তম-লশলার উপবোগ' তন; গড়িয়া তোলে। বাহা আশ্ম ছাই-ই 
করে. কিছু গড়ে না: কিন্তু জঠরাি অন্রাদিকে জনালায় ও গড়ে। প্রস্ঞাবাদের 
জ্ঞান-আঁগ্য বাহিরের আপনর মত একাল্ত বিল্লেষদই করে, প্রজ্ঞা-প্রাপ-সমদ্বিত জ্তানঘন 
ভান্ত-আগ্র বিশ্লেষণ ও জংশ্লেষ দুই-ই করে। ভাগবত ব্রজ্গোপশদের সম্বন্ধে 
পল্িতেছেন__'দুঃসহপ্রেম্ঠবিরহতারতাপধৃতাশুভাঃ'। ইহার টাকায় শ্রীধর 
জাখিতেছেন__-নন্‌ কথং ভোগমক্তরেপ প্রারন্ধং কম্মক্ষশলমূ্‌ ভোগ্েনৈব সদাক্ষণীপ- 
শমত্যাহঃ'- ভাগাবত, ১০।২৯।১০। দুঃসহ হইয়াছে যে প্রেম্ঠ [িরহজানিত তায় তাপ, 
তাহাক্বারা ধৃত হইরাছে অশুভসমৃহ বাঁহাদের. তাঁহারা ভান্তর তত তাপে প্রারন্ধমুত্ত 
হইয়া রসল'ঁলার উপবোগ্গী ভাগবত তল লাভ কনিরাছিলেন। দুঃসহ শ্রেষ্ঠ 
{বরহে তাহাদের প্রারন্ধ সদাই ক্ষীণ হইয়াছিল] । 
প্রজ্জকীলত আগর বেরুপ কাষ্ঠসমূহ ভস্মসাৎ. করে, সেইরূপ জ্ঞানর্‌প আগ্নি 
সকল কৰ্ম্ম সন্‌হ ভদ্মসাৎ করে, লশলায় পারণত করে] । 91৩৭ 
নাছ জ্ঞানেন সদৃশং পাঁবরামহ বিদ্যতে ॥ 
তৎ স্বয়ং যোশসংসসিক্ধঃ কালেনাত্মান বিন্দদত। ৪1৩৮ 
(জ্ঞানের স্বভাব যখন এইরূপ. তখন ইহা সংস্পষ্ট বে) ন হি জ্ঞানেন সদ-শং 
নশ্চল্রই জ্ঞানের তুলা) পাঁবত্রম্‌: [পাবন শ্দাম্ধকর) ইহ [এই সংসারে| ন গবদছতে 
[নাই]; তৎ [সেই জ্ঞান৷ স্বয়ং [নিজেই, অনায়াসেই] বোগসংসদ্ধঃ 
[প্রাদ-প্রজ্ঞা-সর্সাম্বিত যোগম্্বার্া সম্যকৃভাবে সিদ্ধ হইয়া) কালেন (নামমাত্র কালেই, 
সদ্য: 'শহশ্রব্যভিস্ততক্ষশাৎ-_ভাঙ্গবত ৷ স্তমের পরসমাস্যানং জ্রারবুচ্ধাঁপ সম্গ্যতাঃ। 
জহুর্পপ-পময়ং দেহং সদাপ্রক্ষনবন্ধসাঃ” ॥ সপ্রতোহলপাঠিতঃ ধ্যাতঃ আদ_তোবান- 


এল 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] ভ্রীমল্ভগ্গবস্গণীতা ৩৬৭ 
. 


“অঁচরেণ' পদ থাকার এই গ্সোকস্থ 'কালেন' পদের অর্থ “মহতা কালেন" কাঁরবার 
‘কোনও যোন্তিকতা আছে [ক ?]- আত্মনি [নিজের জ্রীবনে] বিল্দতি [লাভ করেন] 

এই সংসারে জ্ঞানের সদ পাত আন কিছুই নাই: যোগসংসিদ্ধ সহাজেই 
ন্যমমার কালেই নিজের জশবনে সেই জ্ঞান লাভ কক্েন। 81৩৮ 

শ্রদ্ধাবান্‌ লভতে জ্ঞানং তৎপর$ সংযতোষ্দ্রয় ॥ 
জ্ঞানং শ্রন্ধবা পারাং শাক্তিমাচরেণ্যাধিগচ্ছাত॥ ৪1৩৯ 

(বাহ্য প্রাণপাতাদ দ্বারা জ্ঞান লাভ হইলেও যেসব মানসক বোগাতা প্রণি- 
“পাতাদির ফলস্বর্‌পে ফুটিয়া উঠা প্ররোজ্ঞন. তাহাই বলিতেছেন: কেন না, প্রাণ- 
পাতাদির মধ্যে অন্ঞাতসারেও প্রতারণ্য থাকতে পরে: অন্তরে-বাহরে সামঞ্জস্য 
"থাকলে তাহা প্রতারণা-বাল্জিত হইয়া 'অচিরাং' দিবা ফল আনিয়া দিতে সক্ষম 
হইবে) শ্রদ্ধাবান্‌ (শ্রংকে. সতাকে. সমদর্শনকে ধারণ করিবার মত চিন্তের যে বোগ্যতা, 
তাহাই শ্রদ্ধা: সেই শ্রদ্ধা আছে যাহার] লভতে [ল্যভ করেন| জ্ঞানম্‌ [ন্বানকে।: 
শ্রদ্ধা থাকিলেও হয় না: চাই শ্রীগুরৃদেবপদাশ্রর. তাহাই বলিতেছেন] তংপরঃ {তানি 
অর্থাৎ শ্রীগ্র্দে ও তাঁহার প্রদার্শত পল্পাতে পর. পরার্ণ যিনি. তিনিই তৎপর। 
(তৎপর হওয়ার অবশ্যম্ভাবী ফল হইবে সমস্ত ইণ্ল্রিয়ের পুরুবোত্তম মানার [তকে 
বিচরণ করা. তাই বলিতেছেন) সংবতোন্দ্রিয়ঃ [সংযত হইয়াছে পুরুযোত্তম-লশলারসা- 
স্বাদন প্যারা ইন্দ্রিয়সম্‌হ বাহার, তিনি] (যান এইর্‌পে শ্রধাবালূ, তৎপর ও 
'সংঘতোন্দ্রয় তানি) জ্ঞানং লক্ধনা [জ্ঞান লাভ কারিয়।] পরাং [দিব্য জ্ঞানময়ণী| শ্যল্তিং 
[ব্যম্ধির প্র্দযোত্তমনিষ্ঠতা. “শমঃ মাল্্ঠতা বৃদ্ধেঃ; দিবা সুস্ট গাড়য়া। তুলিবার 
বোগা আত্মপ্রসাদ] অচিরাং [সদা অধিগচ্ছতি | অধিকার কারবার যোগ্যতা প্রাপ্ত হন! 
“(তাহা হইলে ভ্ঞানলাভ কারবার বাহ! ও অন্তর কোশল হইতেছে (১) প্রাণিপাত. 
(২) পাঁরপ্রশ্ন, (৩)সেবা. (8) শ্রদ্ধাবান্‌ হওয়া, (৫) তৎপর হওয়া ও (৬) সংবতে- 
পন্দ্রয় হওয়া) ৷ 

শ্রদ্ধাবান্‌, তৎপর ও সংযতেন্দ্িয় যোগণ জ্ঞান লাভ করেন, জ্ঞান লাভ 'চারয়া 


নারং লোকোহাস্তি ন পরো ন সখং সংশক্পাস্বনঃ 6180 

এই বনে সংশয় করা উচিত নয়: কেন না. সংশয় মহাপাপ: কল্রকারে, 
তাহাই বালতেছেল) অন্ঞঃ চ [আত্মা ও অলাব্যার নিরবদ্য সংযোগতত্ব সম্বঙ্ধে অজ্ঞ] 
অশ্রন্দধানঃ চ [শ্রংকে. সতাকে, আত্মানাত্্ায় সমদর্শনকে ধারণা কারবার নত যোগ্য 
শান্তর অভাবযুস্ত] (অতএব) সংশয়াস্বা [সংশয় বাহার স্বভাব: “সমানানেকধ্ম্মে।প- 
“পত্তেশ্চ বিপ্রাতপত্তেদ্চ উপলন্ধ্যনপলন্ধ্যবাবস্থাতশ্চ বিশেষাপেক্ষঃ বিমর্শঃ সংশয়ঃ” 
__'বখন কোন ধর্ম্মীসম্বন্ধে সমান অনেক ধৰ্ম্ম উপপল্ন ও বিপ্রতিপল্ন হয়. তখন 
তাহাদের মধো কে কখন উপলন্ধ হইবে. কে কখন উপলব্ধ হইবে না এইরূপ কোনও 


শর্ট 


উস্জবল ভারত [6ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা. 


ব্যবস্থা না-থাকার ফলে বিশেষকে অপেক্ষা করিয়া যে বিচার. তাহাই সংশরর। একই 
জশীবনধম্সশীঝ স্থিত-গাঁত বিপরীত ধর্ম্ম (বিপ্রাতপাত্ত) বলিয়া উপপল্র হইতেছে: 
এখন ইহাদের মধো কখন গাঁতকে উপলদ্ধ করিয়া স্বিতকে গাঁতর ভিতরে অনৃপঙক্ক 
"একভুয়' দোখতে হইবে. কখন বা গাঁতকে অনুপলব্ধ 'একভুয়" রাখয়া দ্থাতকে 
উপলান্ধ কাঁরতে হইবে. এইর্‌প কোনও বারস্থা (কৌশল) না থাকার ফলে দ্থাতি- 
গাঁত সম্বন্ধে স্থিতি বা শাতির্প বিশেষকে অপেক্ষা কাঁরয়া যে বিচার তাহাই সংশয় । 
প্ম্মশ: সম্বন্ধে সমান অনেক উপপন্ব. অপ্রাতপন্ব- বিপ্রাতপশ্ব ধর্ম থাকিতে পারে 
এবং আছেও: উহাদের নধো উপলান্ধ-অনৃপলান্ধর ব্যবস্থা কারতে না প্রিয়া ধর্শর্ন 
শ্যালক নিন্দ;ক বাজে বাঁলয়। উড়াইযা দিয়া একমাত্র ধম্মর্শকেই "সত্য পরমার্থ বালয়া 
ধসম্ধাল্ত করিতে চাঁহলে ধর্ম্মগৃলির পারস্পারিক সংঘর্ষে এবং একান্ত ধর্ম্মসম্‌হ 
ও একান্ত ধম্ম্শর পারস্পারক সংঘর্ষে উপলাব্ধ-অনুপলান্ধর অবাবদ্থাবশতঃ' 
ববিশেযাপেক্ষ বিচারর্‌প সংশর আনিবার্য।। 'বশেষের গলা টিপরা মারিয়া ফেলিবার 
জ্ঞনা যতই চেষ্টা কর না কেন, বিশেষ মারবে না। শেবে হইবে লড়াই [বিশেষ- 
নাব্্বশেযে। “সামানা-প্রতাক্ষাৎ বিশেষাপ্রতাক্ষাৎং বিশেবস্মতেশ্চ সংশয়ঃ"_বৈশেষিক' 
দর্শন । সামানা প্রত্যক্ষ হইতেছে. বিশেষ্িট রাহয়াছে অপ্রতাক্ষ অথচ বিশেষের প্মত 
পুনঃ পুনঃ তান্ত কারতেছে. এইর্‌প প্রত্যক্ষ বিশেষ ও অপ্রতাক্ষ সামানা 'রার্্বশেবের 
প্বস্ৰই সংশর। এইর্‌প সংশয়ই যাহার স্বভাব. সেই সংপরাত্মা। বিনশাতি [বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়. সব তত্ব তাহার অদর্শনে চাঁলয়া বায়. কিম্বা সে সমস্ত তব্তের অদর্শলে 
“চলয়: বার] (সংশয়াস্তার শোচনশীর পাঁরিণান বাঁলতেছেন) অয়ং লোকঃ [এই লোবা! 
ন অস্তি [নাই : কেন না. প্রতাক্ষ-অন্মান-শব্দের মাকে সংঘর্ষ সংস্টি কাররা কখনও 
বা শব্দ ও অনৃমান সাহায্যে সে প্রতাক্ষকেই উড়াইয়া দিতেছে. কখনও প্রতাক্ষের উপর 
আতমূত্রয় জোর দিয়া অনুমান ও শাল্ত্রকেই উড়াইয়া দিতেছে; বাহার ফালে দতা- 
বাস্তব এই লোকের পাত্রুযোভ্তম-আস্বাদন অসম্ভব হয়। ন পরঃ [পয়জলাকও নাই. 
আদর্সলোকও ন্যই। (কাজেই) ন সখং [সৃখও নাই| সংশয়ঝানঃ (সংশয়াত্মার! ॥ 

অন্তৰ, শ্রস্থাহীন. সংশরাত্মা ব্যাস্ত বিনাশ প্রাপ্ত হয়: তাহার “এই লোক, পরলোক 
ও সখ নাই । 8189 

বোগসংন্যস্তকর্মাণং জ্ঞানসধাচ্ছল্রসংশয়ম্‌ । 
আত্মবল্তং ন কম্ঘীশ নিবব্াষ্তি ধনজ্জপ্ন। 819১৯ 

(কেন সং্দের করা উচিত নয়. তাহাই প্রকারান্তরে বলিতেছেন) বোগস’স্যদ্ত- 
কন্দদণং [ভ্ৰহ্ম-প্‌রৃবোত্তমবোগে সংন্যপ্ত, সমাকূরপে ন্যস্ত বা শ্রচ্ছিত হইয়াছে 
ধর্ম্মাধর্ম্মাখা কম্মসমৃহ ভব সমপ্তদশশী পুরুষ দ্বারা, সেই যোগসংনাস্তকম্নশা 
পরূবকো। (অতএব) জ্ঞানসংচ্ছিন্ব সংশরম্‌ [পুরুধ্ত্তমে কম্ননিম্রযাসের আস্বাদন 2 
রুপ দিবা জ্ঞানম্বারা অর্থাৎ আত্মা-অন্যঝ্যা এবং ভ্ত-ভঙ্গবানের একত্ব দর্শনর্‌প জ্ঞান- নি 
দ্বারা সনাক্‌র্‌পে ছিন্র হইয়াছে সংশর বাহার. সেই প্‌র্‌যকে] (সংশয় ছিন্ন হওরাব 





আবণ, ১৩৫১৯] শ্রীম্ভশবশ্গণতা 


ফলস্বরূপ) আত্মবচ্তং [দেহ-মন-স্বভাব প্রভাত অনাত্মার 'ব্কাশসমূহের নঙ্গো ননিতা- 
"যোগে যোশশীকে; অনায্মার বক্যশ সব-কিছুকে সতা-বাস্তব ভাগবতরুপে “পাওয়ার 
সার্থকতায় পাইয়াছে যে ব্যান্ত. সে-ই আত্তবান্‌। পঢরুবোত্তমই আত্মবান_"সম্বৎ 
সমাপ্রোতি'। কল্মাণ [কর্ম্মসম্‌হ] ন নিবধ্বৃ্তি |বাঁধিতে পারে না, বরং নহাস্তর 
ঘন আক্বাদনই (ফোগায়)] হে ধনজয়। 

হে ধনলয়, পৃরুযষৌভ্তমযোগে সংনাস্তকম্মশী, তত্তজ্ঞানম্বারা সথাছন্ল সংশয় 
অতএব আত্মবান্‌ পুরুষকে কর্মসমৃহে আবম্ধ করিতে পারে না। ৪1৪১ 

তস্বাদজ্ঞানসম্ভূতং হৃৎস্থং ভ্ভানাসিলাব্মল£ ) টি 
দছত্বৈনং সংশয়ং যোগমাতিচ্ঠোভিষ্ঠ ভারত ॥ 918২ 

ইাঁতি মহাভারতে শত-সাহস্লাং সং্াহতায়াং বৈয়াঠসক্যাং ভাব্মপব্বাল 
জ্রীমচ্ভগবষ্গণতা সপনিষৎসু ব্রহ্মাবন্যায়াং জ্রীকৃকাক্্রুন-সংবাদে কর্ম্মহ্মার্পণযোগো 
লাম চতুর্থেহধাায়ঃ সমাপ্তঃ॥ 

যেহেতু ভিন্ন-দৃণ্টিশ্‌না পুর্ষোস্তমে কর্ম্মার্পণরৃপ জ্ঞনম্বারা সন্দ্ব সংশর 
ছিন্ন হয়, এবং সংশয় fছল্ব হইলে কর্মের বব্ধলত্ব আর থাকে না, সেই হেতু) অন্ঞান- 
সম্ডভূতং [পুরুযোস্তম. তাঁহার শান্ত ও শান্তক্য্ে এই জশাৎ সচ্বচ্ধে মিথ্যা জ্ঞান হইতে 
জ্ঞাত! হৃংদ্নং [হৃদয়ে স্থিত] জ্ঞানাসিলা (জ্ঞানর্‌প আসিপ্বারা: শেক মোহাদি দোষ 
দ্‌র কাঁরতে সক্ষম সম্যগূদর্শনর্প জ্ঞানই অসি (খক্া), তাহ! দ্বারা? আত্মনঃ 
॥নিজের এই সংশয় কোন বাহ্য ধিবয়ের নহে. ইহা নিতান্ত "ঘরের" তাই 'হৃংস্থ ও 
আদ্মনঃ' পদের প্রয়োগ হইয়াছে। ছিত্বা (ছিত্র কারয়া। এনং সংশয়ং (আত্মাবনাশের 
হেতুভূত এই সংশয়কে] যোগম্‌. [পুরুষোন্তমে যে "যোগ" স্বতঃসিদ্ধ থাকলেও 
গমথ্যা দর্শনের ফলে ছিম্ববং ছিল. তাহাকেই শরপ্গতির বাস্তব আস্বাদনরূপ সমাক্‌ 
দর্শনক্বারা আতজ্ঞানরূপে লাভ কারয়া তাহাকেই। আতিষ্ঠ [আশ্রয় কর) ডাত্তণ্ঠ 
ইদানশং যুন্ধের জনা উঠ] হে ভারত । 

হে ভারত, সেই হেতু তব্বজ্ঞানরূপ আসিদ্বারা হৃদরস্থ 'মত্যান্্তানজ্ঞাত নিজের 
-সংশয়কে চিত্র কারিয়া বোগ আশ্রয় কর. যুস্ধের ভ্রলা, উঠ। 819২. 

শ্রীমজ্ভশবস্দ্ষশতার চতুর্থ অধ্যায়ের ভাষ্যানূবাদ সমাপ্ত । 


যথাস্থানে 
রকত্াবল দেবী, এম. এ. বি. এল 


অসিত টট্টব্রাক্ষের জ্ঞানপিপাসার যেন অন্ত নাই+ ইংরাজী ও ফরাসণী 
সাহিতোর সোন্দ্যসষ্ভার সে মূল হইতে আহরণ কাঁরয়াছে। দর্শনশাদ্ত অধ্যয়ন 
করায় তাহার স্বাভাবিক যুস্তি্শান্তি অত্যন্ত সক্ষমতা লাভ কারিয়াছে। অবশ্য তাহার 
প্রথম এম. এ. পরাক্ষার ফল তাহার অধ্যাপকদের সন্তোষজনক হয় নাই। শোনা যায় 
দর্শনের কোনও বই-এ স্টাঁটিস্টিজ্সের মূল নীতির উল্লেখ দেখিয়া তাহা সঠিক 
জ্রানিবার জনা পরশক্ষার আগেই সে ন্ট্যািস্টক্সের বই পাঁড়তে সৃর্‌ কারিয়াছিল। 
অর্থনশীত ও সমাজনশীতি তাহার ভাল লাগিত বলিরা সমাজনশীততে সে দ্বিতীয়বার 
এম. এ. পাশ করিল । বর্তমানে সে বাংলা সাহিত্যে বাস্ত. [বশ্বভারতশর দোকানের 
কাউপ্টারের ভিতরেই তাহাকে দেখা যায়। 

একটি তেইস-চন্বিশ বংসরের মেয়ে কখনও কখনও এ দোকানে রবশন্দ্রনাথের 
বই কিনিতে আদে। মেয়েটি স্বস্পভাবী, দিনের পরিশ্রমে ক্রান্ত। সঙ্গে কোনও 
কোনও দিন স্টেঘোস্কোপ থাকে. বাইরে দাঁড়ান দেখা যায় একখানা ছ্ছোট ভক্সাল গাড়ী ॥ 

আসত বাইতেছিল শান্তিনিকেতনে, সমাবর্তন উৎসবে । একজনের হইাসিলের 
সণ্গে ভুতপদে ঢুঁকিল একটা কামরার । পরণে খদ্দরের চুড়াঁহাতা পাঞ্জাবী, খদ্দরের 
ধ্যাত. বাম কাঁধের থেকে ডান হাতের তলা দিয়া একটা বই-ভরা খন্দরের ব্যাঙ্গ 
কুলিতেছে, সমস্ত আকৃতির মধো একটা নিখংং পারিপাট্য সাধন করা হইয়াছে । 
কামরার চতুর্দকে তাকাইতে আসত দেখিল বে একাট মাত্র কোনে একাঁট মেয়েকে 
একজনের বসিবার চেয়েও বোশ দথান দেওয়া হুইয়াছে এবং সে মেয়েটি আভাঁরন্ত 
স্থানট-কু ছাঁড়য়া দিয়া অসিতের দিকে তাকাইপ্লাছে। লম্বা পদক্ষেপে ওদিকে অগ্রসর 
হইয়া আসত তাহাকে ধনাবাদ জনাইল । ব্যাগটা কোলে লইয়া বাঁসতে বাঁসতে অসিত 
" বালল, আচ্ছা. আপনাকে বেন কোথার দেখোছ মলে হচ্ছে।” 

অসিতের বৃদ্ধিতশক্ষ] মুখদশীপ্তি দুই একদিনেই মনের উপর ছাপ ফেলে, 
তাই আসিতের দিকে একটু তাকাইতেই মেয়েটির মনে পড়ল: বাঁলল. 

-াবচ্বভারতশর বই-এর দোকানে হয়তো দেখেছেন ।” 

অসিত জিজ্ঞাসা কারল. -আপানি যাচ্ছেন কোথার 2” 

শান্তিনিকেতনে ।- 

“ভালো কথা. আমিও ধাঁচ্ছি।- 

-আপান প্রায়ই শান্তিনিকেতনে যান বি ১” 

“তা বাই। আপনি?" 

“আমি এই প্রথমবার ৷ এম. বি. পরাক্ষাটা শেষ করে একট; বেড়াতে যাচ্ছ।” 


শ্রাবণ, ৯৩৫৯] যথাস্থানে 


অসিত জিজ্ঞাসা কাঁরল, “আপনি তো খুব বই কেলেন। সাহত্য আপনি 
শ্ব ভালোবাসেন বাঁক 2” 

মেক্সোট ধরে ধীরে উত্তর. কারল. “আমাদের সাঁহত্য পড়ার সমর কোথায় ই 
আনম বোঁশ পাঁড় কোথায়? ন্রবীল্দ্রলাথের করেকখানা বই কেবল আমার আছে৷" 

বালপুর স্টেশনে নাসিতে নামতে আসত, “আচ্ছা. আবার দেখা হবে” বাঁলরাই 
পরমুহ্তে মেক্সেটির দিকে ফাররা জিজ্ঞাসা কাঁরল. “কিন্তু আপনার নামটা 2" 

"আমার লাম শ্রীলেখা গুপ্তা ।" 

স্মরণ কাঁরতে চেষ্টা কাঁরয়া আসত বাঁলল. -ননে হচ্ছে কয়েক বৎসর আগে 
আপনার নাম | বন্বাঁবদ্যালয়ে প্রবোশিকা পরাক্ষার ফলের প্রথম করেকাঁটি নামের নধ্যে 
দেখোঁছ। আমার নাম অসিত চট্টরাজ-__দেখে থাকবেন এ 1লন্টেই ।” 

“আপনার নাম-ই তো সর্বপ্রথম [ছিল।”" শ্রীলেখা বলিল । 

দুইজনে গেল, আপন আপন শল্তবাস্ধালে। কমনীয় সাধারল বেশে শ্রীলেখা 
আসতের মনে র্যাঁখয়া গেল একটা মার্জিত শ্রী অনুভূত । 

শান্তিনিকেতনে শ্রীলেখা ও আঁসিতের কয়েকবার দেখা হইয়াছে, আলোচনা 
হইয়াছে অনেক [বিষয়ে : মানব অল্তরের বৃত্তিসমহের দ্বন্দ, বিশ্বের জাতিপুগ্জের 
লড়াই. মানুষের মধাকার মানুষখেকো স্বভাবের চূড়ান্ত অবসানের উপায় ইত্যাদি । 
পিতামাতার আদরে ও বঙ্ধে প্রতপালিত শ্রীলেখ্য সমস্ত রকম শিক্ষা পাওয়ার সংযোগ 
পাইয়াছে. [কলন্তু সে যে যে টিবষয়ে মনোযোগ দিয়াছে দে কয়েকাট বিষয়ে পারদার্শতা 
লাভের চেষ্টায় অনা অনেক (বিষয়ে জ্ঞান বা আভজ্ঞতা সণ্ডয় কাঁরতে পারে নাই। 
এজনা অনেক সাধারণ বধয়ে সে ভাল কাঁরয়া আলোচনা কাঁরতে পারত না। এদিকে 
আসত খেন সমস্ত রকম প্রশ্নের সকল দিক সমাকর্‌পেো আলোচনা কাঁরয়া উত্তর 
একেবারে প্রস্তুত করিয়া রািয্লাছ্ছে: রাজনশীতি সমাজনশীত অর্থনশীত. দর্শন সাঁহতা 
মনস্তন্ব প্রভাতি বিষয়ে তাহার বিদ্যা সুগভীর এবং তাহার বিচার সংপারচ্ছ্র । 
ক্বিতীয়ঃ সে, যা বলে তা এত স্পষ্ট ও দৃঢ়তার সম্গো বলে বে শ্রোতার মনে কখনও 
সন্দেহ জাগে না যে অসিত সমাজ বা সরকার, প্রফেট বা পয়শম্বরকে কোনোদন ভয় 
করে। 

“আমার কুটশর” হইতে জ্রীনিকেতনের দিকে শ্রীলেখা ও আসত ক্ষান্রতোছত, 
দুইক্রনের দষ্টি ছিল শক্রাপণ্তমশর আকাশের দিকে। শ্রীলেখা জিজ্ঞাসা কারয়াছিল 
শ্রহনক্ষত্রের প্রভাব মানুষের জশবনের উপর হ্বাকতে পারে বাঁলয়া অসিত মনে করে 
{কনা । আসত উত্তরে বালল, “প্রভাব যে আছে সে তত্ত্বের প্রমাণ পাওয়া বার 
কোথায় 27 
“অতশত ভারতে খাঁষরা বক অনেক গ্াভশর তত্ত্বের খোঁজ- 2 
শ্লীলেখার মুখের কথা কাড়িয়া লইরা অসিত বলিল, 
সন্তু সমস্ত তব্বের খোঁজই তাঁরা পেয়েছিলেন একথা ধরে নেওর্য যায় না।- 


উক্ভ্রহল ভারত [৭ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


অধৈর্বের সঙ্গ আনরও বলিল, “বিজ্ঞানে আপনারা ?শাক্ষত হচ্ছেন, [কিন্তু দশাক্ষিত 
হচ্ছেন না. চিরাচরিত ধারা আপনারা ছাড়বেন লা কছৃতেই ।” পিবিরভাবেই শ্রীলেখা 
বালল, “ভুল হয়েছে আপনার একটুখানি । আম যে-বজ্ঞানে যতটুকু বিদ্যা অর্জন 
করেছি সে বিজ্ঞানের ততটুকু ভাবধারায় দশশ্ষিতও হয়োছ। তবে অনেক বিষয়ে 
অনেক কিছুই যে আমার এখনও বোকা হয়াল তা তো আম জানি” 

আসত একটু লাক্রিত হইয়া বালল. -আপনার সংশোধন প্রস্তাব মেনে নিলাম । 
তবে অনেক সনয়ে আমার একেবারে ধৈর্যচুতি ঘটে বন দোঁখ যে যেখানে পা?ব্রবারিক 
ম্বাপথা, শিক্ষা ও অভ্যাসের দিকে একটু সচেষ্ট মনোযোগ দিলে শিশুর স্বাস্বা ও 
সুখ 'বধান করা যায়. সেখানে চসোঁদকে দৃষ্টিপাত না করে পিতামাতা শাফ্তি-স্বস্তয়ন 
করতে স্‌রৃ করেন লক্ষ কোটি ক্রোশ দূর হতে শান বা নেপচুন শিশদর অমঞ্গল করবে 
বলে। মানুষের জশবনের ওপর শনির প্রভাব ভারতের িচ্তসমান্র বাদ কোলোঁদন 
প্রাতক্ঠিত করে থাকেন তবে সে বিজ্ঞান গেল কোথার 2 কিংব!.সে বিজ্ঞানকে পুনঃ 
শ্রাতান্ঠত করতেও তে! কেউ উৎসাহত হয়ে -উঠছেন না. যদিও ভয়ে বা অধ্ধ্রদ্ার 
তাকে মেনে নিচ্ছেন প্রায় প্রতোক শিক্ষিত ব্যাস্ত ৷” 

"আমার সম্পর্কে আপাঁন জেনে নন যে কোনে! কিছুকে না বুকে মেনে 
নেওয়ার স্বভাব আমার নয়৷" 

আনন্দের দৃণ্টিতে প্রীলেখাকে একবার দোঁখরা অসিত ধীরে ধরে বালল. “তা 
বলি হয় তবে দুঃখ সইতে হবে জপবনে। আপোষ বারা করতে পারেন না, অনেক 
প্রাপ্তি থেকে তাঁদের বণ্চিত হতে হয়। চতুঃপার্শ্বে'র জুনগণের আন্তারকতা ও 
সাহসের স্ট্যান্ডার্ড তে! খুব উচু নয়. তারা নিজেদের ছোটস্ব নিয়েই থাকে যে ।- 

ওদের দুইজনের মিল দ্ছিল আন্তাঁরকতার ও নিভ্শকতায ; যাহাকে ওরা শ্রেয় 
যিয়া বৃঝিত তাহাকে সমস্ত স্বার্থ ও সোয়াস্ত বিসর্জন দিয়াই গ্রহণ কাঁরত. আসত 
সাধারণতঃ সরবে ও শ্রীলেখা নীরবে । আরও এক স্থানে ওদের এক্য দিল. সেটা হল 
বাস্তব সতাকে গ্রহণ করাতে । মিথ্যা ক্পনার দোলায় ক্রীবনকে মধুর করবার চেষ্টা 
ওদের ছিল না। ওরা বলে যে মধুরতা থাকতেই পারে না খাঁদ কল্পনা সতা না 
হয়, অবশ্য ওরা নানে যে কল্পনামাত্রই [সথ্যা নয়। 

“আচ্ছা শ্রীলেখা দেব". শাক্তানকেতলের খোয়াই-এ একটা উচু পর উপর 
বাঁসরা আসিত বাঁলতোছিল. “আপনার কাছে বন্তৃতা করার এত সুযোগ যে আপনি 
আমাকে দিয়ে চলেছেন এতে অবাস্ছনশয় কোনও সতা গড়ে ওঠা তো অস্বাভাবিক 
নর)” ১ 

-কোনও স্বাভাবিক সতা 'ঘদি গড়ে ওঠে তবে তাতে -অবাগ্ছনশীয়তা থাকবে 

গ কেন? | 
প্রশ্নটা আসিতের ভালো লাঙ্গল. উৎসাহের সণ্গে বলিরা চালল, 
-করতু কি জানেন, মানুষের মনের স্বাভাবিক ভালোলাগার সংখ্যা অনেক, 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] বন্ধস্বানে 
কেবল একটা তো নয় । দেখুন, নিউটনের লল্দু অব্‌ মোসন্‌ কেবল বস্তু সম্পকেইি 
ঠিক তা নয়, মানুষের অন সম্পর্কেও গুগল খুব খাটে। ইন্যা্সক্সা মানুম্বের ননেও 
রয়েছে যপ্রেল্ট। মন কোনো ভাবাবশেষের মধ্যে ভুবে থাকার অবস্থাকে বা কোনো 
[ক বিশেষে ছুটে চলার অবস্থাকে বদলাতে পারে না যতক্ষণ পর্যন্ত অন্য কোনো 
চাপ এসে সে অবস্বা বদলয়তে বাধ্য ন! করে। মানৃষের মনের এই ইনাসয়ার 
বরদদ্ধে চাপ দেবার জন্য মানুষের মনে পাচ্ছি আরও নানা রকনের ভালোলাগা, 
সানা ধরণের স্বার্থবোধ ও নানাদিকে ছুটে চলবার আকোঞক্ষ7। এ সবের চাপ যাৰ 
প্মান্ষের মনের ওপর না পড়ত তবে অনেক সমরেস্সনেক আগেই তার নৃত্য নিশ্চিত 
থাকত । আরও মন্রা আছে. আপনি প্রাণীতত্বীবদ্‌ তাই প্রক্কাতকেই নাতে চাইছেন 
একমাত্র ভাগ্যাবধাতা বলে মেনে । আম গবেষণা করি মানৃষের বৃদ্ধি প্রকৃতির ওপর 
কতটা উদ্বাতসাধন করতে পারে তা [নরে।” 

অর্থাৎ আমাদের অন্তরের বাহিরের বেখানে, যতাঁদকে যতগহাীল ভালোলাগা 
আছে তার ‘বিচার করে নিতে হবে”, শ্রীলেখা বাঁলল। 

পহা,, আসত বালল। কিন্তু একট. পামিয়া আবার জিজ্ঞাসা কারল, 

শাকল্তু ক বললেন 1সম্ধান্তটা ?" 

শ্রীলেখাকে দেখিয়া আঁসতের মনে হইল যে শঠ্রীলেখা তর্ক কারবার ইচ্ছায় নাই, 
আঁসতও তাই চুপ্‌ কাঁরয়৷ রাহল। 


আসত অনেক গুণ মেয়ে দেশিয়াছে কিন্তু অধিকাংশ সময়েই গূণগ্বাল 
মেয়েদের অল*কারের মত প্রকাশ পার. স্বভাবের মধ্যে একটা শোক্ডা দিয়া যায় না। 
(বিশ্ববিদ্যালয়ের পরণক্ষা-মান্দরে মেয়েদের খার্টত অনেক হইয়াছে, 'ডগ্রার কোঠা 
ছাড়াইয়। তত্ব আ্বষ্কারে সফলকাম হইতে দেখে নাই কোনো মেয়েকে । ভারতীয় 
শীতে পানদার্শিতা লাভ করিয়াছে এমন অনেক মেয়ের গাল শহানিয়াছে, নিজের 
মৌদিকদানে গনেকে সমৃ্ধ কীরতে দেখে নাই কোনো মেয়েকে । বড় রাজনোতক 
ভাতে কঠিন সমস্যাসমূহের সম্পর্কে বন্তৃতা করেন গরহগম্ডীর ভাষার অনেক 
মহিলা, অনুসন্ধানে জানা যাইবে যে এত সরল সমাধান তাঁহারা পাইয়াছেন কোনো 
'নকটবতশ আত্মীয়, বন্ধু বা গ্র্দেবের অন্শ্রহে । মেয়েদের প্রাত সাঁতাকার শ্রদ্ধা 
তাই তাহার হয় নাই । সাধারণ মেয়েদের দে মনে কাঁরত ভশরদু কিংবা নাকা। 

বাস্তব সত্যকে স্বীকার করিতে মেয়েদের সর্বদাই সংকোচ একথা বাঁলতে গয়া 
আসত বালতোঁছল, “[ডপ্লোম্যাট ও মেয়েদের ভাবার উপহাসটা তো শুনেছেন ২” 

শাক রকম £- শ্রীলেখা জিজ্ঞাসা কারিল। 

- আঁসত বালিল, “কথায় বলে যে, যাঁদ কোনো ?ডপ্লোমযাট বলে "হাঁ" তবে ব্যতে ৯ 
হবে, হয়তো" যাঁদ বলে "হয়তো" তবে বুজতে হবে 'না'. আর যাঁদ বলে 'না' তবে 
ব্তে হবে সে ডিপ্রোমাটই নয়। এঁকে বদি কোনো মেয়ে বলে 'না', .তবে 


উজ্জল ভারত [ঞম বর্ষ ৭ম সংখ্যা, 


ব্‌কতে হবে হয়তো" বদি বলে ‘হয়তো' তবে বৃকতে হবে "হ্যাঁ আর বাদি বলে -হাঁ, 
তবে সে মেয়েই নয়। আমার মতে মেয়েদের এ-সংজ্ঞা বদাঁলয়ে ফেলা উচিত৷” 
শ্রীলেখা বলিল. -এই সংকোচের একটা কারণ বোধ হয় এই যে. মেয়েদের 
প্রথম থেকেই শেখান হয় ইচ্ছা-আলিক্ছাকে প্রাধানা না দিতে। দ্বিতীয়ত পুর্ষ 
ও মেয়েদের ভাবপ্রকাশের ভাণ্গা সম্পূর্ণ একরকম না হলেই চটে বাবার ক আছে?" 
আঁসতের দিকে তাকাইয়া শ্রীলেখা অনুরোধ করিল. -আমার মধ্য যাঁদ সতা-স্বকৃতির 
সাহসের অভাব ও প্রশ্নের কেন্দ্রপধলকে এড়িরে যাবার চেস্ট। পান তবে আমাকে দয়া 
করে একটু বলবেন । ্ 
আজ অসিত প্রীলেখার কথা খুব ভাবিতেছিল। ভাবতোছ্ছিল যে-কোনো 
উব্তিতে সামানা ভুল বা অরপারচ্ছন্বতা থাকলে লেখার প্রতিবাদ থেকে অব্যাহতি 
নাই. কিন্তু তাহার প্রাতবাদে কোনো. আক্রমণের ঝাঁক নাই। সাঁতা কথাই তো. 
একই গাছের দুইটা পাতা সর্বতোভাবে সমান হয় না। মেয়েদের প্রকাশভা্গি বাদ 
প্দরষের ভক্গির সণ্গো না মেলে তবেই তাহাদের মধ্যে কপটতা থাকবে, তা কেন? 
তারপর, কি কঠিন চালেঞ্ দিয়াছে আক্র শ্রীলেখা । কোনো সতাকে গ্রহণ, কারতে 
বা কোনো শক্ত প্রশনকে সম্পূ্ণ' করিয়া বাঝতে সাহসের অভাব তাহার মধ্যে কখনও 
পাওয়া যাইবে না। 
বোধ হয় আরো বোঁশ।  প্রীলেখার স্মাতি যেন আসিতের অন্তরে একটা 
উজ্জল আনন্দের ঝংকার তুলিতেছিল: শ্রীলেখার প্রাতটি চলা যেন আসতের ননকে 
স্বরভিত করিয়া, রাঁখয়াছিল। রর 
ভ্রীলেখার শাল্তিনকেতনের বিশ্রামের দিনগুলি খ্ব আনন্দের হইল্লাছে ? 
রেখাপাত করিয়াছে। শ্রীলেখা বক্স ও মর্যাদার প্রাচুর্বে বাড়িয়া উঠিক্াছে, বৃদ্ধি 
তাহার প্রথর, বিবেচলালান্ত গভশীর। কোনো কিছুর অভাব বে তাহার আছে সে 
জ্ঞান তাহার ছিল না; তাহার এই পূর্ণতার মধোও হৃদয়ের তলদেশে তন অভাব 
হয়তো সল্ট হইতেছিল তাহার অন্ঞাতেই। [বিশ্বপ্রকৃতির লশলাবৈচিত্রোই বোধ হয" 
গদ্বপ্রকতির সৌন্দর্য নাহত। যে চণ্ল আনন্দের আবেশ থাকিয়া থাকিয়া তাহার 
অন্তরকে দোলা দিতেছিল. অল্তরের সে প্রয়োজনের পাঁরচর তো আগে কখনও পার 
নাই সে। ওর স্বভাব অন্তরের প্রতোকাঁট অনুভূতিকে স্‌ক্ষ্যর্‌পে ভাবা দেখা, 
কোনোও আবেগকে কেবল ভাবাবেগ বা সামাপিক দুর্বলতা বালা অমর্যাদা দেওয়া 
* ওর প্রথা নয় ॥ অসিত তাহার হৃদয়ে যে স্থানটি লইয়া বাসতোছল সে স্থানাটি কতটা 
শভশর ও বাপক সে-কথা কলকাতার ফিরিয়া আসরাও শ্রীলেখা ভাঁবতোছিল। 
কলিকাতায় ফিরিরা কিছুদিন পর অসিত শ্লীলেখাকে একটা চাঁঠ লেখে? 
বলে. 'শাল্তিনকেতলের মুৃহুতগুলি আবিদ্মরপশীয় হয়ে থাকবে তার অন্তরের মাঁণি- 
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কোঠায়, অনুমতি চার শ্রীলেখাকে খুশশম্ত ভালোবাসবার। [কিল্তু অনেক দিন 
বস্তি চিঠির কোনো উত্তর না পাইয়া সে একেবারে চটিরা যাইবার উপক্রম কারিতে- 
ছিল। এই নিরত্তর মেয়েলি অন্যায্য সংকোচ. না. এই অপ্রকাশ শ্রীলেখার মলো- 
ভাবের ভাষা. না, তাহার সম্পর্কে শ্রীলেখার উৎসাহ দৃ্টির বাহরে গরাই নিঃশেষ 
হইয়া 'গয়াছে তাহা অসিত বৃঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। বধাস্বালে, বথাসমরে. 
যথাযথভাবে তুলির আঁচড় কাটিয়া সৌন্দর্য সৃষ্ট কারবার ক্ষমতা অসিতের 
অতুলনীয় । সে বলে. [িশ্বজ্রগতে সৌন্দর্য বিস্তৃত হইয়া থাকলেও সে সৌন্দর্য 
উপভোগ ঝরিতে হইলে মান্‌যকে নিজেকে ও উপভোগা পদার্ঘাটকে একট: প্রস্তুত 
কাকা লইতে হয়। িল্তু তা সত্ত্বেও শ্রীলেখাকে শ্বিতশয়বার লিখিতে তাহার 
বাধিল। হৃদয়ের তঙ্গদেশের অনুভূতিকে বাইরের দশজনের ভাবার প্রকাশ কাঁরতে 
বোধ হয় সকলেরই সংকোচ থাকে ॥ শ্রীলেখা তাহাকে যত কথা বলিতে শুনিয়াহ্ে 
অনেকেই তা শোনে না. একেবারে দশজনের সণ্গে. আলোচনা কাঁরতে তাহার ভালো 
লাগ্যে না। কেবল কথা বাঁলবার জ্রনাই বাহারা কথা বলেন ও সে-দলের নয়, গভীর 
অন্সব্ধান কাঁয়য়া বিষরবস্তু সম্পর্কে কোনো সমাধানে আসবার চেষ্টা কারলেই 
তো সাধারণ শ্রোতৃবর্গ সারয়া পড়েন । 

প্রায় পণচিশ দিন পর অসিত শ্রীলেখার নিকট হইতে উত্তর পায়॥ মেদিন”- 
পরের এক গ্রাম হইতে লেখা, তাহার এক বালাবন্ধ ও সে অনেক ডান্তার ও ছারদের 
সণ্গে ম্যালোঁরয়া মহামারশতে এ গ্রামে সাহাবাদানে আসিয়াছে । মাঠের মধ্যে ক্যাম্প 
করা হইয়াছে. একটা- ছোট তাঁবৃতে তাহারা দুইজনে আছে। ভ্রীলেখার অনুরোধ. 
আঁসত বেন ঁকছুাদনের জনা ওখানে বায়. ছোট্ট তাঁব্তে তিনজনে বেশ আনন্দেই 
থাকতে পাঁরিবে। শ্রীলেখার আহবানে আসত সানন্দে সাড়া দিল, বাইবার সময় 
তাহার ছাব আকবার সরঞ্জাম সম্গে নিল। 

আসত, শ্রীলেখা ও তাহার বন্ধু ব্রঞ্জলের একত্র দিনগযাীল কাউিতোছল ভাল, 
তিনজনের এক সণ্গে খাওয়া-দাওয়া, এক সঞ্গো বেড়ান ও গল্প-আলেলোচনা, আবার 
একই সময়ে যার বার কাজে মলোন্ষিবেশ। সকাল আটটায় শ্রীলেখা বন ওষৃধ ও 
ইনজেকসনের ব্যাগ হাতে রঞ্জনের সম্গো আর্তে'র পল্লশীতে যার. আসত তখন আঁকবার 
সরঙ্গাম লইয়া বসে। রঞ্জন একজ্রন বিপ্রবী ছেলে. বৃটিশ-শাসন কালে বিনা লাইসেন্সে 
তাহার কাছে প্রায়ই বোমা-fপস্তল পাওয়া যাইতে পারিত। কোনও অমানুষ বাঁটিশ 
প্‌লিশ-সৃপাঁরপ্টেণ্ডেশ্টের হত্যার মামলার মধো জাঁড়ত হইরা সে ব্াবজ্ঞরশবল 
*্বীপাচ্তরে দন্ডিত হয়. ৯৯৩৮ সালে মহাত্মা গান্ধীর চেষ্টায় আন্দামান হইতে 
গফারিতে পাঁরয়াছে। স্বাধীনচেতা ও কদ্টস্গাহক্‌ ছেলে: তাহারই প্রভাবে শ্রীলেখা 
এই সেবাকর্মে আঁসরাছে । ওরা তিনজ্রনে সাধারণতঃ এত দুরূহ প্রশ্নের আলোচন। 
এত উৎসাহের সপ্চে করিত রে, রর ব্যক্তির মনে হইবে বে. পাঁদ্বীর সকল 
সমস্যার সমাধান ও সকল প্রশ্টেণ্টার:বোপান বোধ হয় এই ছোট্ট তাঁব্‌ হইতেই পাঠান 
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হইতেছে । 

একদিন যাহা লইয়া গবেষণা হইতোছল. তাহার ভাবার্থ এই রকম। রঞ্জন 
'বজিতোছিল বে. সে অনেক সুময়ে ভাবে যে. জাবজশগতে হত সমস্য সম্ট হয় সে 
সকলের সমাধান পাওয়া সম্ভব [িনা। তাহার বাকিতে অস্াবধা নাই বে, এক 
স্তর হইতে যে সমস্যার মশমাংসা পাওয়া যাইবে না, আরও গভশর স্তর হইতে 
তাহার মশযাংসা পাওয়া যাইতে পারে শ্রতোক দেশ যদি জ্যতণয় রুষ্টি ও এীতিহো, 
এত গোরবান্বিত বোধ. করে যে, আপন জাতীর অর্ধাদা রক্ষার্থে সে জনগণের 
'প্রশ্োজন ও শাল্তকে বিসক্রন দেয়, তখন জনগণের বলি দেওয়) হয় ক্রাতীয়তাবাদ 
"নামক দেবতার পায়ে ॥ কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে যে, এমন স্তর বা দৃণ্টিভাঞগ প।ওয়া 
“সম্ভব কিনা যাহার পাঁরপ্রোক্ষতে বিচার কারিলে সকল সমস্যার সমাধ্যন পাওয়া 
যায়। রঞ্জন বলিতোছল. “প্রকৃতির মধোই পাই আ-মশীমাংসা। আমার খাবার 
-শ্রয়োজন প্রকৃতিগত, কিন্তু খাই কাকে ৯. মাছ কাটবার অধিকার নেই আমার, গাছ 
-কাটতেও বন্ধ করতে বলেছেন বৈজ্ঞানক স্যর জগদণশচণ্দর ৷" ূ 

শ্রীলেখা বলিল, -আমাদের চট্টুরাজ তো গবেষণা করেন প্রকৃতির ওপর মানুষ 
কতটা উল্নাত সাধন করতে পারে তা-ই নিয়ে, তান-ই এর সমাধান দিন।” 

আসতের আপত্তি ছিল না এ বিষয়ে কথা বলতে । সে সুরু কাঁরল. “একটা সরঙ্গ 
রেখা কেটে এমন সমাধান দেওয়া চলে না. যার পার্থকা হবে না স্থানকালপাল্র ভেদে ॥ 
ধৰংসকে সর্বদা ক্ষতিকর ও অবাস্ছনশর মনে করা তো অবাক্ছনশয় । স্বাপ্ধোর জনা গ্রহণ ও 
বজনি দুটোরই প্রয়োক্রন। প্রাতিটি সম্বন্ধের মধে। দ্বল্ব যেমন আছে. একাও আছে তেমানি 
"কমিউনিষ্ট সাহিত্যে শ্রেণী-সংগ্রামকে খুব বড় করে দেখান হয়েছে. এটা কেবল এক 
দিকের কথ্য । মানুষে মানুষে সংঘর্ষের পর্বাবসান করে প্রেম ও মৈর্রশীই হবে অয়ন 
এ বেমন আতি-আশাবাদীদের আলা. তেমন প্রাত শ্রেণদ্বযের মধ্যে অনাঁদকাল হতে 
একমান্ দ্বন্দ্ব ও সংগ্রামই চলেছে তাও একদেশদোষে দুষ্ট ।” শ্রোতৃদ্বয়ের মনোযোগে 
উৎসাহিত হুইয়া সে বালয়া চলিল. “কোনও পাক্সাস্বিতিতে কোনো বস্তুবিশেষের 
“সম্পকে যে প্রশ্ন উঠবে, সে প্রশ্নের উত্তরের জনা ভেবে বার করতে হবে কতরকমের, 
কতাদকে. কতগুলি চাপ সে বস্তুর উপর সে পারাস্বাতিতে কাক্গ করছে। এই 
এক অবস্থা পাওয়া যেতে পারে, যে অবস্থায় লাভের সমস্টি হবে ক্ষাতর সমন্টির 
‘চেয়ে বেশি ॥ এই মুহুর্তকে অপাঁটিমাম পয়েন্ট বলা যেতে পারে, মানুষের বৃদ্ধির 
প্ররাস হচ্ছে এই অপটিমাম 'পয়েণ্ট আবিষ্কার করায় এবং সমাধান পাওয়া বায় বোধ 
হয়' একমাত্র এখানেই ৷” 

ঝঞ্জন হ্ালেখার কাছে আসিতের কথা বিচ্তারিত শুনিয়াছে এবং ওদের দুই- 
জনের প্রীতপূর্ণ সহজ বাবহার প্রাতাদন দেখিতেছে। অনাত্মায় স্পী-পুরুবে 
আত্মীয়তার কোন সম্পর্ক না করিয়া বন্ধুত্ব ?কি কাঁরয়া বাড়িয়া উত্ঠিতে পারে, তা 
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ব্যাকবার মত সংচ্কার বা অভিজ্ঞতা রঞ্জনের ছিল নাং রঞ্জন ও শ্রীলেখার মধ্যে 
এ বিষয়ে একাদিন কথা হইতোছিল। প্রীলেখা বলিয়াছিল. “সে আঁতকে একটু 
ভালোবাসে ।” রঞ্জন কথাটা বুঝিতে পারতোছল না. সে বালিল, “তুমি করান, এ 
বিবয়ে আমার সংস্কার একটু অনা ধরণের। আমাকে বান বিপ্রবশপস্থায় টেনে 
আলোছিলেন, তান তন্ধচর্বের ওপর খুব বেশি জোর দতেন। আমার বয়স তখন 
তের-চৌল্দ বৎসর ॥ একদিন তান ও তাহার স্তশ যে মাদুরের ওপর বসেছিলেন, 
তাঁর সশ্যো দেখা করতে এসে আনিও সে মাদুরের ওপরেই বাঁস বলে আমাকে খুব 
গিরদ্কার ও শ্াস্ত পেতে হযর়েছিল। তোমার এত কঠিন কথাটা আমি বাদি এত 
সহজে বুঝতে না পারি, তবে তুম রাগ কর লা. লেখাঁদ 1” 

"আমার আবার শিক্ষা হযেছে স্বাভ্যাবক ভাবধারাকে সহত্ঞ [বিকাশের পথ 
দেওয়ার । আমাদের দুজনের মধ্যে ভালো লাগার যে কয়াট স্বাভাবিক সূত পাওয়া 
যেতে পারে. সে সত করাটির প্রকৃত ও পারমাপ অনৃযারশ আমাদের পরস্পরের 
প্রাত আকর্ষণের র্‌প্য ও গভীরতা নির্দিষ্ট হওয়া বে স্বাভাবিক তা অস্বীকার কাঁর- 
[ক করে? বলা বাহ্‌ল্য যে. আমলের সূত যা থাকবে, তাকে জোর করে মিলনের 
করে নেওয়ার প্রশ্নসও আমার নেই ।” 

“কিচ্তু বাদ সম্পকর্টা-_ K 

রঞ্জনের শ্বিধা দেখিয়া শ্রীলেখাই প্রচ্নটা উল্লেখ কাঁরল. -শ্রাদ এ সম্পর্কটা 
ভালোবাসার সাধারণ প্রঘথাতে না দাঁড়ায়?" পরে মৃদৃস্বরে উত্তর কাঁরল, "আমার এ" 
ভালোবাসার জ্রন্য জ্রগতের কারও কোনো ক্ষণত বাঁদ না করে আম থাকতে পারি তবে" 
কারও কিছু বলবার আছে ক আমাকে ?- 

বনের সম্গে শ্রীলেখার পাঁরচর অনেকাঁদনের, ওদের দুইজনের মধো দরদ" 
ও ভালোবাসার অভাব ছিল না। শ্রীলেখার করল কণ্ঠে বাথিত হইয়া সে সঙ্গেহে' 
বলিল, “অনা সকলের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম । ' তোমার দিকের কথাও তো ঘনে 
হতে পারে আমার |" 

চ্লেখা ধীরে ধরে বাঁলল, “ভাই. মানুষ ধখন ধা করে এ মলে করেই করে 
বে. তার লোকসানের চেয়ে লাভের অংশই হরে বেশি। আমন সম্পকে একথা 
প্রাযোক্ত্য।" একট; হ্যসিযা বালল. "অদিতবাবূর অপা্টিমাম পয়েশ্ট বরে করে নিতে" 
হবে- 

অসত ও শ্লীলোখার কথা হইতৌছিস: অসিত বলিতোঁছল, -আদম ভাবি ভালো- 
বাসার ক সংজ্ঞা দেওয়া যেতে পারে ।” 

শ্রীলেখা বাঁলল. "কথাটা আমারও মনে হয়েছে । তিক কাকে ভালোবাসা বলা 
যেতে পারে এবং জ্রীবনে কোথার ও কতখানি তরে প্ররোজন। উত্তর আমি ঠিক 
পেলে উঠতে পারছি না। মত একটু মনে হচ্ছে বে. ভালোবাসতে আমি ভালগো- 
বাসব।” 


"৩৭৮ উজ্জল ভারত [6ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা, 


শ্রীলেখা কথাটা বলিয়া একটু নশরব হইল, আসিতের অন্তরের নধ্যে একটা 
আনন্দ খেলিয়া গেল। 

খানিক বাদে অসত বুলিল. -যে-সব পদার্থের সংজ্ঞা আমরা ঠিক ধরতে পারি 
“না. তাদের বিচার অনেকে করেন তাদের পরিণাম দিয়ে । ভালোবাসা কতটা 
"চারতের গভশরতা, কতটা দরদ. সেবা ও ক্ষমা সৃম্টি করতে পারে তা দিয়ে ভালো 
বাসার স্থান নির্ণয় করেন। স্বাঁকার কাঁর বে. ভালোবাসা মানুষকে গভশর করে, 
ভালোবাসার মানৃষ সেবা করে খুশ্শী হয়। কিন্তু যে ভালোবাসার কথা আমরা 
হলছি.. সে ভালোবাসার আস্বাদন ন! করেও অনেক ব্যান্তকে দরদশ ও সেবাপরায়ণ 
হতে দেখা যায়। প্থিবীতে এমন অনেক মানৃষ পাওয়া বাবে যাঁদের মধেঃ ?্যার- 
পরারণতা এত প্রখর যে, মানুষের প্রতি অন্যায় আবিচারকে দূর করতে গিয়ে জীবনের 
সর্বস্ব তাগ করেছেন ।” 

শ্রীলেখা ঘাড় নাড়য়া বলিল. “মানি ।” 

অসিত বলল, -আমার মতে ভালোবাসার [বিচার হবে কতটা গভশর. ব্যাপক 
ও স্থায়শ ভালোবাসা সে সৃষ্টি করতে পারে আমাদের অন্তরে তাই দিয়ে) ভালো- 
বাসার পাঁরিমাপ হবে তার আনন্দদানের ক্ষমতা দিরে। দেবে সে অনাবিল আনন্দ, 
তুলে ধরবে সে অকলন্ক সৌন্দর্বকে। ভালোবাসার উদ্দেশ্য আরও আরও 
ভালোবাসা ।” Ye 

শ্রীলেখা খুশণ হইয়া বলিল. “খুব সুন্দর একটা মিল পাওয়া গেল আমাদের 
"দুজনের মধ্যে। ভালোবাসা দেবে অবারিত আনন্দ ও সোদন্দর্য । আমাদের ভালোবাসা 
যখন আমাদের কারো আনন্দকে ব্যাহত করবে বা সোন্দর্যবোধেন্র ওপর ছায়৷পাত 
করবে. তখন আমাদের ভালোবাসাকে কোফিরৎ দিতে হবে। কিন্তু আমি ভাবি, 
আনন্দ ও সৌন্দর্যকে একাস্বক করা যায় কিনা ।” 

আসত আরও খ্শশী হইয়া বলিল. "চমংকার প্রশন। এ প্রশ্নের জবাব রয়েছে 
আমাদের ব্যান্তবিলেষের সংস্ফতে, মনের সৌন্দর্য ও প্রয়াসের ওপর। আম »বভাবের 
যতটুকু সৌন্দর্য পেকোছি, তার কৃষ্টি সাধন করে সৌন্দর্য বোধের বে নান আমার 
স্যচ্ট হয়েছে, সে মানকে রক্ষা করতে আমার আনন্দ থাকবেই। তাই এখানে এসে 
আমার আনন্দ আমার সৌন্দর্যবোধকে আহত করতে পারবে না।” 

‘তন সপ্তাহ হইয়া শিরাছে. তবুও শ্রীলেখাদের দল ম্যালোরয়ার ধহৎসমররশ 
শাক্তকে প্রাতিরুদ্ধ কারিতে_ পারিতেছে না। -চক্ষের সম্মুখে মৃত্যুর নিষ্ঠুর তাশ্ডব- 
লালা ভ্রীৌলেখার সম্পূর্ণ অভাবনশল্ল । মানুষের জশীবলে মাঝে মাঝে এমন নর্সীল্তিক 
দুহখ আসে. যাহা হইতে রক্ষা পাওয়া অসম্ভব হইয়া দাঁড়ায়! গ্রামবাসীদের অসহায় 
দুঃসহ অবস্থার শ্রীলেথার সমবেদনা ক্রমাগত বাড়িয়া যাইতেছে এবং অধিকতর দঢ়তার 
সশ্গে সে গ্রামবাসীদিগকে ধ্বংসের কবল হইতে উদ্ধার করিতে আত্মনিয়োগ কারতেছে। 
সকাল সাতটায় সে তাঁব্‌ হইতে চলিয়া যায়. একটার আগে ফিরতে পারে না, আবার 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] 


আড়াইটায় বাহির হইতে হর। 

অসিত কখনও কখনও তাহাদের সণ্গো বার, তবে সাধারণতঃ সে তাঁকূতেই 
"থাকে, পড়ে, লেখে বা ছাব আঁকে। খড়ের উপর চাটাই পাতা, তার উপর তাহার 
বিছানা । সে সাধারণতঃ বিছানাতেই বসে. [তন-চারটে নরম বালিশ তাহার দরকার, 
মাথার তলে, পিঠের তলে বা পাশে. নয়তে। নাঁক তার মনের ভাব সহজে খেলে না! 
ছাব আঁকিতোঁছল সে শ্রীলেখার, দাঁড়ান, গ্রামবাসীদের সেবায় যাইতে উদ্যত। আজ্ঞ 
সে ছার শেষ হইয়াছে. শ্রীলেখা জ্রানিত না। ছাঁবথানা ধবছানাগলর লাথার কাছে 
"দাঁড় করিয়া রাশিয়াছে। একটা বাজিয়া গয়াছে রঞ্জন বা শ্রীলেখা কৈহই ারিতেছে 
"না। আসিত তাহাদের অপেক্ষা কাঁরতে কাঁরতে একটু সুমাইয়া পাঁড়রাছে। শ্রীলেখা 
একা ফারল. র্জনের কাজ ন্মীক তখনও শেষ হয় নাই। তাঁব্র ভিতরকার এ 
অপ্রত্যাশিত দশা তাহার অন্তরে জাগাইয়া তুলিল একট! গভীর ভালোবাসা । {নিঃশব্দ 
“সতক্তায় ল্লান সারয়া আসিয়া পারশ্রান্ত গা এল্সাইয়া দিল পাশের বিদ্ছানার । তাহার 
সমগ্র ব্যক্তিত্ব যেন উদ্ভাসিত হইরা শগয়াছল এ ভালোলাগার আলোতে: প্‌াঁথবণীর 
আবর্জনা, কদর্যতা, দ-ঃখ-শোকের সীমার বাইরে (বিশ্বাস ও বন্ধুত্বের এক সুস্পষ্ট 
লোকে নত হইয়া সে যেন প্রাবত হইতে লাগল এক ননোরম আনন্দে । 

রঞ্জন তাঁবুতে ঢুকয়। শ্রীলেখার চিত দোখল ; নে মনে কাঁরল বে, তাহারা 
আহারের শেবে 'বিশ্বাম কাঁরতেছে. কিন্তু পরে তনভ্রনের খাবারই ঢাকা দেওয়া 
দেখিতে পাইল। সে তখন শ্রীলেখার হাতে একট সল্লেহে নাড়া দিয়া ডাকল, 
দাদ!” 

শ্রীলেখা যেন স্বপ্লের সাগর হইতে উঠিয়া আসিয়া বাস্তব ভ্রেহের সংস্পর্শে 
আরও খুশশ হইয়া উঠিল, রজনের হাতটা ধরিয়া বলিল, "হাঁ ভাই. চলো ।” 

আসত ভাবপ্রবণ হইলেও ?বজ্ঞনশী, কম্পলনাবিলাসী হইলেও কং্পনারাজ্রোও 
প্রাপ্কম্পনার প্রয়োজন স্বীকার করে। এ গ্রামে সে আসিয়াছে শ্রীলেখাকে জানতে 
ও ্রীলেখার সম্পকে নিজেকে ব্যাঝতে । যেখানে. যতথখাঁন, বাহাশকছতে শ্রীলেখা 
প্রকাশিত সে তাহাকেই একাত্ম কারা গ্রহণ কাঁরতে চেষ্টা কারিতেছে। কিছুদিন 
ধারয়া তুলির সহায়তার পটের উপর শ্রীলেখার রূপ দিতেচ্ছিল বাঁলয়া সারাক্ষণ 
শ্রীলেখার চিক্তায়ই তাহার মনটা পাকত মগ্ন ও মন । 

রঞ্জনের ক'্ঠদ্বরে আসত জ্ঞাঁগরা উঠিয়াছে. পাশের বছানায় শ্রীলেখাকে 
দেশিয়া তাহার প্রল্ল চিত্ত আলোড়িত হইয়া উঠিল উদ্দীপ্ত স্পন্দনে । সে সাম্চর্ব 
প্রশ্ন করল. “কখন এলে তোমরা ১” 

-একদম বুজতে পারেননি?" রঞ্জন জিজ্ঞাসা করল । 

1তিনজলে খাইতে গেল। 

নীরবতা ডলা ক্রিয়া রঞ্জন বাঁলল. -লেখাদির ছাবিখানা কিক্তু ভারী সুন্দর 
* হয়েছে ।” শ্রীলেখ। বা আসতের কথা বলবার কোনো উৎসাহ দেখা গেল নাঃ 


উক্জবল ভারত [৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা. 


শ্রীলেখার বাবা চিঠিতে জ্গানাইয়াছেন বে, লণ্ডনে এফ. আর. সি. এস-এর 
গসিটটা পরের অক্টোবরে সরান সম্ভব হইয়াছে । শ্রীলেখা এ খবরে খুশশী হইয়াছে, 
এক বৎসর সময় পাওয়া গেল একটু বিশ্রামের জন্য: এত শশত্ত আবার একটা কঠিন 
পরাক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতে তাহার মন বেন চাহিতোছিল না। 

রঞ্জন আক্ষ একা গ্রামে গিয়াছে, শ্রীলেখা ও অসিত দৃইজলে তাঁবৃতে হিল । 
বৈকালিক চারের আরামের রেশের সম্পো মাঁশিয়া উঠিযাঁছিল ভ্রীবনের আর একটা 
বড় ভালোলাগার আবেশ । প্রশ্ন ছিল তাদের ভালোলাগাকে আরও বাস্তব রূপ 
দেওয়া সম্ভব কিনা । শ্রীলেখার মনে এ বিষয়ে স্বিধা ছিল; সে হাসিয়া বিল. 
“একটা মজার কথা বলব, হাসবে না তো?- 

“তুমি বাদ হাসতে পার কথাটা মনে করে, আমি কথাটা শ্‌লে হাসলে দোষ 
হবে কেন? 

শ্রীলেখা উচ্চকণ্ঠে হাসিয়া উঠিল, অসিত সামান্য হাঁসি ফিরাইরা দিল। হাস 
থামিলে শ্রীলেখা বলিল. “সোঁদন হিসাব হল আমাদের বয়সের, দেখা গেল তুনি 
আমার চেরে এগার মাসের ছোট ।” 

একট; গম্ভশরভাবে আসত বলিল, -হ্যাঁ)" 

“ইহা ঝি অনাতরুমন'য় বাধা নর ?” শ্রীলেখা ধীরে ধীরে বলিল । 

“আমি তো মনে কাঁর না”, অসিত উত্তর করিল। 

শ্রীলেখা আশ্চর্য হইয়া আঁসতের দিকে তাকাইল, সে মনে কারয়াঁছল. তাহার 
এই আপত্তির পর কেহ আর কিছ; বাঁলতে পারবে না। ভ্রীলেখার আশ্চর্বে অসিত 
বলল, “এ তোমার ভারতশয় সংস্কার ।” 

শ্রীলেখা এতক্ষণে আবার গন্ভশীর হইয়া গিয়াছে. সে বাঁলল, “ঠিক বুঝতে 
পারছি না। কিম্বা এ সংস্কার হয়তো স্তীজাতীর ।” 

“আরও একটা অসুবিধার কথা আমাকে বলতে দাও। কারণ যাই হোক. 
তোমার জশবনে যতটা সফলতা দেখা দেবে বাস্তবক্ষেত্রে আমার জশবনে ততটা সফলতা 
না-ও দেখা যেতে পারে--এ সত্য তোমার মনে ছারাপাত করবে বলে ভর পাচ্ছ।" 

“তোমার এ অনুমান যাঁদ সত্যে দাঁড়ায় তবে তাতে তোমার মনে ছায়াপাত 
করতে পারবে না?” শ্রীলেখা জিজ্ঞাসা কারিল। 

“তোমার অন্তরে কোন ছায়া দেখা দিলে তার প্রতিচ্ছায়া আমার হৃদয়ে পড়া তো 
স্বাভাবিক।” আসত উত্তর কাল? 

দুইজনে চুপ কাকা রাহল; শ্রীলেখা কোনো মীমাংসা খংঁজয়া পাইতেছে লা. 
আসত এ ছাড়া আর কোনো মীমাংসা ভ্রালে না। বস্তুতঃ মানুষের অনেক সমস্যারই 
বোধ হর সোজা মীমাংসা পাওয়া যায় লা! 

অনেকক্ষণ পর শ্রীলেখা ন:দুস্বরে বলিতে লান্সিল, “তোমার সংস্পর্শে এসে 
আমি যে আঁভনর ভালোলাশ্গার সন্ধান পেরেছি, সে ভালোলাগার আনন্দকে আঁমি* 


শ্রাবণ, ১৩৫৯] বথাস্বালে 
বে কোনো দিন ভুলতে পারব বা আমার সে আনন্দ পাওরার প্রন্নো্ষন বে কোনো দন 
শেব হয়ে বাবে. তা আজ একেবারে ভাবতে পারাছি লা। তবৃও. সে ভালোলাগার 
প্পতিম প্রকাতির বে ধারণা আমার গড়ে উঠেছে. সে ধরপাকে কম্প্রমাইদ করে নিতে 
আমার মন চাইছে না। তুম আমায় ক্ষমা কর)” 

অসিত পাঁরচ্ছত্র কণ্ঠে বালল, -ক্ষমার প্রশ্ন তুলো ‘না. কারণ তোমার ওপর 
আমার চটে যাবার কথা উঠবে না কখনও ৷” 

ছোট তাঁকুর বাইরে ছোট ছোট ঘাসের উপরে দুইজনের দৃষ্টি ছিল নিবন্ধ । 
কিছুক্ষণ বাদে শ্রীলেখা ডাকল, “শোন ৷" 

আসত চোখ তুলিয়া বাঁলল, “কিছু বলক্ছ ?- 

শ্রীলেখা বাঁলল, -তোমার কথা ভাবছিলাম ।- 
আসত গম্ভশর হুইরাযছল। 

শ্রীলেখা আবার বলিল, “তুমি কি ভাব, বল না।” 

আসত অনমনস্কভাবে [জিজ্ঞাসা কাঁরল. "ক [বিষয়ে 2” 

শ্রীলেখা উত্তর করে. “আমাদের সম্পর্কের বিষয়ে 

আঁসিত মৃদু অথচ স্পম্ট কণ্ঠে বলল. “আমার একটা গর্ব রল্পেছে যে. মানবের 
ভালোবাসার যাঁদ পাঁরমাপ করা বেত তবে আমার ভালোবাসা প্‌াথিবঁতে শীর্ষস্থান 
পেত । আমাকে [জিজ্ঞাসা করছ. কল্তু আমার কথা কি তোমার পছন্দ হবে? আনম ব্যাক 
ভালোবযসা অকূল -ও অতল সমপ্র এবং এ সমুদ্রে আমি খুশশীমত অবগনহন করতে 
চাই, ইচ্ছামত আনন্দ আহরণ করতে চাই। কোনো দিকে কোলে। সীমারেখা টনেতে 
আমি প্রস্তুতই নই ॥ আমার নিকট হতে বা-কিছীনতে তোমার ভালোলাগবে, তা-ই 
শদতে আম তৃপ্তি পাবো। আমার সমস্ত অপৃপরমাপ্‌তে ছাঁড়রে গেছে তোমার 
শ্ৰী" 

অসিত নীরব হইল, শ্রীলেখা স্তব্ধ হইয়া রাঁহল ॥ 


পুস্তক পরিচয় 


এশা £ জীবিভা সরকার কর্তৃক লিখিত; রজ্জন প্াবালালিং হাউস. ২৭, ইন্ত্র 
+বনবাস রোড. বেলগাছছিয়া, কাঁলকাতা_৩৭ হইতে প্রকাশিত ও শ্রীসজনশকান্ত দাশ 
ধলাখিত ভামকা-সম্বালত; মূলা আড়াই টাকা । 
স্বনামধনা কবি ও সাাহাঁতাক ঠীসজ্ঞনশকান্ত দাশ মহাশক্প ভূমিকায় লিখিয়৷- 
ছেন_ভ্রীমতশী বিভা সরকারের কয়েকটি ছোট কবিতার সহজ অনাড়ম্বর আবেদন 
আমাকে আকৃষ্ট করিয়াছিল ॥ তাঁহার কাব্যসাধনার পছনে যে স্বতঃস্ফুত আবেগ 
ও প্রেরণা ছিল তাহা আম অনুভব কায়্যাছিলাম. তাই যখন তানি কাবতাগৃলি 
পতকাকারে প্রকাশ করিবর ইচ্ছা প্রকাশ কারলেন. তখনই আম প্বেচ্ছায় তাঁহাকে 
সাধারণের দরবারে উপাস্বত কারবার দায়িত্ব গ্রহণ করিলাম । আমার আশা রাঁহল, 
তানি অচিরাৎ নিজদের প্রতভার বাংলা-কাবাসাহত্য-সংস্কারে আপনার যোগ? আসন 
অধিকার কাঁরবেন ।...বিভাদেবশর কাবতাগালির ছন্দ ও. গঠন পুরাতন. কিন্তু এই 
প্দরূতনের মধ্যে চিরন্তন প্রাতষ্ঠিত। প্রেম ও কল্যাণ তাঁহার আদর্শ । সেই 
আদর্শ সর্বত্র জয়বন্ত হইয়াছে।' এই পুস্তকত্যান পাঁড়য়া আমরাও আপ্যাক্সিত 
হইয়াছি। লেখিকা জয়যুক্ত হউন। 
এই প্দ্তকখ্ানির অন্তর্গত কাঁবতাগৃলিকে তন শ্রেণীতে সাজানে। হইয়াছে । 
নর -অধলে লেখিকা নবীন ভারতের স্রষ্টা স্বামী বিবেকানন্দ, রবান্দ্রনা্থ, 
মহাত্মা ও অৱাবন্দের প্রত তাঁহার প্রাণের অর্ঘা নিবেদন কারক্লাছেল। "নল-মর্মর'- 
অংশে তাঁহার প্রাপসাধনা বলিষ্ঠ মননশশীলতার ভিতর দিয়া মূর্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাঁহার এই প্রলসাধন্য ফুটিয়া উঠিয়াছে শ্রাক্পোতক বহু ক্ষেত্রকে মন্থন কাবিলা) 
সমস্ত প্রকৃতই ব্বাঝ তাঁহার এই প্রাপসাধনায় খোরাক বোগাইয়াছে। শেষ অংশ 
“গাঁথার' মাঝে পারিস্ফুউ হইয়াছে তাঁহার এই প্রাপসাধনার উৎস কোথায় ॥। [তান 
পৌরাণিক. ও প্রীতহাসিক কাঁহনন নংড়াইয়া এই প্রাণরস আহরণ কাঁরয়াছেন এবং 
প্াঠকবগটিক তাহাদ্বানা আপ্যায়িত কাঁরয়াছেন । 
গাঁথা আলে “দ্ঙ্গাতা'-কাঁবতায লেখিকা “সৃন্রাতার সম্বন্ধে লশ্বিতেছেন__ 
"সংসার ত্যাগশ তরুণ বুদ্ধ 
মেনোঁছল পরাজয় । 
প্রভু বলেছিল, প্রাণের চেয়ে তো 
Kk প্রজ্ঞা প্রধান নয়। 
আপন মনের সহজ ধর্মে 
তুমি হলে মহণীরসশী; 
সংসার পেল অরুপ গরম 
প্রাণরসে উচ্ছ্বাস ৷' 


শ্রাবণ, ১৩৫১] প্তক পারচয় তত 


বর্তসান বু প্রাপসাধনার যুগ. প্রজ্ঞাবাদের হৃগ নয়। এই পড্‌স্তকথখানির 
মধ্যে এই প্রাণসাধনাই. বিপ্রবের সাধনাই জামিয়া উঠিরাছে। এই পৃদ্তকখালর শেষ 
কবিতা 'কানোপাল্রার মধ্যে এই প্রাপসাধনা উৎকর্ষ প্রাপ্ত হইযক্লাছে॥ কেমন কারয়া 
মহারাম্টের রমণীশ্রেষ্ঠা নতকিপকুলরাজ্ঞশী কানোপাতা মুরলশীর গানে আকুল হইয়া 
পথে বাহ হইয়া পাঁড়য়াছিলেন, কেমন কাঁররা 'ভূবনমোহন বকে তুলে নিল 
প্‌জারিণী কর ধরে' তাহার যে ছাব. বে ভাবায় 'চাতিত কারয়াছেন. আহার মাঝে 
তাঁহার কাব্যপ্রাতভা চমৎকারভাবে আত্মপ্রকাশ কাঁররাছে। 'রামের ব্যথা কাঁবতায় 
শ্রজ্ঞাবাদদ রামের মাহমার চেয়ে প্রাণবল্লভ রামের মাধব আমরা আস্বাদন কারিতোহ ॥ 
"ন-মর্মর'-অংশের অন্তর্গত “সন্ধান কবিতার নধ্যে লেখিকার “প্রাণ যে নিবপর্য নয়. 
উহা যে সংগঠনধমর্ট, তাহারই পাঁরচয় প্াইক্সা আমরা পুলকিত । 


"আমার চলিতে হ'বে জীবনের আ্রাটল এ-পে 
“পদে পদে দ্‌ঢ় রবে অসতোরে কারি অঙ্গবাকার, 
কঞ্জাকড়ে অন্ধকারে সতাদশপে হবে বে জবালাতে 
সন্দরের অভিসারে আমার আজল্ম অধিকার । 
. . . 
মতেরি অমৃত দিয়ে পূর্ণ কার লব মোর ডালা, 
যৌবনের জরগানে বীরভোগ্যা এই বসুগ্ধরা ৷" 
“সতের অমূতধারা'র লোঁখকার জশবন আপ্যারত হউক। তাঁহার সচ্ছল 
লেখনশী অধিকতর সার্থকতা গাঁড়য়া তুলুক । - বল্দেমাতরম্‌ 


সাময়িকী 


বম্পোলার বিহান-সভ্ভা £ কংগ্রেসের পচনাবস্থা দেখিয়া জেনারেল সেক্রেটারী 
কিছুদিন আগে ইহার মধে! নৃতন রন্তু ইনজেকসন করিবার নির্দেশ দয়াঁছলেল ॥ 
বাষ্গলার কংগ্রেস সেদিকে ভ্রুক্ষেপ ন! কারয়া যেমনটি ছিল তেমনি লইয়াই যাত্রা 
করিয়াছেন । কিন্তু বাগলার রাক্রা সরকার তাহা অক্ষরে অক্ষরে প্রাতপালন 
কাঁরয়াছেন একদল মন্ত্রী ও উপমন্ত্শ সু্টি কঁরিরা। ইহারা লৃতন রশ বটে! কিস্তু 
এই নূতন রন্তু পর্বের পচনাবস্বাকে আরও জযমাইর। তুলিবে না তো? সন্দেহ 
কারবার অবকাশ আছে। 

যে দুর্যোগের ভিতর দিয়া কংগ্রেস এবারও রাম্ট্র-ব্যবস্থা হাতে পাইয়াছে, তাহা 
শি বাশাঙার কংগ্রেস শলাসকবর্গ ভুলিয়া শিরাছেন ? তাঁহাদের মধে। 'শ্রাঁহ প্রাহ" 
রব উঠিয়াছিল। কংগ্রেসের বিরদ্ধে তথাকাথত প্রগাতপন্থশরা সংহত হইয়া উঠিতে 
পারিয়াছিলেন না বলিরাই কংগ্রেসের জয় সম্ভবপর হইয্লাছে। বে-কংগ্রেসের পক্ষ 
হইতে একটি কাম্ঠদস্ডকে নির্বাচনে দাঁড় করাইলেও সে অনারাসে নির্বাচিত হইতে 
পারত, সে-কংগ্রেসকে কি প্রাতত্বন্ত্বতার মধ্য দিয়াই না চালতে হইয়াছিল, তাহা 
দক ই'হারা ভুলিরা গেলেন? স্মৃতিশ্শান্ত যাঁহাদের এত কম. যাঁহারা এমন কাযা 
স্মৃতিশ্রম্ট হন, তাঁহাদের বৃশ্ধিনাশ তো হইক্সাছেই। বাক আছে 'বুদ্ধিনাশাৎ 
প্রণসাতি'। একদল কংগ্রেসের 'বাচ্ধব' এখনও দেশে আছে. যাহারা কংগ্রেসের 
"সবিধার অংশ আগেও নেয় নাই, এখনও নিতেছে না. তাহাদের খোঁজ একবার 
বর্তমানের কর্তারা নিলে পারতেন: তাহাদের পরামর্শ ছিলে তাঁহারা হয়ত 
বাঁচিতেন । 

কংগ্রেস বে এইবার তল, তাহা কি নিজের জোরে? না। যেহেতু প্রাতপক্ষ 
সণ্ঘবন্ধ নর. যেহেতু কম্যানিষ্ট ছাড়া অনা. প্রাতিপক্ষীয় দলগুলির এমন কোনও 
সগ্জশবন ছিল না. যাহার উপর দেশের শাসন-ব্যবল্থা নাস্ত করা যাইতে পারে 
এবং যেহেতু প্রতিপক্ষায়দের সণ্গো গেলে শেষে কম্মানিজমেরই জয় হইবে. এবং যে- 
হেতু কমানষ্ট শাসন-ব্যবস্থা কায়েম হইল্লে ভারতবর্ষ অ-ভারতবর্ষই হইয়া যাইবে, 
তাই সেদিন নাক-চোখ বৃজিযা একদল 'বিচারশ্শীল দেশবাসশ ৬০ বংসরের কংগ্রেসের 
অতীতের দিকে চাহিয়া, কংগ্রেস নেতাদের সুবুদ্ধি প্রত্যাশা কালিয়া কংগ্রেসকেই 
ভোটদান কািয়াছিলেন । কংশ্রেস. কংগ্রেস হিসাবে ভোট পায় নাই । কংগ্রেস রাম্প্- 
স্রহ্জু হাতে না পাইলে আশ্চর্বাক্বিত হইবার কিছুই ছিল লা. বরং আমরা বাঁলব, 
দৈবক্তমে কংগ্েস এবার বাঁচক্লা গিয়াছে। কিন্তু কংগ্রেসের এইসব শেবের দিনের 
বান্ধবগণও ‘নিরাশ হইতেছেন 


শ্রাবণ, ১৩৫১] সামায়কখ 

যে "বাধা সাধ কারয়৷ কংগ্রেস শাসকমণ্ডল' সৃষ্ট কারিতেছেন. তাহার ফল কি 
'দাঁড়াইবে, তাঁহারা কি জানেন? কমহ্যনিভ্রমকে এদেশের সোসঢালদ্ট চার না, কৃষক- 
"প্রজা-মজ্দুর দল চার না, মার্কসবাদী ফরোনার্ড ব্রকও চার না। 'ঁকশ্তু বা্গলার 
কংগ্রেস বাস্ট্র-নেতাগণ যে-পথে চাঁলিরাছেন. তাঁহারা জোর কাঁরপ্লা উহাদের ?মলন 
সম্ঘটিত না করিয়া কিছনতেই ছাড়বেন না। 150০ ০6104 ₹5৪:০৮ ৭:০ “পথের 
খবর কি তাহাদের জানা নাই ১ জানা থাকলে তাঁহারা একদল উপমন্ত্রী লইয়া এমন 
তাঁর বিরোধের সম্মুখীন হইতেন না। তাহাদের কল্যাণকামশ এমন একজ্ঞন বাম্ধবও 
ঠক আছেন, যাহারা উপমন্ত্রণ নিবার প্রচেষ্টাকে সমর্থন কারিতেছেন ; তাঁহারা 
নজ্েরা ছাড়া ও ক্বার্থসংক্ষষ্ট ব্যান্তগণ ছাড়া একজনও নাই. ঠিক জানিয়া রাখুন 
কি প্রয়োজন ছিল এতগুলি মন্ত্র নিয়োগের? "অনেক সন্র্যাসশতে গাজন নম্ট'-_ 
এ প্রবাদ বাক্যে কিছু সতা আছেই । বর্তমান বিশ্বে বেখানে 'একনায়কয্বে'র শাসন 
শ্রবাঁতিতি করিবার জ্রন্য রাঁশরা ও তাহার এদেশের অনুচরেরা প্রাণপণ কাঁরতেছে, 
সেখানে কি এত বড় এক দল লইয়া! [িবধান-সভা কখনও অগ্রঙ্গমন কারতে পারে, যদ 
ইহাদের কোনও নিজস্ব স্বাধীন অস্তিত্ব বাঁলরা [ছু থাকে? অবশা আমরা জ্ঞান 
যে. একমাত্র মৃখ্যমন্ত্ীই সর্বেসর্বা, আর সবই His mncter'ও ৬৯7০৩ মাত । 
র্যাশিক্সার একনায়কত্বকে শ্যাষর়া নিতে হইলে এদেশেও পৃরাদস্তুর একনায়কত্বের শাসন 
প্রবার্ত'ত হওয়ার প্রয়োজন ছিল: -সমঃ সমং শমরতি'॥ গকল্তু তাহা তো এদেশে 
হইবার নয়। কেন না. এদেশের সংবিধান ‘গণতন্ত্র' প্রাতষ্ঠার জন্যই প্রাতিজ্জাবন্ধ, বম্ধ- 
পরিকর । এদেশে তাই দুই-ই সমভাবে প্ররোজলীয্প। [কস্তু একনায়কত্ব ও গল- 
তন্তের সমন্বয় কাঁরতে হইলে প্র/তানাধস্থানীর এমন একদল মন্ত্র থাকার দরকার 
ছল. যাঁহারা যোগ্যতায় অন্ততঃ অনেকটা সমান. যাঁহাদের নিজস্ব সত্তা ও মত বালয়া 
ছু আছে, অথচ যাহারা পরস্পরের মতের আদান-প্রদানের ভিতর একটা সামঞ্জসা- 
পর্ণ সিদ্ধান্তে উপনশত হইতে পারেন । মৃখ্যমন্ত্রশর সণ্গে এই রাজ্যের মন্ত্র ও 
উপ-মন্পশীদের জোশ্যতার তুলনা কাঁরতে যাওয়াই বিড়শ্বনা। অনুযার়শদের সংখ্যা 
বাড়াইয়া মন্ত্রীমন্ডল ভার’ কারিয়া কোনও ফল হইবে না. বরং শ্যসনকার্বে ক্রাটলতা 
আরও বাড়িবে। নামমাত্র ২18 জল মন্ত্র রািরা মুখামল্তশ মহোদয় কাজ চালাইতে 
পারতেন, তাহাতেই তাঁহার 'উন্ততর বাঞ্গলা' গাঁড়য়া তুলবার পথ প্রশস্ত হইত, 
যদি তান তাহা সতাই চাহেন। উপ-মন্ত্রখ নিয়োশ্দের কোন প্রশ্নই উঠা উাঁচত ছল 
না। আমরা মন্ত কমাইবার কথাও বালতেছি কেন তাহা বিতোছি । 

দেশে যে-ভাবে সর্বপ্রকারের দন্ত সর্বস্তরে. সর্বক্ষেত্রে ছড়াইক্লা পাঁড়তেছে, 
তাহার প্রীতরোধ কারবার জন্য সরকার পক্ষ নিজেই স্পেশ্যাল ট্রাইবুনাল স্থাপন 
কারবার বল পাশ কাঁরয়াছেন। তবেই বুকা যাইতেছে বে. প্রচালত বাঁধদ্বারা 
দুনীশতি দমন করা অসম্ভব বাঁলয়া সরকার পক্ষ উপলান্ধ কাঁরতেছেন। আমরাও 
বালব, সত্যই অসশ্ভব। প্রচালত আইনগ্যালর মযো এমন ফাঁক লাহস্সাছে বে, 


উজ্জল ভারত (৫ম বর্ষ, এম সংখ্যা. 


তাহার সুযোগ দুম্কতকারীরা সকলেই আইন-ব্যবসায়ীদের সহারতায় নিতে পারে। 
আমরা কি দোখিতোছি না বে. বে-কম্যানিষ্টরা বাক্তি-স্বাধশনতা দাশশনকভাবে মানেন 
না, বাবহারের ক্ষেতে ব্যার্ত-স্বাধীনতা পদদলিত কারিরা 'তেলেঞ্গনা' সাঁষ্ট কাঁরতে 
শ্বধা করেন না. তাহারাও -বাল্তি-স্বাধশনতানর নামে কিভাবে হাইকোর্ট হইতেও মান্তি 
পাইতেছেন ॥ ব্যান্ত-স্বাধীনতা। অর্থ, কমুযানম্টদের ধারণায়, বা-খ্‌সি বাঁলবার, বা- 
খ্দাস কারবার স্বাধীনতা । যাহারা আইন মানিয়া চলে. তাহাদের ব্যাকজ-স্বাধশনতা 
ও বাহারা প্রচলিত আইন লঃঘন করিয়া চলিকার ভ্ঞনাই বদ্বপন্রিকর, তাহাদের বান্তি 
স্বাধীনতা এক নয়। কম্হানিষ্টদের ব্যান্ত-স্বাধীলতা অর্থই অন্যান্যদের বান্তি- 
স্বাধীনতা হরণ ॥ হযরত সংবিধানে 'বাস্ত-স্বাধশনতা' শব্দের অর্থের মধোই এমন তি 
আছে, যাহার ফলে জমাম্ট-স্বাধশনতা হরণ কারবার মত ব্যস্তি-স্বাধশনতা লইয়া যাহারা 
কাষাক্ষেত্রে চলিতে চাহিতেছে. তাহাদেরও ব্যা্ত-স্বাধশীনভা "ক্ষু্ম হইয়াছে' বালা 
তাহারা মানত পার। বাহাদের বাল্তত্র সমন্টিত্বের সঙ্গে সমান্বত. তাহাদের ব্যান্তত্বই 
সতা বাস্তব বাল্তিত্ব. সেই বান্তর স্বাধীনতাই সংবিধান ম্যমানতে পারে ॥ স্থাহারা 
অপরের ব্যা্তত্ব হরণ কারিরা নিজের ব্যন্তত্ব স্বাপনের জন্য বস্ধপার্রিকর, তাহাদের 
ব্যক্তিই যত দুর্লাঁত আনরন কারতেছে ও করিবে। কম্নানিজম মতে সৃবিধাজনক 
বাহা. তাহার পথই স্নশীতসম্মত। বযে-পথ রাশিয়া ও তাহার রাম্মী স্থাপন কাঁরতে 
সক্ষ. তাহাই তাহাদের পক্ষে সুপ্থ। ভারতশীর দ:নণঁত ও রাশিয়ার দৃনীশততে 
আকাশ-পাতাল প্রভেদ। যোঁদন হইতে একাল্তভাবে "1,00১ (০৮ ॥২ অর্থাৎ 
বাবহান্িক সত্য দার্শনিকভাবে রাশিরার স্বীকৃতি হইক্সাছে, সেইদিন হইতেই সকল 
[বিশ্বের এতদিনকার,সব দূনশীশত সভ্যতার রূপ পাঁরগ্রহ কারবার পথ পাইরাছে। 

এমন ব্যাপক দুনশশীতর স্যে লড়াই কাঁরতে গেলে স্পেশ্যাল ট্রাইব্বানালেও 
কুলাইবে লা। তাহাকে ফাঁক দিতে পারা বাইবে॥ একজন ‘একনায়ক' হইলেই পথ 
পারচ্কার হাইত। যখন পরলোকল্মত মলশষীী এন, এন. ঘোষের কাছে আমরা বার্ক' 
পাঁড়তাম, তখন তানি একদিন বালরাছ্ছিলেন বে, 3577০০12588 despctisr: নই হইতেছে 
সবচেয়ে উৎকৃষ্ট শাসনতন্ত্র । কিন্তু তাহা তো আজ এদেশে হইবার বো নাই। আজ 
যে গণতন্ত চাই, প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটে নির্বাচিত প্রাতানিধিষুত্ত বিধান-সভা ঢাই-ই। 
একনারকত্ব থাকিলে দুলশশতি দমনে এত হাষ্গাম কাঁরিতে হইত না. দৃক্কাতদের 
সারেস্তা ক্রুরিতে সমর লাগিত না। আটকাইয়াছে গণতন্ত্রে ও বিধান-সভায় । অথচ 
গণতন্ল তো ছাড়িবার সম্ভাবনা নাই! জনসাধারণ কাহাকে নির্বাচন কাঁরবে, ঠিক 
নাই ॥ তাই মন্তীমস্ডলকে খুব ছোটর মধ্যে রাখবার চেক্টাই ছিল সং চেম্টা। আর 
মুল্য মহাশর তো নিজের হাতে জটিল প্রায় সব {বিভাগগৃলিই রাখিকাছেন : বাকী 
কক্রালও অনায়াসেই রাশিতে পারিতেন। 

তান ক জানেন না বে. "বাধা দিবার জনাই একদল সদস! 'বধান-সভার় 
শ্িল্াছেন, সহবোশ্িতা কাঁকিতে ধান নাই? এই অবস্বার তাঁহার পক্ষে সমীচীন 


শ্রাবণ, ১৩৫১৯] -সামায়কশী ৩৮৭ 


হইত, যদ (তিনি বিরোধাীপক্ষের পাশ কাটাইরা, গঠনমৃলক কর্মপপ্বা সহ অগ্রসর 
হইয়া, জ্বাতির কাছে আস্থাভাজন হইর। জাতির সহবোগতা লাভ কারবার জন্য 
ক্কাজ কাঁরতেন। আগেই তিনি উপ-অন্ত লইরা এমন এক উদ্ভট অবস্থার সৃষ্ট 
কাঁরয়াছেন, যাহাতে তাঁহার পক্ষে অগ্তসর হওয়া আরও জ্ঞাটল হইরাছে। - কোথার 
তান এমন সব গঠনম্‌লক কর্মপন্থায় হাত দিবেন, বাহার প্রতিরোধ করিতে তাঁহার 
বিপক্ষ দলও সাহসই পাইতেন না. আর পাইজেও তাঁহারাই দেশের কাছে নিন্দনীয় 
হইতেন, আর কোথায় তিনি এমন এক পন্থা গ্রহণ কারলেন. বাহাতে তাঁহার [বরুষ্ধ 
‘দের সব শাল্ত ইচ্ছায়-অলিচ্ছায় সংহত হইবারই সুযোগ পাইতেছে। 'বরোধ' পক্ষের 
মধ্যে ভেদ আনয়ন করিবার একমাত্র. পথ ছিল সৃপারচালিত গঠনমূলক কর্ম পচ্থার 
হাত দেওয়া । রাজ্ঞাজাঁর কংগ্রেস পার্টি তো মাদ্রাক্রে সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল না. তবু তে 
তান বিধান-সভার সদসাদের ভোটে আস্থাভাজন হইয়াছেন। কেন?- খাদ্যশসোর 
নিয়ন্ত্রণ তুলিয়া দিবার মাঝে যে উৎসাহ ও ম্‌স্তির আস্বাদন মাদ্রাজবাসশীরা কারক্লাছেন. 
তাহারই নিদর্শন এ 'আস্থা'। এইবার অনায়াসে তাঁহারা ঈ্সিত পথে আগাইয়া 
যাইবার সুযোগ পাইবেন । 

উপ-মন্ত্রশদের দিয়া অদ্াবিধা সৃষ্ট ছাড়া কোন সৃবিধাই হইবে না। দল 
আর ভারশী করিবেন না। বতশণগ্ত পারেন দল হাল্কা করুন. তবেই উশ্রততর বালা 
পাঁড়য়া উঠিবে। মন্ত্রী-উপমন্তশর গোলমালে হাটেরই সং্ন্ট হইবে, কাল্র হইবেঞ্রনা। 
মন্ত'মণ্ডলের কছু কিছু এবং “উপমক্তশদের সবই কি তুলিরা দেওয়া এখনও যাক্স 
না? মখামল্ত্ীশী বলিয়াছিলেন, 'ই'হারা জার্ডির 'যেশেস্তর্‌পে কাজ কারিবেন॥ 
িল্তু কলিকাতা বসিয়া জ্রাতির সণ্গে যোগসতর ইহারা ক রক্ষা কারবেল 2 হাঁদ 
ই'হাঁদগকে রাখতেই হয়. গ্রামে গ্রামে পাঠাইয়া দেওয়া হউক। গ্রামবাসীদের বাস্তব 
আভিযোগ কি. তাহাদের প্রাতকার কোথায়-ইহা গ্রামবাসীদের দম্টিতে দোখবার 
স্ববোগ তাঁহারা পাইবেন। ইহারা কাঁলকাতার ছোট একটি মাল্ত্রিমণ্ডলের সঞ্চে 
বোগ রাখিয়া ও গ্রামবাসীদের মধ্যে থাকয়া কাক্র কারতে পারবেন, যোগ্যতা অর্জন 
কাঁরবেন। - বাইটার্স-বিচ্ডিং-এর আবহাওয়াকে আরও বিষান্ত কাঁরয়া কোনও -ফল 
হইবে না। রর ঞ্া 

অুখামন্ত্রশর উত্বততর বাঞ্ালা গাঁড়বার কল্পনা বাস্তবে পারণত হউক_ ইহাই 
আমরা আশা কারব। আমরা কংগ্রেসকে আজও ভালবাস, কংগ্রেস ছাড়] তার 
শাঁত নাই ইহাও জান। কিচ্তু কংগ্রেস যদ দীর্ঘ দিনেও কিছুতেই জাতির সেবায় 
সফল হইতে না পারে, তবে মানুষ fro frying pan to fire এর অত কম্দা- 
দনিজমকেই নিবে_ ইহা যেন তাঁহারা মনে রাখেন ॥ 

কম্যাঁনষ্ট ছাড়া অন্যান/। যেসব দল [বিধান-সভাগৃিতে বিরোধ) পাক্ষরা সদর 
শিক্াছেন, তাঁহাদের কাছে আমাদের এই একাঁটি মা অনুরোধ. তাহারা শাসকবগে'রা"” 
দোষত্দটি যতদূর পারেন, বিশদভাবে বলুন; কিন্তু বিধান-সভার শালীনতা হেন 


উচ্জবল ভারত [৫ম বর্ষ ৭ম সংখ্যা, . 


তাঁহারা পারতযাগ না করেন। আর বিশেষ করিয়া তাঁহারা বেন কমন্ানিষ্টদের * 
হাতে ০৪৮৭ 1১৪৬৮ রুপে (বিড়ালের থাবা) পাঁরণত না হন। কেমন কায 
কমন্ানষ্টগণ তাঁহাদের কংগ্রেস বিরোধিতার সুবোগ লইরা আগাইয়া আসিতেছেন।-. 
এবং কেমন কারিরা ইহারা একদিন কমহানিহ্দের হাতে শাসনযন্ত তুলিয়া দিয়া ক্ার্ব- 
ক্ষেত্ৰ হইতে সাররিয়া দাঁড়াইতে বাধা হইবেন. তাহা যেন এখনও ভাখিয়া দেখেন. 
কমদ্যনিষ্টদের একটা পক্িটিভ আদর্শ আছে. কমণপল্বা আছে, অনা কোনও দলেরই 
যাহা নাই । সেজন্যই তাঁহারা শেষ পর্যন্ত টিকিয়া থাকিতে পারবেন না। নেগোটভ 
কোন দিনই শেষরক্ষা কাঁরতে পারে না। এই হিসাবে আমরা নিঃসংশয়ে বালাতোছি, 
এখনও যাঁদ অ-কমন্যানিষ্ট বিরোধ পক্ষ কোনও ভারতশয় আদর্শ ও নশীত না ধারয়া 
কেবল বিধান-সভার বিরোধ করিয়াই চলেন. জ্রয় হইবে কম্যানজমেরই । এখনও 
সাবধান! আমরা ভারতের কংগ্রেস. কংশ্রেস সরকারকে ও অ-কম্যালিষ্ট সমস্ত 
ভরতায় বিরুদ্ধ দলকে এই বিষয়ে অবাহত হইতে বালতোঁছ। বন্দেমাতরম্‌ 


একসবানে যখন িনোবা কয়েকক্দন বড় জামদারের সহিত আলোচন্য করিতে- 
ছিলেন, তখন মংরু নামে এক হরিজন সেই ঘরে প্রবেশ কারয্লা িন্যেবাকে তাহার 
অমি গ্রহণ কারিতে কাতরভাবে অনুরোধ কাঁরল। তাহার ২৯ সেস্ট মাত জাম ছিল 
এবং সে তাহা সমস্তই দান করিতে চাঁহল। িনোবা সকৃতঝ্ঞ নয়নে তাহার প্রত 
চাহলেন এবং তাহার আর্থিক অবস্থার কথা জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। সে জানাইল যে. 
সে কারখানায় শ্রমিকের কাজ করে এবং তাহার ছর-সাত জন পোষ্য আছে । বনোবা 
জিজ্ঞাসা কারলেন যে. জমিতে তাহাদের কোন সাহাষা হয় [িন্না। সে জ্ঞানাইজ যে. 
উহা হইতে তাহারা চাউল পায়। িনোবা তাহাকে ভ্রামাট নিজের কাছেই রাখিতে 
বালিলেন। (তান তাহার নিকট কোন দান আশা করেন না। কিন্তু সে পশড়াপাড়ি 
কাঁরতত লাগিল । অবশেষে বিনোবা তাহার নিকট হইতে দানপন্র গ্রহণ করিলেন? 
তারপর দানপন্রের পিছনে সহি করিয়া পুনরায় তাহাকে দান কাঁরলেন, যেহেতু সে 
ভূদান পাইবার যোগ্য ব্যান্তদের অল্তর্গত। [তানি মংরুকে বলিলেন যে. সে বেন 
এই জাম তাহার প্রসাদ হিসাবে গ্রহণ করে। মংরু অস্বীকার কাঁরতে পারল না। 

সে ভাল্তপূর্শভাবে িনোবাকে প্রণাম করিয়া প্রসাদ গ্রহণ কাঁরল। 
'হারিজন' পাতিকা. ৭ই আবুল, ১৯৫২ 


োক-সেবক প্রেস_-৮৬-৩, লোরার সার্কুলার রোড, কলিকাতা হুইতে শ্রীমৎ স্বামী 
প্রল্যবোভ্তমানন্দ অবধৃত বোরশালের শরৎকুমার ঘোব) কর্তৃক মদত ও প্রকাশিত র 





উদ্ভ্লভারত 


ভাত ১৩৫৯ 
সহজ মানুষ 


অনযগ্রহায় ভূতানাং মানুষং দেহমাস্থিতঃ। 

* ভব্ঞতে তাদ্‌শ'ঃ ক্রশড়া বাঃ শ্রুত্বা তৎপরে। ভবেং॥ ভাগবত ১০৪৩৩ ৪৩৬ 
_ছিতসমূহের অনগ্রহেত্র নিমিন্ত ভগবান মানুষ দেহ আশ্রয় করিক্সা এমন সব কশড়ার 
ভন্জনা করেন, যাহা শুনিয়া ভূতসমূহ তৎপর হইবে ।" 

যাহার জশীবনে সকল সহঙজ্জ, স্বাভাবিক বৃত্তসমূহ, সকল স্পল্দনসমূহ স্ব স্ব 
বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া প্রচ্মমূল্যে সফল সার্থক, কোনও বৃত্তিই বাহার জণবনে 
িনপশীড়ত, নিগৃহশীত ও অবদমিত হইয়া অবচেতন মনে জ্বটিলতার, গ্রালথির 
" (Complex. সৃশচ্টি কারতে পারে নাই, সেই জশীবনই সহজ আশবন। শ্রীকৃষ্ই 
এই সহজ আশীবনঘন মানুষ ॥ "সহজ মানুষ" এই গ্রীকৃককে কেন্দ্র কাঁরয়াই ভাগবত 
এমল একটি অভিনব সভ্যতা প্রবর্তনের পরিকল্পনা রাখিয়া শিল্পাছেন, বাহার মধ্যে 
ম্লতঃ অজড়ব্যদশ ভারত ও মূলতঃ জড়বাদণী পাশচাতা অল্যোন্যভাবে সমান্বিত হইয়া 
বিশ্ব হইতে শোষণের জালা দুর কারিতে সক্ষম হইবে ॥ শ্রীকৃক পোবণম্যাত"॥ 
তাঁহার জীবন অজড়ক্ষেত্র ও অড়ক্ষেত্রের শোবণকে শাপলা লইয়াছে। তাঁহার জশবনে 
অজ্ঞড় জড়কে শোষণ করে নাই, তাঁহার জীবনে জড়ও অজড়কে শোষণ করে নাই। 
আগাম’ বিশ্বসভাতার জনক তাই ভ্রীকৃক। 

সহজ মানুষ গড়িয়া তুলিবার প্রপোজ্রনে সহজ মানুষ শ্রীর্কফই একদিন অক্রুনলকে 
ডাঠকয়া বাঁলয়াছিলেন-__'মল্মলা ভব'--‘মযোব মন আধৎস্ব মায় বুদ্ধিং িবেশর+... 
“তোমার মন আম-তে স্থাপন কর, তোমার মন তোমার আমকে প্রাতপন্র না করিয়া 
আমার 'পুরুষোত্তম আমি'-কে প্রাতিপন্ম করুক"...ভোমার' মন আমার আমি-তে 
মন বৃদ্ধি লইয়া পৃরুযোত্তসের এত কাড়াকাড়ি ১ বাঁলতেছি। মন 'পৃরুযোন্তম 
আম'-গভ না হইলে কিছুতেই বে মানুষ সহজ হইতে পারে না! মন ঘাঁড়ন্ 
পেশ্ডুলামের মত অহরহ দুই প্রান্তে দ্ালতেছে__ইহার একপ্রা্ত হইতেছে ‘আত্মা’, 
অপর প্রাল্ত ‘সর্বভূত'। জঅশবের মন বখন জৈব আমি-গত, তখন সে কখনও আত্মো 
ও সর্বভূতের সমন্বয় বিধান কারতে পারে না। অথচ শ্রাত- 

যস্তু সর্্বাণি ভূতানি আত্মন্যেবানৃপল্যাত। 

সর্ত্বভূতেষু চাত্বানং ততো ন [বিজ্ুগ্প্সতে | ৯ 
_এই মল্যক্বাা কি আত্মা ও সর্বভূতকে আধার-আধেয়রুপে পুরাইরা ফিরাইয়া 
স্থাপন করিয়া এই সসন্বর বার্তাই পোঁছাইয়া যান লাই? বাহার 'জশীবলে আত্মা 


থম বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


উদ্ভ্রবল ভারত [৫ম বর্ষ, ৬ম সংখ্যা, 


ও সববভূত দ্ব স্ব বৈচত্রা রক্ষা কাঁরয়া সমন্বিত, সেই জশবলে জগশ্সিত বাঁলরা 
কিছ্ছুই থাকে না, গোপন করিবারও কছু থাকে না। তাই শ্রীকৃক 'নবনীতচৌরং বক্ষ 
“শোপবলূট'ীবটং ব্ৰহ্ম ৷" 

কিল্তু জৈব ‘মন’ ইহা ধারণ কাঁরতে অক্ষম। মনের ভাষা হইতেছে 
Fillher—০r -এর ভাষা. 'হয় এটা না হয় ওটা'র ভাষা। হয় সে আত্মার দিকে। 
একান্তভাবে কুণকরা পাঁড়বে, আত্মারই স্বয়ংম্‌লা স্বীকার কাঁরবে এবং সর্বভুতকে 
রাখবে আত্মাসাশ্ধির প্রয়োজনে আত্মার সহারকরূপে, নয় তো সে ঝুাকরা পাড়বে 
একান্ত সর্বভূতেরই 1দকে এবং তাহারই মলে আত্মাকে বাবহার করিবে চোরের 
(SurrepliousIv) মত: এইখানে আত্মা সর্বভুতের সহায়ক ছাড়া বেশশ আর 
[কিছুই লয়। ইহার মধে। লক্ষা কারবার [বিষয় এই যে, ইহারা কেহই কিস্তু একাক্ত- 
ভাবে আত্মা বা সর্বভূত কাহাকেও লইয়লাই স্ব সিদ্ধান্ত স্বাপন কাঁরতে পারেন লা। 
কখনও আত্মা হইতেছে সর্বভূতের আধার, এবং সর্বভূত সেখানে থাকে মাননচষর 
ঈীশ্সিত বস্তুর্‌পে: পক্ষান্তরে আবার সর্বভূতই হয় আধার এবং আত্মা হয় সেখানে 
ঈপসততম বস্তু । আত্মা-সর্বভূতের শ্বৈতর্‌প বজার না রাখিয়া কেহ ?চল্তারাজ্যো 
না বাহিরের জগতে এক পাও অশ্রসর হইতে পাঁরবেল না। অথচ 1সম্বান্তের বেলার 
ইহারা আত্মা বা সর্বভূতকে 'একান্ত' বলয়া স্থাপন কাঁরতেছেন। আত্মা ও সর্বভূত 
তো কখনই একাপ্ত-নিরপেক্ষ নয়। আত্মার অপেক্ষা না কারয়া বক কেহ সর্বভূতের 
প্রতিষ্ঠাদান করিতে পাঁরিয়াছে না সর্বভূতের অপেক্ষা না কাঁরয়াই আত্মাকে প্রাতম্ঠিত 
কাঁরতে পারিয়াছে? চিন্তায় ও বাবহারে যাহারা নিতাচ্বস্যবুত্ত, সিম্ধান্তে তাহারা 
একে অপরের মননে মুদ্ছিয়া যাইবে. একই থাকিবে_ইহা অসম্ভব । ব্দাম্ধরই এক 
প্রান্ত এ ‘আত্মা’ বাঁদ পারমার্থিক, বৃদ্ধির অপর প্রান্ত সেই আত্মারই আপোঁক্ষক 
ন্দর্বভুতই' বা পারমার্িক হইবে না কেন? কিম্বা বৃদ্ধির এক প্রান্ত ক্ষর সর্বভূত 
যদি মিথ্যা. তবে সেই সর্বভূতেরই আপেক্ষিক অক্ষর কুটস্ব ‘আত্রাই বা মিথ্যা 
হইবে না কেন? হয় পে-ডুলামের দুই প্রাল্তই সমভাবে সত্য, নর দুই-ই মধ্যা। 
একান্ত আত্মা বা একান্ত সর্বভূত দুই-ই বিমূর্ত প্রত্যয় (॥bৰtract conceit) 
উহারা ত্রাড্‌লির ভাষার b!০০৭৷e২৭ ০৭৭৫০৮৭ মাত রেন্তহীন সংস্তরা)। 
মনকে 'পুরুষোক্ীম আমি'র স্তরে উন্মীত না কারতে পাতিলে আত্মা ও সর্বভূত 
রক্জহশীন সংজ্ঞারূলে পাঁরপত হইবেই। “‘পুর্বোত্তম আমির স্তরেই আত্মা ও 
সর্বভূত দুই দুই থাকিয়া. দুইরের স্বরংমূলা বজায় রাখিরাই এক। এই একই 
জীবন্ত এক। জৈব “আি'র স্তরে একান্ত আত্মার একত্ব বা একান্ত সর্বভূতের 
বহুুত্ব মৃতঃ 

নিতাবর্ত মান পৃরুযোত্তম বিজ্ঞ জীবনের টানে জশবের মন-বুশদ্থিকে আত্মসাৎ 
করিনা, মনব্‌শ্ধির পরারূপ ফুটাইয়া তুলিয়া এক জীবন্ত একা Living nity 
স্থাপনের কৌশল দেশ্খাইয্া শিরাছেন। অনব্দাম্ধ পূর্যোত্তমার্পত হইলেই 


ভান্্র, ৯৩6৫৯। সহজ মান্য 
স্ফ্ারত হয় প্রাপসাধনা, হৃদয়ের সাধনা । মনরৃশ্ধি পর্পর-বিরুষ্ধদের মাকে 
যে সমন্বয় কাঁরতে পারে নাই, প্রাণসাধলা তাহ্যই করিয়াছে। এই প্রাণ 
পাঞ্ছিটিভ; পক্ষান্তরে মনের অতশত বে অতিমানস, তাহা নেগোটভ। মন নিজেকে 
প্দর্যয্োস্তম জীবনে গলাইয়া যখন আঁতমানস হয়, তখনই তাহার নাম হর “প্রাণ'। 
লিদ্মন্দ্ধ এই প্রাণসাধনার স্তরেই [িশ্ব অতীতের স্বন্পাপাবষ্ধ মনসাধনার স্তর 
িষ্গাইয়া স্বিত হইবার জনা আহ আকুলি-বিকুল কারিতেছে। একমাত্র প্রাণ- 
সাধনাই পাঁজ্রাটভ (বাস্তব) বন্তুর খোঁজ দিতে পাবে ॥ বাস্তব বস্তু হইতেই প্রান- 
সাধনার যাত্রা স্বর হয়। অন্যানা সব সাধনার বান্রারম্ভ মনঃকাঁজ্পত বিমূর্ত শ্রতার 
হইতে- হয় 'ক্ষর' হইতে নয় তো 'অক্ষর' হইতে । 'অপহর্ষ পরব" (persona 
Peron) হইতে সাধনার আরম্ভ না হইলে কিছুতেই 'বিকল্পের হাত 
হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে না। প্রচালত অক্ষরও বিকল্প, ক্ষরও বিকল্প । ক্ষর- 
অক্ষর সমন্বিত, ক্ষর-অক্ষর অতশত চোখের সামনে বর্তমান প্র্খোন্তমই নির্বকল্ল । 
ইনিই বিশ্বের 'দস্টাম্ত'। “মন' জড় ও অজড়ের দাবশ কিছুতেই দনমূলো স্বীকার 
কারতে পারে নাই, ভাঁবধাতেও পারবে না। “বুশপজজ্রানানৃৎপাঁত্তহ মনসঃ [লিষ্গমৃ" 
_ বুগপত-জ্ঞানের অন্ৎপান্তই মলের চিহ্ন। মনের সাধ্য নাই বে. সে ক্ষর-অক্ষরের 
যুৃগপং-জ্ঞান উৎপন্ন করে। প্রাণই ক্ষর-অক্ষরের যোঁগ্যপদ্য জ্ঞান উৎপাদনে সক্ষম 
তাই শ্রীকক বৈকবের প্রাণবল্লভ, গোপশগণের পরাপবধৃ। 

আদর্শবাদশর 'মন' অক্ষরের দাবী পৃরণ কাঁররা ক্ষরের দাবী পদদলিত 
করিয়াছে, ক্ষরের ক্ষরণ-ধর্মকে আরও গভশর কারয়া তুলিয়াচ্ছে। ক্ষর অস্বকৃত 
হইলেও সে তো তাহার দাবী ছাড়ে নাই. জ্রীবন-যন্ত হইতে নিশ্চিহ্ন হয় নাই । 
শরংচন্দ্রের ভাষায় তাহার দাবশ তে প্রকাতির পাকা দলিলে স্বাক্ষর করা হইয়াছে। 
“প্রত অণা লাশি কাঁদে শ্রাত অঙ্গ মোর'। প্রাত অঙ্গের কাল্লা টি কেহ থামাইতে 
পারিয়াছেন? সোভাঁর, পরাশর, ক্বব্যশৃঙ্গা, িশ্বামিত পতি মহান্‌ মহান্‌ পৃর্ব- 
গপও গক অঙ্গের এই ‘সনাতন’ কাম্বাকে অস্বীকার কাঁরতে পাঁরক্সাছেন ১ 'অঞ্গে'র 
কান্নার অবমাননা করিয়া তাঁহারা “অলঙ্গে'র আকুমণকেই ডাকিয়া আ্যানরাটছিলেন ! 
অঙ্গের ভাগবতর্‌প আম্বাদন না করা পর্যশ্ত, প্রীত অঞ্গের কাম্নাকে দিব্য কাল্রায় 
শাঁড়রা না তোল! পর্যন্ত অনষ্গোর হাত হইতে কাহারও বে রেহাই লাই, ভারতের 
মনঃসমশক্ষণ ইহা তারশ্বরে পূুরাণপ্রসিদ্ধ মহাশান্তধরদের জশবনচারত দ্বারা স্পল্ট- 
ন্পে দেখাইয়া গিাছে। বেখানে দেহ-দেহশীর ভেদ বর্তমান. বেখালে দেহের দাবশী 
ও দেহশী আত্মার দাবশী সমমল্যে দ্বশকৃত হয় নাই, সেখানে অনঞ্গদেবের আবির্ভাব 
অনিবার্ধ। অনচ্গোর প্রয়োজন হইতেছে মদনমোহন" বস্তুকেই প্রকট করা । অনষ্গকে 
কে নিরোধ কাঁরবে? তাই কাম 'অননরুস্ম'। এই আনিন্দম্কে নিরোধ কারতে 
শিরা বানরাজ্জার রাজ্য রন্্প্রামাবতই হইয়াছিল । অনিরুদ্ধ হইতেছেন শ্রীকৃফের পোত । 
শ্রীককের পুত প্রদান্ন, প্রদুাম্নের পৃত অনিরুদ্ধ । শ্রীকৃষ্ণ মদনমোহন, প্রদনম্ল 


উচ্জবল ভারত (৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


বিশ্বকাম (Cosmic libid০)" আর অনিরদ্যে বাম্টিকাম। শ্রীকৃক একাধারে 
অকাম-স্বকাম-মোক্ষকাম। অনিরুস্ধের প্রকাশের মূল রহস্য হইতেছে প্রাত বাণ্টি- 
জ্রবনের বাম্টিকামকে বিশ্বকামের সণ্গে সমন্বয় করিয়া প্রতি জীবনকে মদনমোহন 
বস্তুতে পোঁছাইয়া দেওয়া । এ সংসারে কোন কিছুই 'চক্তান্ত' করিয়া জ্রীবকে ফাঁদে 
ফোলিবার জন্য সম্ট হয় নাই। ভগবত মারা. পরত্রহ্মম্হিযণ মায়া কাহার ববরুন্ধে 
চক্রান্ত কাঁরবেন 2. জীবের বিরুষ্ধে 2 জশীব কি এমনই শব্তিমান বে, বিশ্বপ্তকাতিরও 
তহার বিরুদ্বে গোপন বড়বন্ত কারবার প্রয়োজন হয়? কোন্‌ পাবাণন মা দুর্বল 
শিশুসন্তানকে বিপশ্ব কারবার জনা মায়াজ্ঞাল বিস্তার করেন, জটিলতার সল্ট 
করেন? এই বিশ্বের সব-কিছুরই একটি পাজটিভ অর্থ রাহিরাছে। তাই ভগবালে 
বিশ্বাস, ভাগবতীশর্শান্তর উপর বিশ্বাস, বিশ্বের উপর 'বদ্বাস বাহার নাই, সে ক 
কারিয়া শ্রাণের স্তরের, আঁতিমানস স্তরের সন্ধান পাইবে? প্রকতিকে সন্দেহ কাঁরয়া 
কেহ শ্রকাতির হাত হইতে মুক্তি পাইবে না, যত শাল্তধরই তান হউন না কেন। 
প্রক্াত-অবিশ্ববাসীর কাছে আতিমানস বালরা যাহা প্রতিভাত হইবে, তাহাও মনের সুক্ষ 
অবস্থা মাত । তাহা আর "আত" হইল নাও বে মানুষ মনকে দিশ্বাস কাঁরল না, 
মনই বা তাহাকে ফাঁক দিবে না কেন? মন তখন সব-িছুর মধো পাকের সৃস্টি 
কাঁরবেই। প্রকৃতিতে বাহার আঁব*্বাস, প্রকৃতি তাহার কাছেই ছলনামরশ; তাহার মন 
তাহাকে ছললা দ্বারা বিপন্ন কারবেই। তাই গশতার মনকে বাস্তব ত্রক্ষবস্তুর কাছে 
সমর্পণ করবার প্রসম্গা উঠিয়াছে। 

জৈব মনই হউক, বা জৈব বৃস্ধিই হউক, একট; প্ৰলিধানপূৰ্বক লক্ষ্য কাঁরলেই 
দেখা যাইবে যে, কেহই ভরাডুববির জনা বাঁসয়া নাই; দ্‌ইয়েরই সহজ গাঁত পৃর্যবোত্ত- 
সাভিমুখিনী। মনবৃদ্ধির অন্তা্নাহত এই পুর ৃবোত্তমমৃশ্খিনশী গাঁতকে সর্বক্ষেতে 
চিনিবার জনা. ধাঁরবার জনাই প্রপ্নোজন হয় পৃরুযোল্তম-জশীবনলাভে ধন্য কোনও সহজ্ঞ 
মানুষের শরপাগত হওয়া । যাহাকে চোখে দেখা বার, সর্বো্দ্রয্ন দ্বারা যাহাকে সেবা 
করা যার, এমন কোন মানুয-হৃযীকেশের পাদাশ্রর ব্যতীত কে কবে অলোর কাশ্রাকে 
আত্মার কামার সম্গে সামঞ্জস্য করিয়া দিবা ভাগবতজশীবন লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছে ? 
একমার রক্তমাংসে গড়া একটি বাস্তব-ত্রীবনের মধ্যেই পরদ্পারাবরোধশ Formal 
{ruth ও Material truth. Induction ও Teduclion সম্বিত হইতে 
পারে। 'দৃশল্তক্বক্ষুপ এই পৃরযোত্তমের বাহিরে কোনও মনে কোনও বহশ্ধিতেই এই 
সমন্বর সম্ভব নয়। একান্ত নিব্যীন্তক সাধনায় স্বন্মোহ কিছুতেই কাটিবে না 
fl চিত্তবৃত্তি হইতে আরচ্ভ করিরা ক্ষিতিবৃত্তি পর্বস্ত জশবনের সকল বত. 
জাবের প্রতি অপোর কালা, কোন্‌ কৌশলে দদব্যভাবে গাঁড়য়া উঠিতে পারে, তাহারই 
একটা চিত আমরা ভাগবত গ্রল্ব হইতে আঁকতে চেষ্টা কাঁরব। [শিশুপাল স্বমহখে 
শ্রীকৃষ্ণ নিন্দা কারয়াও উত্তমাগত লাভ কারিয়াছলেন। আপাতপ্রতশরমান এই 
বিরষ্বতার রহসা অবগত হইবার জন্য বৃিস্ঠির ভন্ত-চড়োমাঁন নারদকে প্রচ্দ কারিযা- 


ভান্ত, ১৩৫১] সহজ মান্দষ 


ছিলেন £ 

শপতোরসক্বান্বফুং যদক্রচ্ছ পরমব্যয়ম্‌ ॥ 

শ্বিত্রো ন জাতো 'জ্হৰায়াং নাহ্ধং [বাবশতুস্তমঃ ৷ 

কথং তাঁস্মন্‌ ভগবাঁত দুরবশ্রাহ্যধামি । 

পশাতাং সৰ্দ্বলোকানাং লয়মীরতুরঞ্জসা ॥ ভাগবত ৭1১ 1১৮-১১ 
_শশিশ্‌পালাদি পর অব্যয় ররহ্্ম বিষ্ণুর প্রাত বার বার কটুক্তি কাঁরলেও ইহাদের 
-ব্রিহবায় কুষ্ঠরোগ হইল না, এবং ঘোর নরকেও প্রবেশ কাঁরল না, ইহা কি আশ্চর্য! 
সর্বলেকের চোখের সামনে ইহার্য কিরুপে দুল্িস্বরূপ এই [বফুর সাবৃ্জ্য লাভ 
কাঁরলেন 2 

ইহার মীমাংসা কারিতে 'গরা শ্রীনারদ বালিতেছেন-__ 

তথা ন ঘসা কৈবল্যাদাভমানোইখিলাত্মনঃ ৷ 

পরসা হি দমকত্ত্াহ্হ হিংসা কেনাস্য কল্পাতে ॥ 

তস্মাদ্বৈরানূবন্ধেন গনব্রবৈরেশ ভর়েন বা। 

ল্লেহাৎ কামেন বা হুঞ্জ্যাৎ কথাণ্ডিশ্রেক্ষতে পৃথক্‌ 0 


তদ্মাৎ কেনাপ্নপারেন মনঃ ককে নিবেশরেহ ৷ 

ভূতসমূহ যেমন বৈষম্য বলতঃ 'আমি' ও 'আমার' অভিমান করিক্লা পরস্পরের প্রত 
বৈবমামূলক আচরণ করে, আখলাত্া কেবল ভঙ্গবানের তো সেইরূপ আঁভমান নাই। 
সেইজন্য বৈরুভাবে, লির্বৈর ভাঁজ্তবোশোে, স্নেহবশতঃ বা কামদ্বারা শ্রীভগবানে যুন্ত 
হইবে॥ এই উপারগ্নার মধ্যে কোন রকমের পার্থকা ভগবান দেখেন না।...সেইজনা 
যে কোনও উপায়ে মন কৃষ্ণে নিবিষ্ট কাঁরবে।' 

ধ্রীভগবান_্‌ গণতায়ও বাঁলয়াছেন__'সমোহহম্‌ সর্বভূতেব্যব'। [তান সর্বক্ষেত্রে 
সম সর্ব রজ্ঃ তমে সম; সাত্বিক কর্ম, রাজ্রস কর্ম, তামস কর্মে সম; স্যা্বকী বৃত্ত, 
কাজসশ বাত, ভামসশ বৃত্তিতেও তানি সম। শুপগত বৈষম্য এবং গুণ কৌলাীনা 
তাঁহাতে নাই। কর্মগত বৈষমা এবং কর্ম কৌল্‌শন্য তাঁহাতে লাই; বৃত্তি বৈষম্য এবং 
বৃত্তকৌলনাযও তাহাতে নাই॥ প্রাতগুণ-কর্স-বাত্তর স্গে রাহয়াছে তাঁহার সম ও 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধ! গুণগত, কর্মগত ও বাঁন্তগত উচ্চ-অবচ কল্পনা তাঁহাতে অচল । 
ভ্রীভগবান যাঁদ নির্গণ, তবে তাঁহার কাছে সত্তশণেরও বে মূল্য, রজস্তমোঙ্গমূণেরও 
শক সেই একই মূল্য নয়? 'নিগ্শ' অর্থ যাঁদ 'কোনও গুণ লা-থাকাই, তবে সন্বও 
তাঁহাতে নাই, রজস্তমও নাই ॥ 'না থাকার মধ্যে আবার উচ্চ-অবচ কল্পনা কেন? 
অপচ সাধনার ক্ষেতে আমরা এতাঁদন তাহাই করিয়া আসয়্যছি। ব্রজদ্তমকে পদদলিত 
করিয়া, স্াত্বক হইয়াই আমরা নিগর্ঘন হইতে চাহিক্্যাছ। কিল্তু রক্ছস্তমের কালা 
ও চক্রান্ত সত্বগৃণকে গদশচ্যত করিয়া আপন অধিকার স্থাপন ক্যরয়াছে। বস্তুতঃ 
নিশর্দশ প্রৃযোত্রমের শ্রীক্ষেত্রে সত্ব রঃ ও তমের টানাটানি, নেতৃত্ব নিয়া কাড়াকাড়ি 


ডউচ্জ্ৰবল ভারত [৫ম বর্ষ, ধূম সংখ্যা. 


ছিল না। এই কাড়াকাঁড়ির প্রবর্তন করিয়াছে জৈব মন ও বুদ্ধ । বেখানে গুণতয়, 
কর্মতর ও বৃত্তিতর হব স্ব বৈচিত্য বজায় রাখিরা দ্ব স্ব ক্ষেত্রে নিজকে সামনে রাখিয়া 
এবং অপর দুইটশী এ্বারা সমর্থিত ও পৃণ্ট হইরা জশবনকে গড়িয়া চালরাছে, সেই 
ক্ষেতই নিগ্‌লের ক্ষেত, পুর্বোত্তযমক্ষেত। অহন্কার হইতে সাধনা সুর্য হইলে 
গ্শ-বৈষম্য ও গল-কোৌলশন্য আসবেই ॥ জৈব ‘আমি'র সর্বারম্ডভ পাঁরতাশা 
কবিরা পৃর্যযোত্ত-আরম্ভে ভক্তের সাধনা আরম্ভ হইলেই এই জগৎ পৃরুযোত্ম ক্ষেত্তে 
পাঁড়য়া উঠে। 

এই প্ুরুযোন্তম ক্ষেত্রেই বৈরভাব দ্বারা সেবা করা চলে. এই শ্লীক্ষেতেই িন্যৈন্ি 
ভা্তিযোগ দ্বারা সেবা চলে, ভর, স্নেহ ও কামচ্বারাও পৃরুষোত্তমের সেবা চলে । এই 
স্তরে নিশ্প হইতেছে গৃশতররের একটা ঢং মাল, কৌশল মাত । এই কৌশলে গ্ৃপতয় 
গন্ছানো হইলে সত্বঙ্গূপ সত্তশ্দূপ ঘাঁকরাই িগুর্ণ হয়, রজোগুণ এবং তমোগৃল স্ব স্ব 
ক্যাপ পরিত্যাগ না কারয়াই প্র্বোত্মন্ত প্রাপ্ত হয়। 

"কাঁটঃ পেশস্কতং ধ্যারন্‌ কুড্যাং যেন প্রবেশিতঃ। 
বাতি তৎসাত্তাং রাজ্জন্‌ পূর্্বরৃপমসল্তাঞ্জন্‌ ॥' ভাগবত 

কাট তেলা পোকা) যেমন পেশক্কৃত (কাঁচ পোকা) দ্বারা কুডশতে (র্ভাত্তভূঁমাস্থত 
বিবরে) প্রবেশিত হইয়া কাঁচ পোকার ধ্যান কাঁরতে করিতে কাঁচ-পোকার দেহই প্রান্ত 
হয়, সেইর্‌প সাধকও শরপাগতি-সাধনা দ্বারা পৃর্বোতমে প্রবেশিত হইয়া তাঁহার 
ধ্যান কাঁরতে করিতে পৃন্যযোত্তমর্পতাই প্রাস্ত হন ॥ 

শরণাঙ্দত ভক্তের দেহ. প্রাণ, মন, ‘বিজ্ঞান. আনন্দ সবকিছুই পৃরুযোন্তম রসে 
জারিত হইয়া পুর্যোভ্তম-দেহ, প্ররুষোভম-প্রাপ, পূরযোত্তম-মন, প্যরষোত্তম-[বিজ্ঞান 
ও প্5রুদবোন্তম-আনল্দে গাঁড়ক্সা উঠে। ““ভন্তের দেহ চিদানন্দমর'। আত্মাই শ্দব 
অমর নয়, দেহও প্র্যোভম ক্ষেতে অমর । দেহ বে অনন্তকাল ধাঁরয়া পারণত 
হইতে পারিতেছে, তাহা স্বরূপতঃ অমৃত বাঁলকাই তাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে । 
এই জৈব দেহ ভাশবতশ তনহতে গড়িয়া উঠিবার জনাই তো তাহার দেববান ও 1পতৃষান 
পদে বিশ্বময় বারবার বিচরণ ॥ বিশ্বদেহের মধ্য আহরণ করিয়া 'সধবদ' প্রুবের জনাই 
জীবের বাম্টিদেহ দেহ-প্রাণ-আন-বিজ্ঞান:আনন্দে গড়া মধূচক্র সৃশ্টি কাঁরয়া চাঁলয়াছ্ছে। 
ভক্মবানের দেহ নিতা, ভস্তের দেহও নিতা। ভগবানেয় বাবতীশ্ন বৃত্তি সনাতন, ভক্তের 
সব্বেস্তির বৃত্তিও সনাতনী ॥ “হৃধীকেন হৃযশকেশ সেবনং ভাব্তিঃ’। জশবের সব্বেশল্রয় 
আজ হৃষীকেশের নির্গৃলা সেবার জন্য উদ্বেল হইরাছে । 

সহঞ্-মান্ষ পুরুযোস্তমের সেবায় ভন্ত সহজ মান্য রূপে গড়িয়া উঠিবে। 
জীবন সহজ পথে সহজের দেশে সহজ হীল্দরল্লবৃত্তির সহজ সেবার সার্থক হইবে, 
জীবনের সকল প্রবৃত্তি-নিবাত্ত পুর্ববোত্তমময়ী বান্ততে বুপারিত হইবে, 
প্যর্যোস্তমের ‘অবতরণ’ ধরার বুকে সার্থক হইবে । বন্দেমাতরমূ 

» কহ (০) ৩৬৯ 


তথ্য ও সত্য 
রবস্ত্রনাথ ঠাকুর 

তথ্য যাহাকে ইংরোজতে ফ্যান্ত কহে, সতা তদপেক্ষ। অনেক ব্যাপক । এই ত্া- 
স্ত্‌প হইতে ব্দাক্জ এবং কম্পনাবলে সত্যকে উদ্ধার করিয়া লইতে হর। অনেক সমর 
ইতিহাসে শৃত্ক ইন্ধনের ন্যার রাশীকৃত তথ্য পাওয়া যাইতে পারে, কিন্তু সত্য, ফাবির 
প্রাতভাবলে কাব্যেই উদ্ভাসিত হইয়া উঠে। অতএব এত দশর্ঘকাল পরে মহাভারতের 
কাবিবাণত কুকচটরত্রের এীতহ্যাঁসক প্রমাণ লইতে বসা আমরা দৃঃসাধ্য এবং উদ্দেশা- 
[সিশ্ধির পক্ষে বাহুল্য বোধ কাঁর। সুবিখ্যাত প্রাতত্বীবং ফ্রড সাহেব বলিয়াছেন. 
বার্থ মহৎ বান্তর অক্কাতিম এবং স্বাভাবিক মহত্ব গদোর আরত্তের বাহরে; তাহা 
কেবলমাত্ৰ কবির লেখন" দ্বারাই বর্পনসাধা। ইহার কারণ যাহাই হউক. ফলত ইহা 
সত্য। কাঁবতার এই সঞ্জণীবন” শান্ত আছে এবং গদোর তাহা নাই: এবং সেই কারণেই 
কবিই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এীতিহাসিক। 

আমরা ভ্রুডের উপার-উন্ত কথার এই অর্থ বাক যে, মহং ব্যান্তর কার্ব-[িবরপ 
কেবল তথামাত, তাহার মহত্বট:'ই সতা; সেই সত্যটি পাঠকের মনে উদিত কাঁরয়া দিতে 
আঁতহাসিকের গবেষণা অপেক্ষা কাঁব-প্রাতভার আবশ্যকতা অধিক । 

সে-হিসাবে দেখিতে গেলে মহাভারতের কাবিবার্ণত কৃফচারত্ের প্রত্যেক তথ্যাট 
প্রকৃত না হইতে পারে; কৃষ্ণের মূখে যত কথা বসানো হইয়াছে এবং তাঁহার প্রত যত 
কার্যকলাপের আরোপ হইয়াছে তাহার প্রতোক ক্ষুদ্র বৃত্তা্তাট প্রামাণিক না হইতে 
পারে কিন্তু কৃফের যে-মাহাত্ম। তিনি পাঠকের মনে মুদ্রিত করিয়া দিরাছেন তাহাই 
অহামুল্য সতা। ককের বাঁদ হীতহাস থাকত তবে সম্ভবত তাহাতে এমন সহস্র 
ঘটনার উল্লেখ থাকিত যাহা কৃককর্তৃক অনৃষ্ঠিত হইলেও তাহার কোনো স্থারণ মল! 
নাই অর্থাৎ সে-সকল কাজ্ব ককের কৃষ্ণত্ব প্রকাশ করে না_এহন কি. শেষ পর্বল্ত সকল 
কথা জানা সম্ভব নয় বালয়া তাহার অনেকগুলি কৃষ্ণের বথার্থে স্বভাবের 'বিনোধশ 
বাঁলয়াও মলে হইতে পাপ্পিত। প্রত্যেক মানুষে অনেক কাজে নিজের বার্থ প্রকৃতির 
দবিরুদ্ধাচরল কারিয়াও থাকে । মহাভারতের কৃকচারত্রে নিশ্চয়ই সেই সকল অনাবল্যক 
এবং আকস্মিক তথাগ্হালি বাজত হইয়া কেবল প্রকৃত স্বর্‌পগত সতাগহলি নির্বাচিত 
হইল্লাছে__এমন কি, কুক যে-কথা বলেন নাই কিন্তু বে-কথা কেবল কৃষ্ণই বলিতে 
পারতেন, সেই কথা কৃষ্ণকে, বলাইয়া, কৃফ যে-কাক্র করেন নাই [কিন্তু যে-কাজ্র কেবল 
কৃষ্ণই কাঁরতে পারতেন সেই কাজ কৃককে করাইল্লা কবি বান্তাবক কৃষ্ণ অপেক্ষা তাঁহার 
ক্কককে অধিকতর সত্য করিয়া তুলিয়াছেন। অর্থাৎ. বাচ্তব-কৃষ্ণে স্বভাবতই অকৃ্ণ 
যাহা ছিল তাহা দূরে রাখিয়। এবং বাস্তব-কৃষ্ণ নিজের চাররিন্তগুলে কাঁবর মনে যে- 
আদর্শের উদয় করিয়া দিয়াছেন পরন্তু নানা বাহ্য কারণে বাহা কার্যে সর্বত্র ধারাবাহিক 
পাঁরস্ফৃুটভাবে ও ‘নাঁব'রোধে প্রকাশ হইতে পারে নাই, সেই আদর্শকে সর্বত্র পারপুণ'- 
ভাবে প্রস্ফুট করিয়া কাব বাস্তবিক ইতিহাস হইতে সত্যতম নিত্যতম কৃষ্ণকে উদ্ধার 
কাঁরিরা লইরাছেন। (‘আধুনিক সাহিতা' হইতে উদ্ধত) 


জন্মাষ্টমী 
শশাজ্কশেখর চক্রবতর্, কবাশ্রী 


কংসের কারাশ্গার, 

ম্যাক্তির আলো সেথা নাহি পশে, রুদ্ধ সকল প্বার। 
বোচ্টত সেথা পাষাণ-প্রাচীর, 

প্দাঞঙ্জিত ঘন-সান্দ্র-তামির, 

রাতি-দিবস প্রহরশর দল রহে সেথা হুসিরার ! 


এ বেন অন্ধক্‌প! 
জশবন সেথায় গভশীর নিররে ধরেছে মৃত্যু-রৃপপ! 
শন্পীড়নের অসহ বেদনা, 

জেগে আছে সেথা, নাহ সান্বনা, 
অন্তর-ভাষা হতাশার মাঝে নিশিদিন নিশ্চৃপ! 


কম্টে বাঁচিছে প্রাণ! 

একদিন ব্দাক মহাদুঃখের হ'য়ে বাবে অবসান । 
হস্তে ও পদে দৃঢ় শৃঙ্খল, 

আর্ত-হৃদয় তব্দ আশা করে-_একদিন পাবে ল্রাপ! 


কেটে যায় কত কাল! 

কত দিন-মাস, কত না বর্ষ, মিলার অন্তরাল! 
লাছনা-ব্যথা হয় সাণ্ডত, 

{বিভীষিকা মাঝে চত শাৎ্কত, 

দৃঃখ-বারি উচ্ছাস' ওঠেঁ_হ'য়ে ওঠে উত্তাল! 


নিঠ্‌র অত্যাচারে, 

বসুদেব আর দেবকীর মন ভ'রে বায় হাহাকারে! 
সাতাঁট পুত বধেছে কংস, 

হয়ে নির্মম, হ'য়ে নৃশংস, 
অনুনয়-ভরা সকরুণ-বাণ'ী মানে নাই কোন বারে! 


ভান্র, ৯০৫৯] জঙ্মান্টমণী 


ডাকে তা'রা ভশ্গবানে-১ 

“অনাথের নাথ, দশলের বদ্ধ, আছ তুম কোন্‌খনে? 
আছ তুমি কোথা দানব-দলন, 

গিবপদ-বারণ, দুঃখ-হরল, 

টলে নাক তব উধর্ব-আসন আর্তের আহবানে?" 


প্‌ঢণা-লগ্ন আসে! 

সংকোচ-নত-বন্দ"-হৃদয ভরে কোন্‌ আশ্বাসে! 
দিগল্ত-জোড়া যেন কোন্‌ আলো, 

কারে দেয় দূর গ্‌াঁণ্ঠত-কালোো, 

বন্থ-কারার অন্তর কাঁপে ম্যা্তর উল্লাসে! 


মহাদুর্ষোঙ্গা মাকে, 

জশমৃত-মন্তে মহাঅন্বরে কাহার কণ্ঠ বাজে! 
মহা-ঝঞ্জার তুলি' আলোড়ন, 

গর্জে সিম্ধ্, গর্জে পবন, 

শ্রা্ত-বিহসন ঝরে বর্ধপ প্রলরাশংকা সাজে! 


কাঁরতে বিশ্ব ত্রাণ, 

দেবকণ-অংকে লাঁভল জন্ম আর্তের ভগবান! 
নশল-নির্মল-দন্যাত-অপ্পরুপ, 

সুচার্‌ আসা, সুমোহন র্‌প. 

হাস্য-ছটায় উঠল উক্রল” বেদনা-দিদ্ধ-প্রাণ! 


হারতে বিচ্বভার, 

মহাভারতের গশতভা-উল্পাতা জা?গল পুনর্বার! 
দম্ভের শির লুটাতে ধূলায়, 

জ্ঞাগল ভয়াল-_দুর্বার প্রায়, 

শংখ-চক্ুধারশ নিজে এল-_এল প্রেম-পারাবার ! 


সহস্ররশ্খি' রবি 
প্ের্বানুবৃত্তি) 
তামসরঙ্ল বায় 
একদিকে যেমন [তানি গেয়েছেন, 
ভজ্ঞন প্রন সাধন আরাধনা 
সমস্ত থাক পড়ে__ 
বুদম্ব্বারে দেবালরের কোণে 
কেন আছিস ওরে 2 
[তানি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙ্গে 
করছে চাষা চাষ 
পাথর ভেঙ্গে কাট্ছে যেথায় পথ 
খাট্‌ছে বারো মাস। 
রোৌদ্র-জলে আছেন সবার সাথে 
ধুলো তাঁহার লেগেছে দুই হাতে । 
তাঁর মতন শৃচি বসন ছাড়ি 
আয়রে ধৃলার পারে ॥ 
কিংবা, “জগতে দরিদ্ররূপে ফিরি দয়াতরে, 
গৃহহীনে গৃহ দিলে আমি থাকি ঘরে।" 
অপরদিকে, দেশমাতৃকার নভস্তল পাঁরব্যাপ্ত বিরাটর্পের অভিনব চিতও গৃতাঁন 
ভূয়েভূয়ঃ আঁণ্কত করেছেন। 'বশ্বদেব' কাঁবতায় তাই আমরা পাঠ কারি... 


ভাদ, ১৩০৯] সহত্ররশ্মি বাব 


আবার এরও পরে বশ*বশ্রাতৃত্বের গভশর প্রকাশে সমুল্পবল বে-সকল৷ রচনার 
সঙ্গে আমাদের পারিচয় ঘটে তাদেরই দু-একটি অনচ্ছেদও এখানে উল্লেখ কারি £ 
নিশার আকাশ কেমন কারিল্লা 
তাকায় আমার পালে সে। 
লক্ষ যোজন দুরের .তারকা 
মোর নাম যেন জ্ঞানে সে। 
অনাদি উষার বন্ধ আমার 
তাকায় আমার পানে সে। 
‘বিশাল [বিশ্বে চাঁরাদক হতে 
প্রাত কণা মোরে টানছে । 
আমার দৃয্লারে নিখিল জঙ্গাৎ 
শত কোটি কর হানিছে। 


ধন্যরে আমি অনন্তকাল 
ধন্য আমার খরপণী ॥ 
ধন্য এ মাটি, ধন! সৃদ্‌র 
তারকা হিরণ বরণণী।... ইত্যাদি । 
অবশ্য, এ-জ্রাতশীর কবিতা রবাল্দ্ররচনা থেকে অজন্ত, অসংখ্য উদ্ধৃত করা বেতে 
পারে_ কিন্তু এস্বলে তার সাঁবশের প্রয়োজন কিছু নেই॥ কারণ, বর্তমান প্রসঙ্গে 
আমরা যে-কথটি সংক্ষেপে প্রকাশ করতে চাচ্ছি সেটি হচ্ছে এই বে, 'বহুত্ব' ঘেকে 
“একত্বে'র সমরস ক্ষেত্রের দিকে, আনন্দময় অনুভূতির দিকে কাঁবর কম্পনাপ্রসৃত চিত্ত 
বে দিনে দিলে অগ্রসর হয়োছল সেটা তদঁয় কাব্য-সাধনার স্মতানসরণে উপলান্ধ করা 
বাবে এবং তাঁর বিপুল, বিচি সৃষ্টি আপাতঃদস্টিতে খণ্ড খণ্ড বা ববচ্ছিয্ন বলে 
প্রতশত হলেও মূলতঃ যে একই ভাবস্ত্রে 'মাঁণগশাইব' গ্রথত হয়ে আছে, সে-কথাও 
অল্পারাসেই অনুধাবন করা বাবে । কাব নিজেও তাঁর ‘আত্তর্পারচয়' নামক গ্রশ্থে- 
সংকলিত প্রব্ধসমূহে এ কথার আভাস দিয়েছেন একাধিক স্থানে । অবশ্য, আমাদেল 
ভীশ্বর অর্থ এই নয় বে. বে-বুগে বৈফবভাবে উদ্বম্ধ কবি দ্বৈতানৃভ্যাতমূলক কাঁবতা 
রচনা করোছিলেন__সে-বৃগ্ে অপর জাতশীয় কাঁবতা তাঁর লেখনশী থেকে মোটেই নিঃসৃত 
হয় নি, অথবা বে-কালে তাঁর রচনাবলশী একত্বানুভূতির গভশরতার় এশবর্ববানে হয়ে 
উঠেছিল সে-কালে দ্বৈতভাববাজক কোন কবিতাই াঁল সল্ট করেনান। 'বরং 
একই কালে, এমন দক একই কবিতার বিশ্ব ভাবধারার সৃ-সমঙ্জস প্রকাশ তাঁর রচনায় 
-আমরা দেখতে পাই; তাছাড়া, উল্লাখত কোন প্রকার 'বাঁশিষ্ট ভাবধারা-নিরপ্পেক্ষ 


৪০০ উক্জ্রল ভারত [৫ম বৰ্ষ, দম সংখ্যা. 


নিছক সৌন্দষ" প্রকাশে মহশয়ান, নিছক নিসর্গের পাদমূলে উৎসু্ট অগণিত কাঁবিভা 
ও সম্গীতের রচন৷ তো তিনি অবশ্যই করেছিলেন। তথাঁপ, রামকৃক-নিবেকানন্দ 
প্রবার্ত'ত নব্যবেদান্তের যুগে জ্রল্ম পারগ্রহ করে ‘এক' ও “বহর পারস্পারিক লিশহ 
সম্বন্ধ স্বতঃই তাঁর কল্পনাকে প্রন্ভাবত করোছিল এবং বৈফবভাবধ/রার কোমল-কর্ল 
প্রকাশ থেকে উপানষাদিক ভাবধারায় সার্বভৌম প্রকাশের দিকে তাঁর কাব্যসৃন্টি সহজ 
প্রবাহেই গাতিশশল ছিল, এইটি আমাদের বক্তরবা। একদিকে ইট-মাটি, কাঠ-পাথরে গড়া 
এই যে আমাদের প্রতিদিনের অগৎ_ কর্মব্যস্ত, একঘেয়ে, অগভীর জীবন চাশ্তলোর 
যেমন তিনি প্রকাশ করেছেন, তেমান তাদের পশ্চাতে যে শান্ত, শাশ্বত ও স্‌গভণীর 
জীবন-মন্দাকিনণ কল্প থেকে কম্পান্তরে প্রবাহিত, তারও স্রোতধারা অন্তরে গভশীর- 
ভাবে গ্রহণ করে সে অনুভূতির স্পর্শে কাবা-সাধনাকে চিরদিনের সিংহাসনে উন্নীত 
করে তিনি অমর হয়ে গেছেন। তাই স্বকশয় সাহিত্য-সাধনার মর্ম কথাটি প্রকাশ 
করতে গিয়ে তিনি বলেছেন-_ “চরাচরকে বেদ্টন করে অনাদকালের যে অনাহত বাণশ 
অনল্তকালের অভিমৃখে ধ্বনিত, তাতে আমার মন-প্রাণ সাড়া দিয়েছে, মনে হয়েছে 
য্ঙ্গে যুগে এই বিশ্ববাণণ শুনে এলুম॥। সৌর মণ্ডলীর প্রান্তে এই আমাদের ছোট 
শ্যামলা পৃথিবীকে খতুর আকাশদৃতগ্হাল বিচিন্ত রসের বর্ণ-সম্জার সাজিয়ে দরে 
যায়, এই আদরের অনুষ্ঠানে আমার হৃদয়ের আভিষেক.বারি নিয়ে যোগ দিতে কোন- 
দিন আলস্য কারান। প্রাতদিন উবাকালে অন্ধকার রানির প্রান্তে স্তন্জ হয়ে 
দাঁড়য়েঁছি এই কথাটি উপলান্ধ করবার জন্যে ‘যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি ৷" 
আমি সেই বিরাট সত্তাকে অনুভবে স্পর্শ করতে চেক্পেছি বান সকল সত্তার আত্মীয় 
সহ্বব্ধের একাতব্ব, বার খুশশীতেই নিরন্তর অসংখ্য রূপের প্রকাশে বিঁচন্রভাবে আমার 
প্রাণ খুশী হয়ে উঠেছে_বলে উঠেছে...'কোহোব্যানাং কঃ প্রাণ্যাৎ যশেষঃ আকাশ 
আনন্দো ন স্যাৎ।' 

আর আমাদের মনে হয় যে, কাঁবর প্রাণের এই বে সৌন্দর্য [পিয্লাসা, এই যে 
অনুভূত তা কেবল সর্ব চরাচরের অক্তার্নীহত শেষ রসাববন্দুট্‌কু আহরণ করেই 
ক্ষান্ত হয়নি পরন্তু সে যে 'রসো বৈ সঃ-এরই 'বিচিত্রূপ, তাও উপলান্ধ করে অনুপম 
ছন্দে [বিকাশিত হয়েছে । জগতের কাব্যোতহাসে এটি রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দান 
বলে আমাদের বুঝতে হবে। . 

মাটির জঙ্গতে কাঁবর জ্রল্ম। মাটির বুকেই তাঁর সাধনার সূত্রপাত । 'কিস্তু 
অনন্তের পানে, শাষ্বতের পানে কাঁব চিরগাঁতিশশল এবং সীমার মধ্যে অসমের 
উপলান্ধতে তিনি পারতৃস্ত॥ তিনি বলতেন, কাঁবির কাছে জগতের যে দাবী আছে 
টা অনস্বীকার্য কিন্তু কবির কাছে কাব্যের দাবীও উপেক্ষণীয় নর। তবে, এই 
গিবপরাীত দিকের দাবণ সমভাবে পর্ণ করা খুব কম কবির সামর্থোই সম্ভব হয়ে থাকে 
*ক্রচ্তু রবীন্দ্রনাথ সে দুঃসাধ্য বত উদ্‌যাপন করে অসাধারণ কশীত' অন্ন করেছেন + 


ভান্ত, ১০৫১] সহন্ররাশিম রাবি 


সুতরাং. শকুল্তলা কাবোর আল্যোচনাপ্রসপ্যো মহাকাঁব গেটের যে-ডীন্ত তানি স্বয়ং 
উদ্ধৃতি করোছিলেন. তারই কিণ্ডিং পাঁরবর্তন করে আমরা বলতে চাই...যাঁদ কেউ 
তরুণ বংসরের ফুল ও পাঁরণত বংসরের ফল, যাঁদ কেউ স্বর্গ ও মর্তা একসঞ্তো দেখতে 
চান তবে তা রব্বান্দ্রনাথের কাব:সমুদ্রে দেখতে পাবেন । 

কাব্য সাধনার কথা ছেড়ে ?দর়ে রবশন্দ্ররচনাবলসর অন্যানা ক্ষেত্রে যাঁদ আমরা 
প্রবেশ কার তবে সেখানেও বহুলাংশে অনুরূপ ছাঁবই আমরা দেখতে পাব। দেখতে 
পাব বে-__ অনুরাগে মানুষের চৈতন্যকে উদ্দীপ্ভ করার, উদাসশলা থেকে উদ্বোধিত 
করার' বিপুল প্রয়াসে তান আজশীবন নিষুস্ত গছিলেন__কেবল তাঁর কাব্য-সম্টতে 
সঙ্গত সাম্টতে নর্_অন্যাবধ ব্রচনাদিতেও । 

তাঁর অসংখা বিচিত্র প্রবন্ধাবলশী প্যাব্বীর সাহতাক্ষেত্রে এক অমৃল্য অবদান । 
তাদের মধ্য দিয়ে কেবল বে সাঁতাক.র স্যাহত্যের লক্ষ্যবস্তু কি, কোন্‌ সাহত্য রস- 
সম্পদে কতখানি সম্পদশালী, শীবন্বস্াহত্যের দরবারে তার স্বান কোপার নাদ্টি_ 
ন্বাজনশীতি, সমাজনশাতি, ধর্ম, শিক্ষা প্রভ়ঁতর কোন্‌ ধারাটি জাতশীয় জশীবলে গ্রহলশয় 
বা বজ্জনীক্প ত:রই ইঠ্গিত অননুকরণায় ভাবার বান্ত হয়েছে তাই নয়, পরক্তু 
কোন্‌ নিগৃ় ব্রত উদ্‌যাপনে মহামানবের মহতশী সাধনা শাশবতকাল ধরে নিয়োজিত 
তারও আভাস প্রভূত পাঁরমাপে বিদ্যমান । 

মহৎ সাহিত্যের কর্তবা সম্বন্ধে কোন একটি প্রবন্ধে তিন বে বলেছিলেন, 
'সৌন্দবের দ্বারা, প্রেমের দ্বারা পাপ একেবারে ভিতর হইতে বলত, বলশন হৃইরা 
যাইবে ইহাই আমাদের আধ্যাত্মিক প্রকৃতির আকাঞক্ষা। সংসারে তাহার সহস্র বাধা- 
বাঁতক্রম থাকলেও ইহ র প্রত মানবের অল্তরতর লক্ষ্য একটি আছে। সাঁহতা সেই 
লক্ষা সাধনের নগদ প্রয্নাসকে ব্যস্ত কারয়া থাকে। সে ভালোকে সুন্দর, সে শ্রোয়কে 
ধপ্রল্প, সে পূ্‌ণাকে হৃদয়ের ধন কাঁরয়া তোলে ।...সে অশ্রজলের ম্বারা কলগ্ক ক্ষালন 
করে এবং সহজ আনন্দের দ্বারা পুপাকে অভ্যর্থনা করে'-সে-কথা তাঁর নিজ দশর্ঘ- 
আশীবনের বিপুল সাহত্য সাধনায় নিরন্তর তিনি অনুসরণ ও পালন করতে চেয়েছেন 
কেবল কাব্য.বা সঙ্গশতে নর-_নাটকে, প্রবন্ধে এবং পল্প-উপন্যাসেও । তান যখন বঙ্গ - 
সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রথম প্রবেশ করেছিলেন, অপারিসর সে-ক্ষেত্রে দ'শ্যাবলশর বর্ণ বোচির্য 
'তখন খ্‌ব বেশশ ছিল না-একথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করোছ। কিচ্তু একা রবীন্প্রনাথ 
একক হস্তে তদখীর বাঁলষ্ঠমনের সুদূরপ্রসারী কর্পনার অপর্বাস্ত দানে বষ্গভারতশীর 
সে দৈনা ও একদোশিতা সম্যক দক্রণভূত' করে তার সর্বাষ্গ পুষ্ট, সমস্থ ও সংসাজ্জিত 
করে গেছেন। তাঁর শেষজাীবনের রূপক নাটকগৃলির বিষয় ইতিপূর্বে আমরা সামান্য 
একট; বলেছি। সে নাটকাগুলির অধিকাংশ ভাবসম্পদে, রচনা সৌন্দর্যে ও অর্থ 
গীতার ব'্পাস্যহিতাকে কতখানি সমন্ধ করেছে রবান্দর-সাহিত্য সমালোচকা্দগকে 
দ্বদলে তা উপলক্ষ করতে হবে। মেটারালগ্ক ?িংবা ইব্‌সেনের নাটযাবলশর সঙ্গে 
ভুলনামূলক সমালোচনায় আমরা এখানে প্রবৃত্ত হাঁচ্ছ না। ইউরোপশর পাঠক ই'ব্‌সেন 


উক্জল ভারত [ওম বর, ৮ম সংখ্যা, 


ও মেটারলিণ্কের মযা দিয়ে তাঁদের অন্তরের রসাপিপাসা কতখানি চাঁরতার্থ করতে 
পেরেছেন__আমরা অন্য ভাষাভাষী আমাদের পক্ষে সেটি নির্ধারণ করা সহজ নর 
কিন্তু রবশল্দ্রনাথ সম্বন্ধে একথা বলা চলে বে ভারতের মোট সাধনা ও আরাধনা, বোট 
তার আধাাস্ঘিক আকাঙ্ক্ষা ও সক্কল্প, যুগ যুগ ধরে একাধিক উপানিষদে, মহাকাব্য ও 
* প্রাশোতহাসে বেটি প্রকাশ করতে সে অবিশ্রাম চেষ্টা করে এসেছে- রবীন্দ্রনাথের 
মধা দিয়ে সেইটিই নূতনভাবে, নৃতনসৃরে বন্কৃত হয়েছে এবং সেইজন্যই ভারতের 
অগণিত নরনারণ নিজেদের অক্ঞাতসারেই বেন তাঁকে একাল্ত আপনার জ্রন বলে, বন্ধ, 
বলে অন্তরে গ্রহণ করেছে, ‘বাস্তলার বুকের দুলাল, সত্যদ্্টা অমর কাঁব' বলে তাঁকে 
সম্বা্ধতি করেছে এবং বাঁহর্ভারতীর সৃধশীসমাজ্জও মুখ্যতঃ সেইক্সন্য তাঁকে প্রাচা- 
সহক্কাতির প্রতীক বলে, ভারতশযর় সাধনার এতহ্য বলে অশ্রুতপূর্ব, অদষ্টপৃর 
সম্মানে ভূষিত করেছে । 

ন্ববীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলি সম্পর্কে বহু সমালোচক এবাবৎ বহুধা আলোচনা 
করেছেন। সে-ববযয়ে বিদ্তাবরত আলোচনায় প্রবেশ না করে এখানে আমরা শুধু 
একথাই বলব বে, প্রাচীন বাঙলা সাহত্োর বৃগ থেকে মণষ্গ্লকাবা, বৈফবসাহিতা প্রভৃতির 
মধা দিযে একেবারে প্রাক্‌-বাঁণ্কম যুগ পর্যন্ত যদি আমরা চলে আসি তবে কোথাও 
কেবল জাতকগল্পের বল্গান্‌বাদ কিংবা ঈশপের গল্পানুকরণ “কথামালা জোতীশস 
রচনাদি ছাড়া সাত্যিকার ছোট গল্পের সম্ঘান বড় একটা দেখতে পাই ন; । বঙ্গভাষান 
পসসমন্ধ ছোট গল্প রচনা বে সম্ভব তার কোনও নিদর্শনই একাল মধ্যে কোথাও 
বেন খুজে পাওয়া যার না। তাই রবীন্দ্রনাথের লেখনশপ্রসৃত ছোটগজ্পগলো একদা 
যখন অভিনব সৌন্দর্যে আত্মপ্রকাশ করতে সুরু করেছিল বাঙালশ পাঠক তখন যেন 
অকস্মাৎ উচ্ছাসত উল্লাসে অভিভূত হয়েছিল। মানবমনের প্‌ভ্খানুবপ্‌ষ্থ বিশ্লেষণ, 
সামাজিক ও পারিবারিক জশীবনের শত বৈচিত্র বড় সুন্দর ও প্রাণস্পশশ ভযোয়_ 
নৃতন ধরণের পরিপ্রেক্ষিতে প্রকাশিত দেখে সে স্তম্ভিত হয়োছিল। এ-ছাড়া তাঁর 
উপন্যাস, পত্তাবলণ, হাস্যকৌতুক, ব্য*গকৌতুক প্রভাত 'বাবধ রচনাও রসন্ঞসমাজকে 
কম অভিভূত করেছিল না। সে-সবের বিস্তারিত আলোচনা এ প্রবন্ধের িষর়শীভূত 
নর। প্রসম্পতঃ এখানে আমরা শুধদ এইট;কু বলি বে...ছিল্রপত, র্‌রোপ প্রবাসীর 
পর প্রভৃতি রবান্দ্রনাথ বে-কালে রচনা করোছিলেন সেই বহাঁদনাবগত-অতশতকাল থেকে 
রাশির চিঠি প্রভৃতি গ্রল্বে সম্কলিত বিচিত্র ছাঁদের, বিচি মৌলিক ভশ্গিসার অন্গণিত 
শত রচনা করে বচ্গসযাহত্ের এ [বিশেষ ক্ষেত্টিকেও তানি সম্বিত করোছিলেন। 
সাঁহতারস-সমূদ্ধ এ-সকল পত্তাবল'ী [বিছিত্র দেশের সমাজ, ধর্ম, শিক্ষাব্যবস্থা প্রভাত 
হিবষরে যেমন প্রচুর তথ্যপূর্শ গছেল-_তেমাঁন এদেশের নানাসমস্যার বদাবথ সমাধানের 
হাতেও এন্বর্যমর ছিল। রবীন্দ্রন্ঘের পত্র-স্যাহত্য সমালোচনায় ‘রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যান্ত মহালয় বে বলেছিলেন... ‘এমন রসাল্বত অনুপম রচনা পৃছিবীর অন্য 


ভাদ্র, ১৩০১] সহন্ররশ্মি বাব 


কোল সাহিতো আছে বাঁলয়্া আমরা অবশত নাহ, সে কথ! তাই আমরা সর্বাশে সত্য 
বলে গ্রহণ কার, সমর্থন কার ৷... 


কিন্তু এখানেও শেষ নয়। শিশ্সাহতোর ক্ষেত্রে, বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধাদি রচনার, 
সমালোচনা সাহিতা সৃশ্টিতেও তাঁর লেখনশ দশর্ঘকাল সচল ও সক্রিয় থেকে বঙ্গা- 
ভাষাকে অনবদ্য রসমাধুর্বে' সমম্ধ করেছে এবং তদশীর সর্বশ্রেণীর রচনার মধ দিয়েই 
মানুষের উপর তাঁর যে অলল্ত 1বস্বাস, সৌন্দর্যের প্রাত তাঁর যে বিপুল, গভশর 
আকর্ষণ, মহৎকে পূজা করবার, অসমকে সশমার মধ্যে আলন্দরূপে, িবরূলে 
উপলান্ধ করবার তাঁর বে ‘বিরামহীন, বিশ্রামহশন আকুতি_সেঁট অল্পাধক প্রুকাটিত 
হয়েছে। তাঁর সম্তাঁততম জ্রয়ল্তী উৎসবানৃষ্ঠালকালে কোন একটি অভভাষেলে 
প্রসঙ্গাতঃ তিনি বলোছিলেন,_অনেক দন থেকেই লিখে, আসাছি জীবনের লানা পটে, 
নানা অবস্থায় । শুরু করেছি কাঁচা বয়সে__তখনো নিজেকে বৃকিনি। তাই আমার 
লেখার মধো বাহুলা এবং বর্জনীয় জিনিষ ভূর ভূর আছে সন্দেহ নাই । এ সমস্ত 
আবর্জনা বাদ দিয়ে বাক যা থাকে আশা কার তার মধো এই ঘোষণাটি স্পষ্ট যে 
আম ভালোবেসোঁছ এই জশ্গংকে, আসম প্রণাম করেছি মহৎকে, আমি কামনা করোঁছ 
মান্তকে, যে মহন্ত পরম প্র্ষের কাছে আত্মনিবেদনে, আম বিশ্বাস করোছি মানুষের 
সতা সেই মহামানবের মধো [যান ‘সদা আলানাং হদযে সাম্বাবন্টঃ'। 


স্যাহতা ক্ষেতের পাঁরাধির বাইরে আশবনের [িচিততর ক্ষেত্রেও বাঁদ প্রবেশ কার 
তা হলেও রবাঁল্দ্রনাথের সহস্রমুখণী প্রাতভার পর্বাস্ত নিদর্শন শত 'বাঁচবর্পের 
উজ্জল রেখায় আমাদের সম্মুখে ফুটে ওঠে। [শিক্ষক হিসাবে, আদশশীনদ্ঠ 
দুদ কম হিসাবে, দেশপ্রোমক হিসাবে, বস্তা, আঁভনেতা ও সুকণ্ঠ গায়ক (হিসাবে 
_সর্বধা তাঁর স্থান সকলের প্‌রোভাগে নিদিষ্ট বলে দেখতে পাই। বাহাপ্টিতে 
শবানি কম্পন্যাবলাসশ, ভাবুক ও কব বলেই যার সাধারণের কাছে পারিচয়-তাঁনি 
লোকচক্ষু ও সংবাদপত্রের চ্াননাদের বাইরে দেশ সেবার নিখত পাব্রকবস্পনা আধ্ানক, 
দবজ্ঞানসম্মত শ্রণালশতে কণী সুন্দরভাবে যে গড়ে তুলেছিলেন 'জটানকেতনের পল্রণী- 
উন্রয্নন সমাতির ক্রিয়াকলাপের মধো. তার ‘বিস্তারিত কাঁছন' কার্যকরভাবে লিখিত 
বরয়েছে। জশবনের 'আদিবুশে একদা শিলাইদর চরে বসে যে দেশের মাটিকে প্রপাতি 
জ্ঞানিয়ে তিনি লিখেছিলেন 
ও আমার দেশের মাটি 
তেমার পায়ে নোরাই মাথা. 
তোমাতে িচ্বময়শির 
তোমাতে '(ব্বমায়ের আঁচলপাতা । 
অথবা, কক্পনার নেতে বার শ্বর্ণছাব দেখে আবেশ-িহল কণ্ঠে সেইকালে [তানি 
গেয়েছিলেন 


উচ্জ্বল ভারত [এম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


সোনার বাংলা 

আমি তোমার বড় ভালোবাস 

চিরদিন তোমার আকাশ, তোমার বাতাস 

আমার কাণে বাজ্ধায় বাঁশী । 
উত্তরকালে"সেই বাংলার কেন্দ্রদ্থলে পল্লশগৃিকে পৃনরুক্জ'ীবত করবার জন্য (তিনিই 
শ্রথম বঘার্থ একান্তিকতায় আত্মনিয়োগ করেছিলেন। যে-দেশের প্রধান উপজাবকা 
কৃষি, শতকরা সত্তর জন লোক বেখানে বাস করে গ্রামে_সে-দেশের পক্ষে গ্রামকে 
পাঁরহার করাও যেমন অসন্গত এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থের 'পারিপন্থণ_বর্তমান যন্ত 
ও শিল্পসভ্যতার যুগ্যে ভারতবর্ষের ন্যায় বিশাল দেশকে অন্যানা সভ্য দেশের সঞ্গে 
সমগাঁততে পাদবিক্ষেপ করে চলতে হলে নাগাঁরকজশবনকে বর্জন করাও তেমান 
অসম্ভব ও ক্ষতিকর । অতএব গ্রাম্য আবেষ্টনশর িষ্কলুযতার মধো নাগাঁরক জশবনের 
ছায়ায় ও উপকরণে নূতন জীবন বাপন-প্রশালশ কার্যকরণ করবার প্রভূত প্রয়াস তান 
করেছিলেন এখন থেকে বহু বৎসর পূর্বে। 

শিক্ষক হিসাবে রবীন্দ্রনাথ জশীবলে ক অসামান্য সফলতা অর্জন করেছিলেন, 
এক্ষেত্রে তাঁর মৌলিকতা ও অবদান কত ব্যাপক ছিল_সে কেবল তাঁর শিক্ষাসংক্রান্ত 
প্রবন্ধাবলণ কিংবা বিশ্বভারতশ, শান্তিনিকেতন প্রমুখ প্রতিষ্ঠানের উদ্দেশা-বিধেয়ের 
ভাসাভাসা আলোচনার মধ্য থেকেই সম্যক উপলান্ধ করা সম্ভব নয়- বাদও সেগৃলি 
অনম্বশকার্বভাবে মহামৃলাবান উপ্যাদান। পরক্তু শ্রম্ধার সঙ্গে, আঁভিনিবেশের সঙ্গে 
গ্রহণ ও শ্রবণ কর্তে হয় তাঁদেরই মন্তব্য ও বাপশী বারা অশেষ সুক্াতিবশে জীবনের 
কোন-না-কোন পর্যায়ে এ বিরাট প্রুষের পদপ্রান্তে বসে শিক্ষালাভের সুযোগ 
পেয়েছিলেন । আজ তাঁদের বাঁচি অভিজ্ঞতা ও অতশত-স্মৃতি পপির পাতায় 
লাপবন্ধ হয়ে সর্বসাধারণের সম্পান্তরূপে পাঁরণত হয়েছে ও হচ্ছে এবং সে-সকল 
থেকেই একথা আজ যেন স্পষ্টভাবে আমূরা উপলব্ধ করতে সক্ষম হাচ্ছি যে, শিক্ষা- 
প্রস্জে তাঁর চিন্তা, শিক্ষভাল ব্যাপারে তাঁর স্বকীর প্রপালশ গবশেষ মৌলিক, মনস্তত্ব- 
সম্মত ও আঁভিনব ছিল। 
বন্তৃতঃ, বহুমুখী প্রতিভার মূর্তীবগ্তহ লোকোত্তর এ-মনীষীর জীবনে ভাব 

ও কর্মশান্ত, কল্পনা ও বাস্তবতা সুন্দর সামঞ্জ$সা লাভ করোছিল॥। সংসারের রঞ্গমণ্টে 
প্রবেশ করে মানুষ জান্গতিক কিংবা আধ্যাত্মিক জীবনের দিকে চোখে মেলে সধারণতঃ 
বা-কিছ. পররমান্্রহে কামনা করে, আকাৎক্ষা করে- প্রক্তৃতি, স্বভাব কৃপণ হলেও রবীল্দ্র- 
নাথকে তার সবাঁকছু দিয়ে ষড়ৈশবযমশ্ডিত করেই বেন সংসারে প্রেরণ করোছিল। 
একদিকে অর্থ, রূপ, বংশমর্যাদা, স্বাস্থা, আভিজাত্য প্রীতি যাবতায় বাহ্যিক সম্পদে 
.বেমানি তিনি সবিশেষ সম্পদশ্দালশ' ছিলেন__অন্যাঁদকে তেমান তাঁক্ষ? অনুভূতি, 
অগ্যর্ব মেধা এবং অনন্যসাধারণ কল্পনা, দৃষ্টি ও সজনশন্তিও সংস্কারগগতভাবেই 
গিনি লাভ করেছিলেন এবং এইর্‌পে অন্তর-ব্যাহরের সৃদুল্লভি সংস্কার প্রেরলা 


" ভাদ্র, ১৩৫৯] সহত্ররাশ্য রাবি 


নিয়ে জগতের যাত্রাপথে যখন যেভাবেই তিনি পাদাবক্ষেপ করেছেন, [সাষ্ধির উচ্ছবস 
আলোকসম্পাতে তখনই তা সম্যক উদ্ভাসত হয়ে উঠেছে। তাঁর বাদুস্পর্শে পঞ্জরশ 
পড়তে পোয়াবারো পড়ে হারের বাও বেন মাং হয়ে গেছে ।...কালের অলগ্ৰ্য বিধানে 
আক ব্বীল্্রনাথ লোকাল্তরে। বাঙলার চিরমুখর সহস্ত-তার বলা আজ্ঞ বেন তাই 
স্তন্ধ, মৃক। 

বর্ষে বর্ষে, খতুচক্রের অবিরাম আবতনি-বিবর্তনে. দিলে-রাত্রে, প্রভাতে-সন্ধ্যায় 
- প্রকাতির সর্ব অপাব্যাপ্ত করে সৌন্দর্যের লতধারা অতশতের মতো আঙ্ছও প্রবাহত 
হচ্ছে, বর্ষার সজ্পলকালো মেঘ আজও নশপের বনে রহসাময় মারালোক স্টি 
করছে. কদমকেশর ধূলায় মিশছে. শেফালশ ফুলে রাঙ্গামাটির পারে চলার পল্লশপথ 
শনন্র হয়ে যাচ্ছে--কিল্তু যাঁর লেখনশ বিগত অর্ধ শতাব্দশীরও অধিককাল ধরে এদের 
অমর ছন্দে আহবান করেছে. আভিনান্দিত করেছে-_মহাকালের গহমশশীতল স্পর্শে সে 
িরাদনের মত নিথর হয়েছে, আর জাগছে না। 

বাঙলার, শুধু বাঙলার কেন, সমগ্যা ভারতবর্ষের অশেষ সৌভাগ্য ও সৃক্কাতবশে 
অলোকসমমান্য শাল্তমান এ-মহাপুরূষ একদা আমাদের মধ্যে আমাদেরই একজন হয়ে 
জল্মপ্পারগ্রহ করেছিলেন এবং দশর্ঘজশীবলের দীর্ঘতর তপস্যা জাতশর সংস্কৃতির 
খজব-কুটিল সহস্রবস্্ম অনির্বাণ জ্যোতি শিখায় উদ্ভাসিত করে অক্ষয়কশীর্ত. অর্জন 
করে গেছেন। তাঁর অপারিমেয় দানের পারবর্তে দেশবাসীর কাছে যে শ্রদ্ধা ও প্রণীত তিনি 
কামনা করেছিলেন-_-'আমার বা-কিছু আকিপ্িংকর তাকে আঁতক্রম করেও যদি আমার 
অন্তরতম প্রস্তুতি ও সাধনা লেখায় প্রকাশ পেরে থাকে. আনন্দ দিয়ে থাকে. তবে তার 
পারিবর্তে আমি প্রীতি কামনা কার আর কিছু নয়", সেই প্রণীত শ্রদ্ধানত হৃদয়ে. পরম 
কৃতজ্ঞতার সম্গে আক্জ তাঁকে আমরা অর্পন করি এবং সেই সঙ্গে অকুণ্ঠাচত্তে এই 
কামনাটি ব্যস্ত কারি যেন আমাদের ব্যস্টি ও সমস্টি জীবনের সাহিতা সাধনার মহা দিয়ে 
এ তত্বটনকু আমরা.উপলীন্ধ করতে পার বে. রবীন্দ্রনাথ তাঁর সমস্ত জশবনের নিরলস 
তপ্সাস্যায় কাঁ চেয়োছলেন, কণী পেয়েছিলেন. তাঁর অসামান্য জীবনের পারিপর্ণ 
সাধনার কী ইঞ্গিত নিহিত ছিল! 


যথাস্থানে - 
আভা মিত্র, এম. এ. বি-এল. * 
পে্বানদবুত্তি) 


চার-পাঁচ বৎসর পরের কাহনশ॥ ডাঃ মিস্‌ শ্রীলেখা গুপ্তা, বি. এস. এম." 
বি, এফ. আর. সি. এস দিল্লীতে হাসপাতালে সৃযোগ্যা সা্জন॥ অনবরত ডাক 
আসিতেছে সহরের প্রত্যেক প্রান্ত হইতে । ধনশগৃহের অলস মাহলাদের রোগের 
অন্ত নাই. স্মতরাং ভ্রীলেখার পাঁরশ্রমেরও শেষ নাই। সকাল নয়টায় হাসপাতালে 
তাহার কর্তব্য সরু হয়. তাঁহার আগে প্রতিদিনই দুই-তিনটি রোগী তাহাকে 
দেখিয়া যাইতে হয়। দুপুর তিনটা হইতে নিজের বাড়তে কাজ সৃরু করে, রাতি 
আটটা প্রায়ই বায়া যায়। সম্প্রাত ভ্রীলেখার নাম এত খ্যাতিলাভ কারিয়াছে যে, 
সহরের কয়েকজন (বিশিষ্ট -ভদ্রলোক পুরুষ ভান্তার না আনিয়া গ্রীলেখাকে আনিতে 
দ্বিধা করেন ন!। [কি একটা অপারেশন কারয়া দদল্লশ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভেগ্টের 
স্তীকে যমপ্দরীর ফাটক হইতে ফিরাইয়া আনিয়াছিলেন কালিয়া সেই হইতে ‘তান 
শ্রীলেখার অকুতিম বন্ধ; এবং সর্বদা তারস্বরে শ্রীলেখার গুণ ঘোষণা কারয়া থাকেন। 

জনবহুল সহরের একপ্রান্তে ভ্রীলেখার ছোট বাড়ী, চারাদকের সব-কিছকে 
ছাড়াইয়া সে বেন আপনাতেই সম্পূর্ণ । সামনে সাক্রানো ফুলের বাগান জ্রানাইয়া 
দেয় গৃহস্বামিনীর রুচির পরিচয়। তারই একান্তে সম্পূর্ণ স্বতন্তভাবে তৈরণী 
হইয়াছে একটি নিভৃত নিকুঞ্জ. সাধারণের কাছে য! নয় উস্মৃন্ত। অনাতিদূরে এক- 
“পাশে করেকাঁট সানবাঁধানো চেয়ার, অপর দিকে বাঁধানো একাঁট চত্বর, ভৃত্য তাতে 
আরামপ্রদ গদি পাতিয়া রাখিয়া বায় প্রতিদিন সম্ধ্যায়_ প্রকৃতির কোলে অসলমৃহূর্ত' 
যাপনের উপঘূক্র উপকরণ । ্ 

রানি আটটার পর শ্রীলেখাকে প্রায়ই দেখা যায় দেশাবদেশশ বন্ধৃবাম্থবের 
সঙ্গে গল্প-আলাপ কর্রিতে এই ভ্তইং-কুজে-_দ্রইং-রূমে নয়। শ্রীলেখার উত্ত বন্ধু 
মিসেস ব্যানার্জি প্রা প্রাতাঁদনই আসেন, তাঁহার স্বামীও কোনো কোনো দন" 
আসেরী। এ [বিশ্ববিদ্যালয়ের মনস্তত্বের অধ্যাপক ডাঃ খেটকারও আসেন সম্্রীক। 
শ্রীলেখাত্র সহকর্মী“ একজন আইরিশ মহলা ডাঃ মিঙ্গেস্‌ প্যাটার্সনও এ বৈঠকের 
প্রায় দৈনন্দিন অংশশীদরে । 

এইর্‌প এক সান্ধ্-বৈঠকে মিসেস ব্যানার্জি একাঁদন বালতোছলেন, “শ্লীলেখার 
মধ্যে আমরা যে গুণ ও সফলতা দেখছ. তাতে কি আমরা খুশী নই ? আমি ভাবি, কত 
বরের কত গুণ মূলে বিনষ্ট করা হয়েছে তাদের বিকাশ লাভের সুবিধাকে 

* গত শ্রাবণ সংখ্যায় লেখিকার ছদ্মনাম 'রদ্জাবলশী দেবী" ব্যবহৃত হুইয়্াছল। 





ভাল, ১০৫৯] বথাস্থানে 8০৭ 
নানাদিক হতে বন্ধ করে দিরে।” অধ্যাপক খেটকার বলিলেন, “আচ্ছা, মিসেস 
ব্যানার্জি! আপন কি মলে করেন লা বে, আমাদের 'শাক্ষিত মেয়েরা এখনও একটা 
ভাসমান অবস্থায় চলেছেন । তাঁরা নিজেরা নিজেদের সাঁতাকার স্বান ও স্বার্থ 
এখনও বুঝে নিতে পারেননি। অবলাদের সবলা করার চেষ্টায় আজ পর্যন্ত 
আমাদের এটবকুমাত লাভ হরেছে যে, আমাদের মেয়েরা কতকটা আঁর্থক স্বাধীনতা 
অর্রন করেছেন ও রাস্তাঘাটে একা চলাফেরা করার কতকটা অভ্যাস করতে পেরেছেন ॥ 
ফিস্তু আ্শবলে কোন বাস্তব সমস্যার সম্মুখীন হলে এখনও অনেক সময়েই তাঁরা 
নিভ'র করেন পুরুষেরই ওপর 1” 

ডাঃ বান্যার্ঘহ “ভাসমান অবস্থা আমাদের পৃরুষদেরও রয়েছে । মেয়েদের 
শিক্ষার জনীবনকালটা অপেক্ষাকৃত স্বল্প বলে মানীসক সমতা তাঁরা এখনও ততট্য 
পাননি, যতটা পৃর্বষেরা পেয়েছেন। আমার মনে হয়, এ অবস্থা অঙ্গার ।” 

মিসেস খেটকার £ -আমার কিন্তু একটা হাসির কথা মনে হয়। শ্রীলেখা- 
দেবীর মত গুণশ মেরেরা বিয়ে করবেন কাঁদের 2” 

সকলে হাসিয়া উঠিলেন । 

মিসেস তেটকার নিজেকে একটু সংশোধন কাঁরিয়া বাঁললেন, “বল্য বাহুল্য যে, 
ভান্তার গুপ্তার প্রাত আমাদের সকলেরই এত শ্রদ্ধা রয়েছে যে, তাঁর প্রাত কোন্মে- 
রকম শ্রচ্ধাহঁীনতার জন্য আমি এ-কথা বলাছি না। মেয়েরা স্বামীকে [নচর চেয়ে 
গুণ’ দেখতে চান. এটা যাঁদ স্বাভাবক সত্য হয়ে থাকে এবং আমাদের দেশে সকল- 
জাতীয় ঘুবক-ষুবতীদের সহজ মেলামেশার সুবিধা যখন সেই, তখন এই সব গুণী 
মেয়েদের বর নির্বাচনের জ্বন্য এসে পড়তে হবে খুব ছোট গণ্ডাঁর মধো। এতে 
একটা সাধারণ সামাঁজক সমস্যা দাঁড়য়েছে বটে।” 

শ্রীলেখা একটু হাসিল। 

আইরিশ মাহলা বাঁললেন, “পাতপাত্রী বেছে নেবার গণ্ডীকে বাড়াতে পারলে 
“সমস্যার কতকটা সমাধান হবে। আমাদের জাতধর্মের বাধা, আমাদের আচার- 
ব্যবহারের পার্থক্য, আমাদের ভাষার (বাভন্রতার অসুবিধা দূর করতে পারলে বিভিন্ন 
দেশের মধো বিল্লেটা সহন্ধ হত।” 

শকল্তু সে যা-ই হোক, পান্রপারশ বেছে নেবার গশ্ডপকে -বাড়ক়ে লয়ে সমস্ত 
প্যার্বীর মধ্যেও যাঁদ ঘবচার কারি, তবুও কোনোকালে এমন তো হতে পারে যে, 
পাঁথবণতে শ্রেষ্ঠ প্থান কয়াটি পেয়েছেন করেকটি মেয়ে, তাহলে তাঁদের জন্য ভদ্রলোক 
পাওয়া যাবে কি করেঃ” বালিয়া মিসেস খেটকার নিত্রের সক্ষম যুক্তিতে জে 
হাসতে লাগিলেন। 

মিসেস প্যাটার্সন হ "স্বামীর গুণ স্তর গৃণকে ছাপয়ে যেতে দেখবার আক্বাল্ক্ষা 
দ্বামণী-স্রশর সম্পর্কের অত্যাবশ্যক পদার্থ বক? এ ধারণাকে স্বাভাবিক 'সতা বঙ্গে 
মেনে নিলে আমাদের কাছে মাত দ্যাট পথ থাকে। হয় আমাদের পোডোন্সয়ালি গুণী 


* উদ্জভল ভারত (ওস বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


মেরেদের গুণ বিকালে বাধা দিয়ে ‘তাঁদের খর্ব করে রাখতে হব, নয় তো আমাদের 
শ্রেষ্ঠ গুশী মেয়েদের অবিবাহিত থাকতে হয়। এ দুটো পথকেই অস্বাভাবক বলা 
যেতে পারে।” 

“টেলিগ্রাম ।- পিয়ন ডাকিল। 

সকলের কাছে ক্ষমা চাহিয়া উঠিয়া শ্রীলেখা বাঁসবার ঘরে ঢূকিয়া তার খ্যালল । 
অসিতের তার £ এপেপ্ডিসাইটিসে আক্রান্ত. কাঁলকাতার ডান্তার অনাতিবিলচ্বে অস্যো- 
পচারের উপদেশ দিয়াছেন। কাম্পিতহস্তে শ্রীলেখা তখনই টোলগ্রাম লিখল £ 
একান্ত অনুরোধ. অসিত যেন আকাশপথে দিল্গশতে আসে. দে অস্তোপচারের দাঁরিত্ব 
নিতেছে। তার পাঠাইক্সা স্থিরপদে আবার জলসার ফিরিয়া দেখে যে. সকলে যাইতে 
উদাত। মিসেস প্যাটাসনিকে ডাঃ ব্যনার্জ পেশীছাইতে যাইবেন বলিয়া মিসেস 
বানার্জ্' আরও কিছুক্ষণ ভ্রীলেখার কাছে আছেন । 

সকলে গেলে পর মিসেস ব্যানার্ভ সল্লেহে শ্রীলেখাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ভাই লেখা, তুমি বিয়ে করছ না কেন?" 

মন্দ হাসিয়া শ্রীলেখা বলিল. - তোনরা [বিয়ে দিচ্ছ লা বলে।” 

“তুমি প্রশ্ন এড়িয়ে যাচ্ছ”, মিসেস ব্যানার্জি বলেন। 

“বক করে? তোমরাই তো মীমাংসা দিলে আমাদের মত মেয়েদের অবিবাহিত 
থাকতে হবে।- 

“বাঃ. অন্য কথাটা শুনলে না বাঝি জাতিধর্মের বাধা কাটিয়ে ফেললে 
দেশাবদেশের স্লী-পৃর্যষে বিয়ে চলতে পারবে!" 

“কোশশ কর". বলিয়া শ্রীলেখা হাসিল। 

সেস ব্যানার্জি শেলে প্রীলেখা আশ্রয় লইল তাহার শয্যায়! শ্লীলেখার 
জ্ঞীবনের সমস্ত সুখ-দুঃখের কাহিনশী বোধ হয় জ্ঞানে একমাত তাহার লবা । তাহার 
আবেগকশ্পিত অন্তরের সানন্দ আলোড়ন, তাহার একাকশী বিশীর্শ হৃদয়ের অল্তর- 
ভেদশ বেদন-__সব-কিছুর সাক্ষী পৃরাতন বহু পুরাতন বন্ধু তাহার শষ্য । 

শ্রীলেখা ভাঁবিতেছিল, আসত অসুস্থ. এ্যাপেন্ডিসাইটিস. অনাতাবিলন্বে 
অস্প্রোপচার প্রয়োজন । অনুমান করা স্বাভাবিক বে, অবস্থা 'বপঙ্জনক। আসিতের 
অপারেশন শ্রীলেখা কি কাঁরতে পারিবে? হাত কাঁপিয়া পিয়া ধাঁদ (কিছু বিপদ 
হইরা বার! অসিত! শ্রীলেখার মনে হইতোঁছল বে. যাঁদ তাহার [নজের বুকটা 
ছু দিয়া বরাবর চির্রিযা তাহার মধো অসিতকে লুকাইযা রাখিয়া তাহাকে রক্ষা 
কারতে পারত. তবে বোধ হয় সে তাহাই কাঁরত! 

বাড়ীতে অপারেশনের সমস্ত বাবস্থা করা হইয়াছে. অপারেশনের বিপদের 
সময়টা কাটিয়া গেলেই অসিতের সমস্ত নার্সিং শ্রীলেখা নিজে কাঁরবে। বাইরের 
সমস্ত কর্তব্য হইতে সে কিছুদিন ছুটি নিয়াছে, সাম্ধ্য-বৈঠকও কিছুদিন হইতে বন্ধ, 
কেবল মিসেস ব্যানার্জি সময়ে অসমরে খবর লন। 


ন্ভান্্, ৯৩৫১৯] যথাস্থানে ৪০৯ 

আসত আসিয়াছে, শ্রীলেখা আরও গম্ভশর হইয়া শিয়াছে । আসত হাঁসয়া 
অবদ্থা হালকা কাঁরতে যত চেস্টা করে, শ্রীলেখার বুকের ভিতরটা তত কাঁপয়া ওঠে॥ 
_.. অসিতকে অপারেশনের টোবলে শোয়ান হুইয়াছে, দুইজন সহকরেশ ডাক্তার, 
একজন নার্স ও মিসেস ব্যানাঁজ' উপাস্থিত। প্রস্তুত হইয়া শ্রীলেখা যখন অপারে- 
শনের ঘরে ঢুকল, অসিত মদদ কিন্তু পরিতৃস্ত হাঁসতে তাহাকে একবার আগ্যাদ- 
মস্তক দেখিল-_ৃষ্ধি ও ল্রেহে প্ৰদীপ্ত ভ্রীলেখাতে অসিত যেন আবার নূতন কাররা 
সৌন্দর্য অনুভব কারতেছিল! ছার হাতে লইতে লইতে চোখ ব্দাঁজয়া শ্রীলেখা 
একবার মনে মনে বালল, “আসিত।” 

অপারেশন হইয়া গয়াছে. ক্লোরোফর্মের আবেশ তখনও বায় নাই । সকলে 
তখনও হন্পশশল, উাদ্বপ্ন শ্রীলেখা সামনে টুলে বাঁসয়া--রোগশয্যায় শয়ান, অসিতের 
িভ'রিশশল সুখত্রী শ্রীলেখার হৃদয়কে স্প্যন্দত কাঁরতোছল। ধশরে ধরে অসিত 
চোখ খবালল, মৃদুস্বরে বলল, -শ্রালেখা ॥” 

অসিত অনেকটা আরোগালাভ কাঁরয়াছে, তবে শ্রীলেখার প্রস্তাবে আরও 
কছুদন দিল্লীতে থাঁকিতেছে। 

দিনের প্রথম ভাগের কর্তব্য শেষের পর দুপুরে শ্রীলেখা উৎফযাল্গ চিত্তে ছুটতে 
ছুটিতে আঁদতের ঘরের দরজ্য়ে শব্দ করিয়া বাঁলল, “আসতে পার?" 

ভেতর হইতে উত্তর আসিল, “হ্যাঁ, নিশ্চয় ।” 

শ্রীলেখা ঢুকল, একটা লম্বা আরামকেদারায় বাঁসরা আস্ত পাঁড়তেছে। 
শ্রীলেখা কাছে আসিতে আসত বাঁলল, -রেপন মিত্রের ‘শরচ্চন্দ্রের শেষ প্রশ্ন'-পড়েছ? 
লোঁখকা বলছেন" 

শ্লীলেখা বাধা [দয়া বলিল, “আমি কোনো কথা এখন শুনতে অপ্রস্তুত । 
আগে অন্যমাতি দাও তোমার কোলে কতক্ষণ শুয়ে থাকতে, তবে অন্য কথা ।” 

অসিত শ্রীলেখার দিকে তাকাইল, বলল. -আম তো তাতে কেবল খুশশই 
বব।” বলিয়া একটু সাঁরয়া বাদল । তাহার কোলে মাথা রাখয়া শ্রীলেখা লগা 
হইয়া আনামকেদারায় শুইয়া পাঁড়ল। 

খানিকবাদে আসিত আবার বলিতে চেষ্টা কাঁরল, -লোখকন বলছেন যে, 
কমল" 

"তুমি দক এখন আমাকে কমলের কথা ভাবতে বল ?" বায়া শ্রীলেখা আসতের 
চোখে চোখ রাখল ॥ 

অসিত সাড়চ্বনে হাতের বইখানা বন্ধ কাঁরয়া পাশে টেবিলের উপরে রাখিল। 

শ্রীলেখা বলিল, “ধন্যবাদ !” 

আসত জিজ্ঞাসা করিল, “কেন বল তো?" 

“তুনি দয়া করে এখানে এসেছ বলে।” 

এসে বিবরে কৃতজ্রতা তো আমার দিক হতেই বেশ" প্রকাশ্য ৷" 


উচ্জবল ভারত [৫ম বণ ৬ম সংখ্যা, 


“তোমার দিক হতে বেশ' হাতে বাবে কেন? কলকাতার ভাল ডান্তার তো অনেক 
আছেন ।” 

“শোন!” আসিত বাঁলতোছিল। 

“বল।" শ্রীলেখা উত্তর কাঁরল। 

অসিত বলিল, “একটা প্রাণ কথা তুলতে দাও)” একটু থামিয়া বাঁলল, 
“তুমি কি নিজেকে ভুল বোঝান 2” 

খানিকক্ষণ কোনো উত্তর না পাইয়া লক্ষ্য করিয়া আসত দেখল, শ্লীলেখার' 
চোখে জল । উদ্বিগ্ন চিন্তে সে জিজ্ঞাসা কাঁরল, “তোমার চোখে আল কেন 2” 
তবুও কোনো উত্তর লা পাইয়া ব্যা্থতাঁচন্তে চুপ কাঁরয়া থাকা ছাড়া আর কোনো 
উপায় সে খাজরা পাইল না। 

আসত যখন ধ্যাতর আঁচল দিয়া শ্রীলেখার চোখের জল মৃছিততাছিল, তখন 
শ্রীলেখা বাঁলল, “চিন্তিত হয়ো না তুমি, আনন্দেও চোখে জল আসে ।" 
৮১. শনতন করে তোমার কি আনন্দ হল?" আসত জিজ্ঞাসা কাঁরল। 

“তোমাকে বাঁচিয়ে আনতে পেরেছি মনে করে ভালো লাগছে । মনে হয়. 
আমি তোমাকে আমার করে গ্রহণ করতে পেরেছি কিন্তু আমাকে তোমার করে দিয়ে 
দেবার মত ক্ষমতা বোধ হয় আমার মধ্যে নেই ৷” 


ভ্ীলেখার অনুরোধে আসত তাহার নিজের একখানা বড়. দাঁড়ানো ছা 
আঁকয়াছে। 'দাল্ল? ছাড়য়া যাইবার সময় ছবির নশচে 'লাঁখক্সয দিয়াছে £ “মানুষকে 
প্রত্যাখ্যান করে নিলে তার ছারা, ॥ 


মিসেস ব্যানার্জি শ্রীলেখাকে ব্কাইতোঁছিলেন, অনুরোধ কাঁরতোঁছলেন বিবাহে 
সম্মত হইতে। এই প্রসশ্গে বাঁললেন, “অসিতবাবৃর জন্য তোমার যে উদ্বিশ্ন প্রয়াস 
দেখেছি তাতে তোমাদের মধ্যে ভালোবাসা আছে বলে ক মনে করব না?" 

“ভালোবাসা বলে মনে করবে, কিন্তু তার প্রকৃতির সঠিক পাঁরচর পেতে 
পারবে না।” 

“অর্থাৎ ৷" 

“তোমার যে কোনো প্রিয়জনের জন্য এ-রকম উন্িশ্ব তুমি নিশ্চয়ই হবে 
তা হলেও তোমার প্রিরজ্জনদের প্রতি তোমার ভালোবাসার মধ্যে প্রকাতিভেদ তো 
আছে ।” 

“তা হোক। বে ভালোবাসার কথা আম বলছি, সে ধরপের ভালোবাসার 
জন্য এক্ষেত্ত কি আরও বোঁশ অনুকুল নয়?" 

“আরও বেশি অনুকূল, কিন্তু সম্পূর্ণ অনুকূল নয় ।” 

দমসেস ব্যানাঁজ'র অনুরোধে কোথা শ্রীলেখার অসুবিধা তা সে একট; প্রকাশ 
কারিলে, মিসেস ব্যানার্জি বলেন, “আকাস্মকের ওপর জীবনকে নির্ভর কাঁরয়ে রাখ 


ভাদ্র, ৯০৫৯] 


কি সমশচীন ?" 


“তুমি রাসারনিকের পত্রশ। শুনে থাকবে বে. অণুর রঁকমভেদের ওপর বস্তুর 
বিভিন্নতা নির্ভর করে। বে যে জানিব যে রকমে ও বে অনুপাতে মিলতে পারলে 
সোনার অপু সমষ্ট হয়, ঠিক সে সকল দ্রবা সে-ই অনুপাতে না মিললে সোনার অণু 
পাওয়া বাবে না। হেসো না, আমি বলতে চাই বে. কতকগ্হাল মোলক পদার্থ 
"বিশেষ অনুপাতে ও [বিশেষ পাঁরবেশে মাশ্রত হলে স্বামশ-স্মশর ভালোবাসা সমষ্ট 
হর। ভাই, প্রগাঢ় বন্ধৃত্ব ও অপাঁরিসীম বশবাস যে সব অবস্থায় গড়ে উঠতে পারে, 
সে সব স্থানই স্বামশ-স্তীর ভালোবাসার জনা সম্পূর্ণ অনুকূল না-ও হতে পারে । 
এ [বিষয়ে কোনোরকম আপোষ করে নিতে আমার মন অগ্রসর হর না।” 

আরও অনেকদিন কাটিয়া গেল। আঁসতের নিকট হইতে একটা বড় চিঠি 
আসিয়াছে £. আসিতের পিতামাতা আঁসতের বিবাহ স্থির কারিতেছেন। পাতাটির 
সম্পর্কে বিস্তারিত বিবরণ দয়া [লিশিক্াছে বে, এ বিবাহে তাহার অন্তরের উৎসাহ 
নাই এবং তাহার [বিবাহের পরও তাহাদের পুরাতন বন্ধুত্ব অপাঁরবর্তনীয় ত্যাকবে ॥ 
সে তাহাদের কথা তহোর স্ত্রীকে জানাইবে এবং আসতের এই প্রাতমা-পুজায় তাহার 
স্যার কোনো আপত্তি থাকতে পারে না ইহা তাহার সৃচিন্তিত আভিমত ॥ 

অসিতের স্চিক্তিত আভিমতে শ্রীলেখা চান্তত হইরা উঠিল, নিজের কথা তাহার 
তখনও মনে হয় নাই, সে আঁসতের কথাই ভাবতোছিল। আসিতের এই প্রাতমা-পৃজা 
কি তাহার দ্তীর ভালো লাগিবে 2 তাহার ন্যাধ্য অধিকারে হস্তক্ষেপ করলে সতা হইবে 
ক্ষুম। ফাঁক দতে গেলে সে ফাঁগকতে নজেকেই তো পাঁড়তে হয়। জীবনে 
জটিলতা ক কষ্টকর! সে লিখিল, “বান আসছেন, তান ক্ষুগ হলে তোমার 
শাদ্তও হবে ব্যাহত। তাঁকে খুশশী হতে [দয়ো। তোমার কাছ হতে বাঁর,যা-কিছৰ 
পাওয়ার অধিকার ররেছে, তাদের সমস্ত দাবী মেটানয় পর বা থাকবে উদ্বৃত্ত তার 
থেকে আমার প্রক্লো্ছন মত 'কছু নিতে আমার অসুবিধা বা আপাত লেই।” 

উত্তর পাঠাইর়া আতি-অল্প সময়ের মধ্যেই নাক শ্রীলেখা 'দল্লশর বাইরে চলিয়া 
যায বায় বোধ হয় আলমোরার ৷ তাহার বাইরে যাওয়ার কারণ তাহার দিল্লীর 
বন্ধ্মমশ্ডলশ কেহ জানিতেন না। 

প্রার ছর মাস পরে একখানা মনোমৃদ্ধকর পত্র আসে আসিতের স্তর আনান্দতার 
িকট হইতে-_শ্রীলেখাকে নিমন্ত্রণ করিয়াছে তাহাদের কাঁলকাতার বাড়ীতে ৷ 
ধলাখিয়াছে “আম শুনেছি যে, আপ্গান আমার দ্বামীর জশীবল রক্ষা করেছেল। 
আমাকেও আপনি আপনাদের বন্ধু বলে জ্ঞানবেন ৪” 

শ্রীলেখার ব্যাথত ও চিক্তিত হুদরের সন্ধান পান মিসেস ব্যালযার্জ, জিজ্ঞাসা 
করেন নূতন খবর কিছু আছে [কনা । শ্রীলেখা প্রকাশ করে বে, আনিন্দিতার নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করা তাহার উচিত হইবে না। বলে, “আচ্ছা ভাই. বলো তো, বয়সের পাঁরদতির 
সপ্গো ভালোবাসার প্রকৃতির কি গকছ্ছু পাঁরবর্তন হয়? ভালোবাসা মান্যষের মনকে 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


ভরে রাখে কি জীবনের শেষ দিন পর্বন্ত ই” > 

হিসেস বানাজি উত্তর করেন, “প্রকৃতির কিছ পরিবর্তন হয় বলে তো শুনতে 
পাই তবে মন বোধ হয় ভরেই থাকে৷" 

শ্রীলেখা ও -আমাদের সাধারণ স্লীদের পক্ষে এ-কথা বিচার করা বোধ হয় একটু 
কঠিন। আমাদের স্তীরা_ করেকাঁট ছোট গণ্ডশতে হাড়া--সমস্ত ক্ষেত্রে পারিচালনা 
"ও আলো পেয়ে থাকেন স্বামীদের নিকট হতে জীবনের শেষ দিন পর্যপ্ত। স্বভাব 
ও ব্যবহারের তৃটি ব্যতীত স্বামীদের অন্য কোনো সীমা বুঝতে পারা তাঁদের পক্ষে 
সাধারণতঃ সম্ভব হয় না। কিন্তু যে-ক্ষেত্রে আলো দেওয়ার ক্ষমতা উভরেরই প্রায় 
সমপর্যায়ের, তাঁরা জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত পরস্পরকে ভরে রাখবেন ক দিয়ে 2” 

মিসেস ব্যানাজঃ -কার্পণাহীন গ্রহল ও সমর্পণকে আমি বলব ভালোবাসা । 
দিলখোলা সম্পূর্ণ দেওয়া-নেওয়ার পরস্পর পরস্পরের অন্তরের প্রতি কোণে রেখে 
দেয় একটা মিদ্টি আনন্দ; অদ্তর*গ পাঁরচিতি ও সাম্বধো এক ব্যান্তত্ব অপর ব্যা্তত্বের 
ওপর রেখে যার গভীর তৃপ্তির মনেরেম প্রলেপ বা পাওয়া যার না অভাবগ্রস্ত জশবলে। 
অনেকে শান্তি পেয়ে থাকেন ?ববেচনা-শান্তর গভশরতায়, তবুও দুঃখ হয় তাঁদের 
জ্রনা। স্বামী-স্তীর ভালোবাসার গঠতপর্থাট একট; 'বিশিষ্ট__দশঘশদনে যে ইতিহাস 
গড়ে ওঠে. তা তো তাঁদের বার্ধকোর বন্ধৃত্বকেও প্রভাবাদ্বিত করবে ।” 

ঞালেখা 3 “তুম যেমন ভালোবাসাকে কতকটা নির্ভর করালে তার ইতিহাসের 
ওপর. কেউ কেউ তা করতে চান না। ডাঃ ব্যান্ার্জ না হয়ে অন্য আর একজনের 
সঙ্গেও তোমার ভালোবাসার ইতিহাস গড়ে উঠতে পারত। কিম্তু অনেকে বলেন 
বে, ইতিহাস ও পরিবেশের অতীতে ভালোবাসার রাজ্য ।” 

মিসেস ব্যানার্জঃ “যাঁরা বলেন, তাঁদের কাছে বুকে নিয়ো সে কথা” 

শ্রীলেখা £ “মনে কর, ডান্তার ব্যানার্জি বদ তোমাকে বলেন বে, {বিয়ের আশে 
আর একাঁট মেয়ের সঙ্গে তাঁর ভালোবাসা হয়েছিল এবং যাঁদও তাঁর সাথে সাক্বের 
কোনো ইতিহাস গড়ে উঠতে পারেনি, তবুও তাঁর প্রাত গভীর প্রণীত তিনি এখনও 
অনুভব করেন. তবে তোমার কেমন লাগবে?" 

মিসেস ব্যানার্্ষিঃ -ভাল্যো লাগতে পারে না। যদিও আমি জান যে, শুর 
মধো কোথাও কোনো প্রবণ্চনা নেই, তবুও ও*র মন সম্পূর্ণ করে না পাওয়াতে আমার 
দুঃখ তো থাকবেই ।- 

শ্রীলেখা ঃ “বদি তিনি সমস্ত মনোযোগ তোমার দিকেই দিতে চেস্টা করেন? 

মিসেস ব্যানার্জি৫ “সেটা হবে শুর মহানভবতা, কিন্তু আমাকে দিয়ে ও"র 
মন যে সম্পূর্ণ ভরছে না সে কথা তো আমাকে পশীড়ত করবে। তর্ক তুলো না 
যে খুব কম ক্ষেত্রেই পরস্পর পরস্পরের মন ভরে রাখতে পেকেছে। বে শ্াী তা 
পারবেন বলে দাবী করেন তাঁর সম্পর্কে কি উত্তর হবে তোমার তা-ই বাল” 

এমন সময় মিসেস প্যাটার্সন, মঃ খেটকার ও ডাঃ ব্যানার্জি আসিলেন, পেছনে 


ভালু; ১৩৫৯] বধাস্থানে ৪৯৩ 


চিল বেরারা সরবতের টে হাতে ॥ আলোচনার বিষয় মিসেস ব্যানার সকলকে বিলে 
মিসেস প্যাটার্সন বালিলেন, 
| “একই সশ্পো এক্াঁধক স্তুৌর সণ্গে বাস করতে দেখতে ভারতশয় মেয়েদের তো 
অভাস আছে।” 

শ্রীলেখা ছাড়া ভারতশয় সকল স্ত্ীপ্দ্রষই একটু আহত হইলেন, কল্তু উত্তর 
দেবার কিছু ছিল না। মিসেস ব্যানার্জ নরম সুরে বাঁললেন, “সে এক 1নষ্ঠুর 
দুঃখের ইতিহাস”। 

শমসেস প্যটোর্সন £ “আপনারা আমাকে ভুল বুঝবেন না। বাস্তব প্রয়োজনে 
ভারতীয় মেয়েরা অনেক নিষ্ঠুরতা :সহ্য করেছেন বলে বাস্তবতাকে গ্রহণ করবার 
ক্ষমতা তাঁদের মধো। যে পাওয়া যাবে না তা নয়॥ স্প্শর দিক হতে ভাবলে মিসেস 
বানার্দ যা বলেছেন তা ছাড়া অন্য কিছু বলা যার না। কিন্তু আরও তো ভাবব্যর 
কথা আছে ॥ নানা কর্মক্ষেত্রে, বিভিন্ন চিজ্তাজশ্গতে, দেলোবদেশে নরনারণীর পরিচয় 
হচ্ছে, আলাপ চলেছে ও সহযোগিতা রয়েছে ॥ এ সকল নরনারশর মধ্যে বন্ধুত্ব বা 
প্রীতি গড়ে ওঠা অপ্বাভাবক নয় তা অস্বশীকার কার ক করে? শ্রবণ্তণ্য বা 
অ-মনোযোগ বেখানে নেই সেখানেও গ্রহণ করবার মত ব্বাপ্ধ ও হৃদয় যদি না থাকে 
তবে আরও দূৃঃখকেই কেবল ডেকে আনা হবে ।” 

মিঃ খ্েটকারঃ “বিয়েতে জল্মে সামাঁজক ও আইনগত অধিকার কিন্তু 
সসাঁতাকার আধকার জন্মে সত্যিকার মুল্য দেওয়াতে ।” 

উপাস্থিত সকলে যেন ব্যকাহণন ভাষায় প্রকাশ কাঁরজেন যে পথ ক্ষদরধারার 
“নায় দুর্গম! 


আরও এক বংসর পর॥ আসত ও আ্নান্দতা আসিকাছে দিল্লীতে শ্রীলেখার 
ধনমন্ত্রণে প্‌জ্জার ছুটিতে হাওয়া পরিবর্তনের জনা। শ্রীলেখার প্রত আনান্দতার 
ব্যবহারে কেবল শ্রীলেখা নয় আসতও মুদ্জধ। হদ্যতাতে অনেক জটিলতা বোধহয় 
সহজ হইরা যায়া 

বর্যার বিশ্রী গুমোট কাটিয়া গয়া দিল্পার বুকে নামিয়াছে শরতের 'ল্প্ধ 
প্রশান্তি । সারাদিনের কাজের শেবে-ল্লান সারিক্সা শ্রীলেখা আসিল ছোট বাগানাটতে 
যেখানে বাঁধানো চত্বরে আন্মন্দতা ও আসত ছিল তাহার অপেক্ষায় । 'ির্মেঘ আকাশে 
উঠিয়াছে পণ্চমীর এক ফালি চাঁদ! নিজের অপ্ূর্ণতাকে সে উপলান্ধ করে তার 
“পূর্ণ'র্‌প সামারেখায়, তাই আভাসে সে ইসারা জানার কোন্‌ অজ্ঞাত রহস্যের । মোহের 
জাল ছড়াইয়া দের ল্লিদ্ধ আলোর রূপে যে আলোতে চেনা যায় পাঁরচিতকে, অপাক্সি- 
চিতকে নয় 

শ্রীলেখা £ “ভাই অন্য, পা দুখান! একটন তুলে,বো'সো লা, আমি তোমার 
কোলে আধা রেখে শোবো। আমি এখন কিছুতেই বসে থকেতে পারবো না।” 


উজ্জল ভারত [৩ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


অনিন্দিতা তাহার পা দৃইখানা তুলিয়া বসল, শ্রীলেখা বাঁ হাতে তাহার ছুল- 
শাল তুলিয়া আনান্দতার কোলে মাথা রাখিয়া শুইল। নশরব আসত বিমুদ্ধ, 
অনিন্দনশীয় আর্নান্দতা মমতার পর্ণ, শ্রীলেখা বাইরে উ্তফল্র বাদও অন্তরে মলিন । 

স্তন্ধতা ভায়া শ্রীলেখা জিজ্ঞাসা কারল, “তোমরা তাহলে শিশির দিল্লী 
ছেড়ে যাচ্ছ?” 

“যেতে তো হয়", অসিত বাঁলল। 

“কবে যাবে স্থির করেছ?" বলিয়া শ্রীলেখা অসিতের দিকে চাহিয়া দেখে যে 
প্রশ্নের উত্তরের জন্য সে আনাল্দতার দিকে তাকাইয়াছে। 

আনন্দিতা বলিল. “পরশু রাতের গাড়ীতে বাওয়া যাক।” 

পাশাপাশি থাকিল্লাও বলা খায় নয অনেক কিছু, ভাবের প্রাচ্র্ষে প্রকাশের পথ 
হইয়া বার রুদ্ধ । অনেক চেষ্টার শ্রীলেখা বলে, “তোমাকে একটু কৈফয়ং দেওয়ার 
আছে বোধহয় আমার” -এমন করে বলো না তুমি”, বাঁলরা আঁনান্দিতা শ্রীলেখার 
একখানা হাত নিক্ষের দুইখানা হাতের মধ্যে ধারল। শ্রীলেখা বলতে চেস্টা কাঁরল, 
তুমি তো জ্ঞান সবই ৷ তুমি তো বোকও সব। তুমি কি বল?” 

“আমি? আমি! কি বলব? তুমিই বল, আমি শুনাছি”, সসংকোচ ব্যস্ততায় 
অননন্দতা বলে, স্তন্ধ আসত চিত্রের মত বাঁসয়া। 

“আম বলছিলাম বাদ তোমার দুঃখ” শ্রীলেখা আর কিচ্ছু বলতে পারল লা ॥ 

অনিন্দিতার চোখ নীচের দিকে ছিল, সেই দিকেই দৃষ্টি রাখিয়া বলল, “আমি 
অনেক ভেবেছি. কিন্তু ঠিক বুঝতে পারছি না। একটু যেন কেমন কেমন লাঙ্গে__ 1” 

জীলেখা ব্যাথত বোধ করাতে আর কিছু বলিতে পারল না। 

আঁনান্দতা এতক্ষণে নিজেকে একট. সামলাইরা লইয়াছে। অনেকক্ষণ পর্যন্ত 
শ্রীলেখা কিছু বলতেছে লা দোখরা সে শ্রীলেখাকে বাঁলল, 

“তুমি কি বলবে মনে করেছিলে?” . 

“আমি তোমাকে অনুরোধ করতে চেক্সেছিলাম বে আমার জন্য তুমি ঘাদ নিজেকে 
কোনোদিন বন্িত বলে অনুভব কর, তবে তা তুমি আমাকে একটু জানতে দিয়ো”, 
বলিয়া শ্রীলেখা আঁনান্দতার দিকে তাকাইতে আনন্দিতা চোখ তুলিল। 

ওরা দুইক্রনেই মাঝে মাঝে ভাবা ফেলে হারাইয়া, হঠাৎ সক হইয়া যায় । আবার, 
স্তন্ডতার মধোই খুজিয়া পার সুস্পষ্ট ইন্পিত, অব্যক্তধবনির পৃজ গমরে ওঠে অসহ্য 
বেদনার ভারে। শ্রীলেখার দৃস্টি ছিল আকাশের এক টুকরা মেঘের উপর, সেই দিকে 
তাকাইয়া সে বলিতে লাগিল, “আমারও একটু অসুবিধা লেগেছে । গত বৎসর তোমার 
* আহবালে তাই সাড়া দিতে পাঁরিনি। আজ বলাছ বে তুমি বত পার নিজেকে খুশশ 
কর: নিজেকে লিয়শেষ করে দিয়ো, গুঁকেও নিঃশেষ করে নিরোে। তোম্মর যথালান্ত 
নেওয়ার পর যদি কিছু থাকে উদ্বৃত্ত তার থেকে আমি যদ কিছ নিতে পার ভাতে 
তুমি অনুমতি দিয়ো_ বদি পার। ওর এযাপেশ্ডিসাইটিসের অপারেশন তুমি যদি: 


ভাদ্র, ৯১৩৫৯] যপাচ্থানে 8১৫ 
করতে না পার. তবে সেবার সে আনন্দটা আঁমাকে পেতে দদিয়ো। দেখ ভাই, উনি 
মিষ্টতা এনেছেন আমার জীবনে, শ্রিদ্ধ করেছেন আমার অন্তরকে ।” শব্দ করটা 
একটার পর একটা উচ্চারণ করিয়া শ্রীলেখা হইল একেবারে নঃদ্পন্দ ॥ 

উদ্ছমুত্খী রজনশগস্ধার পৃলিত স্পর্শ তাহাদের করে শিহারত। শিউলি 
তাহার সবাশ্গে অনুভব করে চাঁদের আশলঞগন-__ফুটল্ত ফুলে চাঁদকে জানায় আভি- 
নন্দন। হাসনাহানার গন্ধে কামিয়ে আনে চেতনাকে । 
হাওয়া বইছে_সমৃস্ধ সে আরও অনেক ফুলের গন্ধে 

একসমরে আনান্দতা দুইহাতে শ্রীলেখার মাধা ধীরে ধীরে নিজের কোল হইতে 
উঠাইয়া পালে আসতের কোলে রাখিতে রাখতে বলিল. 

-তোমার মাথা একটু ওঁর কোলে রাখ, আমি ঘরে গয়ে একটা উপহার আনবো 
তোমার দ্রনা।” বাঁলয়া ছুটিক্রা গেল সে বাড়শর ভিতরে ৷ 

আনাম্দিতার এই অপ্পারসশম মমতার শ্রীলেখা ও আসত [িহনল। [বিবল্পতা 
কাটিয়া শ্রীলেখার অল্তরে প্রফুল্লতা দেখা দিতেছিল.. অপ্রত্যাশিত আনন্দে আদিতের' 
হৃদয় ভরিয়া উঠিতোছল । 

আসত £ “কিছ বলবে না?” fl 

শ্রীলেখা £ “আমার বলা তো সব লেব হরে গয়েছে।" 

“চাটা খুজতে খঃঅতে গিয়ে পেলাম এই বই-এয় ঘরে বড় আল্গমার্রশির ওপরে”, 
বলিতে বলতে আঁনাপ্দিতা ফারল এবং টর্চের আলোতে একখানা ছ্ছাঁব শ্রীলেখার সামনে 
ধারল। আঁসতের আঁকা ছাঁব, ওদের [িনক্রনের-__সামনে আনন্দিতা ও আসত. একট. 
পেছনে একটু ছায়ার মত রহিয়াছে শ্রীলেখা. যেন সাঁরক্ল যাইতেছে ক্রমশঃ। শ্রীলেখার 
মুখে একটু হাঁস দেখা দিল, কিন্তু আনাম্দতার অজ্ঞানিতে কয়েক ফোঁটা জল শ্রীলেখার 
চোখ হইতে গড়াইরা গিয়া আঁসিতের গায়ে পাঁড়ল। 

ট্রেণ ছাড়বে, তীক্ষ! হুইচিসিলে যাত্রা সচাঁকত. কামরার দরজায় আনন্দিতা ও 
আসত, প্লাটফর্মে ভ্রীলেখা- শ্রীলেখার দুইখানা হাতে ওদের দুইজনের হাত ধরা। 
গাড়শ চালতে সুরু কাঁরতে আঁনাশ্দিতার হাতখানা আঁসতের হাতে রাখিরা শ্রীলেখা 
দরে সারয়া দাঁড়াইল; গাড় চালতে লাগল । 

শভশর রাতি পর্যল্ত বিনিন্ শ্রীলেখা স্তব্ধ হইয়া বাঁসয়া থাকে তাহার কুজবলে ॥ 
তাহার অন্তরের যে অংশটা আজম একেবারে শূন্য হইয়া গেল. সে শনাস্থান পর্ণ 
করিবে সে ঠক উপায়ে 2 সমস্ত হৃদয়ের মধ্যে খুজিয়া দোখিল- আত্মশরবন্ধৃপ্রিরজন 
ক্ষাহাকেও সে স্থানে দোখতে পাইল না। শুন্যতাই থাকিবে তাহার [চরসঞ্গাশী ! 

পরের দিল জাগয়া দেখে রোদে ঘর ভায়া শ্দিক্াছে। বাহির হইয়া শোনে, 
মিসেস পাটার্সনের নিকট হইতে লোক আসিয়াছে 'তাঁন অসৃস্থ। আ্রীলেখা প্রস্তুত 
হইয়া বাহির হইরা গেল কাজে । 


শরতের আমেজ্ঞভরা মৃদু 


প্রতিভা রয়ে 


প্রকৃতির প্রিদ্ধ রমণীয় পারিবেশের কোলে সৌমা শাল্ত ব্রচ্ধ-ধ্যানমগ্র মহার্খ 
শানশীক মঙেচর্মে সমাসীন । তাঁহার দেহ বিকীর্শ জটাভারে আচ্ছপ্ব। সহসা একি 
ঘটনা ঘাঁটিল! পাশ্ডুকুলোন্ভব সর্বগৃলান্বিত রান্রচক্রবতণ পরীক্ষিত মহার্ধ শমশকের 
গলদেশে এক মৃত সর্প প্রদান কারলেন॥ রাজা মৃশরা করিতে আসয়া পাঁরশ্রম ও 
1পিপাসায় অতাল্ত কাতর হইয়া বার বার সহ্য শমশীকের নিকট জুল প্রার্থনা কারলেন ; 
কিন্তু কোনই উত্তর না পাইয়া ক্ষাণক মোহে অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন, ভাবিলেন 
অহন্কারবশতঃই খাঁববর তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিতেছেন না! এইব্সপ শ্রাল্তির 
বলবতর হইয়া তিনি এই অনৃচিত কর্ম কারিয়া বাঁসলেন) . এই ঘটনার পর রাজা 
গৃহে প্রত্যাগমন কাকা বিশেষ অনুতপ্ত হৃদয়ে ভাবতে লাগিলেন-__হায়। আমি মোহ 
বশতঃ ক অন্যার কার্য করিয়াছি! আজ আম পাণ্ডবের, বংশে কি কলচ্ককালিমাই 
না অর্পণ করিয়াছি । আমার এই অপরাধের সমূচত শাস্ত আমার জীবনে আদলে 
আমি তাহা সানন্দে গ্রহণ কারিব।' 

মহার্বি শমীকের এক অতি তেজস্বশ সঙ্তান ছিলেন, নাম তাঁহার শ্গশ। তান 
তাঁহার এক সহচরের নিকউ এই ঘটনা অবগত হইলেন। পিতার এই অপমানে তান 
আক্মিসম জুলিয়া উঠিলেন এবং ক্লোধভরে রাজা পরশক্ষিতকে অভিশাপ প্রদান 
করিলেন-_ যে-নরাধম আমার পতার "অপমান করিয়াছে, আন্ম হইতে সপ্তম দলে 
তক্ষক নাগ তাহাকে দংশন করিবে। এইরূপ শাপ প্রদান করিয়া ঘবিপ্ত্র পিতার 
সমীপে আগমন কারলেন এবং পতৃ-গলদেশে মৃতসপ' দোখয়া বিলাপপূর্বক রোদন 
করিতে লাশিলেন। পত্রের বিলাপে হাঁষিবর ধারে ধারে ধ্যান হইতে জাশ্রত হইলেন 
এবং নিজ গলদেশে মৃতসর্প' দেখ্য়া তাহা উত্তোলনস্দূর্বক ফেলিয়া দিয়া পনের 
রোদন কারণ ‘জিজ্ঞাসা কারলেন। শৃঙ্গ তখন সমস্ত ঘটনাটি পিতার নিকট 
বাঁললেন। পত্রের বাক্যে মহা" বড়ই ব্যা্ঘত হইলেন এবং বাঁললেন-_“অল্পব্দশ্ধি 
বালক, তুমি আজ বড়ই অন্যায় কার্য কাররাছ। রাজা পরীক্ষিত পরম ভল্জিপরারণ, 
পরম যশম্বশী। তিন পতত্রসম প্রজাগলকে পালন করিয়া থাকেন; এমন সর্বগ্‌পান্যিত 
রাজাকে সামান্য অপরাধে এই কঠোর অভিশাপ প্রদান করা তোমার পক্ষে সমণচশন 
তো হয়ই নাই, বরং খুব অন্যায় কার্যযই হইয়াছে ॥ 

মহানন্দ পরাক্ষিত আত্মকৃত কর্মে ব্যথিত হৃদরে রাজসভার সমাসীল। এমন 
সময় শমশীক কষর প্রেরত এক হাবিকুমার রাজ্রসভার উপস্থিত ছইয়া রাজা 
পরণক্ষিতকে সম্বোষনপূর্বক বাঁললেন- রাজন্‌, ক্রযিকুযার শৃপাণর বাক্যে তক্ষক 


ভাদ্র, ১৩৫৯] প্রয়াণ কালে 
নাগ মৃত্যুরুপশ হইকা অদ্য হইতে সপ্তম দিবসে আপনাকে দংশন কাঁরবে।' রাজা 
পরণীক্ষত তাঁহার কর্মের উপহুস্ত শাঁপতই হইরাছে মনে কাঁররা আশ্বদ্ত হইলেন এবং 
স্কাষকৃমারকে বিদায় দিয়া আপন অন্তিমকাল সমাগত ভ্রানিয়া ভগ্গবং-চরপে আত্ম- 
সমর্পলের পথ শচল্তা কাঁরতে লাপিলেন। 
‘করুণা তোমার কোন্‌ পথ দিয়ে কোথা নিয়ে যায় কাহারে। 
সহসা দোখনু নয়ন মেলিয়া এনেছ তোমার দুয়ারে | 

পরশক্ষিত ক্রোধান্ধ হইয়া শ্মীক খাঁষকে বে অসম্মান কারলেন. এবং বাহার ফলে 
তান শাপগ্রস্ত হইলেন. সেই তক্ষাশাপই ভশগবৎ-কর্‌ণায় তাঁহার জশবনে ্রহ্মনির্বাপে 
পাঁরণত হইল; এবং ওই ঘটনাটির ভিতর দয়া পরশীক্ষাতের ভ্রশবনকে অবলম্বন 
কারিয়া বিশ্বের এক মহাকল্যাণ সাধিত হইল । সর্বযুগ হইতে [নিকৃষ্ট কাঁলবগের 
প্রথমে কালহত দূর্বল জশবের জনা অনারাসলভ্য ভাগবত ধর্ম, সদাম্যান্ত ও মৃকুল্দ- 
পদারাঁবন্দ লাভের পরম পথ উল্ঘাটিত হইল। ইহা লাভের জন্য সতা. তেতা. দ্বাপরের 
লোক, এমন ক দেবতাগণও এই ধূগে জল্মগ্রহণ কাঁরবার জনা লালাকরিত ৷ 

মহারাজ 'পরশীক্ষিত দিকের আরু মাত্র সস্তাহকাল ভাবিয়া স্বীয় পৃত জদ্মে- 
জয়ের করে রাণ্রাভার অর্পণ কাঁরলেন এবং নিজে ভাগশীরথশ তরে প্রারোপবেশন 
করিয়া ভগবৎ-চিল্তার নিমগ্ন থাঁকবার মানসে গঞ্গাতশরে উপনশত হইলেন॥ এই 
বাতণ দিকে দিকে প্রচারিত হইল. দলে দলে রাজ্ঞার্য', মহার্বি, দেবার্বগপ গচ্গাতশীরে 
আসিয়া উপনশত হইলেন । পরশীক্ষত সকলকে সমাদরে আসন দিয়া পাদাঅর্ঘণ প্রদান 
কারলেন। সকলে উপবিষ্ট হইলে মুমৃক্ষ আর্ত, জিজ্ঞাস পরীক্ষিত কর্মোড়ে 
সকলের নিকট নিবেদন কাঁরলেন. 'তক্ষলাপে সাত দিন মাত আমার আয়ু, এই অল্প 
আপনারা দক্সা কাঁরয়া আমাকে সেই উপদেশ প্রদান করুন ।' তখন কেহ যন্ঞর. কেহ 
তপস্যা. কেহ যোগ. কেহ দান ইত্যাদি বিষয় তাঁহার করণশর বলিয়া উপদেশ প্রদান 
করিলেন। রশীক্ষতের প্রাপ কোনটাতেই সাড়া দিল না। তিনি ভ্যাবিতে লাগিলেন. 
শক কাঁরলে এই অল্প সময়ের মধ্যে বরক্ষনির্বাণ লাভ কারিব 2 

এমন সময় .ভাখশরঘণী তশরে তেলাহপুজ্রে দশাদিক উদ্ভাসিত করিয়া আত- 
রমপীক্ম্যার্ত এক যোড়শ ববপ্প উলম্গ যুবক আসিল্লা উপস্থিত হইলেল। তাঁহাকে 
হইতে উদ্বিত হইয়া সেই মহান পুরুষকে পরম সমাদরে অভার্থলা কারলেন। "তান 
অবধৃত, পাব পর্বটন করিতে কাঁরতে এই স্থানে আসিয়া উপনীত হইয়াছেন । 
ইনি ভগবান ব্যাসদেবের নর্দন শৃকদেব: এক গোদোহন কালও তান কোন স্থানে 
দস্থর হইরা থাকেন না। রাজা পরশীক্ষত শুকদেবকে দর্শন কাঁররা পরমানন্দে 
আসনে বসাইরা প্রপাঁতপূর্ধক করজোড়ে নিবেদন কাঁরলেন-__'আহা, আজ কি সোঁভাগ্য 
আমার! অশবনের শেবমৃহূর্তে আপনারে ন্যাল্প ভাগবতোত্তমের দর্শন লাভ কাঁরশ্লা 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৬ম সংখ্যা, 


ধন্য হইলাম । আপাঁন বল্মন, কি করিলে আমি এই অল্প সময়ের মবো আমার 
মাতৃগভে অশ্বথামার ব্রহ্মাস্য হইতে বান আমাকে রক্ষা কারয়াছিলেন, সেই গবপদ্‌- 
কালে ভয়ার্ত মাতাকে বিনি আশ্রর দিক্াছলেন, পাণ্ডবসথা সেই শোবিল্দের চরণে 
আমি আক্র আপনার শরপাগত ৷" 

তখন শুকদেব বাঁললেন_-হে আভিমন্যুনন্দন, পূর্বে নারদ লোকটপিত'সহ 
ব্্মাকে এই প্রশ্নই কাঁরয়াছিলেন । তাহাতে ব্রহ্মার নিকট ভগবান অচ্যুত পর্বে 
চাঁরাটি শ্লোকম্বারা সংক্ষেপে যে ভাগবত কশতন কাঁরয়াছলেন, রক্ষা নাদের প্রশ্নে 
প্রত হইয়া পুত্র নারদের নিকট সেই ভাগবত-ধমই বর্ণনা করিয়াছিলেন । একাদিন 
আমিততেক্রা মহর্ষি ব্যসদেব যখন মহাভারত গ্রচ্থাদি [লাখয়াও প্রাণে শান্তি পাইতে- 
শছলেন না, সেই পন নারদ তাঁহাকে শ্রীকফললা বর্ণনা করিবার জন্য সেই ভাগবত 
গ্রল্থ রচনার উপদেশ দিয়ছিলেন । মৃমৃক্ষু জশীবের একমাত্র সম্বল দেই ভ্রীকৃফলশল।- 
ঘন সেই ভাগবতধর্ম শ্রবণ করা । উহাই অম্পায় মন্দভাগ্য কলিহত জশবের অনায়াস- 
লভা মাস্তির পথ ।” 

ভাগটীরথশী তশরে মৃনি-ঝাষ-পারিবোষ্টত সভায় শুকদেব কর্তৃক শ্রীভগবানের 
মধুর লশলাকাহন+ বার্ণত হইল. একাসনে পরশীক্ষিতের সাত দিন অতিবাাহত 
হইয়া গেল॥ ভাগবত শ্রবণে রাক্রা পরশীক্ষিত ভান্তিসাগরে অবশ্াহল করিয়া 
শ্রীগোবিন্দের পদারাবিন্দে চিরবিশ্রাম লাভ করিলেন। রক্মবাক্য সার্থক হইল, তক্ষক 
নাগ আসিয়া মহারাজকে দংশন কাঁরল। পরীক্ষিত ঘটনাকে ‘ঘটনা’ হিসাবে স্বীকার 
-করিয়াই রঙ্ষানর্বাণ লাভ করিলেন ৷ 

পরণীক্ষতের জশবনে এই বাস্তব জগতের বাস্তব একটি ঘটনা, যাহা ব্রহ্মশাপ- 
রূপে তাঁহার নিকট আসসিয়াছিল, ভাগবতধর্ম তাহাকেই ভাগবত-জশবনে গাঁড়রা 
তুলিল। ঘটনাকে ঘটনা রাশিয়া ভাগবতভাবে গড়িয়া তোলাই ভাগবতধর্মের প্রাণ- 
কথ্য । এতদিন যাহা 'বাধা' বলিয়া, বিপদ" বলিয়া পরিগণিত হইত, তাহার হাত 
হইতে মস্তি পাইবার আশায় সাধক এই বাধাময়, ঝঞ্জাটময় সংসারকে মিথ্যা প্রাতপন্ন 
করিরা এই সংসারের ও-পারে ব্রহ্মলোক খুক্রিবার জন্য কঠোর তপস্যার আশ্রয় লইত। 
ভাগবতধর্মের অবতরণে এই বাধাই ভগবংভাবে ভাবত হইয়া রস-র্‌পে 
সপারণত হইয়া সেই ব্রচ্ছলোককে ভাগ্বতধমশীর-্রশবনে অনায্লাসলভ্য কাঁরয়া তুলিল। 
তাই তো সাত দিন মাত বাহার আয়ুচ্কাল, সে-ও যে এই অম্পকালের মধোই ভাগবত- 
জীবন লাভ কাতিল, তাহা শুধু ভাগবতধর্ম বলিযাই সম্ভব হইল। 'প্রয়াপের' ঠাকুর 
শ্লীগোঁবন্দ। প্রয়াণপর পরক্ষিতের উপর পরশক্ষিত হইয়াছিল বে, ভাগবতধর্ম 
প্রয়াপকালেও ব্রহ্ষানবপ দিতে পারে কিনা! ভশ্ববান বেদবাস এই পরাক্ষার 
দনঃসন্দিন্ধ হইয়াই ঘোষণা করিয়াছিলেন যে, .অজ্পার, মন্দ, সুমন্দমাতি, মন্দভাগ্য 
কালির জশীব সপ্তাহকালের মধ্যেই অনায়াসে শ্লীভগবানকে বুকে কারিয়া প্রয়াণ কাঁরতে 


ভাদ্র, ১৩৫১| 


শারেন। 


"প্রায়ে অল্পায়ুষঃ সভা কলাবাদ্মন্‌ বৃগে জনান্ত। 

মন্দা সুমন্দমৃতয়ঃ মন্দভাগাযাঃ হলাপদ্রতাই॥" ভাগবত 

আমরা কালষুগ্ে এই ভাগবতধর্মের যুগেই বাস কাঁরতোছ। ভশ্গবালের নামও 
করি, সাধন-ভজ্ঞনও কারি; কিল্তু আশবনে ম্যান্তর আস্বাদন তো কেহ পাইতেছি না. 
মৃত্যভয়ে সবাই ব্যাকুল । গহর্শ্রদত্ত মন্ত্র সবাই জপ করেন, আর ভাবেন কর্মফল 
তো কাটিল না: হার, আন্ত কবে আসিবে, কর জন্মে! একটি কথা মনে পাঁড়তেছে। 
এক গোস্বামশ গুর্য কোনও এক জল-অনাচরণশয় শিষ্যকে মন্ত্র 1দরাছেন : 'কিল্তু 
গুরু তাহার হাতের আলও স্পর্শ করেন না। স্বামীত সেই শিষাকে বাঁলয়াঁছলেন, 
“গুরূর যে-মল্তে তোমার তাঁহাকে জল দেবার অধকারটুকুও হইল না, তাহার মন্তে , 
শুদ্ধ হইয়া বে তোমার-ভগ্রবান লাভ হইবে, সে আশা করিও না। গুরু আসিলে 
বালও. এ-মন্ত আপনি ফরাইয়া লন; বে-মন্তে আমার হাতের জলই শাষ্ধ হয় না, 
সে-মন্তরে আবার জীবন শুদ্ধ হইবে!' সাধারণ গুর্‌রা তো ইহাই করেন। অন্ম 
গদয়াই খালাস । মৃতুার পরে মন্ত, এখন সাধন-ভজন কাঁরয়া যাও । মৃত্যুর পরে 
কোথায় গুরু আর কোথায় বা শিষ্য 2 
সাধনার আরম্ভেই হইতেছে ভুল। “পাই নাই পাইব, যাঁহাকে কোনদিনও 

পাই নাই. তাঁহাকে আমির অহন্কারের সাধনা দিয়া পাইবা- ইহা পাগলের চেষ্টা 
মাল: ইহা হইতে পারে না। তাই এ-সাধনায় মানুষ ক্লান্ত ও বার্থ । জশীবল-আরম্ভে 
ভবনের শেষ সময়ও [তিনিই আনসয়া দাঁড়াইলেন॥ বাঁহাকে লইয়া আরম্ভ, তাহাতেই 
শেষ ইহাই ভাগবতের কথ্া॥ “পাওয়া' যে স্বতহাসম্ধ বস্তু; আলো-বাতাস দিক 
চাহতে হয়? মায়ের শ্লেহ ক সাধনা করিরা পাইতে হয়? মা তো সন্তানের 
মৃখের পানে আকুল প্রতীক্ষায় চাহিয়া থাকেন, তাঁহার ছ্েহ চাহতে হয় না, তাঁহার 
ল্লেহ ‘পাইরাই' আছি । তাঁহার সেই প্রেহকে ভ্রীবনে অনুভব কলা, আস্বাদন করার 
“নামই সাধনা ॥। তাঁহার সেই অযাচিত করুণাধারারে নিকট. তাঁহার সেই হ্রেহস্পর্শের 
নিকট শ্রদ্ধাভরে মাথা নত কাঁরিয়া দেওয়া ছাড়া জশীবলের অন্য সাধনা নাই। না 
পাওয়াকে ধারা লইয়া লক্ষ বছর সাধনা করিলেও ভগবানকে পাওয়া যাইবে লাঃ 
আমরা কলিযুগে. ভাগবতধর্মের যুগে জন্মগ্রহণ কারয়াছি; আমাদের হইবে প্রতাক্ষ 
সাধনা, বে-সাধনার কথা ভাগবত বাঁলয়াছেন__ 

ন্ডান্তঃ পরেশানহভবো 'বিরান্ত_ 

ব্রন চৈব ত্রিক এককালঃ। 

প্রপদামানস্য যথাশ্নতঃ স্যা- 

স্তুল্টিঃ প্স্টিং স্ষুদপায়োহনুঘাসমূ 1 ভাগবত ১১1২1৪২ 
গ্রাসে গ্রাসে অশ্নগ্রহণের, সঙ্গে সঙ্গে এককালে যেমন তুষ্ট, পুষ্ট. ও ক্ষুধা 


৪২০ উক্জ্ভল ভারত (৫ম বর্ণ ৬ম সংখ্যা, 


নিবৃত্ত হয়, তেমনই প্রপন্ন ভক্ত একই কালে ভাস্ত (তুষ্ট). পরেশান্ভব পেহস্টি) এবং 
ভগবান ছাড়া অনা £বষরে বৈরাগা (ক্ষৃদপার) লাভ করেন। 

প্দরূষোত্তম, সর্বহারা প্রয়াশপর ভারতবর্ষের শপ্রাণপুরৃধ তুমি, তোমার 
অযাচিত করলা যাহা আমাদের জশীবনে ক্ষার্তত হইতেছে, সেই করুণাধারার নিকট 
মাথা নত কারক্লা তাহাকে হারল কারবার মত বীর্য আমাদেরকে দান কর। তোমা 
আলোকে আমরা তোমায় দেখব. তোমার দৃষ্টি দিয়া তোমার বিশ্বকে তোমার মতন 
করিয়া দেখিব। আমাদিগকে এমন শরণান্গাত শিখাও. তোমার অবতরণ আমাদের 
জশবনে সার্থক হউক॥ 


আজ রাতে 
িজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


রজনশ পরেছে আজি চাঁদের কিরট! 
ক্রোছনায় ধরপশর শোভা কণ সুন্দর! 
বেপুবনে সমশরণ তুলেছে মর্মর । 
রূজনশগান্ধার গন্ধ ভািক্সা বেড়ায় 

রাতের বাতাসে! কোথা ডাকিছে পাপিয়া! 
শ্বায়ূর চাণ্ডলা যত শান্ত হয়ে যায়! 
গভীর আনন্দে [হয়া উঠিছে কাঁপয়া । 
নিশ’ীথ-সম্‌দ্ৰ-তার তরণ্াচুম্বনে 

মুছে যায় অন্তরের সমস্ত কালিমা। 

ঠিক যে মায়া চন্দ্রালোকে! আলোর প্রাবনে . 
লুপ্ত হয়ে বার বত বাস্তবের সশমা। 
আজ রাতে চিন্ত মোর বধৃবেশ পারি 

কার আঁলগ্গন আশে উঠিছে শিহার! 


শ্রীমন্ডগবদশীতা 


পণ্চমোহধ্যায়ঃ 
(প্‌র্বানুবৃত্তি) 


অক্জন উৰাচ । 
সম্বাসং-কর্ম্মণাং কৃষ্ণ প্‌নযোগনণ্ট শংসাস । 
যচ্ছে-র এতয়োরেকং তল্মে ব্রাহ সুনিশ্চিতম্‌॥ 61১ 

(চতুর্থ অধ্যায়ের শেষে আত্মা-অনাস্তা, কর্ম্ম করা ও কর্ম্ম না-করা, নি্বশেষের « 
ও বিশেষের সংশয় ছেদ কাঁরয়া যোগ-আশ্রয়ের এবং বৃশ্ধের জন্য উত্থিত হওয়ার 
উপদেশ দিয়াছেন-_'ছত্বৈনৎ সংশয়ং যোগম্যাতিষ্ঠৌতিষ্ঠ ভারত'। দৃকচ্তু পরস্পর- 
বিপরীত ধর্্মসমূহের পৃথক্‌ পৃথক্‌ সাধনা ও ফলের উল্লেখ একই সমগ্র জশবনে 
তাহাদের সামজস্য স্থাপন ও উপ্যাধাবধুর সহজ সম্বন্ধ উভগ্লের মধ্যে প্রতিষ্ঠা না 
কারলে সংশয় যেমন তেমন নাহয়াই যায়: তাহারই জন্য এই পণ্ডমাধ্যায়ের আরম্ভ 
হইতেছে ।)। 

(সংশয় নিরাকরণের সত্রপাতরুপে অক্জন প্রশ্ন করিতেছেন) সন্বাসং কর্ম্মণাং 
(কম্মসিমূহের সন্গ্যাসকে “যোগসংন্যস্তকর্ম্মাণং” এই বাকাদ্বারা। হে কৃষ্ণ: পুনঃ 
যোগং চ [“যোগং আতিষ্ঠ ডাঁত্তম্ঠ"_এই বাকাস্বযরা কর্ম্ম-করারূপ যোগকে| শংসাঁসি 
[বালতেছ] যং শ্রেয়ঃ [যাহা শ্ৰেয়ঃ সাধন: অক্জন চাহিতেছেন প্রেয়বাচ্জিত শ্রেরঃ: 
শ্োয়েতে অক্জর্ধন রন্তু, প্রেয়ে বাশ্বষ্ট] এতয়ে।ঃ [এই করা ও ছাড়ার মধো। এবং 
[যে-কোনও একটি । ইহা চাহিতেছে অক্জ্ণনের ব্যাহর| (কিন্তু অন্জর্নের অক্ত- 
রাত্মার অর্থ এইরূপ) এতয়োঃ [এই [বপ্রাতপন্ন দুইটির! একং [সমক্বয়দ্বরূপ “এক'কে। 
যৎ [যাহাই] শ্রেয়ঃ (শ্রেয়ঃ-প্রেয়ের সামঙ্গসীভৃত. সতাবাস্তব শ্রেয়স্কর। তৎ [সেই 
একটি] মে (আমার কাছে] বহি [বল] (সেই একটি কির্‌প. তাহাই বাঁলতেছ্ছেন) 
স্যানশ্চিতম্‌ (সমস্ত দৃষ্টিকোণ হইতে সুষ্ঠুর্‌পে, শোভননুপে নিশ্চিত, নিঃসংশয়] ৷ 

অদ্জ'ন কাঁহলেন--হে কৃষ্ণ, তুমি একবার বালতেছ কর্মসন্ব্যাস. পুনরায় 
বাঁলতেছ কর্ম্মযোগ। এই দুইটির যাহা এক. শ্রেয়:. সেই সৃনিশ্চিতকে আমার 
কাছে বল। ৫1৯ 

ভ্রীন্ভগবান্‌ উৰাচ । 
সন্ব্যাসঃ কর্ম্মযোগশ্চ নিঃশ্রেক্রসকরাবুভোৌ । 
তয়োস্তু কর্ম্মসম্ব্যাসাৎ কর্ম্মযোগো বিশিষাতে॥ ৫॥২ 
কেম্মনিছাড়া” ও কর্ম্ম-“করা’ এই দুইরের সম্গেই যে অখণ্ড সমগ্র জশবনের সম সাক্ষাং 
সম্বন্ধ রহিয়াছে. কেহ যে খোঁশ বা মুখ্য নয়. উভয়ই বে লিঃশ্রেরস প্রদান কাঁরতে 
৩ 


৪২২ উল্জ্বল ভারত [6ন বর্ষ, ৬ম সংখ্যা, 


পারে, তাহাই প্‌থক্‌ পৃথকৃভাবে বলিতেছেন) শ্রীভগবান্‌ উবাচ [এটভগ্গবান বাললেন] 
সংন্যাসঃ [অখন্ড প্রোবোত্তম যোগনিষ্ঠার আম্বাদনর্্‌প কৰ্ম্মে. নি্বন্ল' আধিকারশীর ' 
সংন্যাস অর্থাৎ কর্ম ছাড়িয়া দেওয়া'] কর্ম্মবোশঃ চ (এবং কর্মে 'ন নি্ব্বন্নঃ ন 
অতিসন্তঃ' আধকারশীর পৃর্ঘোত্তম বোগস্ঘ হুইয়া কর্ম্ম-করার্‌প কর্ম্মযোগ! লিঃশ্রেয- 
সকরোঁ (এই দুই-ই সমভাবে নিঃশ্রেরস (মোক্ষ) গাঁড়িয়া তুলিতে পারে; কেন না, 
কৰ্ম্মকে 'ছাঁড়য়া-দেওয়ারুপ অংশ দুইয়েরই সাধারণ] উভোৌ [সন্বাস ও কম্মযোগ] ; 
(এইবার সন্যাস ও কর্্মবোগের বৈশিষ্ট্য প্রদর্শন কারিরা বাঁলতেছেন) তু [াকল্তু) 
তয়োঃতু [সহ্গ্যাস ও কর্ম্মযোগের মধ্যে] কর্ম্ম সম্গ্যসাৎ [কর্ম্ম ছাঁড়িয়া- 
দেওয়া হইতে! কর্্মযোশাঃ [যোগদ্থ হইয়া কর্্ম-করা! 'বিশিষাতে {বিশিষ্টর্‌পে 
সার্থক হইতেছে: কেন না, একমাত্র কর্্ম-করার ভিতর দিয়াই 'অভুদয়' লাভ সম্ভব. 
অর্থাৎ এই লোকই দিবাকর্ম্ম ও 1দব্য-সংন্যাসের সমন্বয়ে মনস্তলোকে গাঁড়ন্না উাঠতে 
পারে, যাহা সঙ্ব্যাস দ্বারা অসম্ভব । নিঃশ্রেয়স দান করা দুইয়ের পক্ষেই সামানা; 
অভ্যুদয় দান করা হইতেছে কর্্মযোন্সের (বিশেষত্ব) । 

শ্রীভগবান বাঁললেন. সন্াস ও কর্ম্মযোগ উভয়ই নিঃশ্লেয়সকর ; কিন্তু কম্- 
সান্ব্যাস হইতে কর্ম্মযোগ (বিশেষ: কেন না, 'কর্্মবোগা লিঃশ্রোয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
অভ্যাদরও গড়িয়া তোলে। ৫1২ 

জ্ঞেয়: স নিতাসম্বযসী যো ন দ্বে্টি ন কাক্ক্ষাত। 
ননদ্ধন্দ্ধো হি মহাবাহো সুখং বস্ধাৎ প্রমূচাতে। ৫1৩ 

কেম্ম্মযোগ'ীর বৈশিষ্ট্য দকর্‌পে সম্ভবপর হইল. তাহাই বলিতেছেন) জ্ঞেয় 
[জ্ঞানিবে] সঃ (প্‌র্ষোত্তমযোগ্যস্থ কর্ম্মযোগণী] নিতাস্ব্যাসণী [কর্ম্ম লা-করা ও 
কর্ম করাকে সমভাবে যান প্‌রুষোত্তমে সন্ব্যাস করিয়াছেন, তিনিই কর্ম্মযোগ ও 
কর্ম্মসন্ব্যাস সমভাবে বর্তমান নিতাসম্যাসে নিতাসন্নাসন। 'ত্যজ্র ধর্্মমিধর্ম্ম“ণ 
উভে সত্যানূতে তাজ । উভে সতানূতে তান্তবা ফেন তাজ্জীস তন্তাজ্ব __বৃহস্পাঁত । 
“ধর্ম্ম-অধর্ম্ম ত্যাগ কর. সতা-অনৃত উভয়কে ত্যাগ কর. উভয় সত্যান্‌ত ত্যাগ করিয়া 
যাহাদ্বারা ওঁ উভয়কে ত্যাগ কাঁরতেছ, তাহাকেও ত্যাগ কর'। খিনি ভোগত্যাগ'. 
যান তাগত্যাগাী, ব্তানিই নিত্যত্যাগ্ী] বঃ [বান ন দেশ্টি [কৰ্ম্ম-করা এবং কর্ম্ম- 
ছাড়াতে দ্বেষ পোষণ করেন না] ন কাশ্্ষাত [এবং কর্ম্ম-করা বা কর্ম্ম না-করাকেও 
আকাণক্ষা করেন না); হি [যেহেতু], নির্দ্মন্দ্ঃ [কর্ম্ম-কর! ও কর্ম না-করার দ্বন্দ্বে 
ঝগড়ার মধ্যে দ্বন্দ্ব (মৈথুন) যিনি উপলদ্ধি করেন, বননি দ্বন্্বকে দ্বস্দ্বের (ঝগড়ার) 
মধ্যেই স্বরম্পূর্ণ রাশিয়া, দ্বন্দ্বের মধ্যে 'ন'-রূপে আত্মগোপন করিয়া, দুইরেয় মধ্যে 
অন্যোন্য মৈথুলরস প্রবর্তন কাঁরুয়া নিতারসল'ীল্যা আস্বাদন করেন তানই “নিদ্বন্রঃ) 
হে মহাবাহো, সুখং (আরামে, দেহবল্তের উপর চাপ না দিয়া বরং দেহযন্কে পূুরুযো- 
স্তমরসে ভরপ্‌রে কাঁরয়া] বন্ধাৎ [বন্ধ হইতে; কেন না, তখন বন্ধন হর পাঁরণত রসরুপে) 
প্রম্‌চাতে [প্রকৃষ্টর্‌পে আপনা আপনি মস্ত হয়, বন্ধন যে কখন তাঁহার গাঁলয়া যায়, 


বে 
ভাদ, ১৩৫১] শ্রীমশ্ভগবদশশতা 


তাহাই তিনি জানেন না)? 


বিনি ক্বেষ করেন না, আকালক্ষা করেন লা, তাঁহাকেই দনত্যস্ম্যাসণী বলয়া 
জানিবে; কারণ, হে মহাবাহো, বে ব্যান্ত -নির্ষপ্্ম, তন আরামেই বন্ধন হইতে 
প্রমনন্ত হন। 61৩ 
সাণ্থ্যবোগেোঁ প্‌থগূ বালাঃ প্রবদান্ত ন পাঁণ্ডতাঃ। 
একমপাাদ্থতঃ সমাগৃভরো্্বন্দতে ফলমৃ 0 ৫88 
(পুর্বে কর্ম্ম-করা ও কর্ম্ম-ছাড়ার পৃর্থক্‌ পৃথক বিশেষত্ব প্রদর্শন কাকা 
দাংখা ও যোগের অন্যোনচটথুনের ফলে সাধনাংলে ও ফলাংশে যে উভয়েই তুল্য, 
এই শ্লোকে তাহাই বাঁলতেছেন) সাংখ্যযোগোঁ [সাংখা ও যোগকে] পৃথক (সাধনাংশে" 
ও ফলাংশে পৃথক, পরস্পর্বিরুদ্ধ. বিপ্রাতপন্র। বালা॥ (অনিজ্ঞের দল) প্রাবদল্তি 
[বলিয়া থাকেন] ন পাঁণ্ডতাঃ [পাঁন্ডতগণ বলেন না) ঢোক প্রকার, তাহাই বলিতেছেন) 
একম্‌ আঁপ [ইহাদের যেকোনও একটিকেও) সমাক্‌ [সম্যক্‌র্‌পে, সমরূপে| 
আপ্থিতঃ (অনুদ্ঠানকারণী : বে-কোনও একটিকে আশ্রয় করলে সেইটিই হয় বাহরের 
দাঁম্টিতে 'উপলন্ধ', অন্যটি থাকে তাহার ভিতরেই একভূয়ং ভূত্বা 'অনুপলদ্ধ রুপে, 
সমন্বয়র্‌পে ; সমন্বয়র্‌পে থাকাই সম্যক্‌র্‌প স্থিত হওয়া) উভকলোঃ [যেটি-উপলন্ধ 
এবং যোঁট অনুপলন্ধ, সেই উভয়েরই] ধীবন্দতে [লাভ করে| ফলম্‌ [ফল।। (কোনও 
একটিই যাঁদ একান্ত হইত. তবে সমফল প্রসব কাঁরতে পারত না: সাধনে যাহাদের 
সমতা নাই, ফলে তাহাদের সমতা পাঁকতেই পারে না। "স যথাকামো ভবতি 
তংৎক্রতুভবাঁত বংকুতুর্ভবাঁত তৎ কৰ্ম্ম কুরুতে বত কর্্সকুর্‌তে তদভিসম্পনাতে”--ষে যে 
প্রকারে কর্ম্ম করে, কর্ম্মও তাহাকে তদন্রূপ ফলদান করে। 'যে যথা নাং প্রপদান্তে 
তাংস্তৈথব ভন্জামাহম্‌।' সতা কথা হইতেছে এই যে. কর্ম্ম-সন্ল্যাস কর্ম্ম-করারই 
একাঁটি কৌশল মাত, ঢং মা: উহা কর্মের বাঁহরে নয়, উহা কর্ম্ম করার অন্তরেই 
ওতপ্রোত থাকে। তবে কাহারও প্রকঁতনতে কৰ্ম্ম -সনাস মৃখা. কৰ্ম্ম করা গোল, 
কাহারও  প্রকাতিতে বা কর্ম্ম-করাই মৃখ্য. কর্ম্ন-সন্নযাস গোঁণ। কল্তে উভয়েই 
সমভাবে জীবন ও [ব্*বসেবার্প ফল লাভ করে। 
যাহারা বালক. তাহারাই সাংখ্য ও যোগকে সাধনাংশে ‘ও ফলাংশে পৃথক বালয়া 
পাকে. যে-কোনও একটিতে সমাকর্‌পে আস্থিত হইলেই উভয়ের ফল লাভ কাঁরতে 
"পারা যায়, 88 
যং সাদ্খাহ প্রাপাতে স্থানং তদ্‌যোগৈরাপ গম্যতে ৷ 
একং সাং্খ্যণ্ড বোগণ্ড যঃ পশ্যাত স পশ্যাতম 616৫ 
(পর্ব ল্লোকে সাধনসাম্যদ্বারা ফলসাম্য প্রদর্শন করিয়া এই প্লেকে ফলগত 
সামাদ্বারা সাধনাগত সমতা প্রদর্শন করিতেছেন) যৎ [যে ফল] সাংখৈঃ {পূরুবোন্তম- 
যোগস্থ জ্ঞানশ সান্্যাসগণ দ্বারা] প্রাপ্যতে [প্রকৃল্টরূপে লব্ধ হয়] দ্থানং [অভ্াদয়_ 
খনঃশ্রেয়স ঘনরূপ মোক্ষ ফল] তৎ [সেই ফল! যোগৈঃ আপি [প্রুধোভমবোঙ্গস্ব 
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হইয়া কর্্ম-করার ফলে যোঁগগণ দ্বারা। গমাতে [লক হয়! একং [একর্‌পে, সমন্বর 
বাপে সাংখাং চ বোগং চ [সাংখ্য এবং যোগকে| যঃ পশ্যতি [যিনি দেখেন। সঃ 
পশ্যাত [তিনিই দেখেন: তাঁহার দেখাই সার্থক সত বাস্তব দেখা| ॥ 
সাংখাগণ যে স্থান প্রাপ্ত হন, কর্্মবোগিগণও সেই স্থান প্রাপ্ত হন। সাংখা- 
যোগকে সাধনে ও ফলে -এক' বিনি দেখেন, তানই দেখেন. তাঁহায় সতা বাস্তব 
সার্থক দেখা । ৫1৫ 
সম্ন্যাসস্তু মহাবাহো দৃঃখস্মাস্তুমযোগতঃ ৷ 
বোশব্ক্তো মুনির্ত্াহ্ম ন চিরেপাধিগচ্ছাত॥ ৫ (৬ 
(প্দরযোত্তমযোগারহিত একাল্ত সম্স্যাসের বার্থতা প্রদর্শন কাঁরতেছেন) তু 
[পক্ষান্তরে] সন্র্যাসং [পুরুযো্তমব্েগরাহত পর্বের কর্ম্ম-'ছাড়া'র্‌প একান্ত 
সম্লযাস] দ-ঃখম্‌ {দুঃখ হেতু অর্থাৎ অশক্য} অবোগতঃ [কর্ম্মের আরম্ভ না-করা, 
প্রুযোত্মবোগস্থ না হওয়ার ফলে; বেহন্যেহরবিন্দাক্ষ বিমুক্তমানিনং ত্বষ্যদ্ত- 
ভাবাদাবশ্ুন্ধবুদ্ধয়ঃ। আন্মহাকজ্ছেঃন পরং পদং ততো. পতক্তাধোহুনাদৃতব্দম্ম- 
দণ্্রয়ঃ) ভাগবত ॥ 
হে অরবিন্দ, বিমৃন্তকামশী পৃরৃষশ্গণ তোমাতে প্রেম না-থাকার ফলে অ্বিশুদ্ধ 
বুদ্ধি থাকিয়া কোনও রকমে কজ্ছ: সধনা দ্বারা পরপদে আরোহল কাঁররাও সেখান 
হইতে অধ্যঃপাঁতত হয়; কেন না. তাহারা তোমার আঁণ্যি-যৃগলকে অনাদর কাঁরয়াছে।' 
'নৈচ্কম্মামপাযচ্যুতভাববক্ত্িতং ন লোভতে জ্ঞানমলং নিরঞ্রনম্‌._(অচাতপ্রেমবক্তরত 
নির্জন নৈক্কম্ম্রর্‌প জ্ঞান প্রচুরভাবে শোভা পায় না] ॥ (পক্ষান্তরে যোগযুন্তঃ [পৃরুষ্ো- 
স্তমবোগদ্বারা, ব্রক্ষাকর্্মাপশিক্বারা বৃত্ত] মিঃ. [প্‌রুষোত্তমার্প'ত মনাঃ মনলশশীল 
ম্যান: অব্যেব মন আধংস্ব* মল্মনা ভব) ব্রহ্ম [ত্তক্ষ-প্যরুষোভ্তমকে] ন 1িরেণ 
(আচিরাৎ) অধিশান্ছাত [প্রাপ্ত হন: সদাপ্রাস্তি ও অনাস্সাসপ্রাস্তি এই দুইটি পুয়ুযো- 
অমসাধনার অপ্র্্বন্ব। 'যে বৈ ভগবতা, প্রোন্তা উপারহ্যাত্মলন্ধয়ে। অঞ্জঃ পৃংসাম- 
বিদষাং বিদ্ধ ভাগবতান্‌ হি তান-_শ্যত্রদব্যাভঃ তইক্ষপাৎ'] ॥ 
হে মহাবাহো, যোগ ব্যতিরেকে সংন্যাস দৃঃখলাভের হেতু হইয়া থাকে । যোগ- 
বনজ সুলি অচিরাৎ ব্রহ্ম অধিগত হুল । ৫1৬ 
বোগবুন্তো বিশক্ধাত্মা 1বর্জিতাত্ভা জিতেল্নিয়ঃ। 
সন্বভূতাস্মভূতাস্তা কুব্্বম্বীপ ন িলপ্যতো॥ ৫1৭ 
বোশ্যুক্তঃ (সমাগ্দর্শনপ্রাশ্তির উপার ও আদ্বাদনর্‌প বেোগন্বারা যুজ্ত] 
ধৃবশ;ুষ্াস্মা []বশ-ষ্ধ হইয়াছে আত্মা অর্থাৎ দেহ, মন, স্বভাব প্রভৃতি যাহার, তানই 
শবশুদ্থাত্মা; 'কাটঃ পেশক্কৃতং ধ্যারন্‌ কুভাং যেন প্রবোশলতঃ বাতি তৎসাত্মতাং 
রাজন: পর্বরুপমসন্তাজন্‌ 1 কট পেশত্কৃতকে ধান কাঁরতে কাঁরতে যেমন 
পব্যেরেপ ত্যাগ না-কারিয়াই পেশ্কৃততা প্রাপ্ত হয়, পুরুষোস্তমকে ধ্যান কাঁরিতে 
করিতে পৃরুযোভমবোগন্ছ প্‌রুযও দেহে, প্রালে, মনে, স্বভাবে প্‌র্বোক্তমাত্ত। প্রাপ্ত 
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হন! (কাজেই) বিজিতাব্রা |বাজিত হইয়াছে আত্মা €দেহ॥ীদ) যাহার] (কালেই) 
জৈতোন্দরয়ঃ [জত হইয়াছে ইন্দ্রিয় যাহার] (সকলের পরিণাম ফলস্বরূপ) সন্্ব্ভূতাত্ম- 
ভূতাত্ম৷ (সন্ব'ভুতের আত্মভূত (আস্ততুলা) হইয়াছে আত্মা (দেহ-মন-বৃদ্ধি-অহতকার 
প্রস্তাীত) যাহার| কুৰ্ব্বন: আপ [কর্্ম-করার ভিতর দয়া জগতের সম্গে জড়াজাড় 
কাঁরিয়া থাঁকলেও| ন লিপ্যতে [লিপ্ত হন না] ॥ 
যে বান্ধ যোগযুস্ত, {বশ-ষ্ধাত্মা. বিজিত্াতা. জিতোন্দ্রয় ও সন্বভূতাত্যভূতাস্যা. 
তিনি কম্মের অনুষ্ঠান কারক্সাও্ড লিপ্ত হন না। ৫ ॥৭ 
নৈব কিণিৎ করোমশীত যুক্তো প্ন্যেত তত্তাবৎ। 
পশ্যন্‌ শৃণ্বন্‌ স্পৃশল্‌ চ্ছিপ্রশ্নন্‌ শচ্ছন্‌ স্বপন্‌ শ্বসন্‌॥ ৫1৮ 
প্রলপন্‌ বিস্জন্‌ গদ শ্বন্মিযাদ্রঃমযন্বযপ । 
ইীম্দ্রয়াপশীন্দ্য়ার্থেব্‌ বর্তক্তি হাতি ধারয়ন্‌॥ ৫1৯ 
(যেহেতু পৃরুকোত্তমস্তরে কর্্ম-অকর্ম্ের সামঞ্জসা-ঘন সর্্বভৃতাত্ভূতাত্মা-ভাব 
“এই পৃরুষ লাভ করিয়াছেন, সেই হেতু)-ন এব [কিন্তিং কর্ম ইতি (কছুই আম 
কারি না" এইরূপ | যুন্ধঃ [পুরুষোদ্তম যোগযান্ত) মল্যেত [মনে কারিবেন) তত্ত্বাবৎ 
। পুর্যব্যস্তমলশল্যতত্তের মধ্যে বিনি কর্ম্মতত্ব ও অকর্ম্মতস্তের সমন্বয় অবগত আছেন, 
গতাঁনই তত্বাবং।; (এখন কি শ্রকারে পুরুযোস্রমলশীলার-তত্ব অবধারণপ্্বক এই- 
ভাবে বিচার কারবেন (মন্যেত) তাহাই বল হইতেছে: নবম গ্লোকের সাহতও 'মন্যেত' 
এই জিরার সম্বন্ধ ব্াহক্সাছে) পশান্‌ (দর্শন করিরা] শৃন্বনূ [হ্যবণ কাযা) 
স্পশেন্‌ (স্পর্শ  কারিরা। জপ্রন্ [প্রাণ লইয়া} অন্নন্‌ [ভোজন কারয়া। 
শাচ্ছন্‌ (পদগ্বয়দ্বারা গমন কারয়া!] স্বপ্ন [স্বপ্র দেশিরা; ব্দাক্ধির 
ব্যাপার দ্বপ্নেই] *বসন্‌ [শ্বাস গ্রহণ কাঁরয়্য: শ্বাস হইতেছে প্রাপ-ব্যাপার) শ্রলপন্‌ 
{বাঁগান্দ্রয়ন্বারা প্রলাপ করিয়।| বিসজ্ঞন: {পায়প্রস্থদ্বারা বিসর্গ কাঁরয়া) গহন 
[হস্তদ্বরদ্বারা গ্রহণ কাঁরয়া! উীল্মফনূ [উল্মেষকার্য কাযা] নিমিষন্‌ আঁ [চক্ষু 
নিমণীলন কাঁরয়া; উন্মেষ ও নিমেষ হইতেছে কুর্্মাখ্য প্রাপের ব্যাপার) ॥ (কোন্‌ 
খারপা থাকিলে, কোন্‌ কৌশলে এইর্‌প মনে করা সম্ভব হয়, তাহাই বাঁলতেছেন) 
ইন্দিয়াণি (প্যক্ুযোত্তম্যার্পত, রাগন্বেব্যবমুন্ত আত্মবল্য হীল্দ্রয়সমৃহ] ইন্দরয়ার্ছেযৃ 
বৃপরুযোত্তমার্পত. সবার্থপরার্থহরীন, শোবণের লাছনা হইতে মুক্ত, পুরুবোত্তম- 
প্রসাদরূপ ইীন্দ্িয়াবষক্পসমূহে] বর্তন্তে [পরস্পর পরস্পরকে স্বয়ংমলা দিক্লা. অনন্য- 
ব্যশ্ধিতে মৈথুনরত থাকিয়া প্রুবোভ্তমব্ণে দিব্যর্পবান হইয়া বর্তমান আছে) ইতি 
1এই মৈথ্নরহসা) ধারয়ন্‌ [ধারণা কায়া] । 
দর্শন. শ্রবণ, স্পর্শ, ভ্রাণ, ভোজন, গমন, প্বপ্প. শ্বাস, প্রলাপ, বিসর্গ, গ্রহণ, 
উল্মেষ ও মেধ প্রভৃতি কর্ম্ম কাঁররাও তত্তববিৎ, ব্বন্তপ্রূষ এইরূপ ধারণা কাঁরবেন 
বে, ইন্ন্রিরসমৃহ হীল্দিক়ার্থের- বুকেই পুরদয্যেনতমবোগে বত আছে; এবং এই ধারণা 
লইরাই মনে কাঁরবেন বে. আম কিছুই কার না। ৫1৯ ক্েমশহ) 





রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ 
পের্বানুবৃত্তি) 
রেশ মিত্র 


কাহিনশর মোড় ফিরেছে । কুমুর দাদা বিপ্রদাস সেই বে কুম্‌র কের সময় 
থেকে অস্দস্থ হরে পড়োছিল. এ পর্যন্ত সে স্ুচ্থ হতে পারোন বলে চিকিৎসার জনা 
কলকাতায় এসেছে । প্রথম থেকেই মধুস্‌দনের সবচেয়ে অসন্তোষ কুম্দর দাদার 
ওপর। প্রথমতঃ সে মনে করত নিজেকে কৃমুর কাছে সে প্রতিষ্ঠিত করতে যে 
পারছে না, তার মূলে তার দাদার ব্যাস্ত; সেই বান্তর জোর করে মুছে ফেলতে 
পারলেই বোধ হর তার বাল্তরকে প্রবেশ করান চলে! তার আরও অসম্তোষের 
শ্বিতীর কারণ এই বে. 'িপ্রদাস সব দিক দিয়ে মধৃস্দনের কাছে ঠেকে থাকলেও 
কিছুতেই তার নাগাল পাওয়া যায় না। িপ্রদাসের সহজ জশীবন মহ্যস্‌দনের কাছে 
এমনই দুর্বোধ্য ও দৃর্ভেদ্য বে, তাকে সে কোথাও অপমান করতে পারে না, ছোট 
করতে পারে না। এই না-পারাটাই তার নিজেকে নিজের কাছে আরও ছোট করে 
দেয়, তাই অসন্তোষ বেড়ে ওঠে । যাই হোক, সে বখন কুম্‌কে সন্তুষ্ট করতে সব- 
কিছু করবার জন্যেই প্রস্তুত হতে চেষ্টা করছিল-_ এমন সময় বিপ্রদাস এল কলকাতায় ॥ 
তার সেই অবস্থায় হয় তো কুম্ছকে যেতেও দিত বিপ্রদাসের কাছে, কিন্তু যখন 
জানতে পেলে কুম্‌ যেতে চায়ান, আবেদলটা আসছে শ্রীমান নবীলের তরফ থেকে, 
তখনই তার আহত আত্মাভমান বৃকের মধ্যে সাড়া দিয়ে উঠল । কুম আরে মধদ- 
স্‌দনের মধো এতটুকু সহজ বোঝাপড়া ছিল না বলেই সামানা ঘটনাও ঘোরাল হয়ে 
ওঠে । বাবসার ক্ষতির সম্ভাবনা দেখমার মধ্‌স্‌দন নিজ্রেকে কাজের মধো ডুবিয়ে 
দিতে চেয়ে আফিস-ঘরেই রাত কাটাবে স্থির করলেও হতভাগা নবীল যে বলে 
এসেছিল বউরাশ অপেক্ষা করে বসে আছেন, সেই কথাটার খোঁচা তাকে স্থির 
থাকতে দিলে না। অনেক রাতে ল্যোবার ঘরে গিয়ে দেখলে কুমু নার্বীবাদে ঘুমুচ্ছে, 
তার উপর কুম্‌ যখন চমকে জেগে উঠল, তখন তার মধ্যে কোন অপেক্ষা মধুস্‌দন 
খ্‌জে পেলে না) একম্‌হৃুতে' নিজের ওপর সতর্কতা সে হালির়ে ফেললে- রাশ 
করে এমন সব কথা বললে যেটাই তার পক্ষে স্বাভাবিক । 'অনুন্তহ করোছলাম, 
মর্যাদা বুঝলে না। এখন অনুতাপ করতে হবে' কিবা “তুমি যে আমার এই বিছানার 
উপরে শুতে পেরেছ তার জনে! মাপ চাইতেও জাল না অধ্সদনের এই সমস্ত উক্তি 
তার যে-স্বরুস্পটাকে প্রকাশ করে তার সাথে কি কোন সম্মানজ্রনক সম্পর্ক চলে? 
অথচ ৰতখ্ানি মানুষ তার চেয়ে বারা বেশি প্রুষমানূধ, তারা এই রকম করেই 
ভাবে। ফিরে গেল মধ্স্দন কুষ্র কাছ থেকে । ব্যবলায়শ মধৃস্‌দনের বে ক্ষুধা 
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কুমু জাগিয়ে তুলেছিল, তাকে কুম তৃপ্ত করতে পারলে না। এতাদন ছিল বটে 
শ্যামাস্ন্দরশী, কিন্তু তাকে নিয়ে মধুসুদনের কোন, মাথাব্যথা ছিল লা। কেন না, 
তাকে চাইলেই পাওয়া বর, তার জড় সত্তার সঙ্গে ছল না কোন চেতন সত্তার 
দশীস্ত--তাকে চাইলেই যেমন পাওয়া বার, তেমান ফেরালেও ফেরান যার ॥। সে শৃধ্‌ 
নার, বান্তিস্বাতল্ত্যের এতটুকু উন্ভরল্য বা চমৎকারিত্ব তার চাঁরন্রের কোথাও নেই ॥ 
যে শুধু নারী, অশকন সম্বন্ধে কোন কথা, ধারণা বা দুষ্ট যার নেই, তেমন একটি 
নারীকে, একজন প্ররষের জশবনে প্রবেশ করিয়ে দেওয়া খুবই সহজ । তেমন নারী 
পুরুষের একট দিকই শ্ধ্‌ তৃপ্ত করতে পারে, তার বোশ নর ॥ কিচ্তু কুমন তো 
মধনসদলের পক্ষে শুধ্‌ মন্ত্রপড়া স্তশ ছিল না, তার ব্যান্তত্বকে বে সে কোথাও ছঠতে 
পারছে না, সেই গুক্জবলাকে যে তার আয়ন্তের মধ্যে সে পেলে না, এইখানেই ছিল 
মধ্বসদূনের তীব্র আকর্ষণ ।-কুমৃর "পরে সোদিন ক্ষুঙ্ধ হয়ে স্থান দলে শ্যামাসংল্দরশীকে 
একথা মলে করে আরাম পেলে বে, তার জনো কেউ অপেক্ষা করে। [কল্তু যে- 
কেউর অপেক্ষা করাটাতেই ক মানাবক পাঁরপূর্ণ সুখ মেলে? বে অপেক্ষা করছে, 
তার বান্তিদ্বরূপের কি কোন প্াারিচক্স নেবার প্রয়োক্ষন নেই ১ আছে বলেই মানৃঘ 
দুধের স্বাদ ঘোলে মেটালেও ওতে সমস্যার সমাধান করতে পারে না। 

স্কুমূকে এই অবদ্থার পাঠালে মধুসূদন তার দাদার কাছে। কুমুর পক্ষে 
না গিয়ে উপায় ছিল না। শ্যামাস্‌ন্দরীর কাহনশ তার জানা ছল লা কচ্তু 
সেদিন রাতে তাকে অপমান করে যখন মধ্সৃদন চলে এল এবং নির্দেশ পাঠালে 
কমনকে বাপের বাড়ী যাবার, এর পরে না গয়ে কুমু অধ্সুদনের মনস্তত্বের উপর 
খুব বেশি ?কছন পারবর্তন আনতে পারত বলে মনে করা বায় না। কুম চলে এল 
-কণ অবস্থার মধ্যে সে এল তা সে নিজেও ভাল করে জানে না। এই না-জানাটায় 
ছেলেমানূধী থাকতে পারে বা কুস্র পক্ষে মূর্খতা হতে পারে, কিন্তু জানবার এবং 
ছ্রেলে কিছু করবারও কি ছল; চলে কুম্‌ এল। 

কুমুর এই চলে আসাটাতে শ্রীমান নবশলের সম্মতি ছিল. িল্তু বাঁদও কুমূকে 
মোতির মা খুবই ভালবাসে, কিস্তু এ-কথাটা সে ধারনা করতে পারে লা যে, স্বামন- 
ঘনরপেক্ষ নারীর কোন স্বতন্ত্র সত্তা থাকতে পারে । মোতর মায়ের অবদ্ধা লিখছেন 
রবান্দ্রনাথ, 'যতদিন বাধা ছিল স্থুল, যতদিন মধুসূদন কুমৃকে বাইরে থেকে অপমান 
করেছে, মোতির মার সমস্ত মন ততাঁদন ছিল কুমুর পক্ষে; কিচ্তু যে বাধা স্‌ক্ষ্য, 
বা মমগিত, বিক্মেষশ করে ধার সংজ্ঞা নির্ণর করা কঠিন, তারই শান্তি যে প্রবলতম, 
*এ-কথাটা মোতির মার কাছে সহজ নর । দ্বামশ বে-মূহূর্তে প্রসম্র হবে, সেই মুহূর্তে 
আঁবিলচ্বে স্য সেটাকে সৌভাঙ্গা বলে গণ্য করবে, মোতির মা এইটেকেই স্বাভ্যাবক 
বলে জানে। এর ব্যতির্ুমকে সে বাড়াবাড়ি মনে করে। এমন ক, এখনো যে 
বউরাদশ সম্বন্ধে নবীলের দরদ আছে, এটাতে তার রাগ হয়। কুম্র প্রক্কাঁতগত 
শধতৃকা যে একান্ত অক্কৃৱিম'. এটা যে অহক্কার নল্প. এমন ঠক এইটে নিয়ে বে কুমদ্র 
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নিজের সম্গে নিজের দুজ্'র বিরোধ. সাধারণতঃ মেয়েদের পক্ষে এটা স্বীকার করে 
নেওয়া কঠিন ।...শ্রতিকূল ভাগ রখন বরদান করতে আসে, তথ্চন তার পায়ে মাথা 
ঠোঁকরে বে-মেয়ে অবিলম্বে সে-বর গ্রহল করতে লা পারে. তাকে মমতা করা মোতির 
মার পক্ষে অসম্ভব_ এমন কি মার্জনা করাও ।' মোতর মা যে-কঘাটা বুঝতে পারছে 
"লা, সেটা বড় গরকারখী কথা । শ্যামাসৃল্দরীর কাহন৭ যখন [বপ্রদাসকে ফেন আগুনের তীর 
মারলে, তক্ষন ও-বড়শতে কুমূর যাওয়া-না-বাওয়ার প্রশ্ন নিয়ে বিপ্রদাসের কথা 
শুনেও মোঁতির মারের মনে হয়েছিল. "স্বামীর আশ্ররে [িঘ ঘটলে মেয়ের পক্ষের 
লোকেরাই তো পায়ে ধরাধার করে. এ বে উল্টো কাণ্ড । বিপ্রদাসকে সে বলেও?ছিল. 
অন্ত পড়ে স্তশী কেনা হরেই গেছে। সাত পাক যোঁদন ঘোরা হল, সেদিন সে যে 
দেহে-মনে বাঁধা পড়ল তার তে আর পালাবার করো রইল না। এ বাঁধন যে মরণের 
বাড়া। মেরে হয়ে বখন জল্মোছি তখন এ জল্মের অতো মেয়ের ভাঙ্গা তো আর 'কিছ্ছতে 
উীর্জরে ফেরানো বার না। অর্থাৎ সবশম্ধ কথাটা হচ্ছে এই যে, স্বামীর বাইরে 
নারীর আর কোন সত্তা নেই এবং সেইজনো বে-কোন ম্‌লো স্বামীর প্রস্নত্য নিতে 
হবে। তাতে নারশীর সম্দান, মর্যাদা বা কোন 'কিছরই বিচার নেই। নিজের 
আত্মাকে অপমান করেও কি স্বামীর প্রসম্রতা দরকার? [কিম্তু নারী জানেই না তার 
আত্মবস্ত 'কি। 

বিশ্রদাস প্রথমটা কিছু বুকতে পারলে না, কিন্তু ক্রমে কুমুর সঞ্পে মধ্স্‌দলের 
সম্পর্কটি তার কাছে স্পষ্ট হলো। এবং আরও ক্রমে শ্যামাস্ন্দশবর কাহিনীও কালুর 
মারফত সব সংগৃহীত হলো। শ্যামাস্ল্দরশর কাণহনশীটি বে শুধু ঘটেছে তা নয়, 
সধ্স্দন কিছ ঢাকবার চেষ্টা মাতও করেনি, নিজের স্ত্রীকে প্রকাশো অপমান. করা 
এতই সহজ-_স্তীর প্রত অত্যাচার করতে বাইরের বাধা এতই কম।' বিপ্রদাস দেখলে, 
স্তীকে নিরুপারভাবে স্বামীর বাধ্য করতে সমাজে হাজার রকম বন্য ও যন্তশার 
সৃষ্ট হয়েছে অথচ সেই লান্তিহঁন প্তশকে স্বামীর উপদ্রব দেকে বাঁচাবার কোনো 
আবাশাক পন্থা রাহা হুয়ান। এরই নিদারুণ দুখ ও অসম্মান খরে ঘরে, শে বৃগে 
কণী রকম ব্যস্ত হয়ে আছে একমৃহূর্তে বিস্ুদাস তা দেখতে পেলে । সতাত্বশারিমার 
ক্ষন প্রলেপ দিয়ে এই বাঘা সারবার চেস্টা. কিন্তু বেদনাকে অসশ্ভব করবার একট.ও 
চেস্টা নেই। স্ঘশলোক এত সমস্ত৷. এত আঁকিস্িংকর। টোতির মা বলোছিল, 
“আমাদের বউরাল' সতণলক্ষত্রী, অপমান করলে সে অপমান ও"কে স্পর্শ' করতেও 
পারে না।' এ কথা শুনে "বিশ্রদাসের কণ্ঠ এইবার উত্তোজত হয়ে উঠল", বললে, 
“তোমরা সতাঁলক্ষতশীর কথাই ভাবছ । আর যে-কাপ্ৃর্ব তাকে অবাধে অপমান করবার 
অধিকার পেয়ে সেটাকে প্রাতিদিন খাটাচ্ছে তার দুন্দাতর কথা ভাবছ লা কেন? 

এই কাপ্হন্যহের হাত থেকে নিজের অন্পমানকে নারী রক্ষা, করবে কেমন 
করে? রক্ষা করতে নিজেকে সে জানে না। আজও সে সাধারণতঃ সত্যই খুব 
জস্তা, খুব আকিশ্চিতকর | (কিন্তু এই:ই তো তার স্বরপগন্ত পাঁরচয় নয়। তার সেই 


ভা, ৯৩৫৯] রবাল্দ্রনাথের বোশাযোগ 
স্বরূপের রুপকে আমতা কি দেখতে পাব না? কুমু বলছ্ছে বিপ্রদাসকে. কৃ যাকে 
ম্যাজ বল. বা জ্ঞানের দ্বারা হয়. আমাদের রন্তের মধ্যে তার বাধা । আমরা নানধকেও 
জড়িয়ে থাক. [শ্বাসকেও; কিছুতেই তার জট ছাড়াতে পারলে । বতই ঘা খাই 
ঘুরোফরে আটকা পাঁড়। তোমরা অনেক জান তাতেই তোমাদের মন ছাড়া পায়. 
আমরা অনেক মানি তাতেই আমাদের জ্ঞীবনের শুনা ভরে) তুমি যখন বাঁকিয়ে দাও 
তখন বুঝতে পার হয়তো আমার ভুল আছে। কিন্তু ভুল বুঝতে পারা আর ভুল 
ছাড়তে পারা ি একই ? লতার আঁকাঁড়র মতো আমাদের মমত্ব সব কিছুকেই জড়িয়ে 
পারনে ৷--নারাপ্রকৃতির পারিচ্ছিন্রতাকে কুম্‌ বড় সুন্দর করে প্রকাশ করেছে । বিয়ের 
আগের কুমুর সম্গে আজ্ঞকের এ কৃমুর কত তফাৎ! নারণীর এই বে জাঁড়য়ে থাকা. 
ভালোই হোক আর মন্দই হোক ভারপরে তাকে যে আর ছাড়াতে না পারা. নিজেকে 
শডাতনে যেতে না পারার এই অক্ষমতাই নারশর সকল দুর্ভাগ্য বা লাচ্ছনার মূলে । এই 
জাঁড়রে থাকাটাই নারীত্ব ধর্ম বা মাতৃত্ব সন্দেহ নেই-_কুষ্ঘ বলে. 'সংসারকে দুই হাতে 
জাঁড়য়ে নিতে হবে বলেই আমাদের সম্টি। কিন্তু যে কোন ধর্ম বা গুণ বা যা 
কিছুই তার সৌল্দব' হ্যাররে ফেলে যখন তার পাঁরমাল হারিয়ে সে আতিশয্াধামশ” 
হয়ে পড়ে ॥ কৃম্‌ বখন বলে, 'তাই আমরা গাছকেও আঁকড়ে ধাঁর, শৃকলো কুটোকেও । 
পুর্কেও মানতে আমাদের যতক্ষণ লাগে, ভপ্ডকে মানতৈও ততক্ষপ। জ্রাল বে 
আমাদের নিজের ভিতরেই". তখন নারীর সে স্বভাবটা আর তার চারাতিক সৌন্দর্য 
নয়. তখন সেটা তার সমদ্ত লাগ্ছনার মূলে ॥ লারীব্বের বা মাতৃত্বের এই পা্সিজ্ছা্বতা, 
এই সাঁমাবদ্ধতার দোষ ভারত নারীর রক্তে । দৈলাল্দন জ্রীবনযানপনকে স্বীকার করে 
নিয়েও বখন নারী এই লিক্ষের. উধধর্ব নিজ্রেকে তুলতে পারে না”_কেবজ নারী নয়, 
বে কেউই যখন পারে না. তখনই তার সেই আীবনব্য্পন িষরীর আপান্তী দোষে দুষ্ট, 
তা সৌন্দ্যবাহভূ'ত. তা আমাদেরকে আতমানসলোকের সন্ধান থেকে একেবারে দুরে 
সাঁররে রাখে। .: আমাদের বে চিন্তবৃত্ত আমাদেরকে নিজ্ঞত্বের বাইরে নরে য়ে 
বাপকতর জশীবনবোধেন্র সঙ্গে হৃন্ত হতে বাধা দেয়, সেই চিত্তবৃত্তি যখনই বাধা দেয় 
তখনই তা নিজস্ব সৌন্দর্য হারিয়ে বিপ্য হয়ে দাঁড়ায় । অর্থাৎ যার ধতটুকু মলা, 
তাকে ততট.কুর বেশশ মূল্য দিলেই তা মৃজ্যহশীন হয়ে পড়ে, অকৃতঘ্রকে কৃৎল্লবৎ মনে 
করাই অপরাধ ॥। নারীর এই আঁকড়ে থাকার চত্তব্যৃন্ত তার সৌন্দর্য হলেও. এরই . 
হাতে বন্দ হয়ে পড়ে আমরা লারীত্বও খোয়াই, মনয্যত্বও । 

মধ্স্দনের প্রত কুম্যর ভালবাসার আসান্ত ছিল নাঁ_কিন্তু ল্র হিসেবে 
সংসারধর্ম যাপন করবার উঁচিতবোধ নানাভাবে কিছুদিন পর্যন্ত তাকে উৎপশাড়ত 
করেছে। কেন না সে জানত প্বামশ ভালোমন্দ বাই হাক লা কেন স্তর সতপস্কগোন্ুব 
প্রমাশের একটা উপলক্ষমান্র4 মনে একটুও সন্দেহ ছিল না বে, প্রজ্ার্পাতি যাকেই 
স্বামী বলে ঠিক করে দিয়েছেন তাকেই আলোবাসবই ৷' কিন্তু তারপরে একাদন 


উন্জৰৱল ভারত (এম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বাস্তবের মুখোমুখী দাঁড়িয়ে দেখলো বে ভালোবাসতে সেলে একট বাস্তব মানুষের 
অপেক্ষা করতে হয়, উপলক্ষা দিয়ে. যাকে তাকে দিয়ে ভালোবাসতে পারা শেল না।. 
তখন কুম্ছর মনে হল “সংসারে ভালোবাসাটন উপাঁর-পাওনা॥। ওটাকে বাদ [দিয়েই 
ধর্মকে আকড়ে ধরে সংসার সমুদ্রে ভাসতে হবে। ধর্ম বদি সরস হয়ে ফুল না দেয়, 
ফল না দেয়, অন্তত শুকনো হয়ে বেন ভাসিয়ে রাখে । মোতর মায়েন্সা ধরেই নিয়েছে 
সংসার চালানটাই বড় কথা.-_ মেরেদের একটা স্থিতিভূমি তো চাইই-_ স্বামীর ভালো- 
বাসা খানিকটা উপার-পাওনা তো বটেই॥ তারা জানে, ‘পুরুষ মানবের প্রকৃতিতে 
রদ কম আর তার অসংষম বেশি, গোড়া থেকেই তো এটা ধরা কথা॥ সৃষ্ট তো 
আমাদের হাতে নেই, ধা পেরোঁছ তাকে নিরেই ব্যবহার করতে হবে) ওরা ওই রকমই 
বলে মন্টাকে তৈরী করে নিয়ে যেমন করে হাক সংসারটাকে চালানোই চাই ৷ কেননা 
সংসারটাই মেয়েদের । স্বামী ভালোই হক. মন্দই হ'ক -সংসারটাকে স্বীকার করে 
দনতেই হবে। তা বাঁদ একেবারে অসম্ভব হয় তাহলে মরপ ছাড়া আর পাঁতই নেই ৷" 

আমাদের এই আলোচনার কিছুক্ষণ থেকেই সম্দ্তরের অবস্থার পাশ্চাত্য নারী 
ইবসেনের নোরা ছি করেছিল, তুলনামূলকভাবে সে কথা আমাদের মলে পড়েছে । 
বর্তমান কাহিনীর আরও খানিকটা অশ্রসর হয়ে নোরাকে আমরা ভেবে দেখব । 

সংসার-সমুদ্রে ভেসে চলার ইচ্ছেকে কুম্‌ তার স্বাভাঁবক মর্বাদাবোধের আনাই 
ধরে রাখতে পারলে না। একবার বলছে মোতির মাকে, ‘সংসার বলতে কশী বোঝ 
ভাই? ঘরদুস্সার, জিনিযপত্র লোকজল 2 লঙ্জ্র। করে একথা বলতে বে, তাতে আমার 
অধিকার আছে । মহলে অধিকার খুইরেছি, এখন কি ওই সব বাইরের [জানব নিযে 
লোভ করা চলে £' শ্রীমান নবীনের ব্যবস্থা মহারাজা মধৃস্‌দন যেদিন বিপ্রদাসের 
বাড়া এগ, সোঁদিনকার কুম্ এতদিনের কুম্‌র থেকে কত তফাৎ__তার মধ্যে লারশত্ 
তাজ মল্ব্যদ্বের রূপ ধরেছে । মধুস্‌দনকে সে বলতে পারলে, সে যাবে না তাদের 
বাড়ীতে । মধ্বস্‌দন বে ব্যবহার করে শেল-_তারপরে কু্ৃর পক্ষে যাওয়া আর 
চলেই না। তব্দ বিপ্রদাস বললে ভালো করে ভেবে দেশ্তে ; বললে, ‘ওদের সণ্গে 
সম্বম্ধ-সৃত তোর মনকে কোথাও িচ্ছৃমাত জাঁড়য়েছে কি 2'- দুই ভাইবোলে মলে 
নতেন পথচলার কল্পনা করলে । অর্থের দায়ে বার কাছে বন্ধ, তার কাছেও যে আত্মার 
হর্বাদা খোয়ানো চলে না. এ কথা বিপ্রদাসের চরিত্রে দেখাতে পেয়ে আমরা মুদ্ধ হই ৷ 
কুমদুকে বলছে [বপ্রদাস, "তুই বদি অনা মেয়ের মতো হাঁতস তাহলে কোথাও তোর 
ঠেকত না। আজ যেখ্ধানে তোর দ্বাতন্ত্যকে কেউ বুঝবে না, সম্মান করবে লা, সেখানে 
বে তোর নযক। আমি কোন্‌ প্রাণে তোকে সেখানে নির্বাসিত করে থাকব? যদি 
আমার ছোটো ভাই হাতস তাহলে যেমন করে থাকাতিস তেমনি করেই. চিল্লাদল থাক 
না আমার কাছে ।' নারশীর স্বাতল্যোর সম্মান বুঝতে পারে বে পুরুষ, তার সে কাস্টির 
সৌন্দর্যকে আভিনন্দন করবার ভাষা আমাদের জানা লেই। [প্রদানের চারিচের 
সৌল্দবেরি তুলনা হয় না তাই! 


ভাল, ১৩৩৯] রবান্্রনাথের বোগাবোক্সে 


যাক্‌, ঠিক হল কুম্‌ আর বাবে না। ম্োতর মাকে বঙ্খন কম জানালে সে 
আর যাবে না, বিস্মিত নেদতর মা বলে. ‘তা হলে তোমার গাঁত কোথার ?' কুমু 
ভ্রবাব দেয়, “মস্ত এই পৃত্বিবা, এর অধ্যে কোনো এক জ্ঞারগার আমারও, একটুখানি 
ঠাঁই হতে পারবে। জাঁবনে অনেক যার খসে, তথ্যও কিছু বাঁক থাকে। কশ সুন্দর 
কথা--মানুষ বর্খন এই কথাটি ভোলে, তখন সে অনেক ছুই ভুলল। জীবন বে 
অফুরান, তাই অনেক কিছু খসলেও তথ্য অনেক (কিছ বাঁক থাকে_বোলর থেকে 
যোল গেলে যোলই থাকে ব্যাক; কিংবা উপনিষদের ভাবার বলা চলে “পূর্লসা পূ্পমা- 
দায় পর্ণেমেববেশিষাতে ।' সেই পূর্ণ্বর্‌প আনল্দমর থেকে এই বিশ্বের উষ্ভব হওয়ায় 
‘কিছুতেই এর শেষ নেই। তাই জীবনের কোন অবদ্থাতেই কিছুতেই বলা চলবে 
না যে, বাঁক আর কিছুই রইল না। ককের মধ্যে এই অফুরান ধর্মের সাড়া বখন 
মিলল, কুম্দ তখনই বলতে পারলে অনেক খসে যার. তবুও কিছু বাঁক থাকে । তাই 
যবে না এ কথা বলতে পেরে মনের মধো এ ম্বান্তর আনস্বাদ কুম্‌ লাভ করলে । মলের 
যো ছাড়া পাওয়াই তো বড় কথা- বাইরের অবেস্টনকে ছাড়তে পারা নয়। জাঁড়য়ে 
জাঁড়য়ে যখন চাল, তখন কিছুতেই পথ দেখতে পাইনে, মলের 
হধ্ে যখনই ছাড়তে পাই. তখনই ছাড়া পাই। তাই কুম ঠিক করতে পারলে যাবে 
লাসে। 

কিন্তু কাঁহনশ এখানেই শেব হয় নি। জালা গেল মধৃবস্‌দনের সম্তাল রয়েছে 
ক্ুম্‌র গর্ভে । এ কঘা ক্রানতে পারার পর কুমুর মনের অবস্থা লিখছেন লেখক, 
"স্বামীর সঙ্গে কুমূর অল্পকালের পরিচয় দিনে দিনে ভিতরে ভিতরে কশ রকম বে 
বিকৃত মৃর্ত ধরেছে গর্ভের আশক্কায় ওর মনে সেটা খুব স্পষ্ট হয়ে উঠল । মানবে 
নানষে যে-ভেদটা সব চেয়ে দুৃরতক্রমণ'ীর তার উপাদান্গরলো অনেক সময়ে খুব 
সুক্ষ্ম । ভাষায়, ভঙ্গিতে, ব্যবহারের ছোটো ছোটো ইশারায়, যখন কিছুই করছে লা 
ভেদের লক্ষলশ্গাঁলি আভাসে ছড়িয়ে থাকে। মধুস্‌দনের মধ্যে এমন [কিছ আছে বা 
কুমুকে কেবল বে আঘাত করেছে তা নর, ওকে গভীর লঙ্জা দিয়েছে। ওয় মনে 
হয়েছে সেটা যেন অশ্লীল ।...মধৃস্‌দলের সঙ্গে ওর রম্তমাংসের বন্ধন অবিচ্ছিন্ন হরে হোল, 
তার বীঁভৎসতা ওকে দববম 'পশড়া দিলে ।' খবরটা 1বশ্রদাসের কাণে গেল, মধৃস্‌দনেরও 
জালতে বাঁক রইল না। সেদিন বপ্রদাসের বাড়ী থেকে ফিরে গয়ে মধুসুদন তার 
পাওনা টাকা দাবশী করে পাঠালে। 

আবার ভাইবোনের পরামর্শসভা বসল। বিপ্রদাস বললে, 'তোন্ব সম্তানাকে 
তার নিজের ঘরছাড়া করব কোন্‌ স্পর্থার ?'_তাই যেতে আর সে নিষেধ করতে পারে 
না। কুম্‌ বললে সে যাবে [কল্তু বিপ্রদাস যেন কখনো কোন কারণেই সে বাড়ীতে না 
বার। আরও বললে, [বপ্রদাস যতাঁদনে ওদের ক্ষমতার মধ্য থেকে বোরয়ে আসতে 
পারবে, ‘ততদিনে ওদের ছেলেকে আম ওদের হাতে দিয়ে যবে।...সেইাদিন তুম 
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আমাকেও স্বাধশন করে নিরো। এমন কছ্‌ আছে যা ছেলের জনোও খোয়ানে। "বায় 
না।' সাধারণতঃ ভারত'র নার জানে-স্বামশর প্রসম্বতা যেমন বে কোন মূল্যে ঠকনতে 
হয়, তেমানই, এ সংসারে এমন কিছু নেই. যা সন্তানের জলা খোয়ানো যায় ন্য। সই 
রস্তে মানুষ হয়ে কুমুর মুখে আজ নূতন কথা শান । কুমুর বাবার অনাদরের আঘ।তে 
অ্ভিমানভরে কুমুর মা চলে 1গয়োছিলেন। যাঁদও সে চলে বাবার স্গে এর পার্থক্য 
রয়েছে, তবু তারই উল্লেখ করে বললে কৃম্‌. 'সেদিন সংসারে [তান তাঁর জায়গা 
পাচ্ছিলেন না. তাই তাঁর ছেলে মেয়েদেরকে অনায়াসে ফেলে যেতে পেরেছিলেন । 
মানৃষ যখন মাক চায়, তখন কিছুতেই তাকে ঠেকাতে পারে না।...কিন্তু একাঁদন 
ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি নেব; চলে আসবই এ তুমি দেখে নিয়ো । [মতে 
হয়ে মিথ্যের মধ্যে থাকতে পারব না। আঁম ওদের বড়োবউ. তার কি কোনো মানে 
আছে. যাঁদ আম কুমু না হই ?' কুম আবার সেই জীবনের অশেষ ধর্মের কথা 
বললে, আজ সমস্ত দিন ধরেই এই কথা ভাবাছ বে. চারিদিকে এত এলোমেলো, 
এত উল্টো-প্যল্টা, তবু এই জজালে একেবারে ঢেকে ফেলেনি জগগংটাকে। এ- 
সমস্তকে ছাঁড়রে গিয়েও চন্দ্র-সূর্ধকে লয়ে সংসারের কাজ চলছে. সেই যেখানে 
ছাঁড়য়ে গেছে সেইখানে আছে বৈকুণ্ঠ. সেইখানে আছেন আমার ঠাকুর ।...আর তো 
কখনো বলা হবে না, আজ বলে যাই। নইলে আমার ভর্নো াছামিছি ভাববে। 
সমস্ত গিয়েও তব্দ বাক থাকে এই কথাটা বৃঝতে পেরেছি; সেই আমার. অফুরান, 
সেই আমার ঠাকুর । এ খাদি না বুঝতুম তা হলে এইখানে তোমার পায়ে মাথা ঠুকে 
মরতুম. সে গারদে ঢকতুম না। দাদা, এ-সংসারে তুমি আমার আছ বলেই তবে 
এ কথা বুঝতে পেরোছ।' 

- কুম্দ চলে গেল । _. 

এ কাঁহন' আরম্ভ হরোছল কুমুর ছেলে আবিনাশ ঘোবালের জন্মদিন নিয়ে- 
বরস তার বাঁশ । ভোর থেকে আসছিল আঁভিলল্দনের টোলিগ্লাম, আর ফুলের তোড়া ৷ 

কুম; সত্যই ফিরেছিল কনা, সে সংবাদ আমাদের জানা লেই। কিল্তু ফিরতে 
পারার মত অল্তরের স্বচ্ছতা নিয়ে সে যেতে পেরেছিল. পরাজতের দুঃসহ গ্রানভারে 
নত হয়ে নয়, কিংবা জাঁড়রে জড়িয়ে চলার নারগন্বধর্মের আসান্ত. নিয়েও নয়, এই- 
খানেই সে আরশী। তাকে আমাদের আভনন্দন জানাই ॥ 

কুমু সন্তানকে তার ঘরে পৌছে দেবার জন্যে ফিরে গেল সেই স্বামশীর ঘরে, 
-বার সঙ্গে তার মূল জশঈবনচেতনাবোধে হয়ে আছে সমদ্রসম বাবধান। আর 
-ইবসেনের নোরা বোঁদন দেখতে পেলে যার সঞ্গে সে আট বৎসর বাস করেছে. তাকে 
সে বে-রকম মানুষ মনে করোছিল, আসলে সে সে-রকম মানুষ নর, মনুষ্যত্বের বিচারে 
সে হীন হরে গেছে, নিজের সম্মানের মুখোসটাকেই সে বেভাবে হোক রক্ষা করতে 
চার, আর সব বিবেচনা থেকেই তার শী সম্মান বড়. তখন নোরা বললে, 4.-.10 Lhat 
moment it burst upon me that I had heen living with a strange 
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man.—Oh, I ean’t bear to Lhink of it.’ িল্তু আর নয়, আর এক রাও 
সয়. ‘T can’t spend the night in a strange man’s house’ 
যাকে চিনি না. তার সপ্গে বাস্‌ 'কর্য তো সাত্যই চলে না। আমার যে-স্বামশকে 
চিনতাম. তার মানুয-র্‌পের বে ছাঁবাঁট আমার মানসপটে ছিল, আজ এই বিপদের 
মধ্য দিয়ে সেই স্বামীর বে-ছাঁব ফুটে উঠল-_তার সাথে এ ছাবির কোন মিল নেই! 
নোরার চোখে তার স্বামী ছিল মানুষ, আল সে দেখতে পেলে সে ভীরু, সে 
কাপুরুষ । মান হিসেবে এ প্রমাল পরমক্ষপাটতে সে দিতে পারলে না. বার 
সাথে নোরা তার সমস্ত হ্রবনকে গেথে দিতে পারে। ‘You 710801800 
think nor talk like the man I can share my life will’ হেলমার বলে, 
‘Bat no man sacrifices his honour. even for onc he loves. 

_নোরা বলে, Millions of women have done £0. 
তাই নোরা তার বে-স্বামশকে জানত. কিংবা নিজের চেতনা 'দয়ে যে-স্বামশর রূপ সে 
বানিয়ে তুলেছিল, বেদিন প্রমাণ পেলে তার বাস্তবের স্বামীর সঙ্গে সে স্বামশর 
মিল নেই, সেদিন আর তাকে স্বামী হিসেবে দেখতে পারলে না) এও লোরা বুঝতে 
পারলে সন্তানদের উপব্্ত্রভাবে গড়ে তোলার সামর্থ্য তার নেই. তাই সে কথা মেলে 
নিয়েই নোরা বোরয়ে পড়ল তাদেরও ছেড়ে একা এই ‘বিরাট পাঁথবশতে, যেখানে 
সে মানূষ গহসেবে নিজেকে নজে জানতে চায়, প্রতিষ্ঠিত করতে চায়। 

দুটো ঘটনারই অবস্থা 1বশেষে সার্থকতা খুজে নেওয়া বার। ভারতায় 
নারপত্ব বা মাতৃত্ববোধ দল্তান পাঁরত্যান্মের কম্পলামারে আঁকে ওঠে, কেন না, সেখানে 
সে আগে মা, তার পর অনা কিছু । এ ধারণা একদিন পাশ্চাতা-সমাজেও ছিল; 
নোরা বললে তার স্বামীকে, নিজের ব্যান্ত-মানুাঁটিকে জানবার প্রয়োজ্ঞনে 
সে তার স্বামীকে ছেড়ে ষাবে। কেন না. তার নিল্রের জনাও তার কিছু করণশয় 
আছে। হেলমার বলে, ‘Can you forsake your holiest duties in 
thin way ?..-...dutica lo your husband and your children 2 
নোরা বলে, ] here olher dulics cqunlly sncred...duties towards 
myself. কিন্তু হেলমার বলছে, *[[০7 else you are wile nnd 
an mother.’ 

নারশকে যেমন পুরুষকেও তেমান এ কথা বুঝতেই যুগধর্ম আজ্দ ডাক 
গ=য়েদছ যে, মানুষের কোন একটি বিশেষ পাঁরচয়ই তার সামগ্রিক পারিচয় নয়_-কি 
জাঁড়য়ে থাকাতে, কি ছাড়িয়ে যাওয়াতে । সর্ব পাঁরচর্হীনতারর যে শৃন্যতার স্তর, 
জখবনকে ও তার ভাগবত আস্বাদনকে স্বীকার কার বলে সে শুন্চদতরের প্রসঞ্গ 
আমানের কাছে নেই। সর্ব বিশেষ পাঁরচয়ের সমন্বয়ে যে 'নার্বশেষ পাঁরচয়, সেটাই 
তো জশীবল্ত মানুষের আন্ত পাঁরচয়। নারীর পাঁরচয় ছিল মা হিসেবে. স্ত্রী দহসেবে ॥ 


1555 উদ্জল ভারত [6ম বর্ষ, ৬ম সংখ্যা, 


“কিন্তু এ দুটোকে রেখেই মানুব হিসেবেও তার একটা পারচয় আছে-_এ কথা বিশ্বের 
মানুষ নোরার সময়ে ন্‌ৃতন শৃনেছিল। সেইকালে যে 'বিপ্রব নোরা করেছিল, তা 
দিল অভাবনীর। বিপ্লবের সেই প্রথম ধাপে নোরার পক্ষে সমস্ত ছেড়ে একা বোঁরয়ে 
পড়া ছাড়া গত্যল্তর ছিল না। তথ্াপ ইবসেন মিলনের পণ্ঘের খবরও রেখে দিয়েছেন । 
হেলমার বলছে, "736, Norn, canit never be filled up ?' Nora, 
“As হু now ain, I am no wife for you.’ Helmer, ‘I have strength 
Lo become another man.’ Nora, ‘Perhaps—when your doll is 
taken away from you." Helmer, ‘Nora—can I 7৮৮৩০ bz more 
than a stranger to you?' Norn, ‘Oh, Torvald, then the 
miracle of 07817450155 would have to happen—’ Helmer, ‘What is 
that miracle of miracles ?" Nora. ‘Both of us would have wo 
change so that —nh. Torvald, I no longer believe of miracles.’ 
Helmer, ‘But I will believe. Tell me! We must so change 
that—?’ Nom,‘That communion between us shall be a marriage.’ 

ইবসেনের অমর লেখনশী চিরদিন অমর হয়ে থাকবে॥ লারশর বুকে মানুষ 
হওয়ার_িপতার হাতে বা স্বামীর হাতে পৃতুল হয়ে থাকার অবস্থা থেকে মত্ত 
হওয়ার যে চিরন্তন ও সতা আকাক্ষার কথা তিনি শুনিয়ে গেছেন__আজ্ম পর্যন্ত 
আমরা তা সবটুকু কার্জে পারণত করতে পাঁরান। তব ডাক এসেছে_-মানুখ মানৃষ 
হবে, আতি-মান্ষও নয়, অপ-মানষও নয়--এই-ই তার লক্ষা॥ 

ইবসেন হেলমারুকে পাঁরিবর্তনিসক্ষম বলে ভবিষ্যতের যে পথ খোলা রেখেছেন, 
তাতে [তান প্যর্ষেরও নিজেকে বদলাতে হবে. এ ইঙ্গিত রেখে দুর্জয় সাহসের 
পরিচয় দিয়েছেন॥ কি জানি পাশ্চাতা-সমাজ বলেই বোধ হয় পুরুষের পক্ষেও 
যৃগসাণ্ডিত ধারপাকে বদলে নিয়ে অগ্রসর হওয়ার কল্পনা করা এত সহজ হরেছে। 
রবাপ্্নাথ তো মধুস্‌দনের দক থেকে কোন মনোবৃত্রর পরিবর্তনের পাঁরচৰ 
রাখেননি! 

সংপ্রাচশন কালে এদেশেও এমন ব্যবস্থা চিল. যখন নারশকে গ্রহণ করতে 
পুরুষকে যোগ;তার প্রমাণ দিতে হয়েছিল । তাই সশতাকে পেতে রানচল্দ্রকে হরধন 
ভাগুতে হয়েছিল. তাই যাজ্জঞসেনশকে লাভ করতে অর্জুনকে লক্ষরভেদে সমর্থতার 
পাঁরচয় দিতে হয়েছিল-। সেদিন বোধ হয় পৃরুষের বদলানর কথা ভাবা যেতে 
পারত॥ কিস্তু ভারতের পরবতী সম্ঃজচেতনায় পৃরুধের দিক থেকে কোন মূল্য 
দেবার বাকস্বা দাঁঘণ্দন ধরে নেই॥ আন্ত আসতে চাইছে সেই বে । বোধ হয় 
প্রচলিত, সেটু সমাজকে মেনে নিয়েই মত্ুসদ্রনের মধ্যে কোন পরিবর্তনের কথা 
র্বাল্ত্রনা বলেননি ॥ 

বাই হোক, নোরার পক্ষে বোঁরিয়ে পড়াই ভাববযত মিলনের পথ রচনা করবে । 
কেন না, হেলমারের প্রভুত্বব্জক মনেবেতি-যে অলোবৃত্তির ফলে নোরা তান কাছে 


ভান, ১৩৫১] স্ববীন্দ্নাথের বোগাযোগ 


"শৃথু a Jark, a doll—so ৩০15 and Irazile— হরতো কেবল- 
"মার তখনই পররিবার্তত হতে পারে_»hen your doll is token awny 


from you আর বেখানে হেলমার বলে ] have Strength to Lecome 
another man _েইখানে ওদের মিলনের দুয়ার খোলা থাকে) 
নোরা ঠিকই বলেছে, ওদের পরস্পত্রের বর্তমান মনোব্‌াস্ততে মিলন অর্থহশন-__কণ 
সৌন্দর্য তা সূদ্টি করে তুলবে? কিন্তু যেদিন নোরা নিজেকে মানব বলে বুঝবে, 
জাগতিক সকল আবেষ্টন সম্বন্ধে সচেতন হয়ে উঠবে, অথচ সে তার নারণীত্ব বা মাতৃত্বধর্ম 
বিসর্জন দেবে না, আর অপর দিকে যোঁদন হেলমার নোরাকে তার খেলার পুতুল 
হিসেবে গ্রহণ না করে মানুয-সণ্গাঁ হিসেবে গ্রহণ করবে, নারশী যে শুধু স্্ ও মা 
[িসেবেই সত্য নয়, সে যে সর্বোপরি মানুষই, তার যে নিজের প্রতিও মানুষ হিসেবে 
নিন্রের কর্তব্য আছে, এ কথা স্বচ্ছন্দ চিত্তে যেনে চলবে, সোঁদনই that commu- 
nion between us will he n marriv € Hl 

মধুস্‌দ্নকে রবাল্দ্রনাথ এমন ইঞ্গ্িতপূ্ণ জীবন দিয়ে সৃষ্টি করেনাঁন_ 
তাই তার সাথে সাঁতাকারের কোন মিলন কুম্‌র পক্ষে সম্ভব নয্ন। তবু কুমুকে 
তো তানি বার্থতার ম্লান নিয়ে সেই গরাদের মধ্যে পাঠানান। স্বামণীনিরপেক্ষ কুমুর 
স্বতন্ত্র মর্যাদা তান প্রতিষ্ঠা করেছেন এবং যে সন্তানসূস্টিতে কূম্‌র সচেতন যোগ 
বা সম্মাতি ছিল না, তাতেও কুমূকে মনের মধ্যে মান্ত কাঁররে দিয়ে বাইরের দক 
থেকে সন্তানের ও সংসারের একটা স্বতন্ত স্থান, তাকে দিয়ে তাও স্বীকার কারিয়ে 
দিয়েছেন। ইবসেনের ডলস হাউসের মত এখানকার আবেন্টনে এখানেও সত্যের 
মর্ধদা রক্ষিত হয়েছে। কুমু যাঁদ নিজ্ঞের মলের মধ্যে মাস্তি না পেত. তাহলে 
সমূস্ত পারিকর্পনাটাই ব্যর্থ হয়ে যেত । 

তাই ক ইবসেন, ক রবান্দ্রনাথ সকলের মধ! দিয়ে এই কথাটাই ফুটে উঠতে 
“চাইছে বে, নারীর স্ত'ঁত্ব বা মাতৃত্ব যতখানি সতা, ততখানিই সত্য এই যে. আগে 
বসে মদ্য কিংব। ভাষান্তরে সে মানুষ এই নির্বেশেষ পাঁরচয়াটি সতাভাবে স্বীকৃত 
ও বাস্তব হলেই তার বিশেষ পাররচরশগুলি সেখানে সতা ও সার্থক হয়ে উঠতে পারে। 
জশবনে এ সত্যকে প্রতিষ্ঠা করা সহজ নর--তথাঁপ সতোর ডাক কঠোর হলেও 
তার তাগদে মানুষের সামনের দিকে চল্রা কোনদিনই বদ্ধ হবে না--আনুযের সম্বন্ধে 
এইটেই আশার কথা । 


পুস্তক পরিচয় 


জীশ্রীচণ্ডীতত্ত সবোধিনশ (চার খণ্ডে সম্পূর্ণ) শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
কতৃকি প্রণ্যৃত। মোট মূলা ৫1০ টাকা । 

আলোচ। গ্রস্বখানি চার খশ্ডে সম্পূর্দ। ইহার চতুর্থ খন্ডে রাহয়াছে মূল 
চণ্ডশগ্রস্থ, তৃতীয় খণ্ডে আছে চ-ভশর বঞ্গানুবাদ ও স্ক্রোধিনশী টকা, দ্বিতীয় খণ্ডে 
স্থান পাইরাছে চণ্ডী সম্বন্ধে জ্ঞাতব্য (বিষয়সমূহ এবং গশতা-ভাশবতাদির সঙ্গে 
ইহার আম্বতীক্সতা কোথায় । প্রথম খন্ড গোঁরবান্বিত হইয়াছে গ্রীচস্ডীর উপাখ্যানরে 
আশ্রয় করিয়া ক্রীবের সাধনার কৌশলের [বিবরণ দ্বারা। 

প্রথম খন্ডের উপসংহারে- লেখক [লখিয়াছেন__.বনি জ্ঞানসাধক, তানি মাকে 
আশ্রয় করিয়া, মায়ের চরিত্র কথা অবলম্বন করিয়া. বিশ্বের সর্ব করঙ্গজ্ঞানময় দৃষ্টি 
সম্পাত কারিতে সমর্থ হইতে পারেন ॥ বানি বোগ্সসাধক, তিনি শান্তিময় কুল-কুপ্ডালন*ী- 
তক, আত্মতত্ব ও পরমাস্ভতক্ত সম্যক্রূপে অবগত হইয়া জশবাত্তা-পরমাত্মার [মিলন 
করতঃ স্বর্‌পানন্দ লাভে ধন্য হইতে পারেন। খিনি সকাম-কর্ম সধেক, তিনি সাংসারিক 
কর্তব্যের মধ্য দিয়াও ভগবানের দিকে যাইবার ষখাযোগা পল্থা পাইতে পারেন। বানি 
নিষ্কাম কর্মসাধক তিনি অনাসন্তভাবে কতবা সম্পাদনপ্র্বক সর্বতোভাবে আত্ম- 
নিবেদন করার কৌশল অবগত হইয়া পরমাত্দ্রভাবে বভাবিত হইতে পারেন) খান 
ভক্ত, তিনিও দেবী-মাহাত্ত্ের অপূর্ব সতবম্যলা জপে পরাভান্ত লাভ করতঃ মহাশান্তময় 
ভগবন্চরণে প্রণত ও শরণাগত হইয়া ধনা ও কৃতার্থ হইতে পারেন: ॥ 

লেখকের এই চিন্তাধারা বর্তমান যৃশোপবোগশ । তিনি তাঁহার জশীবন-সাধলার 
ভিতর 'দিয়া ইহা উপলব্ধি কাঁরয়াছেন। আমরা ইহারই পাঁরপ্রেক হিসাবে সমন্বয়ের 
পাঁরিপূর্ণ রূপের দিকে তাকাইয়া ২।১টশ কথা বলিব। লেখক পাঁণ্ডত, সাধক. তাঁহার 
হৃদয় আছে. তাই সকল দিক দিয় দেখবার শাল্তও তাঁহার আছে। তাঁহার জগবনের 
অগ্রগতি তাহাকে অধিকতর সফলতার দিকে আকর্ষণ করিবে ॥ তাঁহার ভাবধারা 
দ্রয়যুন্ত হউক । 

জ্ঞানসাধক, যোগসাধক, অকামকর্ম সাধক, নিচ্কামকর্ম সাধক ও ভাস্তসাধক স্ব 
স্ব সাধন পন্থায় যে মাকে অর্চনা কাঁরয়া ধন্য হইতে পারেন, (তাঁনই চশ্ডশীতে “মানু্যণী' 
পার্বতদ। চণ্ডখর উত্তর চারতে ইহা সুস্পষ্ট । মাটির জগতের এই মাটির মা'কে 
আশ্রয় কারিয়াই সম্ভব হইতে পারিয়াছে ‘যে ব। মাং প্রপদ্যক্তে তাং স্তথৈব 
ভজ্ঞামাহম্‌’ এই মহাবাণশী। এই মাটিত্র মানুষ পার্বত?ই হইতেছেন জ্ঞানসাধকের ইষ্ট 
ৰহ, যোগসাধকের ইষ্ট পরমাত্মা. সমাকৃকমর্ণর সাংসারিক অভ্যুদয়, নিষ্কামকমণীরর 
সংসার-জনাসাশ্ত এবং ভাঁন্তসাধকের ভগ্যবানূ। চণ্ডশর মধ্যে অন্থ্যদয় ও নিঃশ্রের়সের 
সমল্বরই ফুটিয্লা উঠিয়াছে। চ-্ডপপ্রন্ধে কর্ম-জ্ঞান-ভাঁন্ত-যোশের সমন্বর্ই অবধারিত 


ভাদ্র, ১৩৫৯] পুস্তক পাঁরচর 6৩৭ 


হইয়াছে। সমাধি বৈশ্য পাইলেন 'সমাণধ' ও রাজ্ঞা সূরথ হইলেন "মনৃ'। জশবের 
একদিক 'সমাধি' ও অপরাদিক -সুরথ'। সুব্রথহখন সমাধি একদোশিক, সমাধিহশন 
সুরথও একদেশিক ॥ চণ্ডীর সাধনা পূর্ণাষ্গ । মানুষী "পার্বতশাই চ-ডাঁতে পরা 
প্রকৃত, পরাপ্রক্কতিই হিমালয়ের কন্যা প্যর্বতশ এবং এই পার্বতশর শরশর-কোষ হইতে 
আ'বর্ভূ'তা শিবা মতই উত্তরচাঁরতের মহাসরস্বতশ ॥ ইান মহাকালশ ও মহালক্ষ্মী ও 
বঢেন। চ-ডাঁর মধ্যে এই মানুষ’ নারশ লশলার সহজ সাধনার ইণ্গিত ভরপুর 
রাহিয়াছে। 


"এবং স্তবাদব্ক্তানাং দেবানাং তত পাব্বতশ। 


স্তোতং মমৈতৎ ক্রিয়তে শৃম্ডদৈত্যানরাকৃতৈঃ ॥ 
দেবৈঃ সমেতৈঃ সমরে নিশুম্ভেন পরাজতৈঃ ৷ 
শরশরকোবাদ্‌ যত্তস্যাঃ পার্ত্বত্যা নিঃসৃতাদ্বিকা । 
কৌাবকীত সমস্তেষ ততো লোকেষু গশয়তে ॥ 
তস্যাং বিনিগতায়াস্তু কফাৎ সাপ পার্বতী । 
কাঁলিকোতি সমাধ্যাতা [হিমাচল-কৃতাশ্ররা'॥ চণ্ডী 6 1৮৪-৮৮ 
জাহবীর জলে শ্লানের জন্য গিয়া [বানি আরাধলারত দেবতাদের সামলে 
দাঁড়াইয়াছিলেন, তানি নিশ্চয়ই রনস্তে-মাংসে গড়া মাটশর মা'। তাঁহারই দেহ হইতে 
আঁম্বকা বাঁহর হইলেন এবং তিনি কৃষা হইলেন॥। মানুষেরই অংশ 'দেবশ' লা্তি। 
দ্বিভুজা মানূশীর লশলাই সর্বোস্তম। সহম্ভূক্রা অপেক্ষা অস্টভূজার মাহমা বেশশ, 
অস্টভূত্রা অপেক্ষা দ্বিভুজ্ঞার মহিমা সর্বশ্রেম্জ। এই মানুষীরই বিভূতি সব দেবদেবশী। 
মানবী তন বই একা তন্‌--'একৈবাহম্‌ জঙগত্যত শ্বিতশয়া কা মমাপরা' 
লেখকের দৃষ্টিশাজ আছে, লেখার ভিতর সেই দৃস্টিশান্তর যথেষ্ট পাঁরচয়ও 
আছে। তাঁহার ভারের সন্দো মান্‌বভাবের দৃদ্টিটুকু সমন্বিত হইলে তাঁহার লোখা 
সর্বাশাসল্দর হইবে । সব সম্প্রদায়ের সাধনার কথাই ইহাতে মোটামুটিভাবে আছে। 
সহজ্ মানুষের সাধনা তাহার সঙ্গে যুস্ত হইলে তাঁহার লেখা সার্থক হইবে। তাঁহার 
লেখা জয়যুক্ত হউক॥ তাঁহার হৃদয়ে মা' জয়বৃস্ত হউন ৷ বল্দেমাতরম্‌ 


সাময়িকী 


আইন অমালা : আজ্ঞ ভারতের সর্বত আইন অমান্য আন্দোলন কাঁরবার একট 
হিড়িক পাড়ক্লাছে। এই কিছুব্দন আগেও বাঞ্গলার বিধানসভার কাছে যে ১৪৪ 
যাত্রা লইরা বায়, অথচ তখন গৃরত্থপূর্ণ বাজেট আলোচনা চালতেছিল। "পুলিশ 
বাধা দেয়, লাঠি চার্ড চলে, নেতৃবৃন্দের অনেকে গ্রেপ্তারও হন। ২1৩ দিন পর 
পারস্পারিক আলোচনার পর তাহাদিগকে ছাড়িয়। দেওয়া হয়। এই আইন অমান্যের 
লক্ষ্য নাকি কেন্্রীর সরকারের দৃষ্টি বা*গলার এই অন্বোভাবজ্জানত ক্রেশের দিকে 
আকর্ষণ করা এবং তাঁহাদের দ্বারা প্রাতিকিধান করাইয়া লওয়া? 

সর্বপ্রথমে মনে রাখতে হইবে, মহাত্মাজশ আইন অনান্য আন্দোলনের 
প্রবর্তক ও পাঁরচালক ॥ তানি এই অন্য নিজে পরাক্ষা কাঁরয়া 
জাতির হাতে দিয়! 'গয়াছেন। বেশশ বংসর হয় লাই, তান আমাদের 
মধ্য হইতে চালয়া শিয়াছেন। কিন্তু ইহার মধোই আমরা তাঁহাকে 
আমাদের যাবতীয় আল্দোলন হইতে বাদ দিয়া ফোলয়াছি; জাতি আজ 
শান্ধী-বিস্মত। তাই তাঁহার প্রবর্তিত আন্দোলনের নাম কাঁরক্সা, অথচ তাহার ভরা 
প্রযোজনায় 1০১5৫ ০০৮5 সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ থাকিয়া খেরালখ্্ীস 
মত 'আইন অমানা' করিয়া দেশের আবহাওয়াকে হিংসাবিষে বিষান্ত কাঁরতেছি। 
“আইন অমান্য’ আন্দোলন বাদ আহিংসার সুদূঢ় ভিত্তির উপর-_অবশ্য মহাত্মা বতখ্যাঁন 
ব্যাপক ও গভীর অর্থে আহিংসাকে বৃঝিয়াছেন, সেই অর্থেই- চালানো লা হয়, আত 
বিপন্ব হইবে! তাই আজ আবার স্মরণ কাঁকিব, মহাত্তা কোন্‌ কৌশলে এই আন্দোলন 
পারিচালনা করিবার নির্দেশ দিয়া শ্গিয়াছেন। 

“Those only can take up Civil Disobedience, who belive 
n willing obedience to even the irksome laws impo: 9 the 
state so long as they do not burt their conscience or religion 
and are prepared equally willingly to suffer the penulty of 
Civil Disobedience. Disobedience to be civil has to be 
absolutely non-violent, the underlying principle being the 
winning over of the opponent by suffering, i.e. love.’ Young 


India. 
আইন অমান্য করবার অধিকার শুধু তাহারই আছে, যে শ্রাতিপক্ষের মর্যাদা 
স্বীকার করে, তাহার প্রবর্তিত দুঃখদায়ক আইনগুলিকেও প্রান খুলিয়া নানা করে 
এবং মান্য করার ভিতর "দিয়া প্রতিপক্ষকে নিশ্ঞ জীবনের মধে। আস্বসাৎ কারবার সাহস 


ব্রাখে। প্রতিপক্ষের উপর ‘শতু’বুদ্ধি থাকিলে চব্িবে না, প্রাতপক্ষকে জন্দ কারয়া, 


ভাদ্র, ৯৩৬৯] সামায়কণি 


অপমানিত কাঁরয়া হঠাইয়া দেওয়াও সঙ্গত হুইবে না, যাহারা মহাস্তম্্রীর আইন অমান্য 
আন্দোলন কাঁরকেল, তাঁহারা হইবেন মর্যাদার উপাসক- নিজেদের এবং প্রতপক্ষেরও । 
Civil-register -এর ব্যাপক জ্ঞবনের ভিতরই শুধু ্বাকবে আইন অমালোর 
স্থান। তোমাকে স্বীকার কাঁর, তোমার অত্যাচারী মবাধও মাথা পাতয়া লইতোছি. 
কিস্হু এই মাথা পাতিল বরণ কারয়া লওয়ার ভিতর দিয়া প্রমাল করব যে. তোমার 
আইন মানুষের অপমাননাকর। না-মাানয়া না-নানার আন্দোলন মহাখ্যাদ্রীর ছিল লা? 
মানিয়া না-মানার কৌশলই তান শিখাইয়া। গিরাছেন। এই সাধনা বীরের সাধনা ॥ 
মনে পাঁড়তেছে, শরতচল্ত্ের 'ঢাররহশনের' স্মবতশির কথা। সাবিত ছিল রাসূল কল্যা, 
কিচ্তু সে পাঁরিচিত হইয়াছিল মেসের সাধারণ “ঝ' বালয়। এবং সেইভাবে সে লাক্ষিতও 
হইযান্ছিল। স্যাবত্রী এই সব লান্ছলাদি বরণ কাঁরয়া লইয়াই প্রমাণ কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছিল বে, সে মেসের ক নয়, সে স্বয়ং মর্যাদাসম্পন্রা নারী । এই আহংস্া সাধনার 
খবর রাজনশীতিক্ষেতে পেশীছাইবার কাতিত্ব শুধু মহাস্মাজ্রীরই প্রাপ্য। এ সাধনা এত- 
দন ছল বৈফবধর্মে । অহাত্মাজশীর মধ) দিয়া জন্য এক নৃতন কথা শহনিক্সাছে । [কিন্তু 
দুর্ভাগ্য আমাদের, আমরা তাঁহার এই '(বিশ্ব্যবজয়ন আন্দোলনের গ-ড' হইতে বাহন 
হইয়া হিংসার পথে পরস্পরকে হালকা ক?রয়া হাল্‌কা রাজনশীতির পুাতগন্ধমর পচ্কে 
নিজেকে ও জাতিকে লিপ্ত কাঁরতোছি। 

কেন্দ্রীয় সরকারের" দৃষ্টি আকর্ষণ কারবার জ্রন্য বিধানসন্ডার সামনে হট্টগোলের 
সর্ট করিবার কি প্রয়োজন ছিল ? এক একজন কাঁরল্লা (dividual Civil Dis- 


০bedien০e) দশর্ঘাদন ধাররা আইন অমান্য কাঁরলেই তো সে কাজ সুষ্ঠ, হইত, 
কিচ্তু তাহাতে তো চ্দৌল্‌য নাই । আর আইন অমান্য কারবার জনা বিধানসভার 
সামনে কেন? When ও .man wilfully breaks his own 
lawa, the disobedience becomes criminal 


বাঁহারা জাতির প্রাতনিধি স্যাজ্রয়া বিধানসভায় গিয়াছেন জ্ঞাতর ভাগ) 'নির্ধারেলের 
জন্য. বাঁহারা বিধানসভার কার্যকে শ্যাল্তপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে পারচাালত হইতে 
দিবার জন্য শপথ গ্রহল করিয়াছিলেন, তাঁহারা বখন আন্দোলনের পুরোভাগে দাঁড়াইরা 
আন্দোলন পাঁরচালনা কাঁরিতেছিলেন. তখন তাঁহারা কি নিজেদের . আইনই লিজা 
* ভাঙ্খেন নাই? শোভাষাতা বিধানসভার দুয়ারে আনিয়া শেষে ইহারা বলেন যে. 
আমরা নাথা ঠিক রাখিয়া সভার কার্য পরিচালনা কারিতে অক্ষম, অতএব সন্ভা 
স্বগত রাখা হউক । ইহার জন্য ক জাতির কাছে কৈফিয়ং দিতে হইবে না? 

আর বিশেষতঃ 'দভিক্ষি প্রাতরোধ' জন্য আন্দোলন [বিধানসভার সামনে কেন? 
সেখানে তো দুভর্ষি নই, দৃ্ভক্ষে রাহিক্সাছে সুদূর গ্রামাণ্তলে. আইন অমান্য বছি 
গছ থাকে, সেইখানে গিয়। করা সঙ্গত, 'চম্পার'গের কৃষকদের দুঃখ চল্পারশে বাসর 
দৃর.করার যৌন্তকতা আমরা ব্যিঝি। কতগুলি আন্রক্িস্ট লোককে প্রাম হইতে টার্টনরা 
'ভুখা মাছিল' করার কি কোনও অর্থ হয় 2 বিশেষতঃ ১৪৪ ধারা দ্বারা ব্যন্তিস্বাধীনতা 


উল্জহল ভারত [6ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, 


ক্ষ-ম হয়. আত্মমর্বাদা পদদালত হয় বাঁলয়া বাঁদ তাঁহারা ১৪৪ ধারা অমানা 
কারতেন. তবে তাহার যৌক্তিকতা ছিল। কিন্তু দৃভিক্ষ প্রাতরোধের সঙ্গে ১৪৪ ধারা 
অমান্যের কি সম্পর্ক রাহিক্লাছে ১ বেখানে যাহার 'অপমান', সেইখানেই তাহার 
প্রতীকার রাহয়াছে। এযে নিছক 'উদোর পণ্ড বুদোর ঘাড়ে'{। আইন অমানা, 
আন্দোলনের বিশেষ টেকানকের সাঁহত পাঁরচিত হইয়া আইন অমান্য করার ব্যাপারে 
শত হওয়া উচিত ছিল আইন অমান্য চালাইবার পথে দেশ-কাজ-পাত সম্বন্ধে 
বিশেষ বিচার-বিবেচনা করার নির্দেশ মহাস্মাজ্ শত শত প্রবন্ধের (ভিতর "দয়া 
গিয়াছেন'। আইন অমান্যের পশ্চাতে কোনও গঠনমূলক কর্ম পদ্ধতি থাকা চাই-ই। 
মহাত্মাজ' লিখিয়াছেন_'আইন অমান্য ব্যাপকই হউক অথবা বান্তিগতই হউক, উহা 
দ্বারা রচনাস্মক কর্মের সহায়তা হয়'। বিধানসভার দুক্সারে ১৪৪ ধারা ডালায়া 
কোন্‌ বচ্নাত্ক কর্মের সহায়তা হইস্সাছে ১ আইন অমানাকারগণ বদি দুভিক্ষ- 
শ্ুপণীড়িত অণ্ডলে যাইতেন, বদি সেখানে তাহাদের অধো পাভক্ষ দ্‌র কারবার আনা 
কোনও উপযোশণ সাধনা গ্রহণ কাঁরতেন এবং বাঁদ অনুভব কাঁরতেন যে, জিলাগাীলর 
মধ্যে কন প্রথা থাকিলে {কছুতেই দুর্ভিক্ষ ঠেকানো যাইবে না, তখন দেই কর্তন 
প্রথা জিরা আইন ভা্গিতে নিচ্চরই তাহারা পারেন। কোন্‌ গঠনকর্মকে 
আগাইয়া দিবার জন্য এই ১৪৪ ধারা অমান্য? ইহা শুধু প্রাতশোধাত্মক, নিছক 
হিংসাপূ্ণ। একটা অস্বাভাবিক উত্তেত্রনার স্ষ্ট করা এবং তাহার মধা দিয়া একটা 
অরান্রকতার সৃষ্টি করা ছাড়া ইহার মধ্যে {কিছু নাই। 

দুভরক্ষ দূর হউক, [নরল্র নরনারশর মৃখে অন্ব দেওয়া হউক, সেজনা প্রাপপল 
করিতে হইবে ।' কিন্তু তাহার তো এই পথ নয়। দেশে এখনও বাঁহারা মহাস্বাজ্ীকে, 
তাঁহার জীবনকে সত্য সতা ভালবাসেন, তাঁহাদিগকে এই সংকটে আগাইয়া . আসিয়া 
একট্য সুষ্ঠ পথের নির্দেশ দেওয়া কর্তব্য। জাতির জশীবনে সহাত্মাজশর প্রভাব জ্রয়- 
যুজন্ত হউক. তাঁহার হৃদয় সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ক।. বন্দেমাতরম্‌ 


হাক জেবক শ্ৰেস _৮৬-এ. লোরার সারকুলার রোড, কলিকাতা হইতে ভ্রীমং স্বামী 
পুরুযোত্তমালন্দ অবধূত বোরশালের শুরংকুমার ঘোষ) কতৃক মৃদ্রিত ও প্রকাশিত। 





এম বর্ধ 


৯ম সংখ্যা 





“নমো। নমঃ? 


ধা দেবখ সর্্বভূতেষ্ বিক্ণুমায়োঁত শাব্দিতা । 
নমস্তস্যে নমস্তনো নমস্তট্্য নম্যে নমঃ ॥ 
যা দেবী সব্বভূতেষ্‌ চেতনেত্যাঁভধীয়তে । 
নমদ্তসো নমস্তসো নমস্তসোৈ নমো নমঃ ৷ 
যা দেবাঁ স্বভিতেষ্দ ব্াক্ষির্পেণ সংস্থিতা ৷ 
নমস্তসো নমদ্তসো নমস্তসো নমো নমঃ॥ 
যা দেবাঁ সন্থভূতেষু নিপ্রারপেপ সং্থিতা। 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমচ্তস্যৈ নমো নমঃ ॥ 
যা দেব সন্বভূতেয্‌ ক্ষুধার্‌পেণ সংশ্থিতা ॥ 
নমস্তসো নমস্তসো নমস্তস্যৈ নমো নমঃ ॥ 
যা দেবশী সন্্বভূতেষু ছায়ারূপেণ সংস্থিতা ৷ 
নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমস্তস্যৈ নমে! নমঃ ॥ 
যা দেবী সন্বভূতেষু তৃষ্কারুপেণ সংস্থিত।। 
নমস্তস্যৈ নমস্তসো নমস্তস্যৈ নমো নমঃ | 
বা দেবী সৰ্ব্বভূতেবু জাতির্পেণ সংাস্থতা ॥ 
নমস্তসো নমস্তসো নমস্তসো। নমো নমঃ॥ 
বা দেবী স্ব্ভূতেষ্‌ বৃত্তিরূপেণ সংস্বিতা। 
নমস্তন্যৈ নমস্তসৈ! নমস্তনো। নমো লমঃ | 
যা দেবী সব্বভূুতেষু ভ্রান্তিরপেল সংস্থতা। 
নমস্তস্যৈ নমচ্তস্যৈ নমস্তটো নমো নমঃ ৷ 


জরীন্রীচণ্ডশীর উপরোক্ত মন্ত্রগবলর সম্গে আমরা বিশেষভাবেই পাঁরাচিত ॥ মল্ত- 


শ্‌লি খুবই সরল 


ইহাদের মধ্যে কির্‌পভাবে পুরুষোত্তমকৃণ্টির গড়ে তাৎপর্য 


58২ ডন্জবল ভারত সর 1ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা 
'নাহত রাহিযাছে. তাহা আমরা সর্ত্বমঞ্গলা এই শারদীয়া মহাপুজ্রার অবসরে 
আস্বাদন কারিতে প্রয়াস গাইব । বর্তমান বুশ প্ল্ুবোভমকাদ্টিরই যুগ । পরুবোভম 
ভরণবনের ছাঁচে বিশ্বকে গাঁড়রা তুলিবায় দায়িত্ব আজ [বন্ববাসশ প্রাঁত মানবের উপর 
আসিরাছে, বিশ্বসৃন্টির দায়ত্ব আক স্রচ্টার হাত হইতে সৃষ্টের হাতে বতণইয়াছে? 
এই গ্‌রুভার বহন কারবার পক্ষে উপরোস্ত ল্লোকশ্গাঁল মল্যন্বর্‌্প । 

দেবঙ্গল 'হমাচলে গেলেন এবং সেখানে দেবশ বিষ্ণুমায়ার স্তব করিলেন। 
সেই স্তবের মধা হইতেই আমরা করেকাঁট ল্লোক উপরে উদ্ধার করিয়াছি । বিনি- 
দেবশ বিকুমায়া, তিনিই গশতা-ভাগবতে 'যোগমায়!'; গ’ীতায় ইনি 'আত্ম্মায়া' শব্দেও 
শন্দিতা ৷ হিল্দুদর্শলে মারা. মহামায়া ও যোগমায়া একার্ঘবাচক নহে । এ তিনটি 
শব্দ মনদ্তন্বের ভিল্র পর্যায়ের দোতনাই করে। ব্রহ্জের শান্ত মারা, পরমাত্মার শাস্তি 
"মহামায়া. এবং ভগবানের শান্ত হইতেছেন বোগমায়া। ভগবান বোগমারার উপাশ্রয়েই 
রাসলশলা কাঁরয়াছিলেন : মায়া বা মহামারার আশ্ররে রাস সম্ভব নয়। মায়ার স্তরে 
এই সাম্টির ব্যবহারিক মূল্য ছাড়া অপর কোনও ম্‌লাই থাকে লা; ব্রহ্ম জ্ঞানে তাই 
জগত িথ্যা'। মাস্ন৷ হইতেছেন ভগবান পুর্দযোস্তমের যান্লিকাী (77166077105) 
প্রকাতি: আর যোগমায়া হইতেছেন ভগবান প্চরুষোত্তমের জশীবলভূতা পরাপ্রকাঁতি 
toruanic 181000076)- মায়ার স্তরে পুরুষোস্তমই 'ব্রহ্মপদবাচ্য' : যোগমায়ার 
স্তরেই মাত্র তান ভগবান পৃরুষোস্তম। এই দুইয়ের অধ্যবতশ” পর্যায়ে রাহয়াছেন 
প্‌রুযোত্তমের মহামায়া-আলাশাত পরমাত্মরূপ ॥ ইহাই বিভূতির ক্ষেত, এশবর্ষের 
ক্ষেত। মায়ার স্তরে 'বৃদ্ধর' কোনও পারমার্থক মুলা নাই; কাজেই ত্রহ্মজ্ঞানেচ্ছ্‌ 
প্রাত সাধকের পক্ষে নিদ্রা-ক্ষুধা-ছায়া-শাস্ত-তৃফা হইতে আরম্ভ করিয়া ভ্রান্তি পর্যন্ত 
সকলই হেয়, অতএব নিরোধযোগা; অথচ চণ্ডশীর দেবতারা তো প্রাণ খ্যাঁলরা এ সব 
বুকে দেবী জ্ঞানে স্তব কাঁরয়াছেন, উহাদের সর্বাত্মক রূপের সামনে পাঁচ পাঁচটি 
বার মস্তক অবনত কারিয়াছেন। তান যেমন 'চেতনা-ইঁতি আভিধশয়তে'. তেমান 
তান সব্বন্ভিতের বুদ্ধিও বটেন. সর্্বভূতের নিদ্রাও বটেন. সব্বনভুতের ক্ষুধা-তৃফাও 
বেন. সব্্বভূতের সব্বাবৃন্তিও বটেন।  সর্্বভূতের ভ্রান্তিরূপে আবার তানই 
সংস্বতা। তাঁহাকে শুধু "চেতনা" বালক্া অভিহিত করিলেই চলিবে না: তিন যে 
অচেতনও ॥ তাই তিনি সৰ্ব্বভূতের নিদ্রা। একাধারে তিনি চেতনা ও অচেতনা. তান 
একাধারে ব্াম্ধ ও ভ্রাক্তি। তিনি একাধারে আতিশোম্যা ও আতিরুদ্রা বাঁলয্লাই তান 
ভ্রগংপ্রতিষ্ঠা'। দেবগণ নমস্কার কাঁররা বাঁলতেছেন £ 

আঁত সৌম্যাতিরদ্রারৈ নমস্তসো নমো নমঃ 
নমো জগৎ্প্রীতস্ঠারৈ দেব্যৈ কৃত্যৈ নমো নমহঃ॥ 

তান ম্র্তমতশী আগব্প্রাতন্ঠা। কিক্তু একাল্ত ভ্রচ্ছজ্ঞানে তো জ্রগতের কোনও 
প্রতিষ্ঠা নাই। গাতিষম্মই জগতের ধর্ম্ম। শ্রক্ধজ্ঞান তো অর্থাত: সেখানে জরস্গং 
কোথায়? একমাত যোগমারার স্তরে, পূরুযোত্তম ক্ষেত্রেই স্থাতগ্াতির সমপ্তাতিষ্ঠা, 


আশ্বিন, ১৩৫১] %" * নমো নমঃ 


ভগংপ্রতিষ্ঠা ॥ 
আরম্ভ কাররা ভ্রান্তি পর্যন্ত সর্্ববৃত্তিরই িরোধের বাবস্থা কারিয়াছেন। িস্তু 
চন্ডধর আদর্শ প্‌থক। এমনই একাঁটি স্তরের খবর চণ্ডী পোঁছাইয্লাছেন, যেখানে 
রুপে উদ্ভাসিত হইতে পারে। সেখানে বুদ্ধি পারমার্থিকশ, লিগ্রা পারমার্থিকশী, 
ক্ষুধাতৃকা পারমার্থিকশ. জশবনের সর্্ববাস্ত পারমার্ঘিক; এমন কি জ্ঞীবনের সব 
ভ্রান্তগ্যাল পর্যষ্ত পারমার্ঘিকশী। 

কিন্তু সব্ববাগ্রে মনে রাখতে হইবে যে. এই স্তরের সাধনা একাঁট ব্ক্ধ-মানদষের 
'সংপ্পর্শেই হইতে পারে। চশ্ডশতে দেবগণ তাই প্রত্যক্ষ জনতের বুকে প্রত্যক্ষ 
হিমালয় পর্বতের কোলে লালিতপালিত স্বছন্দ জশবন লইয়া ক্রমবর্ধমান একটি 
'মানৃষশ মেয়ের জ্রীচরণ তলেই এই অপরাজিতা সাধনার খোঁজ পাইক্সাছল্দেন। 'হিমালক়- 
দ্বাহতা পরব্রক্ষ মহিষণ উমাই অপরাক্ষিতা। তাঁহারই উপাসনা কেনোপাঁশষদে প্রবার্তত 
হইয়াছে । ইনি হৈমবতণ ৷ মানুষ’ উমার বাহরে সব সাধনা. সব সাম্ধই পন্থাজিতা ; 
কেন না উহা একদেশিকতা দোবে দুস্ট। ক্বন্্বাতণতা ও শ্ব্দ্বসমাক্বতা মনীক্তর 
"খবরই চণ্ডশ বিশ্বদরবারে পেশীছাইয়া দিয়াছেন । 

এই যোগমায়ার উপাসনা তখনই সম্ভব হয়. সাফল্যমাডত হয়. যখন মাননষ 
"আহার জশবনের জাগ্রৎ, স্বপ্ন. সহিত. তুরশীয় ও তুরায়াতশত স্তর দ্বারা নমস্কার 
করে, এ সকল স্তরকে নোয়াইয়া দিয়া পরাশা্তময় হইয়া পৃর্বোত্তমের সণ্গে দিব্য" 
মৈথুন যোগে যোগ’ হয় । এই পাঁচাটি স্তরের নমস্কার-সাধনা বুবাইবার আলাই স্তবের 
"মধ্য পাঁচবার নমঃ শব্দের প্রয়োগ করা হইয়াছে_নমদ্তনো নমস্তসো। নমস্তস্য নমো 
নমঃ" । জ্ঞাগ্ুতের আঁধিচ্ঠাত্রশ দেবী তোমায় নমস্কার. স্বপ্নের আঁধম্ঠান্রশ দেবখ তোমার 
'নমদ্কার, সুষ্শ্তির আঁধণ্ঠাপ্রশ দেবী তোমার নমন্কার. তুরণয়ের অধিষ্ঠাতা দেবশ 
[তোমায় নমস্কার, তুরশপ্লাতশত মানুষদ্ধন উমা তোমায় নমস্কার । তুরাক্লাতশত মানুষশী 
তনুর মধোই জাগ্রৎ-স্ব্ন-সুয্যাপ্ত-তুরশয় সম্বিত; কিম্বা মানৃধশী তনদরই চারা 
দম্টিকোণ এ জাগ্রৎ-স্বপ্ন, সুষৃশ্তি ও তুরশীয়। তুরণীয় অর্থ চতুর্থ । বেখালে জাশ্রাৎ- 
স্বপ্ন-সৃধূশ্তি এই তিনাট স্তর স্ব স্ব অস্তিত্ব হারাইয়া ফেলিয়াছে. তাহাই তুরশীয় 
চতুর্থ অবস্থা । আর তুরণয়াতশত অবস্থা হইতেছে সেই অবস্থা, যেখানে এ তিনটি 
“পরস্পরের মধ্য হারাইয়া এবং পরস্পরের মাঝে পরস্পরকে পাইয়া সমন্বিত । এই অহা- 
"সমন্বয় সম্ভব হয় মানুষী তনুকে আশ্রর কাঁরক্াই॥ মানূষশ তনুর গৌরব তাই 
-স্বশ্ৰেণ্ঠ । অআবজ্ানাল্ত মাং মুঢ়াঃ মানৃষশীং তন ুুমাস্থিতম্‌’। জাগ্রৎ-স্বপ্ল-সুযাশ্তি 
ও তুরশয়ের দ্রন্মোহে আহ যাহারা, তাহারা পুর ষোত্তমের মানদুষী তনুর অবজ্ঞা 
মকারিবেই । 

স্লোকগুলর মধ্যে 'সর্ত্বভুতেহ্‌' পদটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। ক্ষুধা- 


উদ্জবল ভারত [৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


তৃষ্ণা প্রভৃতি যখন সর্ত্বভুতাস্ঘকা হয়. তথনই তাহা হয় চিন্ময়ী। বান্তিশত সক্ষুধা- 
তৃষ্ণাই জড়া। কিন্তু চণ্ডশ জীবনের স্‌ বা কু সর্্ববৃত্তকেই “সর্্বভতেষ্‌ আস্বাদন 
কারবার ইন্পিত দিয়াছেন ॥। প্রবৃত্ি-নিবাতত সব -সব্বভূতেঘ্‌" হইলেই হয় ব্ৰহ্মময় 
বাত । 

এই মানুষশ তনুকে স্বৃলদেহ দ্বারা নমস্কার কাঁরলে স্ধূলদেহ বিশ্বরূপে 
শাঁড়য়া উঠে, বৈশ্বানরদেহতা প্রাপ্ত হর. সাধক স্ধূলভুক্‌ হা । এই মানুষ তন্কে 
সুক্ষ দেহ দ্বার! নমস্কার করিলে সাধকের দেহ প্রবিবিস্তভুক্‌ তৈজসদেহতা লাভ 
করে। এই মানুধশ তনুকে কারণ শরীর দ্বারা নমস্কার কাঁরলে এই দেহ অনন্দভুক:. 
ছেতোমৃখ র্‌পতা প্রাপ্ত হর । এই মানৃষশী তনুকে তুর'ীয় স্তর ম্বারা নমস্কার কারিলে 
তাহা শ্রপণ্চোপশম. শান্ত. শিব. অশ্বৈত. অবাবহাযরিশপতা প্রাপ্ত হয়। এবং 
তুরায়াতীত স্তর ম্বারা নমস্কার করিলে প্রপন্ডোপশম অব্যবহাাঁ চদ্তরই আবার 
বাবহারিক ক্ষেত্রে এই প্রপণ্ঠের দেশে সব্্বর্‌প সব্বরস সব্্বগন্ধ সব্বন্পর্শ সর্ত্ব- 
শব্দ নিংড়াইয়া ঘনতমর্‌পে প্রকট হন। “এতেন সৰ্ব্বে ব্যাশ্যাতা সব্যে ব্যাখ্যাতা$-_ 
রক্ষস্ত্র। এই মানুষ তনুর মযোই বিশ্বের সব মিলন, সব বিরোধ ব্যাখ্যাত হয়। 
মানুষের মধ্যে স্বর্গনরক ব্যাখাত. মান্‌বের মধ্যে ইহকাল-পরকাল 
ব্যাখ্যাত । আমরা সৰ্ব ব্যাখ্যানমর্ত' পূরৃযোত্তম-মাঁহবণ, সারচ্চদানন্দমর'ী. কৃফমল্তেরও 
আঁধষ্ঠাত শ্রীতীদক্া দেবীকে রস্তল্লাাবিত বিশ্বের নরনারশ আজ সকল দেহ দিয়া 
নমন্কার কাঁরতোছি. বরণ করিতোঁছ॥ মা, বিশ্বের বুকে তোমার রাতুল শ্রীপাদস্পর্শ 
ববন্যকে অক্ষর্পে গড়িয়া তুলুক। বল্দেমাতরম্‌ 


ত্বং স্তৃতা স্তুতর়ে কা বা ভবল্তু পরমোন্তয়ঃ 0 


মানুষী মা'র পুজে।' 


রেশ, নর 


বর্ষার আবেশঘন 'দিনগুলির অবসান হযেছে ॥ স্বচ্ছ শরৎ আকাশের মত 
অনের মধ্যেও বুঝ আজ চিন্তার স্বচ্ছতা সম্ভব॥ নিজের দিকে তাকিয়ে আক 
{বশ্বজোড়া ভাবনার সন্ধান পাই৷ বর্ষার দিনগুলিতে মনের সৃষ্টি বুকি বা বন্ধ 
ধছিল_নজের মধো নিজে জাঁড়য়ে থেকে কোন্‌ স্ব্নলোকের কক্পনার বোধহয় অন্ধ 
হয়ে িল। সেই কল্পলোকের থেকে জেগে উঠেছে মন আল্র সৃষ্ট করবার প্রেরণায় ॥ 
শন্রৎকাজের মাতৃপ্ক্জায় সেই স্ষ্টর কৌশল ‘নিহিত ॥ 

কোন কিছু ভেতর ঘেকে গড়ে উঠতে হলে তিনাঁট অবস্থার সৃষ্ট করা 
দরকার । মানুষ বস্তুটি বড় ীবচিত্--তার একদিকে নূতনকে সৃষ্ট করে সামনের ?দকে 
এশিয়ে বাওরার তীর সংবেগ, আর একদিকে অতশতের পরলো সংস্কারকে ছাড়তে না 
পারার জড়তা । নূতন স্‌স্টি করতে এই গতানৃগাঁতকতার জড়তা কাটান প্রথমেই 
দরকার। এই জড়তা কাটে প্রেমে, জড়তা কাটে সর্বশ্রাসনশ মহাকালীর সাধনায় ॥ 
সপ্তমী দনের পৃক্ষোর জড়তা কাটানর এই সাধনার মধ্য দিয়ে পুজো হয় তাই 
মহাকালপীর । সেই পুজোর ব্রি আদদস্রল্টা ব্রহ্মা । সেই আদ স্রষ্টার বুকে যে প্রেরণা, 
আমারও বুকে বে তারই কাঁণকা। তাই জড়তার বাধা কাটিয়ে আমায় উঠতেই হবে। 
মানুষের জ্রীবনের একেবারে শোড়াতে অনাঁদকাল থেকে বেজে চলেছে চরৈবোত, 
চরৈবাতি. ধৃকের মধ্যে কেবলই বলে বোরয়ে পড়. এগিয়ে চল । তব্দ নিজেরই 
অতশতের জানা-না-জ্ঞানা, ভাল-মন্দ বোধ চোখ রাডিয়ে সামলে এসে দাঁড়ায় ৷ ব্রহ্মার 
সা্টির সামনেও থে সৌদন মধুকৈটভ পথ জুড়ে এসে দাঁড়রে ছিল, সেই মধকৈটভও 
এই অতশতের সংস্কারই। সামনের দিকের চিন্রটর বাস্তবতা এবং প্রেমের প্রগাঢ়তার 
উপরই এই সৃষ্টির সাধনায় সি্ধলাভ সম্ভব) কোন বাস্তবতার স্পর্শ ছাড়া নিজের 
চিন্তবাত্তর ওপারে যাওয়া বাস্তবের ক্ষেত্রে দাঁড়িয়ে সম্ভব নয়। আত্ডাবন্েষণ যত 
সতা হোক, বাস্তব জশবনটাকে ছেড়ে বাঁদ দুরে না বাই, এইখানে দাড়রে থেকে 
যাঁদ এর অতীত হতে চাই. তবে অক্তব্রের আলো যতই থাক না কেন, বাইরে থেকে 
একটি কল্যাণস্পর্শে্র নিতান্তই প্রয়োজন যা আঁগরে দিতে পারে। তাই জড়তাকে 
কাটাতে মহাকালশর কম্পনা করা হয়েছে, যা সমস্ত কিছুকেই নিজের মধ্য গ্রহণ করে, 
শ্তাস করেও তার বাইরে পাকতে সমর্থ । অজ্ঞ কেবলই মনে হচ্ছে আমার জশীকনের 
সপ্তমশ পুজো কি শেষ হুল? অতীতের সংস্কার, জন্ম থেকে পাওয়া পচত্তবাতত খা 
আমার শ্গ্রশতিকে, আমার নুতন সম্টিকে বাধা দিচ্ছে, তাকে কি আম কাটিয়ে 
উঠতে পেরেছি 2 আমার সপ্তমী পূজে সার্থক হোক, মহাকালসীর সাধনা, খাঁষ- 
বরচ্জার সৃস্টি প্রেরণা আমার আশবনে জয়যুস্ত হোক ॥ 


উজ্জল ভারত [এন বর্ষ, ৯ম সংখা, 


সৃষ্টি সম্ভব হরেছে। অক্টমশ পূজোর প্রভাত সাধকের কাচ্ছে কোন্‌ ইাণ্গিত 
নিয়ে এল 2 সৃষ্টি রক্ষার কৌশল শিখতে হবে৷ স্টি রক্ষা করতে সব চেয়ে যা দরকার 
তা হচ্ছে স্ববোধ। ঘিশ্বে আমি একক, অনন্য. অনপেক্ষ_কথাট বত সতাই 
হোক, সেই সঙ্গে একই সপো একই মৃলো সতা এই যে. বিশ্বের মানুষ দূরে থাকুক, 
প্রতিটি ধূলি কলার কাছে আমি অপ্েক্ষা্শীল. আমাকে বাঁচতে হবে তাদের সকলের 
হয়ে সকলের মধ্য দিয়ে। তাই [িশ্বটাকে বদি স্বীকার কার, সাদ্টকে বাদ বাঁচিয়ে. 
রাখতে চাই. সম্বকে চাই তাহলে সকলের আঙে। সষ্টির প্রাতাট যে ববাচ্ছশ্র_ 
[িচ্ছিত্র কিছু তো কালের আঘাত সয়ে বেচে থাকতে পারবে না. মিলতে যে তাই 
হবেই। আমাদের বিশ্রী অহংতা নিয়ে সধ্ঘবন্ধ হতে না পারার দরুপ রান্ট্রক্ষোতে 
আমরা আজ কি দুর্গত ভেগ করছি. তা কারো আর আবাদত নেই । মহালক্ষশর 
জো করে অস্টম’ দিনের একভ্রাতশরতার বিরোধ’ 1বাচ্ছা্বতার মাহযাসূর বধ করা 
হয়। এই পুজোর ত্বায বিকু-তান রক্ষার দেবতা. 'স্থাতর সংস্থাপক। বিষ 
অর্থে ব্যাপকতা- প্রাতাট [বাচ্ছন্র খণ্ড সৃষ্ট বখন ব্যাপকতার উপাসক হয়. তখনই 
বিষ্ণুর প্রীত সম্পাদিত হয়, তখনই মাহিযাস্‌র বধ হয়। উপনিষদ বলেছেন. 
যা কিছুকে আমার নিজ বা আমার আত্মা ঘেকে পৃঘক করে দেখ. বাইরে রাখ, 
সেই সব কিদ্বাই আমাকে পরাজিত করে॥ তাই বিশ্বের সব কিছুকে -আমাত্র' বলে 
দেখব না. 'আম' বলে দেখব ৷এই সাধনাই সম্ঘ গড়বার মুলমন্ত॥ অষ্টম পূজোর 
দন বিশ্বকে 'আম' বলে দেখবার এই সাধনা আমাদের ॥ বেখানে সগ্ব. মহালক্ষমশীর 
প্রতিষ্ঠা সেইখানে সহজ হবে এতে আর সন্দেহ কিঃ সম্ঘই সমৃশ্ষি॥। সম্ঘবম্ধ 
সমৃদ্ধিই ব্যাঙ্ক ও সমণ্টি আশীবনের (স্বাতি দান করে। 
« সৃষ্টি হয়েছে, সম্ঘও গাড়ে উঠেছে, আর এই দুটোর সাথে সাঘেই আর একটা 
অবস্থার সৃষ্টি হয়ে উঠছে, সেটা হচ্ছে সৃম্টিকে আমার বলে মলে করবার তামাসিকতা ৷ 
সুস্টি বখন গড়ে উঠল, তখনই আমার অহংকার সতেত্র হয়ে ওঠে. বলে, এ সৃষ্টি 
আমার । অর্থাৎ ভোশব্াচ্যি ভ্রাশ্রত হওয়া মাত আমার সৃদ্টির আমি আর স্রষ্টা লই. 
তথ্বন আমি তার দাসমাত॥ অর্থাৎ আমি আমার আসান্তর অধীন, নিজের সৃষ্টির 
বাইরে নিজেকে আম নিয়ে বেতে পাঁর না। তখন তার হাতে আমি বন্দশ হযে 
শোঁছ। কিস্তু নবমশ দিলের সাধনা হচ্ছে লিক্ছের সৃাষ্টর অধশন না হয়ে তার 
অত্যাতদ্ঠৎ থাকা । নজর সংশ্টির হাতে ধরা পড়ে বাওয়াই মত্যু। শ্রীকৃষ্ণ যেদিন 
দেখলেন গাদতান্তিক প্রতিষ্ঠান তাঁর বদবংশে উচ্ছৃষ্খলতা প্রবেশ করেছে. তাদের 
দুবৃক্ততা সৌজন্যের সীমা অতিক্রম করেছে তখন এক আঁত মর্মান্তিক কর্তব্য তিনি 
সমাপন করলেন। যাদের সঙ্গে রস্ত্রের যোগ, যাদের তিনি প্রা দিয়েই ভালবেসেছেন. 
সম্গে কেটেছে. তাদের আজ নিজের হাতেই ধংস করলেন! [নিজের সৃষ্টির শ্রতি 
মমত্ববোধ বা আসাক্তি তাঁকে নিজের কর্তব্য থেকে বিরত করতে পারে নি। 
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গাম্ধীজ)ী সবরমতন. আশ্রম স্রতষ্ঠা করোছলেন। আশ্রম গড়ে উঠেছে. উঠছে_ 
কিল্তু অসত। বখন সে প্রতিষ্ঠানকে আশ্রর করল, গান্ধীজী বললেন ভেঙে দেব 
সবরমতশ। আঁৎকে উঠল অনেকে_ীনদের হাতে গড়া এতো [দিনের এতো সাধের 
সবরমতশ, এতো দিলে স্বপ্ন ভেঞ্গে দেবেন গন্ধাঁজী? কিন্তু বীর বন, 
সাঁতাকারের স্রম্টা বান, নিজের সংস্টিকেও ছাড়িয়ে বাওয়ার মোহুমুস্ততা তাঁর স্বধর্ম 
_শান্ধাঁল্প) সবরমতশী ভেঙে দিলেন ॥ 'নিঙ্জ সমষ্ট সন্তানের প্রত আঁতারন্ত মোহ- 
বশতঃ বারা নিজেদেরকে আর সন্তানের বাইরে রাখতে সমর্থ হয় না. তারা তাদের ও 
এতে আনিষ্ট করে প্রচুর. নিজেরাও মার খায় ততখানি ২. 

নিজের সুসষ্ট সণ্ঘ বোঁদন জড়ভাবাপন্ব মাঁলন হয়ে পড়ে. সোদন তাকেও ছাড়ে 
বাবার মত মনের দুর শান্ত বা বীর্য লাভ করাই নবমণী দিনের মাতৃসাধনা । সৃম্টি 
করা সপ্তমী দিনের সাধনা, তাতে স্বাত লাভ করা অস্টমশ দিলের. আর তাকে সংহার 
করবার, তার জড়তায় জ্রাঁড়রে না পড়বার মোহমৃক্ততার সাধনা নবমী দিনের । আজকের 
দিনের খাঁষ রুদ্র. পৃজ্ো হবে মহাসরস্বতীর, বধ করা হল আত্মঅহংকৃত শৃশ্ভ- 
নিশুচ্ভকে। এই সংহার করতে সক্ষম বলেই 'ঁবশ্বস্রষ্টার এই সষ্টাট কোনাদল 
প্রোণো হল না। এক দিকে ভ্রল্ম. আর একদিকে মৃতু, সে মৃতু প্রতিক্ষণে ঘটছে 
তাই সদ্টিটা নিতুই নূতন ॥ ীকল্তু ক্ষুদ্র আমরা কছতেই ভেঙে দিতে পার লা 
আমাদের মমসত্বের আবরপ। তাই সহজেই আমরা জড় হয়ে গিয়ে পরলো হরে পাঁড়। 

{বশ্বস্রল্টার এই সবটুকু সৃষ্টি কৌশল শেখাতেই বর্ষার তমসাচ্ছন্ব মারামূদ 
দনশুলিরর পর স্বচ্ছ শরতের দিনগুলিতে তিনাদন ধরে মাতৃ সাধলা। এ পৃজে| 
আজকের নয়, কালকেরও নর-_-কত দিন ধরেই বে চলে আসছে তার যেন ঠক হিসেব, 
নেই। পেছনের বহু দিনগুলি ঘেকে বেমন চলে আসছে. সামনের বহু দিলি 
পর্যন্তও তেমান চলবে ঘাঁদ এই পূজোর মনস্তত্ত আমরা বুঝে নিতে পার । ভারতীয় 
ধর্স সাধনার মধ্যে এই বোৌশমস্টাট্টক্‌ খুজে বের করা বার যে. সর্বকালে ব্যাস্ত থাকবার 
মত এর একটা অষ্ভৃত পার্বকনশনতা আছে । যে কারণে কয়েক হাজার বছর পরেও 
বাল্মীকি বেদব্যাস বেচে থাকেন. সে কারণটা এন্স শব্ধ গ্থাতিধর্ম নয়. সেটা বাস্তব 
এই জখাংটার এমন একাঁট সামাশ্যক মনস্তত্ব দিযে এদের জশবনচেতনাবোধ গাঁথা যা 
শ্রাতি কালকে স্বীকার করেই কাল্াতীত হয়ে আছে! এই সার্মাগ্রক মনস্তত্বটাকে 
ধরতে পারলে আজকের দিনের পৃক্ষোকে আমরা অজ্রেকের দিনের এত বড় শ্রদ্জাহশীনতার 
মধা দিয়েও ভাঁবয্যতের সতাকার পৃজোয় নিয়ে পৌছে দিতে পারব । 'কিচ্তু তাকে 
বাদ খুজে বের করে নিতে না প্যার. পুঞ্জোর এই প্রহসন--যা আক্ষকাল চলছে, 
জাতির জ্বলে তার প্রয়োজ্ঞন বা সার্ঘকতা কোথায় ? 

তাই পুজোর তিনদিন এই আমাদের ধ্যান হোক ৷ জাতির বা ব্যাম্টির ভ্রশীবনে 
পুজোর এ ধ্যান অনুস্তাবন্ট কারিরে দিতে পারলেই ্র্টেতর জীবনে [বিভ্তরার জরবা্রায় 
রওনা হওয়ার স্বশন সার্থক হবে। আজ্ঞকের দিনে কারো কোন প্রশ্নই একক নর । 


উল্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


প্রতোক জাতি ও তথা প্রত্যেক ব্যন্তি একটা লৃতল সৃস্টির সামনে এসে আজ দাঁড়িয়েছে। 
বান্তি হীবনে তো আমাদেরকে প্রাত মৃহূর্তে নূতন সৃষ্টির জনা প্রস্তুত হতে হুর 
বাইরের এবং অন্তরের এক একটি আবেন্টন ও স্তরকে শোরিরে যেতে পারলেই লৃতন 
সৃদচ্টি সম্ভব । বান্তি জীবন বখন এমনই ধ্যানে পাঁরপুষ্ট হয়ে ওঠে, তখনই জাতির 
কল্যাণ । এমন বাকিদের প্রাণখোলা মিলনেই বিজস্লার আনন্দ । আজ সেই আনন্দ 


বিশ্বের মহাশান্তর বিভিন্ন রুপকে এই বে তিন দিন বরে তিন ভাবে আম্বাদন 
করবার চেষ্টা করলাম. এর কারণ এই যে, আমার বাইরে বে (বিরাট শান্তর খেলা দেখ 
তার সাথে আমার সম্পর্ক কি-__এ কথাটা আমার জেনে নেওয়া দরকার ॥ মনের মধো এ 
প্রশ্ন জাগে বে. এই বে বিরাট শাস্তি, একে কি কোথাও আসম ছংতে পার না, আমার 
সশ্ো কি এর কোনও সম্পর্ক স্থাপন করতে পার না, এ" কি কিছুতেই আমার হতে 
পারেন নাঃ কোথাও যদ তাঁকে ছঃতে না পার. তবে এ বিশ্বে আমার স্থিত কোথায় ? 
যা কিছ আমার বাইরে তাকে আমার বলে মনে করতে পার তখনই. যখন তাকে আপন 
বলে জানি। তাই মহাশান্তকে মা বলে মনে করতে পেরে সোরাস্তি পেলাম । না 
বলে বখনই ডাকলাম, তখনই তাঁর সাধনা আমার নিজের করে নেবার মত সাহস হুল_ 
দেখলাম জশীবনে আমার 'স্বাতি লাভ করবার স্থান আছে, মাকে পেয়োছি। 

কিন্তু বিচিত্র মানুষের [বিচির প্রাণ এখানেই তৃপ্ত হল না। ভ্ম্টাকে একটা 
রূপের মধ্যে পেয়েই মনে হল আমাকে বান সৃষ্ট করেছেন. তাঁকে কি আম আবার 
সৃষ্টি করতে পার না? বাঙালণর সাধনা তাই মাকে মেয়ে করে তুলল_-সৃগ্টিতত্ত্রের 
শেষ ধাপে এসে পোঁছান গেল॥ মায়ের মানৃষী-তলৃতে এসে সব সাধনার পাঁরণাত 
হয়েছে! দেবতাদের সামনে এসে বান দাঁড়রেছিলেন তানি মানুবশী মা, অথচ তাঁরই 
অংশ দেবী শক্তি কৌশ্শিকী আঁম্বকা, যান রইলেন তিনি কাঁলিকা। এই মায়ের 
মেয়ে করেও তুলোছি। মানুষী তনুর আরাধনাতেই মানবের সার্থকতা । 

শরৎকালের মাতৃসাধনায় মানুষ আমরা এই মানুষ’ মাকেই ধারণা করাতে চাই, 
চিল্ময়ণী মায়ের চরম প্রতিষ্ঠা মূল্ময়শী মায়েতে, তাঁরই মহান মধুর প্রকাশ আমাদের 
উঠ্দক॥ বাংলার রামপ্রসাদ কমলাকান্ত এই 'চস্ময্সশ মায়ের মন্মরশ রুপকে কি মধুর 
করেই না আদ্বাদন করেছেন ! বিরাটে মধুরে মলে, শ্রেরঃ বোধের সপ্পোে প্রেয় বোধের 
সংশিশ্রনে সে বড় হৃদয়গ্রাহী 

যাহার নখরে কোটি কোটি চাঁদ সে কেন কাঁদে বাল চাঁদ চাঁদ-_ইত্যাদ । মানৃষণী- 
তনুর এইটেই সার্থকতা ও সৌন্দর্ঘ বে. বিরাট বান, তান এ ক্ষুদ্র তনুকে আশ্রয় 
করেছেন হৃদরের মাধুর্বে। আমরা সেই মানুষী-আকে প্রণাম কারি ॥ 


অকুল সিন্ধ্‌ লুকাইয়া বুকে 

সৃষ্টি শতদল ফুটে রে [নাতি। 
গবন্বের গান ছন্দ নয় সুর 

মোন নথর জাাড়ক্লা জ্ঞাগে. 
মধ্রসগন্ধ পরশ শহরে, 

মহানিশা বুকে অরুণ রাগে । 
গলিত কান্ডন মহানাগ বাতি 

কুণ্ডলে কুণ্ডলে দিগন্তে হারা, 
আদি অন্ত গ্রাসি শ্রীঅঙগ বিলাস 

নীল নভে ইন্দ্রধনখ্‌ পারা ॥ 
কালের সুতায় পষ্পিতরপে 

কোন্‌ মালাকর গাঁথে এ মালা! 
অনাদির বুকে কার সহাকাবা 

ক্ষণিক রূপের আথরে ঢালা £ 


মরমী কবি হাফেজ 
রেজাউল করীম 


“দাও শ্যো সাকা দাও শারাবপ-_কাজশ নজরুল ইসলামের একাঁটি গজল গানের 
এই পংক্ধটি যখন পাঁড়, তখন মনের মাঝে ভাসিয়া উঠে মরবশ কাঁব হাফেজের ছাবাটি। 
কোন্‌ অতণতে কাঁব হাফেজ যেন দলবল লইয়া গৃহ-প্রাঞগণে বাসা আছেন । পান- 
পাত হাতে লইয়া ভৃত্য “সাকণ- পুরিয়া বেড়াইতেছে আর কাব ও তাঁহার সাঁঞগগল 
পাত্রের পর পাশ মদাপান কারিয়া যাইতেছেন. পানের আর [বিরাম নাই । পান্রে সুন্দরী 
নারী, নল পাত্রে লাল সিরাজ মদ্য__সভাসদগপের বেসামাল অবস্থা আর আনন্দ- 
িহনল কাঁব মনের উচ্ছৰাসে গান গাহিক্লা যাইতেছেন । এই নারক'ঁয় দৃশ্য দেখবা মাত 
ধমাশ্রাণবান্ত শিহািক্সা উঠিবে। “জাহাম্বামে বাউক” বাঁলয়া আঁচরাৎ সেস্ধান ত্যাগ 
কারিয়া নিকটস্থ কোন মসাজ্জদে শিল্পা ধর্ম-সাধনা কাঁরয়া প্রারাশ্চত্ডের বাবস্থা কাঁরাবে। 
তাই মহাকাঁব হাফেজ তাঁহার ভ্রীবন্দলাতে এই শ্রেণীর ধর্মধাজ্রদের নিকট কোন 
সম্মান পাল নাই। শুন! যায় ষে হাফেজের মূত্র পর কাঁতপয় ধর্মধনদ্রশ তাহার 
অন্তোম্টি ক্রিয়া কাঁরতে সম্মত "হন নাই। তাঁহাদের অভিযোগ এই বে হাফেক্র ত 
জশীবলে ধর্মকর্ম করেন নাই. তবে তাঁহার আবার অন্ত্যোম্ট ক্রিয়া বক? কিন্তু 
অবশেষে করেকজন [বিজ্ঞ লোক বলিলেন “দেখা যাক না কেন তাঁহার কেতাবের মধ্যে 
কি লেখা আছে ১" হঠাৎ তাহার পুস্তকের পা-ডুলিপ খুলিয়া দেখা গেল তাহার 
এক স্থানে একটি গজল আছে বাহার মর্মার্থ এই যে. হাফেন্র বলিতেছেন আম 
[বধমর্শ নাহ, ঈশ্বরে আবিশবাসণ নাহ, আম ঈশ্বরের প্রেমে মাতোরারা।  তখল 
1বরুদ্ধবাদিগণ শান্ত হইল ৷ নার্বঘে! তাঁহার অক্ত্যোন্ট ক্রিয়া সমাপ্ত হুইয়া গেল। 
বস্তুতঃ হাফেজ ছিলেন সাধক কবি । তিনি মদ! সাক’ প্রভাতি রূপকের মধ্যে আধ্যাত্মক 
প্রেমের গানই গ্যাহিয়াছ্ছেলপ প্রায় দেখা বায় কাব প্রথমে নিজের দেশে আদৃত 
হন না। পরে যখন তাঁহপ্রিতিভা নিঃসন্দেহভাবে প্রমাণিত হয় তখন দেশবাসণ 
তাঁহার প্রতি সম্মান প্রদর্শনিসট্কীরতে থাকে । হাফেজের বেলায়ও তাহাই হইক্সাচছিল। 
আজ তিনি বিশ্ব-বিশ্যবত কাঁব। নব্য ইরান আজ তাঁহাকে যথোচিত সম্মান প্রদর্শন 
কারিতেছে। ইউরোপে ও ভারতে তিনি সম্মানের আসলে প্রাতন্ঠিত। তাঁহার 
ফাব্যগ্রদ্থ ইউরোপের একাধিক ভাষায় অনাদিত হইয়াছে । হাফেক্র তাঁহার কবিতার 
মধ্যে সৃরা, সাকশী সন্দরশ প্রভাতি শব্দ ব্যবহার কারলেও তাঁহার কাঁবতা মূলতঃ 
আধ্যাত্কভাবে পূর্ণ । তানি রুসকের সাহায্যে ভগবৎ প্রেমের বালাই প্রচার 
করিয়াছেন । ইহার একটা কারণও ছিল। সে যুগের লোক ধর্মের আনূষ্ঠাঁনক 
ক্রিয়াকান্ডের উপর এত গুরুত্ব আরোপ করিত বে. তাহারা ধর্মের মূল উদ্দেশ্য ও 
তত্ব একেবারেই শবস্মৃত হুইয়া গেল । হাফেন্র তাহাদের এই প্রকার ধর্মাচ্ধতার কঠোর 


উদ্জবল ভারত [৪ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


সমালোচনা করিতে কাতর হইলেন না॥ [তানি এই কথাই ঘোষণা কাঁরলেন বে, 
ভান্ত' ব্তশত ধর্ম-সাধনার কোনই সার্থকতা নাই। আচারসর্ব্ব ও ভান্তহশন 
ধর্ম প্রাণহীন মালব-সেবার দ্বারাই ঈশ্বর ভান্তর প্রমাণ হয । ঈশ্বরে সম্পূর্ণ আত্ম- 
সমপশি ব্যতীত ধর্মের অন্য কোন সার্থকতা নাই। [তানি একটি কাবিতায় বলিয়াছেন 
শহাফেজ মদ খাও, ফুর্তি কর, কিন্তু মানুষের উপর অত্যাচার কারও না। মানুষকে 
ভালবাস। এই ভালবাসা হইতেই তোমার ম্ান্তলাভ হইবে৷” তাঁহার সমস্ত কাঁবতার 
‘মধ্যে একটি বাঁলম্ঠ আত্মবাদ ফৃটিয়া উঠিয়াছে। বাস্তাঁবকই হাফেজের মদ্য সাধারন 
"দা নহে। ইহা প্রেমের মাঁদরা। এই মাঁদরা পাল কারবার সৌভাগ্য কয়জনেব 
হইরাছে ? 

মরমশ কবি হাফেজ ইরাণের গুলবাশ্গিচার একটি সুকণ্ঠ ব্লবৃল। তাঁহার প্রকৃত 
“নাম -শামস্শ্দিন মহম্মদ". হাফেজ তাঁহার কাঁব-নাম। পাঁরতাপের িবন্প যে তাঁহার 
বাল্যকালের বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া বার না) তাঁহার অধিকাংশ সময় -[সরাক্র" নগরে 
কাটিযাছিল। [তান সিরাজের বাহিরে কোথাও বড় একটা যান নাই। অনুমান 
১৩২০ সালের পরে হাফেজ [সরাঞ্জে আগমন করেন। তাঁহার পিতামাতা ও 
শরিচয় একরুপ অজ্ঞাত। তিনি কবিতার মধোও এ সম্পর্কে বেশশ কিছু বলেন 
“নাই৷ ইহাতে তাঁহার যতটুকু আত্ম-পাঁরচক্স পাওয়া যায় তাহা এত অস্পম্ট যে. তাহা 
হইতে কবির জশবন-বিবরপ উদ্ধার করা সম্ভব নহে। আমরা তাঁহার কবিতা হইতে 
আইটকু জ্রানিতে পারি যে. তিনি কিশোর বয়সে ধর্মগ্রল্থ কোরআন মুখস্থ 
করিয্লাছিলেন। এবং কিছ দিন ধরমমতিত্ব পাঁড়য়াছিলেন। আরবশভাষা ও 
সাহিতো বিশেষ দক্ষতা অর্জন কাঁরিয়াছিলেন। তানি নিজের স্ম্মৃতকথা বালিতে 
গয়া কোন গর্ব প্রকাশ করেন নাই । অতাস্ত বিবেচনার সাহত তান সামান্য যে একট: 
আত্ম পারিচর দিয়াছেন. তাহা তাহার সাকশ ও দেখাশুনা লোকের গৃণকশর্তনে পূর্ণ 
তান গসরাজে বসবাস কারিবার সময় কতিপয় সুধী ও সুফী বান্তর সহিত পরিচিত 
হন। ইহাদের মধ্যে হাজশী িরামৃন্দিন হাসানের নাম উল্লেখযোগা। ইনি বিদ্বান 
ও মানব-হিতৈষণ ছিলেন । র্যজ দরবারে ইহার অবাধ গাতাঁবাধ ছিল। এবং টান 
কাঁবকে নানাভাবে সাহাষা কারিতেন। 

১৩৫৩ সালে পারস্যের রাজ্রবংশের পারিবর্তন হইয়া গেল। মেবারিজুপ্দিন 
মহম্মদ পারস্যের সিংহাসন অধিকার কাঁরলেন। সেই সম্গে সরান্জনগরও তাঁহার 
অধিকারভুন্ত হইল। নৃতন রাজ্রা খামখেয়ালশ ছিলেন। সূশাসক বালিয়া খ্যাত 
অর্জন করিতে পারেন নাই ॥ কাঁব হাফেজ সাধারণতঃ রাজনশীতি লইয়া মাতামাতি 
করিতেন না। তবে অত্যাচারী শাসককেও সহ্য করিত পারেন নাই। এই রাজ 
নৈতিক পরিবর্তনে তাঁহার বিশেষ অসুবিধা হইতে লাঁগল। তানি পারবার্তত 
অবস্বার সাহত খাপ খাইয়া চালতে পারলেন না। নৃতন রাজ্ঞা খুব গোঁড়া সুমি 
সম্প্রদায় ভুন্ত ছিজেন। আর হাফেজ ছিলেন উদার ও সয়া সম্প্রদায় ভুক্ত । ধর্মীধর্ম 


আশ্বিন, ১৩৫১। মব্রমশ কব হাফেজ 


ব্যাপারে হাফেজের কোন গোঁড়াম ছিল না। ধর্মান্ধ নূতন রাজার অধশনে কবি 
হাফেজ পুর্ণ স্বাধীনতা ভোগ কাঁরতে পারেন নাই । পদে পদে তাঁহার স্বাধশনতা 
ব্যাহত হইতে ল্াাঁগল। ইাতিমধে। আবার একটা রাজ্নৈঠঁতক িপ্রব সাধিত হইয়া 
গেল ৷ ফলে মোব্যারজুস্দিন পদচ্যুত হইলেন । তাঁহার পুত্র জালাল্বাম্দন শাহসুজা 
রাজ্রপদে আভাষ্্ হইলেন । ইনি আমোদাপ্রর় রাজা । তান প্রন্জাদগকে জশীবল- 
উপভোগ করিবার পূর্ণ সৃযোগ দিলেন। ধর্ম ব্যাপারেও 1পতার অনুদার নত 
পারত্যাগ কারলেন! হাফেজ তাঁহার অধীনে স্বাধীনভাবে কাব্যালোচনার পূর্ণ 
সৃবোগা প্রাপ্ত হইলেন ! ইতিমধ্যে দেশময় তাঁহার খ্যাত ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শল্য 
যায় বে এই সময় হাফেজ একটি মাদ্রাসা বা বদালয়ে অধ্যাপনা কাঁরতেন । 3 
হাফেজের জপীবতকালে ৯৩৮৭ সালে তৈম্‌রল*গ পারস্য আঁধকার করেন 
তান আঁভবান পথে সসিরাজনগরেও পদার্পণ করেন ও প্রায় দুইমাস সেখানে অবস্থান 
কারিযাছলেন। এই সময় হয়ত তৈমুরের সঞ্গো হাফেজের দেখা-সাক্ষাৎ হইয়াছিল । 
অত্যাচারশ ও লু"ঠনকার'ী বালিয়া তৈমুরের অখ্যাত আছে। 'কল্তু একথা অনেকে 
হয়ত জানে না বে. তান অত্যন্ত বদোৎসাহশী ছিলেন । [তিনি হাফেজ্ের কোন 
অসম্মান করেন নাই । বরং তাঁহার প্‌ষ্ঠপোযকতাই কাঁরয়াঁছলেন ৷ হাফেজ জীবনের 
শেষের দিকে আর একজন: পঞ্ঠেপোষক পাইয়াঁছলেন তাঁহার নাম শাহ মনসুরা ॥ 
তৈমুরের পর ইনি পারসা আঁধকার করেন। হাফেজের সাঁহত তাঁহার বেশ সম্ভাব 
হইয়াছল। (তান হাফেজকে অর্থ সাহাবাও কারিয়াছিলেন। কাব হাফেজের 
স্বদেশপ্রশীত প্রায় স্বদেশ পৃজার পাঁরণত হইয়াছিল । তান কর্ম'ভূমি 
1সরাভ্রনগরকে প্রাণের অধিক ভালিবাসতেন। 'সিরাজ্রের গোলাপের বাগান, 
ফুলের সৌরভ. ব্‌লব্‌লের গান--তাঁহার হৃদরমন মুদ্ধ কাররাা্ছল ও তাঁহাকে 
সর্বদাই কাব্য প্রেরণা দিয়াছল। [তান সিরাজ্র পার্রিতাগ কাঁরয়৷ কোক্জও যাইতে 
চাঁহতেন না। যাঁদ কোথাও বাইতেন তবে বেশশী দিন বাহিরে থাকতেন না। সেইজন 
কাব সাদশর মত নানা দেশ ভ্রমণ কাঁররা বাবধ আভিজ্ঞতা অর্জনের সৃযোগ ?তাঁন পান 
নাই৷ ভারতের দাক্ষিপাত্যে বাহমনশ বংশের শাসক মহম্মদ শাহ কতবার হাফেজকে 
তাঁহার দরবারে গবচারমন্তরশ পদ দিবার জন্য আহবান কাঁরয়াছলেন। কিন্তু হাফেজ 
কিছুতেই স্বদেশ পরিত্যাগ কাঁরতে সম্মত হন নাই। সিরাজই তাঁহার স্বর্গ ও 
ধ্যান-ধারণার পশঠদ্থান। সিরাজের সৌন্দর্য বর্ণ না করিতে [তিনি কখনও কাতর হুন 
নাই। সিরাজের নার, সিরাজের বালকবালিকা. সিরাজের নদশী ও ক্ষুদ্র কর্ণা, 
1সরাছের পৃত্পোদ্যান এই সবই তাঁহাকে সতত আকর্ষণ কারত॥ সরাজের মুসাল্লা 
রূক্নাবাদের সৌন্দর্য বর্ণনা কাঁরতে কাঁরতে তাঁহার বেখনশ প্রাপবন্ত হইয়া উাঠিত। 
মৃত্যুর পর সিরাজের অন্তর্গত অনসাল্লার একটি উদ্যানে তাঁহাকে সম্যাহত করা 
হইয়াছে। আজ্ঞ সেই মুসাল্লা তার্থম্ধানে পারণত হইয়াছে । দেশ-বিদেলের পর্যটকগন 
ইরাণে আসরা হাফেজের সমাধিভূমি দেখবার লোভ সংবরণ কাঁরতে পারেন না। 


উন্জবল ভারত 1ম বর্ষ, ১ম. সংখ্যা, 


হাফেজ বহু কবিতা 1লখিয়াছেন, তক্মধো। “গজল” কবিতাগ্নীলই সর্বশ্রেষ্ঠ ॥ 
তাঁহার এই গজলগদাঁল একটি গ্রদ্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে. তাহাই সাধার্পতঃ 
শাদওয়ান-ই-হাফেজ- নামে পারিচিত । ইহা ব্যতীত 'কমিদা' বা শোক-গাথা ও অন্যান্য 
কাবতাও তিনি বহু লিখিয়াছেন। তাঁহার গজলের গ্রশ্থে সর্বসমেত ৭৭০ টি কাঁষতা 
আছে। তাঁহার গজলের প্রথমীটর অনুবাদ পাঠকবর্গকে উপহার দিব। পাঠকবর্গ 
দোখবেন বে, এই রূপক কাঁবতাটির অন্তরালে একাঁট আধ্যাত্মিকভাব আত্মগোপন 
করিয়া আছে । 'দেওর়ান-ই-হাফেজে'র প্রথম কাঁবতাটিতে তান বাঁলতেছেন. “হে সাকশ 
. আর্থ মদের িয়ালাবাহশী ভূত) পাত ভাঁররা মদ আন ও চারদিকে (বিতরণ কর। 
কু্ভীল্ববাসা প্রথমে সহজ হইয়া দেখা দের । কিন্তু পরে ভালবাসা কঠিন বন্ধন হইয়া 
পড়ে। সকালবেলাকার কদ্তূরীমাখা বাতাস প্রিয়ার অলকগ্চ্ছ খুলিয়া 
দিল। তাহার কৃণ্সিত অলকগহচ্ছ হইতে অন্তরের কত দুহখই না প্রকাশিত হইল । 
এই সময় যখন মৃত্যু-ঘন্টা সঘনে ঘোষণা কারতেছে “তল্পীত্পা সহ. 
যাইবার জন্য প্রস্তুত হও” তখন আমার অবপবাটা না দুঃখের, না সুখের । 
হে প্রেমিক, তুমি মদোর শ্বারা তোমার উপাসনার আসনটি রাঙাইয়া দাও- দি 
তোমার গুরু তোমাকে আদেশ করেন । কেন না তোমার গুরু তোমার পথ সম্বন্ধে 
সম্পূর্ণ সচেতন । অন্ধকার রাত্রি, তর*গ ও পূর্ণ লদশকে িচাঁলত কাঁরতেছে ৷ 
যাহারা সর্বদা নদীর ধারে বাস করে তাহারা এসব দোঁখয়া ভীত হয় না। এইসব 
দোখয়া আমার মনে যে ভয় জাঁগয়াছে তাহা নদশ তশরস্থ মানুষ কিছুই বাঁঝিবে না) 
আমার সমস্ত দুখ কম্ট নিজের দোষেই হইয়াছে ॥ তক্জ্রন্য আমি অন্যকে দারশ 
কারি না। হে হাফেন্র যখন তুমি তোমার 'প্রিয়াকে দেখিবার জন্য বাতা কারবে তখন 
তুমি সংসার তাগ কর- সংসারকে তাহার নিজের পথে বাইতে দাও |” 

একটু লক্ষা কাঁরলে দেখা যাইবে যে এই কবিতার মধ্যে একাঁটি গভশীর 
আধ্যাত্মিকভাব ‘নিহিত রাহয়াছে। হাফেজ এই কাঁবিতায় নাকী অর্থাৎ 
ভগবং পথের চালককে আহদান কাঁরয়া বলিতেছেন. হে অধ্যাত্মপথের “পথ-প্রদর্শক ! 
ভগবৎ-প্রেমে অন্তরকে ভাবিয়া দাও। ভগবং প্রেম প্রথমে সহজ ব্যপার । অর্থাৎ 
যেদিন তৃঁসি ভগবং-প্রেমে প্রথম দীক্ষা লইবে সেদিন তোমার মনে হইবে বে 
উহা ত সহজ বাপার। কিন্তু ক্রমে ক্রমে যতই তুমি অধ্যাস্ত পথে অগ্রসর হইবে 
ততই তুমি দেবে বে. উহা সহজ তো লহেই. বরং নানা অস্মাবধা আঁসিকা তোমার 
পথরোধ কাঁরবে। বিপদের শেযে আশার আলোক দেখা দিলেও ঈশ্বর প্রেমিকের 
হৃদয় ক্ষতাবক্ষত হইয়া যাইবে। অত সব সময় আহবান কাঁরতেছে প্রল্ভুত হও! 
আর সর্বদাই খাঁটি গুরুর আশ্রর লইবে। বাহ্যিক অনুষ্ঠান বড় নহে। পশুর বা 
গছ বাঁদ বলেন যে বাহাক অনুষ্ঠান ত্যাগ কর তবে তাহাতে দ্বিধা করিও না। কারণ 
সঈশ্বরপ্রাপ্তর পথ তিনিই জ্ঞানেন। আম ঈশ্বরপ্রাঁপ্তর সহজ উপায় খুজিতে চিয়া 
তাড়াতাড়ি কারয়। পথ হারাইয়া ফোলতে পারি । সে পথ গভনর রহুসাময । হে হাফেল. 


আশ্বিন, ১৩৫৯] মরমণী কবে হাফেল্র 


বদি তুম ঈশ্বর দর্শন চাও, তবে কখনও তাঁহার কথা ভুলও না। সব সমর মনে মলে 
ঈশ্বরের দরবারে উপস্থিত খ্যাকবে॥ সংসারে মগ্ম থাকিলে ঈশ্বর চিন্তার পথে বাধা- 
শবঘর আসক উপাস্বিত হয়।” এইভাবে হাফেজের সমস্ত গজলের মধ্যে একটা 
“ভর অধ্যাত্মভাব বিরাজমান । 

সমালোচকগন এক বাকে! স্বীকার কাঁরয়াছেন যে, হাফেজ ফারসঈভাবার সর্ব- 
শ্ৰেষ্ঠ কাব ॥ গজল কবিতায় তাঁহার সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। প্রেম ও প্রেমাসপদকে 
লইয়া তান বহু কাবিতা লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রেমের কবিতার বৈশিষ্ট্য এই যে, 
উহা অন্্শলতার দ্বারা কখনও কলনাধত হয় নাই । প্রাচান বহন গ্রশক ও আরব 
মদ্য ও নারশর কাঁবতা লখিয়াছেন।  ?কচ্তু সেগুলি অক্সীলভা দোবে দ্য 
হাফেজের কাঁবতা তাহা হইতে মুক্ত । মদ্যের আনন্দ প্রকাশে কাঁব হিসাবে পরর্ববতশ 
ও পরবতর্শ যুগে কেহই তাঁহার সমকক্ষ নহেন। হাযেজের কাঁবতার একটা বোঁশম্টা 
এই বে. ইহা নিতান্ত স্বাভাবক ও স্বতঃস্ফূর্ত । ইহাতে কস্ট কল্পনা নাই, সবই 

যেন কাঁবর উদার অন্তর হইতে 'গাঁরগাত নঃস্‌ত স্লোতোধারার মত অবাধে ব্যাহর 
নে হাজেরা জা লা তাহার পংাস্ততে পংস্তিতে 
জ্রঁবন ও যৌবনের জয়গান ফুটিয়া বাহির হইতেছে। মানবের দৈনন্দিন 
জশবনের রহস্য. সুাল্টর রহস্য, নাল আকাশের তারকার নীরব উন্জবলতা, পাথবীর 
সোন্দর্যের অপূর্ব উন্মাদনা. তাহার অন্তরকে পূর্ণ করিয়াছে. তাঁহার সমস্ত কাঁব- 
সত্তাকে যেন জশবন্ত রূপ দিয়াছে । তান আনন্দের কাঁব। তান অশবনকে ভাল 
বাঁসতেন, বিশ্ব প্রকাতিকে ভালবাসতেন । তাঁহার কম্পনাপ্রবপ মন বাহিরের সমস্ত 
‘বাহ্য সৌন্দর্যকে গ্রহণ কারয়াছে। আর সেই সঙ্গে ভিতর দুরারকে খ্নীলঙ্সা 1দয্লাছে। 
আল্গ তান ধর্ম দ্রোহণ বাঁলয়া কোথাও অনাদূত নহেন। বরং বর্তমান ষুশে তান 
একজন আধ্যাত্ক রমণী কাঁব বালয়াই সর্বত্র পূজিত! 


ছবি ও কথ 
নাশকান্ত 
ছাঁব বলে. এই গভশর কানন মাঝে 


প্রতিটি পাতায় মম লাবণ্য আঁকা । 
কথা বলে, মোর কথা যে সেথায় বাজে 


4 


Hh প্রতি পল্পবে মোর মর্ম'র মাখা ॥ 


এমনি কাররয়া (বিপ্‌লারণ। ভরে. 
ছবি আর কথা দৃদ্রনে বিবাদ করে। 
কবি শুধু দেখে. কাব শুধু শোনে. কাঁব চলে সেই কাননের পথ 'পরে। 


ছবি বলে, ওই আকাশে উধাও-ধাওয়া 
পাখীর পাখার আমারি আধরশ দোলে। 
কথা বলে. তার সৃমধ্র-সরে-গাওয়া 
গানের উৎসে আমারে উচ্ছাল' তোলে ॥ 
শুমান কারয়া উধাও পাখীর সাথে 
ছবি আর কথা বিবাদের বাণ! বাঁধে। 
কবি সে-বশশার তার দেখে আর উধধের্ব চাহিয়া তার ঝচ্কার সাধে! 


ছাব বলে. আমি অলকানন্দা নদশ, 
অবনীতে অবতশর্প রঞ্জতব্যারা । 
কথা বলে, আঁম তাঁর কুলুকুরু গাঁত, 
শাুজনে মোর ধরণী আপন-হারা । 
এমাঁন কারিয্লা সেই বাহিনশর জলে. 
ছাব আর কথা বিবাদ বাহয়া চলে। 
কাঁব সে তরঞ্গিলশীর রঙ্গে তরণশী ভাসারে ভেসে যায় পলে পলে। 


ছবি আর কথা চাঁলছে বিবাদ হানি'। 
কবি লভে, সেই [বদনাৎ-টশকা. অশান-ধ নিত 'দিশ্বজ্রর়ের বানী! 


৯৯৮ 


সি 


নী 
আশ্বিন্ঠ ১৩৫১) ছাব ও কথা 

ছাঁব বলে, আম সরস'রে র্জিয়া 

রন্তকমলে মোঁল প্রস্ফুট দল । 
কথা বলে. আমি শ্রমর. $গুজাররা 

কমলকুল্ে৷ লাভ সুধা, পারিমল । 
এমনি কালিয়া বিচ্ডোল ববাদ ভরে 
ছাব আর কথা করে খেলা সরোবরে। 

কাঁব সে-কলহ বত শোনে তত সে-কমলবলে কোন্‌ সুখে সল্তরে । 


হাব বলে আম কাঁবরে পরাবো রাখী. 
গলে দেব তার কনক-চাঁপার মালা । 
কথা বলে আম এনেছি কবির লাগি" 
মোহন-মুরলশী সুরের মাঁদর ঢালা । 
এমান কাঁরয়া মধৃর কলহ ভাবে. 
ছাষ আর কথা কাঁবরেই ভালোবাসে । 
কবি চলে তার িজন্লাভিষালে নব নব পথে, দোহারে লইয়া পাশো॥ 


ছাব বলে: কাব. কারে ভালোবাসো তুমি? , 
বল দোখি আজ্গ মোন চোখে চোখে চেয়ে! 
কথা বলে. কাব. আমার চিবুক চুমি' 
সুখ-শবরিশ ভার দাও গান গেয়ে। 
এমনি করিরা কাঁবরে জড়ায়ে দোঁহে 
সারা নাশ ধার মাতে বিবাদের মোহে । 
কাব দুজনের মিলনে মগন. কোন্‌ জাগ্রত স্বপনের সমারোছে £ 


কবি বলে. ছাবি, তুমি কোথা হতে এলে. 
এ-মশি আনলে সে কোন ‘সিন্ধু ছাঁন' 2 
কাব বলে. কথা. এ সৃর কোথার পেলে. 
কোন, জলধির তুমি অনাহত বাণী? 
কাঁব বলে. সখ. তোমাদের পুজলারে 
অনল্ত-কল্লোলে দুলি তার, কণ্ঠে দুলাই অতল-রতন-হারে ? 


কব বলে. তাই দৃঞ্জনারে ভালোবাস. 
আমি দুজনের সোহাশ্ে আপন ভুলি। 


x 


উল্জহল ভারত {6ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা. 


কাঁব বলে. তাই দুজনের আভিলাবশী. 
প্াভশর কাননে দোহার দোলার দুলি। 
কবি বলে, তাই ছবির ছন্দ লাভা" 
রাঞ্জিয়া উঠি. কথার ছন্দ জাঁপ" 
দোহার বিবাদে বাদ সাধিয়াছে মোর (বিকাশের রঙে আর সুরে শোভি। 


PY 


“ইন্দ্রধন্থ প্রতিচ্ছবি স্বচ্ছ হয়ে আসে’ 
আিলকুার ভষ্টাচার্য 


ঝঞ্জাক্ষণ্ত জলাধর ফেনিল উচ্ছাস 
গবস্ফারিয়া শৃভ্তনশল বিদ্দাতের শিখা 
রাজ তোলে তমিস্রার অদৃশ্য আকাশ । 


অকস্মৎ পুজশভূত মেঘ ববনিকা 
নেপথ্যে ফেলিয়া দিয়া ধৃত আবরণ 
সম্তবর্ণে বিচতিয়া বৌবন সম্ভার 
উদ্ভাসিত ইন্দ্রধন কারল বরণ; 
বুহসা মিলন লগ্নে বক্ষ হতে তার 
নেমে আসে সপ্তধারা অঝোর-নিকর 
ডাঁমিলার সাথে কাঁর নব পাঁরিচয় 
রঞ্জনের দীপ্তরাগে চুদ্বিল অধর 
প্রতিরাশ্ম ভাঁঞ্গমার অদ্ভুত প্রণয়) 


ইন্দ্ৰধনু প্রতিচ্ছবি স্বচ্ছ হয়ে আসে, 
উদ্বেলিত ক্ষুন্ধ সিম্ধু প্রশাশ্তিতে ভাসে। 


“0 


ভালবাসা ও বিদ্বেষ 


সুহুৎচন্দ্ৰ মিত 


শিশুর কাছে বাহর্জগতের গুরু কিছু লেই। সে স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং 
স্বনজেতেই নিজে তৃপ্ত । সুখ তৃপ্ত এই তার একমাত্র কাম্য এবং এর উপকরণ সে 
নিজের মধোই পায়। এইভ্রনো বাহিরের জগতের প্রাত তার ভাব হচ্ছে উদাসীন্যের 
ভাব। বাহিরের জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করবার কোন প্রক্নোজনও সে বোধ করে 
না। কিন্তু বাহিরের জগৎ শশুর এ ওদাসশনা সহা করে না। জনল্মাবার মুহূর্ত 
থেকেই সে শিশুর মনে নিজের প্রভাব বিস্তার করবার চেষ্টা করে। আলো, হাওয়া, 
শব্দ, গন্ধ প্রভৃতির সাহাযো সে 1শশুকে আল্যেড়ত করে, শিশুর মনে উত্তেজনার 
স্টি করে। অধিকাংশ উত্তেজনা অপ্রীতকর-__শিশ্‌ চার না) এগ্যাল সে নিজের 
ভেতর থেকে উচ্ভূত হয়েছে বলে মনে করে না! কারণ প্রণীত এবং সুখ এই শুধু 
সে নিজের বলে মনে জানে । এই অপ্রশীতকর উত্তেজনার অনুভূতি থেকেই সে 
প্রথম বাঁহরের ভ্রগংকে স্বীকার করতে বাধা হয়। উদাসশনোর মনোভাব পাঁর- 
বার্ততি হয়ে এখন থেকে বাহরের জগতের প্রতি [িশ্বেষের ভাব জাগে। সুতরাং 
প্রথম খুদাসীলা, তারপর িচ্বেষ এই হল ব্যাহরের জগতের সঙ্গে শিশুর মনোভাবের 
ক্রমপরিণতি। কিস্তু শিশুর নজের ভেতর ছেকেও অনেক অপ্রশ্শীতকর উত্তেজনার 
সৃষ্টি হয় এবং বাহরের জিনিয থেকেও জৃখ এবং তৃপ্ত পায় । তখনও িল্তু 
[শিশু তার মনোভাব পারবর্তন করে না। বাহিরের যে ভ্রিনষ থেকে সুখ পাওয়া 
যায়. সে তাকে নিজের ভেতরে নিয়ে নেয় এবং ভেতরের অস্রশীতকর ভ্রিনিষকে 
বাহিরে বার করে দেয়। তখনও বাহরের জনয মাত্রেই অশ্রীতকর এবং ভেতরের 
জিনিষ মাতই প্রশীতকর, এই অবস্থাই থাকে । 

বাচ্তাবক এই ধরণের মনোভাব সারা জশবনেই পিছু কিছু থাকে । বাহিরের 
“বে জিনিব থেকে আনন্দ পাওয়া যায়, তাকে নিজের সম্গে এক করে নেওয়ার চেস্টা. 
এই ত ভালবাসার স্বরুস্প। আর অপ্রশীতিকর 'জ্রিনিষ বাইরে বার করে দেওয়া--এই 
ত বিদ্বেষের প্রকাল। অবশ্য এ দুইযেরই নানারকম স্তর ও প্রকাশভেদ আছে । 
নরখাদকরা যাকে সবচেয়ে বেশশ ভালবাসে, তাকে একেবারে খেয়ে ফেলে. লিজের 
শরীরের সপ্গোই এক করে নেয়-_যাকে ইংবেজশতে বলে devouring love 
যাকেই আমি শ্রদ্ধা কার, ভালবাসি, শ্লেহ কাঁর সকলের সঞ্চেই খ্যনিকটা একাত্মবোধ 
আছে। তাঁদের শ্রদ্ধা করে, ভালবেসে, স্নেহ করে নিজের সেই আদি স্বকামরাতিই 
চারতার্থ হয়। বে জানব আমি পছন্দ কার. তার সপ্যোও একাস্মবোধ থাকে_ 
না হলে পছন্দ করা বার না। বস্তুর সম্গে একাসত্মবোধ ব্যাপরেটি অবশ্য সহজে 
হ্ৃদয়*গম করা যয় না। কারশ মনের স্বাভাবিক পাঁরণাততে এটা ঢাকা পড়ে বায় । 
"শিশুদের খেলাধূলার এবং মানাসক রোগগ্রস্ত ব্যান্তদের ব্যবহারে কল্তু এই ঘটনাটি 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা_ 


অনেক সময়ই পাঁরঙ্ফুট হরে ওঠে। যে শিশু বেড়াল ভালবাসে. সে খেলবার সময় 
বেড়াল হযে চার পায়ে চলে. এবং ‘মউ সউ করে ডাকে । একক্রন মানসিক রোগশী 
দিনের মধো বেশশর ভাগ সময়েই দু” হাত প্রসারিত করে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকত. 
বলত, আমি অমুক গ্রামের অমুক পাড়ার বটগাছ । আমাদের সাংখ্যদর্শন ত আরও 
বেশশদূর বার । সাংখোর মতে কোন জিলিষ প্রতাক্ষই হয় লা. যদি না সেই িনিবের 
সম্পো একাত্মবোধ হর. বাদ -তবভাবে' ভাবত না হই। “ 

বিদ্বেষেরও তেমান স্তর আছে। উদাসীলা, অস্তিত্ব অস্বীকার করা থেকে 
আরম্ড করে জানিষাটকে একেবারে ধংস করে ফেলবার একান্ত চেস্টা, এ সবই 
[িশ্বেষের তাব্রতার বিভিন্ন স্তরেরই পাঁরচার়ক। 

ভালবাসা এবং [বিদ্বেষের সম্বন্ধ কিন্তু এত সহজ সরল নয় বাহিরের ক্রিনষকে 
নিজের ভেতরে 'নয়ে তার সঙ্গে একাস্মবোধ স্থাপন করলুম, তাকে ভাল বাসলহম ৷ এটা 
ঠিকই । কিন্তু দুটি জ্ছিলিষ আরও লক্ষ্য করতে হবে। প্রথম. বাহিরের জিনিষকে 
ভেতরে নিরে আনায় সেই আঁদ স্বকামবৃত্তি স্বভাবতই কিছ ক্ষুপ্র হয়। শ্বিতশয়তঃ- 
ব্াহরের জিনিব মাত্রেরই প্রতি প্রথম যে বিশ্বেষের ভাব ছিল. সে ভাব, জিনিবাঁটকে 
ভেতরে আনার পরও একেবারে বিলৃপ্ত হয় ন!। কাজেই ভালবাসার সঙ্গে সম্পে 
একটু বিদ্বেষের ভাব সব সময়েই থেকে বায়। একভ্রন ফরাসণ লেখক এক সময়ে 
যা আমাদের আনন্দ দেয় । কথাট। শুনলে প্রানে একটু আঘাত লাগে বটে. কিন্তু 
ও-কথার ভেতরে এই সতাটিই প্রকাশ পেয়োছে। এ সত্য প্রমাণ করবার জন্যে অনা 
কোথাও যেতে হবে না বা ব্যাধিগ্রস্তদের পরশাপশ্রও হতে হবে না। নিজেদের 
ভবনের অভিজ্ঞতাগানাল নিরপেক্ষভাবে বিশ্লেষণ করলে সকলেই এর বাথার্থ/ উন্পলা্ধী 
করতে পারবেল । 

ভালাবাসা প্রথম থেকেই তাই শীবর্ম্থভাবপ্রকল (ambivelent)। 
স্াহাতিকেরা অনেক ক্ষেতে দোথয়েছেন, উপপেক্ষিতা প্রেমিকা দালতা ফনিপণীর ন্যায় 
প্রেমের পাত্রকে আক্রমণ করেছেন । -আভ্ি হতে আমি হব চিরশত্‌ তব-। উপেক্ষিত 
বা উপেক্ষিতা হলে বে এই পরিণাম হবেই. তা অবশ্য নর ॥ কিন্তু বেখালে তা 
হয় না. সেখানে অনা মানসিক ব্যাপারের প্রভাব আছে বুঝতে হবে। মৃত ভাল- 
বাসার পাত্রের জনন অলোচ পালন. এবং অন্যান্য শোক অনুষ্ঠানের মৃূলেও ভালবাসার 
এই বর্ষ্ধভাবশশীলতাই বিদ্যমান ॥ জ্রশীবতাবস্থাক্স তাহার বিরুদ্ধে বে বিশ্কেবের 
ভাব পোষণ করতাম, কঠোর এবং কম্টকর নিয়ম পালনের দ্বারা সেই অপরাধেরই 
প্রায়শ্চিত্ত করি। মানসিক ব্যাধিস্তল্তদের মধ্যে, আদিম জাতির আচার-ব্যবহারে. 
মানবের আত্মহত্যায়, ছেলেমেয়েদের খেলাধুলার এই উভয় তাবস্রবশতা তাঁত্তভাবে 
প্রকট হয়। সহজ লোকের বেলার অন্য সব ব্যাপারের মত এরও একটা সামজসা: 
বজায় থাকে ॥ 


পাদধৱৰ্নি 
শাশতূৰণ দাসগুপ্ত 


সে বে আসে--আসে-_আসে। 

কান পাঁতয়৷ শাল তার পদধবনি ॥ 

শরৎ-প্রাতের সোনার আলো গায় মাঁখরাও সে আসে. দানের আগুনে 
“সৃড়িরাও চস আসে--শ্রাবণ-সম্ধ্যার অন্ধকারে আবিরল ঝরঝর বারধারার 1ভতর 
দিয়াও সে আসে। 

সে আসে দু'হাত ভারিয়া আনন্দ লইক্সা_ দুহাত ভাবিয়া বিরান্ত জ্ইয়া_দু হাত 
ভরিয়া দৃঃখ-বেদনা লইয়া । 

সে আনে আকস্মিক সাফল্যের বাণী__সে বহন করে অপ্রত্যাশিত বার্থতা, সে 
আদহতো হৃদয় ভারয়া দেয় আশা-উৎসাহে, মহরতে সে আবার আসা নির্মমভাবে 
এক ফুৎকারে নিভাইয়া দেয় সকল আশার আলো । 

তাহার দান কতদিন গ্রহণ কাঁরযরাছ মৌন নিবিড় আনন্দে. কত মনখোলা হাসির 
হল্লোড়ে, কত অবান্তর বেদনার অক্তর্দাহে, কত অশ্রর্যাসন্ত কাতরধবনিতে ! 

এমনি কাঁরয়া সারা জশবন সে আমার জশীবনে আসে-_আসে-_আসে-_-$ আম 
সকালে দৃপুরে সম্ধ্যায- শীতে গ্রীষ্মে বর্ষার কান পাতিয়া প্রতীক্ষা করিতে থাকি 
কখন শ্যান। তাহার পদধবনি। সেই চিরপারচিত-_অথচ চিরন্তন পদধনান ! 

আশ্চর্য এই. এমনি কাঁরয়া সে “চিরদিন মোরে হাসাল কাঁদাল'_কিক্তু নিজে 
সে কোনও দিন হাঁসলও না কাঁদলও না। নিত্য সে দু'হাতে আমাকে জশবনভর 
শি দিয়া শেল, নিল লা সে িছুই। আমার এত আনন্দ-বেপনা, হাস-কাহ্বা 
--কোনও দিনই তাহাকে একটুকু স্পর্শ কাঁরতে পারল না। অসীম তাহার শুদাসশন্য 
নির্মম নার্বকার 

তাহাকে আমি দেখিয়াছি কত রূপে. কত বেশে-কত বিচিত্র ভাবে ও ভাবায় 
আমার নিকট পোশীছিয়াছ্ছে তাহার অমোঘ আহবানের কণ্ঠস্বর । আজ বে রূপে 
দেখিয়াছি, হয়ত কাল সে রূপে তাহাকে দেখি নাই: কিছুদিন তাহাকে যে বেশে 
আমার ঘরের পথে আসিতে দোঁখয়াছি, সহসা একদিন সে বেশ বদলাইয়া তাহাকে 
নূতন বেশে দেখিতে পাইলাম: একদিন সে আসিয়া আমার বদ্ধ দুল্লারে যেমন কাঁররা 
সেই দুয়ারে আঘাতের ঢংও বদলাইয্লা গিয়াছে. কণ্ঠের সুর এবং বাণশ সবই বদলাইস্া 
শিয়াছ্ছে। 'কিচ্তু তবু আমার সারাজীবন ধাঁরক্লা সে এক এবং নিত্য; কোনও দিল 
তাহার রূপ বদল দেখিয়া তাহাকে ভুল করি লাই.কোনও দিন তাহার আহবানকে ব্যর্থ 
হইয়া ফারিতে [দই নাই: আমার ঘরের দুয়ারে আমার শ্রানে_আমার মনে তাহার 


উচ্জ্বল ভারত [৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


আসন নিত্য সমভাবে প্রাতিষ্ঠিত। তাহার লাম জান না, ধাম জ্ঞানি না-ত্রাঁত জানি 
না, ধর্ম জানি না_কচ্তু তবুও তাহাকে কোনও দিন শচিনতে ভুল হয় লাই, শ্রমে- 
সংশয়ে তাহাকে কোনও দন অবজ্ঞা অলাদর কার লাইসসর্বদাই সে স্বাগত । 

কে সেঃ 

ঘরে বসিয়া কাজ কাঁর,_কাজের ফাঁকে ফাঁকে আনমনা হইয়া কান পাত. কখন 
সে আসে সেই তাহার চিরপ্রিচিত পথে-_কখন শুনি তাহার সেই চিরপারাঁচিত অথচ 
িরনূতন চিরস্বাশগত পদধুনি ! 

কে সে-ই 

জশীবনে এমন কিছন দেখলাম না যাহা নিতাই ভাল লাগে. এমন কোনও লোক 
দেখিলাম না বাহাকে নিতাই পাইতে একেবারে সমভাবেই ভাল লাশ সর্বদা সর্বা- 
বস্থায় ভাল লাগে । জীবনে এমন কাহাকেও দৌখলাম না, আজব বে কঠিন আঘাতে 
ব্দক ভাঙয়া দিয়া নির্মম নির্বকার হইয়া চলিয়া গেল. যাহার দেওয়া দান হাতে 
করিয়া আবিরল ক্রোধের আগুনে জ্ববলয়া-পৃড়িরা মারলাম, সারাদন তজল-গঞ্জন 
আস্ফালন কারলাম, অথবা ঘরের কোলে মৃখখ লুকাইয়া সারানদন বসিয়া কাঁদিলাম-__ 
অথচ তাহার প্রতি এতটুকু রাগ নাই. দ্বেষ নাই-_এতট;কু অবজ্ঞা-অলাদর নাই-_কাল 
আবার অপাঁরবার্তত মনোবৃত্তি লইয়াই তাহার আগমন প্রতশক্ষ করিতেছ্ছি__কান 
পাতিয়া শুনিতে চেষ্টা করি দূর পথ হইতেই কখন শোনা বায় তাহার পদধনি। 

কে সেঃ 

তাহার ভিতর দিয়াই ত দুনিয়ার কত দূর নিকট হইয়া গেল. কত নিকট দ্‌র 
হইয়া গেল._কত পর আপন হইল, কত আপন পর হইল। কোথায় বিরাট দুনিয়ার 
এককোপে বন্ধ পাঁচিলের ভিতরে িচ্ছিন্র হইয়া পড়িয়াছিলাম আঁম-কে আনিয়া 
দিল দেশ-দেশান্তরের বিরাট জ্রগংটাকে আমার ঘরের ভিতরে, কে আমার আলো- 
হাওয়লাবিহগন অন্ধ কক্ষা্টকে ছড়াইয়া দিল জগতের অসশম পারিধিতে-_সমস্ত আনাচে- 
কানাচে ? 

কে সে-ই 

সৈ আর কেহ নয়. সে আমার ড্ক-পিরন। 

সকালে ন'টায় একবার কাল পাতিয়া প্যাক, দুপুরে আবার. কান পাতিয়া 
থাকি সন্ধ্যার আবার কান পাতিয়া থাক. কখন শোনা যায় তাহার পদধহনি। 
শক্ধ চামড়ার নাগরাই-নমুনার জুতা, তাহার নীচে শন্ত লোহার চাকত আঁটা, [সমেস্ট- 
বাঁধান ফুটপ্যথের উপর দিয়া দূর হইতেই শোনা বার টক্তর টক্কর শব্দে সেই পদধহি 
ক কর্কশ, অথচ কি মধুর! এই ধ্বনিটিই প্রসিম্ধ এবং প্রধান হইলেও এইটিই 
একমাত্র ধান নর; কখনও সে আনসয়াছে ছেড়া চটির চট্চট্‌ শব্দে. কখনও 
আসিয়াছে সস্তা কেড্‌স্‌-এর ধ্যাবড়ান লব্দে; কিন্তু যেভাবেই আসুক. সেই পদ- 
ধ্ানকে কোনও দিন ভুল কারি নাই, একট. দুর হইতেই বেশ সহজাত-বৃত্তি বশেই 


আম্বন, ১৩৫৯] পদধহন্ি 


বেন চানিতে পারিক়াছি। 

কিসের প্রত্যাশা এই পদবদীনর নিকট হইতে ? একখানি চাঁট । কে লিখবে? 
ক লিখবে ? কিছুই জানি না। তবু বেলা নয়টা বাঁজর্য আসলেই মলাঁট উদ্ভব 
উড়্‌ কাঁরতে থাকে । বাড়তে থাকলে কান পাঁতযর়া থাক. কখন শোনা যায় সেই 
পদধভনি। বাড়তে না থাকলে [ফিরা আ্াসক্া চিতির ভাঙা বাক্সাটিকে একবার 
চাহিয়া দেশি.__ দেখলাম ীকছু লাই. স্বাস্ত পাইলাম লা. বাঝ্সটির বাহর হইতেই 
ভিতরের সব-কিছু দেখা বার, তবুও একবার খাঁলয়া দোখিলাম._কছুই লাই; 
তাহাতেও মন নিরম্ত হয় না. অভ্যাসবশে ভাঙা বাস্সটার ভিতরটা একবার হাতড়াইয় 
দোঁখ_াঁকছু নাই.__বিরাক্তিভরে ভিতরে চলিয়া বাই_-আজ দনটাই বেন নিস্ফল ॥ 

কিন্তু রোজ এত 1কসের দচাঁঠ চাই? প্রেমের চাঠ? রোজ একখানি কাঁরয়া 
ইনাইয়া বিনাইয়া প্রেমের চিঠি আমাকে কে লিখবে? হশের চিঠি? রোজই বা 
আমার এমন প্রশশাস্ত রচন। কাঁল্লা কে আমাকে চিঠি দিবে, আমারে ভ্রীষ্গীজশীবনচাঁত্রতের 
ভিতরে এমনই বা 'ক গডঢ়ার্থ লুকাইয়া আছে. যাহা হইতে ঠোকরাইয়া ঠোকরাইসসা 
সবাই মিলিয়া নিত্য নৃতন মাণমুত্তা আশীবক্কার কাঁরবে এবং সোচ্ছবাসে এবং সাল*্কারে 
তাহারই ভাবা রচনা কাঁরবে? তবে ছি লাভ সৌভাগ্যের কথা ? জশীবনের আভিজ্ঞতা 
এতদিনে ত নেহাৎ একেবারে কম নহে. এবং তাহা হইতে এই মোদ্দা কথাটা ত 
এতদিনে জালা এবং বোঝা উচিত ছল বে. মদেশ জশবের দগ্ধ কপালে ঈদুল বল্তু- 
নিচয় ত এত সচরাচর ঘাঁটবার নহে। তবে কিসের এই চাণ্ডলা? তবে ক শেষ 
প্যন্তি কবিত্ব করিয়া বাঁলতে হইবে. অদ্দানার আকর্ষণ ? 

একাঁদন সকাল বেলা পড়ার ঘরে বাঁসরা আঁছ। ব্যাঁড়র ভিতর হইতে সহসা 
একট; প্রবল ঝাপ্টা আসল. তাহাতে ভাঁসয়া আসিল যে কথাগুলি তাহার গ্ালিভার্থ 
হইল এই. রাল্লাঘরের ছাদ হইতে কিছুদিন বাবং কালমাখা বালি-মাটি-চুল সময়ে- 
অসময়ে ধ্বাসিরা ধাসয়া রাঁধুনী এবং তৎসহচারশ্গণের মাথার পিঠে পাঁড়তেছে; এ 
সম্বন্ধে তথ্য-সরবরাহ এবং সতর্কবাপশর উচ্চারণ বহুবার হইরাছে: এখনও এ-াবহয়ে 
একটা সদাশিবজনোঁচিত উদাসশন্যের ভাণ কারলে আখেরে (শলা তাহার ফল খুব 
প্রশতিপ্রদ নাও হইতে পারে) বিযয়াল্তরে মনোনিবেশ কাঁরয়া চিত্ত স্থির কারবার 
মানলে টোঁবলের উপরে গ্যদাকরা প্রুফগ্যাল মোঁলয়া বাঁসলাম॥ কিন্তু সাধ্য কি 
প্রুফ দোখব. মুহূর্ত মধেমই আবির্ভাব আমার দূর-সম্পকণর বয়স্ক এক আত্মশীয়ের ॥ 
তানি সাধারণতঃ এক বৈঠকে অনেক প্রসন্গ তুলিয়া থাকেন, এবং বে বে প্রসম্গ 
উদ্বাপন করেন. তাহার কোনটাই আতাঁবশদরূপে আলোচনা না কীররা থামরা যাওয়া 
তাহার অভ্যাস নয়। 'দ্বতাীর্তঃ একটি বিশেষ কিছু উপলক্ষকে অবলম্বন না 
কাঁরয়া এই আত্ময়াটির কখনও আবির্ভাব ঘটে না: অসচ এই সার-সত্যাটিকে [তান 
তাঁহার কথাবার্তার প্রথমার্ধে কিছুতে স্বীকার কাঁরবেন না; আত্মশরপ্যজে দেখাশুনা 
ও সংবাদ এবং ভাবের আদান-প্রদানই তাঁহার আগমনের বে মুখ্য কারণ, এ-বিষয়ে 


5৬6 উক্জবল ভারত [৫ম বর্ঘ, ৯ম সংখ্যা. 


ধতান কাহারও মনে কোনও সংশয় রাখিতে দিবেন না। সৃতরাং প্রথমে "আমরা 
বলিতে বদ্‌যাবতণীয় জশব তাহারা কে কোথার কেমন আছে, তাহা খ:টিয়া খংটয়া 
মনের 'ব্তারিত সংবাদ বাঁসরা বাঁসয়া শুনিতে হইবে; তাহার পরে সমাজনীতি, 
আনুষাশ্গিকভাবে অর্থনশীতি এবং তাহারই আনৃবশ্গিকভাবে আবার রাজনশতির 
আলোচলা উত্বান্পিত হয়; পাকা দেড় ঘণ্টা পরে অতি ীনম্নকন্ঠে ঘাঁনম্ঠ ভাঙ্গতে 
সশ্োপলে জানিতে পারলাম, তাহার আতসংচক্রিত শ্রীমান্‌ জ্রাতুষ্প্‌ত্র অকারণে একটি 
ব্লাক-মাকেটঘটিত অপবাদ এবং তৎসহচারত কামেলার ভিতরে অদ্বাঁস্তকরভাবে 
জড়াইয়া প'ড়িয়াছে; এক্ষেত্রে আবলছ্বে দেহ-প্রাণ-মন পণ কারয়া কাঁপাইয়া পড়া এবং 
সংশ্লিষ্ট রাজপর্বগণকে প্রয়োজনমত একট ধরাপড়া কারা মানীর মান রক্ষা করা 
আমার শুধু অব) কর্তাবা নয়, আমার ধর্মের মধ্যে গণ্য। আম সাফ অস্বশীকার 
কাঁরলাম; তানি প্রয়োজনাতারন্ধ তিন্ততা সৃষ্টি কারয়া সাক্ষাৎ ভৈরবম্র্ততে প্রস্থান 
কারিলেন। 

আবার প্রুফক্মাীলতেই মনোনিবেশ কারবার চেষ্টা কারলাম; কিন্তু খ্াাঁনকটা 
একট অগ্রসর হইতেই দেখিলাম, 'প্রিণ্টারের 'ডেভিল' আকন্দ মার্তমন্ত হইয়া আমাকে 
কেবলই খামচি দয়া রক্ান্ত কারিয়া দিতেছে; পিত্ত জুলিয়া উঠিল. প্রফগনাল 
মোচড়াইরা দুমড়াইয়া একদিকে ছংড়িয়া ফেলিলাম। কান পাতিয়া শদীনলাম_ 
সেই পদধবান! দুয়ারের কাছে আগাইরা গেলাম; পিয়ন হাত ভাঁরয়া চিঠিপত্র গদয্া 
গেল। মনটা খুলতে ভাঁরক্সা গেল॥ টোবলের উপরে সবন্গাল শবছাইয়া লইলাম। 
প্রথমতঃ একটি রোজিষ্টার্ভ চিঠি 'দয়াচ্ছিলাম তাহার ফেরৎ রাঁসদ : দ্বিতীয়তঃ একটি 
প্রমিরামের তাশ্গিদ-পত্ত; তৃতশরতঃ একট স্মাতি-সভার নিমল্তপ-পত্র; চতুর্থতহং একফ- 
খালি পোম্টকার্ড, গলখিক়্াছেন একটি পারচিত ভদ্রলোক । সংবাদ হইল এই যে, শহরের 
উপকণ্ঠে যেখানে জমি কিনিয়া বাঁশের বেড়া দিয়া আঁসির্াছিলাম. আমার ভাব’ "পড়শশী- 
শাল তাহা নিঃশব্দে একখানি একখান করিয়া তুলিয়া লইয়া শিল্পা তাহাকে অধিকতর 
উপযোগী প্রয়োজনে ব্যবহার কাঁরয়াছেন; আপাত্তি কারলে তাঁহারা এ-ববিষয়ে আরও 
গকণ্িৎ অগ্রসর হইবার আল্তন্বিক বাসনা প্রকাশ করিয়াছেন; পণ্তমপত বোনের, ভাম্মে- 
ভাাগ্রণ লৃতন জায়গায় বাইয়া যথাক্রমে জবর, আমাশর এবং সার্দকাশতে ভূগিতেছে 
এবং ভোগাইতেছে। বাকি রহিল একখানি খাম, অপরত্যান ইলজ্যাশ্ড-খাম; ইন্‌- 
ল্যাশ্ড-খাম খুলরা দেখিলাম একখান সৃপারিশ-পত্রের জন্য তাশিদ. অর্থাৎ পত্রন্ধান 
খ্যলিয়া একাঁট জরুরশী তার পাইরাছি মনে কারয়াই হম্তদল্তভাবে যেন ঠিক তারের 
বেগেই একখানি সৃপারশ-পত পাঠাইযরা দেই; অবশিষ্ট খামখ্যান খুলিয়া দেখিলাম. 
একটি পারিচিত দৃঃস্থার, স্বামী হারাইয়া ঘর-বাঁড় হারাইরা এখন পুতরকন্যাগণ 
লইরা উপবাসে দন কাঁটিতেছে. লঙ্জা নিব্যারত করিয়া ঘর হইতে বাহির হইবার 
সাধ্য নাই। বৃক-পোষ্টে ছিল এক দৈবজ্ঞের মৃদ্রত প্রশংসা-পতাবলশ-__তাহাই 


আশ্বিন, ১০৫৯] পদধান 


খানিকক্ষণ নাড়াচাড়া কারয়া ঘর ছাড়িয়া উঠিয়া গেলাম । 

পরের দিন প্রভাতে আবার শুনলাম সেই পদধ্যান_ আবার কৌতুহল এবং 
'ইৎসমকা লইরা আগাইরা গেলাম_পিল্লন আসিয়াছে, চাঠ: চিঠি চাই” আবার 
সেই চিঠি! 

এতটুকু দেহের মধে মানুষের আসশম বাসনা, মন চায় নিখিল মানবের সণ্গে 
"একটা নিরন্তর যোগ । সেই যোশের বাহন এই [চঠিগহাল--তাই মাদুষের এত 
আকব*ণ-_শু্ধ্‌ চিঠির জন্য নয়. সেই গিঠির বাহকের পদধবানর জন্যও ৷ 'নজের 
"ঘরে যতই আঁটসাঁট বাঁধয়া বাঁসরা থাকি না কেন. মন চায় বাহিরের জ্রগংটাকে ঘরে 
টানিয়া আনতে । বৃহতের সম্গে যোগ চাই, না হইলেই মন আনচান করে. নিজেকেও 
“হান্সাইক্সা ফেলি । সেই বোগ বাহুরে মারফতে সাধিত হয় তাহার পদধবানও উঠিয়াছে 
‘জঁবনে কত আকর্ষণীয় কত রহস্যময় হইয়া । 


“জ্ঞানের ম্বারা সমস্ত জগতে আমার মন ব্যাপ্ত হইবে. কর্মের দ্বারা 
"সমস্ত জগতে আমার শান্তি ব্যাস্ত হইবে এবং সোন্দর্ববোধের দ্বারা সমদ্ত 
জগতে আমার আনন্দ ব্যাপ্ত হইবে, মন্য্যত্থের ইহাই লক্ষ্য। অর্থাৎ জগৎকে 
জ্ঞানর্‌পে পাওয়া, শান্তর্পে পাওয়া ও আনন্দর্‌পে পাওয়াকেই মানুষ 
হওয়া বলে। 
শকল্তু পাওয়া না-পাওয়ার (বিরোধের ভিতর দিয়া ছাড়া পাওয়া যাইতেই 
পারে না; দ্বন্দ্বের ভিতর দিরা ছাড়া বিকাশ হইতেই পারে না, সৃচ্টর 
গোড়াকার এই নিরম। একের দুই হওয়া এবং দরের এক হইতে থাকাই 
{বিকাশ ৷ 
সাহিত্য, রবান্দ্রনাথ 


আিবন, ১৩৫১। 


হংস যেমন মানসবাতশী তেমান সারা দবসরাতি 
একট নমস্কারে, প্রভু. একাঁটি লমস্কারে 
সমস্ত প্রাণ উড়ে চলক মহামরল পারে॥ 


পরমাণু বোমা 
'শ্রয়দারঞ্জল রায় 

এটম বোমার নাম শ্যোলেনি এমন বান্তি আধুনিক সভ্যসমাজ্ে খুব কমই আছে । 
শকশ্তু এটম বলতে আসলে কি বোঝায়, এবং তা হতে কি করে এমন ভশষণ মারণ- 
"যন্দের সৃশ্টি হয়, এ খবর হরত অনেকে রাখেন না। কৌত্‌হলশী পাঠকবর্গের 
“পারতোবের জন্য এ সম্বন্ধে দৃচারিডি কথা এখানে সহজ ভাষায় বলতে চাই ॥ 

অণু-পরমাণ্হ শব্দ দু'টি বিজ্ঞানশ-অবিজ্ঞানশ সবার কাছেই অতাল্ত প্‌রাণো 
হয়ে শেছে। এক সমরে এরা ছিল বিজ্ঞানীদের অনুমান কহ্পনার সৃচ্টি। যা কিছু 
মান্য» চোখে দেখেছে. কাণে শুনেছে. স্পর্শের সাহাযো বা ঘ্রালে অনুভব করেছে. 
তাদের কারণ খ:জত বেয়ে এবং তাদের অন্তরালে বা পশ্চাতে ক রাঁরেছে তা ভ্রানবার 
প্রচেষ্টায় হয়েছিল অণ্‌-পরমাণ্‌র কল্পনা । এ কল্পনার সাহায্যে বাবতীক্ পদার্থের 
“ধর্মের ব্যাখ্যা হয়ে উঠোছল সহজ; এবং একেই কেন্দ্র করে বিজ্ঞানের 'বাচত সৌধ 
উঠোঁছল গড়ে। একটি বাড়ী বেমন নিরেট, আঁতিকায়, ছাঁচে গড়া পোড়ামাটির ছাপ 
‘নয়.-_একটি একটি করে ইটের সঙ্গে ইউ গেথে হয় এর গঠন, সের্‌প 'বশ্বজগতের 
বস্হসমূহ-__সজ্জীব, নিজা“, স্থাবর, জঙ্গম__কোনটিই এক একটি নিরেট পণ্ড নয়॥ 
অণু-পরমাণ্‌র সমবায় হতেই তাদের উৎপান্ত। কিন্তু বহুকাল যাবৎ '[বজ্ঞানণরা। 
-এ সক অশু-পরমাপুর বাস্তব আস্তত্বেরর কোন প্রতাক্ষীভূত বা বল্্রলন্ক প্রমাণ 'দতে 
পারেন নি। বিজ্ঞানের উত্রাতর সঞ্চে সঙ্গে ক্রমশঃ এ সব অপ্‌-পরমাণুর বাস্তব 
সম্ভার অনেক প্রমাণের আবিষ্কার হ'ল বটে, কিন্তু তথাপি তাদের স্বরূপ সম্বন্ধে 
জ্ঞান ছিল তখনও কাচ্পানক। পরমাণুকে মনে করা হতো নিরেট, অচ্ছেদ্য, অভেদ! 
নিতা, স্‌ক্ষ্যাদপ স্‌ক্ষ্য. সনাতন সন্ডা। এদের সৃষ্টি বা বিলোপ ঘটতে পারে না। 
“পাঁ-ডতেরাঁ সিন্ধান্ত করলেন, পরমাপুর সর্মাম্ট মিলে অণ্যর, এবং অণ্যর় 
-সমস্টিতে যাবতীয় পদার্থের সমষ্টি হয়েছে । বিজ্ঞানীরা এ সব অণু-পরমাণবর আয়তন 
এবং ওজন পরাশক্ষার সাহাযো নর্ণর করেছেন। এরা যে কত সুক্ষ] তার ধারণা 
"করতে হলে উপমার সাহাষ! নিতে হয়। কেন না, এদের চোখে দেখা যার না, এমন 
ধক শব্্ধিলাল'ী অশৃবাক্ষণ বন্তের সাহাব্যেও নয়। বর্তমানে বিজ্ঞানীরা রজেন বন্দি 
ও ইলেষ্ট-ন নাশ্ম্র সাহায্যে এদের অবস্থান ও আরতনের খবর চিত্রযোগে সংগ্রহ 
“করতে সক্ষম হয়েছেন। কিন্তু তা হতে তাদের স্বরুপের কোন বাস্তব ধারণা করা 
সম্ভব নর ॥ অশ্ু-পরমাশ্থর আয়তন এত ক্ষুদ্র যে তাদের ব্যাসের পরিমাপ হবে" এক 
ইন্ডির বিশ কোটি ভাগের এক ভাঙ্গের সমান॥ একটি ফুটবলের আকারের লোহ- 
িশ্ডকে যদি পৃদ্িবীর আকারের সমান করে বাড়ান বার, তবে তার এক একট পরমাণুর 
আকার হবে ফুটবলের আরতলের সমান। গণনার দেখা বার বে এক আউন্স পরিমাণ 


আশ্বিন. ১৩৫৯] 


পরমাপ্দ বোমা ৪৬৯ 
সত 
জলে ৫১১০ বা G00.000,000,000,000,0090.000.000 সংখ্যক জলের 
অপ অবাস্ধিতি করে। তথাপি এদের. পরস্ইকের অব্য বিস্তর ফাঁক থেকে 
যায়। 


অণুগ্যাল এই এক আউন্স পাঁরমমত স্থানের [ভিতর তাই প্রচণ্ড বেগে ছনুটে- 
ছুটি করে; ফলে তাদের পরস্পরের মধ অহরহ সংঘর্ষ ঘটে। এক আউন্স জলের' 
ওজন হচ্ছে আড়াই [তোলা । সুতরাং এক একাঁট জলের অণ্‌র ওজল হবে 
০.৫১৯০ রঃ ৰা ০.০০০,০০০,০০০.০০০,০০০,০০০-০০০, ০০৫ তোলা ; অর্থাৎ 
২এর পিঠে ২৩টি শ্‌ন্য বসালে যে সংখ্যা হয়. এক তোলার তত ভাগের এক. 
ভাগ। এ সম্বন্ধে আরো একটি স্ল্দর উপমা দেওয়া যার॥ গপনায় দেখা যায় 
এক ঘন আয়তন ই পাঁরামত স্থালে কোটি কোট হাইড্রোজেন বা আক্সি্ধেন গ্যাসের 
অণু অবস্থান করতে পারে! অণু মাত্রই অতান্ত চণ্ডল প্রকাতির. বিশেষতঃ গ্যাসের 
বা অন্য কোন ম্রত পদার্থের । এ ক্ষুদ্র পাঁরসর স্থানে কোটি কোট গাসের অপু 
ভীষণ বেগে ইতস্ততঃ ছুটোছ্াট করে অনবরত ঘুরে বেড়াচ্ছে ॥ অনুমান করা বাক, 
কোনো গ্যাসে ভার্ত এরুপ এক ঘ্নারতন ই পারামত স্থানকে এত গুণ 'বিবার্দ্ধত 
কর। হল যে তার এক একটি অপর আকার হরে গেল এক একাঁট কমলা লেবুর সমান । 
এখন দশ হাজার মজুর লাগান হল এসব কমলালেবুর আকারের প্রতোক অপটিকে 
এক স্থান হতে অন্য প্থানে সাঁররে রাখবার জন্য; বেমন আমরা এক ঘর হতে অন্য 
ঘরে জানিষপত্রযীদ সরিয়ে রাখি । প্রতোক মজুর বাদ প্রাত সেকেপ্ডে একটি করে 
এভাবে সরিয়ে রাখে, তাহলে দবারাত আঁবরাম পারশ্রম করা সত্তেও তাদের বিশ কোটি 
বছর লাগবে একান্র শেব করতে । অণ্যগৃলি যে কত ছোট. এ হতে তার ধারণা করা 
যায়। দুই বা বহু পরমাণ্‌ মিলে বখন সাধারপতঙ্ক এক একাঁটি অপ্বর সৃষ্ট করে. 
তখন অণু হতেও পরমাপু হচ্ছে স্‌ক্ষ্যতর । ১২ প্রকার [বাভন্ব পরমাল্দর [বাভন্ষ 
প্রকার সংযোগ সংহতির ফলে বাকতীয় পদার্থের উৎপত্তি ঘটেছে. এ হচ্ছে বিজ্ঞানের 
সিদ্ধান্ত ॥ 

উনাবংশ শতাব্দীর শেষভাগে বিজ্ঞানীদের পরাঁক্ষায় প্রমাণ হল বে. পরমাণুগহলি 
নিরেট বা অখণ্ড নর । তাদের ভেশ্গে চুরে আরো ছোট ছোট সত্তার উৎপাঁত্ত করা 
বায়। পরমাণু ভেগেগ প্রথমে বেরুল ইলেক্টন । এরা হল [বরোধাধমণ তাঁড়ত কশা। 
এদের ওজন এবং আকারও গেল নির্পর করা। দেখা গেল এক একাঁটি ইলেকউ-নের 
ওজন হচ্ছে এক একাটি হাইড্রোজেন পরমাপ্্‌র ওজনের ১৮৫০ ভাগের এক ভাগা। 
হাইড্রোজেন গ্যাসের পরমাণু হচ্ছে সবচেয়ে হাহকা। আমরা দেখেছি এক একাটি 

২৪ 

জলের অপুর ওজন হচ্ছে ৫৯০ ২তালং। একটি হাইভ্রোনরেন গ্যাসের পরমালে 


_ ২ 
ওজন হচ্ছে আবার জলের অপুর ১৮ ভাগের এক ভাগ, অর্থাৎ প্রায় ৩৯১০ 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


তোলা । স্দতর!ং এক একাঁটি ইলেক্উ-নের ওজন হবে প্রার ১৫x১০ 7 
অর্থনৎ ০-০০-০০০.০০০,০০০১০০০,০০০,০০০.০০০. 000.0১6৫ তোলা । পাঠক- 
পাঠিকা এর ধারণা করতে পারেন কি? এক একাঁট ইলেক্ট-নের ব্যাস হচ্ছে আমাদের 
মাথার এক একটি চুলের ব্যাসের হান্রার কোটি ভাগের এক ভাগ মাত ৷ শৃধু ইলের-ন দিয়ে 
পরমাণুর সৃশ্টি হতে পারে না। পরাশক্ষার ফলে প্রমাণ হল, যে আরো দ্‌ রকমের 
কণিকা জুড়ে এক একটি পরমাণুর সৃষ্টি হয়েছে৷ এ দুটির নাম হচ্ছে প্রোটন এবং 
নিউন্টন। ওজনে এরা হাইড্রোজেন পরমাণুর সমান। এদের মধ্যে প্রভেদ হচ্ছে 
প্রোটনের সঙ্গে থাকে বোগধমশ তাঁড়তের সংষোগ : লিউট্রনে এরূপ কোন তাঁড়তের 
বোঝা ন্াই। নিউন্রন কাণকা হতে যদ একটি ইলেক্ট-ন বের করে নেওয়া বায়, তবে 
তা বদলে বাবে প্রোটন হয়ে । সেরুপ প্রোউনের সণ্গে যাঁদ একটি ইলেক্ট-ন দেওরা যায় 
জুড়ে. তেমাঁন তাও বদলে যাবে নিউগ্রনে। অথবা নিউগ্রনের সঙ্গে বাঁদ একটি 
পাজটুন যায় জুড়ে, তবে নিউদ্রনটি বাবে প্রোটন হযে । পাঁজন্রন হচ্ছে যোগধমশ" তাঁড়ত 
কশা. ইলেক্ট-নের সমকক্ষ । এর ওজন এবং আরতন ইলেক্ট-নের সমান; [বিজ্ঞানীরা 
“পাজিয়নের অস্তিত্বের প্রমাণ পেয়েছেন বোশ দিল হয়ান। এর আবিষ্কার হয় 
১৯১৩২-০৩ খ্‌ঃ অন্দে।? 

অতএব আমরা দেখতে পাচ্ছি বে পরমাণন মোটেই নিরেট বা অখণ্ড নহে। 
পরীক্ষার প্রমাণ হয়েছে বে প্রত্যেক পরমাপ্‌র একটি কেস্ত্রদ্তু আছে. বার চতুষ্পান্বে" 
বৃত্ত ও উপবৃত্তাকারে অহরহ এক বা বহু ইলেক্ট-ন ত্র পাক খাচ্ছে। পরমাণুর 
-কেন্দ্রবস্তুটির সৃষ্টি হয়েছে প্রোটন এবং নিউক্টনের ঘন সমাবেশে । পরমাণুর ভর বা 
ওঞ্জন আসে এ কেন্দ্রবস্তু হতে । কেন্দ্রবস্তুর ওজনের তুলনায় ইলেক্টনের ওজ্ঞন নগণ্য 
বললেই হয় ॥ 'কিস্তু আশ্চর্যের বিষয় বে কেন্্রবস্তুর আয়তন হচ্ছে ইলের:লের আয়তন 
হতে বহুগশে ছোট ৷ কেন্্রস্য প্রোটনের সমান সংখ্যক ইলেন্ট-ন কেন্ত্রদ্তুর চতু দিকে 
"ঘরে বেড়ায়। ফলে. যোশ্াঘমশ" এবং বিরোগধম তাঁড়তের মাতার তুলাতায়ে 
পরমাপুতে তাঁড়ত ধর্মের কোন বাহাক লক্ষণ দেখা যায় না। ইলেক্ট-নগুল বাঁভল্র 
দ্‌রত্বে নিজ নিজ কক্ষে কেল্দ্রবল্তুর চতুষ্পার্ত্স প্রবল বেগে ঘ্‌র পাক খাচ্ছে। 

আয়তনে একাঁটি ইলেক্ট-ন হচ্ছে সমগ্য পরমাপূুর আয়তনের আঁত ক্ষুপ্র ভগ্াংলের 
-সমান। এর ব্যাস হচ্ছে সমগ্ত পরমাণুর বাসের পণ্ডাশ হাক্ার ভাগের এক ভাগ 
-মার॥। আবার একটি প্রোটন হচ্ছে আয়তনে ইলেন্ুন হতে অনেক ছোট। কিন্তু 
আমরা দেখেছি যে ওজনে প্রোটন. হচ্ছে ইলেষ্ট-ন হতে ১৮৫০ গা ভারশ। আয়তনে 
আবার ইলেক্স-ন হচ্ছে প্রোটনের দুই হাজার গুল বড়। 

পূর্বে বঙ্গা হল বে পরম্যপ্র কেন্দ্রবস্তু হচ্ছে প্রোটন নিউটনের সমস্টি। কেবল- 
মাত হাইড্রোজেন গ্যাসের পরমাল্‌ কেন্দ্রে কোন নিউট্রন লেই। একক প্রোটনই হচ্ছে 
“হাইভোজ্তেন পরমাণুর কেল্ত্রবস্তু। এই একটিমাত প্রোটনের চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে 


আশ্বিন. ১৩৫৯] পরমাপ্য বোমা 
একটি মাত্র ইলেক্ট:ন। এই হল হাইত্রোজেন পরমাণুর গঠন এবং অবয়ব। এদেব 
মধো পরস্পরের দ্‌রত হচ্ছে তাদের আয়তনের তুলনার বহু হাজার গুণ আধিক । এর 
ধারণা করতে হলে আব্যর একাঁট কাল্পনিক চিত্তের সাহাবা নিতে হর। যদ কেন্দ্রীক 
প্রোটনের আয়তন হয় একটি মটরের আয়তনের সমান, তবে ইলেক্ট-নের ব্যাস হবে 
প্রায় ৩০ ফট. এবং ৩০০ মাইল দুরত্ব হতে প্রোটনকে কেন্দ্র করে এ চক্ুপণে ঘুরে 
বেড়াবে । বলা বেতে পারে যে. যাঁদ মটরের আকারের প্রোটনাট থাকে কলকাতায় 
রাষ্ট্রপালের প্রাসাদে. তবে ইলেক্-নটি ঘুরবে পাটলার মত কোন দরেপ্ব শহরের 'ারাঁধিতে । 
ইলেক্স:নের এ ঘুর্নিবেশ্ের কোন ধারণা করা চলে না। এ বেগ হচ্ছে প্রত সেকেন্ডে 
প্রায় এক লক্ষ মাইল। পরমাণুর ব্যহ হতে বাঁদ কোনো কারণে ইলেক্ট-ন ছুটে পালায় 
তবে পঠাব ছেড়ে চল্তরগ্রহে উপস্থিত হতে তার লাগবে মাত্র তিন সেকেন্ড. অবশ! পথে 
যাঁদ কোন বাধ না পায়। কক্তু তাদের গাঁতপথে বিপুল বাধা আসে অপু-পরমাণু 
আবরণ হতে ৷ ফলে দু'এক ফুট পথ চলার আগেই তাদের এ অসাধারণ গাঁত যায় 
সম্পূর্প শিথিল হয়ে। উপরের উপমা হতে আমরা দেখতে পাই বে পরমাণুর 
অভাঙ্তরাঁট হচ্ছে একেবারে কাঁপা । 

আমরা দেখোছি যে হাইড্রোজেন পরমাণু হচ্ছে সবচেয়ে হালকা: সৃতরাং তার 
গঠনও হচ্ছে খুব সরল। কস্তু পরমাণ্র গুরুত্বের বৃম্ধির সণ্গো সষ্গে তাদের 
-শঠনপ্রপালশও জটিল হয়ে উঠে। ইউরেনিয়াম ধাতুর পরমাণু হচ্ছে সবচেয়ে ভারশী। 
হাইজ্রেজেনের পরমাপ্‌ হাতে এ প্রায় ২৩৮ গৃপ ভারী । ৯২টি প্রোটল ও প্রায় ১৪৬ট 
নিউটনের সংহাতি হতে এর কেন্দ্রবস্তুর স্যম্ট হরেছে। সাম তাঁড়ত-ধমর্শ বহু প্রোটন 
কলে জড়ীভূত হলে তাদের পরক্পরের মধ্যে ববকর্ষণের শান্তি ওঠে প্রবল হয়ে। নিউটন 
প্রোটনের বাঁধন বার তখন শাঘিল হয়ে । ইউরেনিয়াম পরমাপুর কেন্দ্রবস্তুও এ কারণে 
কথপ্ঠিৎ ভঙ্গুর এবং অপ্রাঁতণ্ঠ । ফলে ইউরেনিয়াম হচ্ছে একটি তেজাক্কুয় পদার্থ । তা 
হতে তাই অনবরত তেজরাশম এবং দুই প্রকারের ক্ষুদ্র কাঁণকা বান্গত হচ্ছে। এসব 
সুক্ষ্ম কপিকাগুলিকে বলা হয় আলফা এবং ভিটা রশ্মি । আলফা রিম হচ্ছে 
হিলিয়াম গ্যাসের কেস্ত্রবস্তু-_সাটি প্রোটন ও দুটি নিউ্রলের সমাস্টি। বিটা রাশি 
হচ্ছে আমাদের পাঁরিচিত ইলেক্ট-ন। 

ইউরেনিক্সাম পরমাণ্র কেন্ত্রবন্তুর বাঁধন বিল হওয়ায় তাকে ভেপ্োো দুই 
বা বহু. বিভিন্ন পরমাপুর কেন্দ্রবচ্তুতে পারণত করা বজ্ঞানীদের পক্ষে সম্ভব 
হরেছে। এর উপার বোৌরয়েছে ইউরোনরাম ধাতু বা ইউরোনক্সাম ঘাঁটত পদার্থের 
উপর নিউট্রন কাঁপকার পাল বর্ষণ করে। ইউরোনরাম পরমাণুর কেন্দ্রের সক্গে 
যখন [নিউট্টন কাঁপকার সংঘর্ষ এবং সংযোগ ঘটে. তখন কোন কোন ইউনোনয়াম পর- 
-আাপ্‌র কেন্দ্র বার দুই বা বহন খণ্ডে বিচ্ছল্ হয়ে । এ সব ভগ্ম খণ্ডগূুলি যার অল্যাবধ 
পদার্ঘের পরমাণুর কেন্দ্রের সণ্যে হুবহু মিলে। অতএব বলা যায় যে এভাবে 
'ইউরেনিরামের পরমাণ; ভেণ্গে দুই বা বহু বিশ্ব রকমের পরমাণুর সংম্ট হয়। 


উক্ভ্রবল ভারত [ওম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


এরূপ ভাও্গন প্রক্রিয়ায় প্রচণ্ড শান্তির উম্ভব ঘটে। এ শ্ান্তকেই শবজ্জানশরা কাজে 
বা অকাজে লাগিয়েছেন পরমাণু বোমার গঠন করে! 

পাঠকপাঠিকা হয়ত জানতে চাইবেন ইউরেনিয়াম পরমাণুর ভাষ্গান প্রক্রিয়ার 
এ অপারিমের শক্তির উদ্ভব হর কোথা হতে । পরাঁক্ষার দেখা গেছে বে ইউরোনয়ামের 
যে সব পরমাণু কেন্দ্র এভাবে নিউটনের আঘাতে ভেঙ্গে যার. তাদের সকল ভশ্মাংশের 
বন্তুভারের সমস্টি হর ইউরেনিয়াম পরমাণুর বস্তুভারের চেয়ে করথাণ্টং কম। অতএব 
বল যায় যে এ ভাঙ্গন প্রক্রি্ার সময় বস্তুভারের এ ঘাটাতটুকু যায় শান্তিতে 
রূপান্তরিত হরে । আধুনিক যুগের শ্রেণ্ঠ বিজ্ঞানী মহামতশ আইনস্টাইন গণনার 
সাহাযে৷ জড় ও শক্তির মধ্যে এর্‌প পরস্পর রূপচ্তেরের পারিমাণমূলক সম্বন্ধ নির্ণয় 
করেছেন। এ হতে দেখা বায় বে অতি নগণা পাঁরমাণ বল্তুভারের বিলোপে অপারমের 
শান্তর উদ্ভব ঘটতে পারে। দম্টা্তম্বরূপ বলা বায়, এক পাউন্ড ওজনের কোন 
বস্তাবশেষকে__ বাল. মাটি বা জল-_বাদ সম্পূর্ণভাবে শান্ততে পাঁরণত করা ধায়, 
তবে তার পাঁরমাণ হবে দশ লক্ষ টন [ডিনামাইটের [বিস্ফোরণের শান্তর সমান ॥ 
ইউরেনিয়ামের ভাঞ্গন প্রক্রিয়ায় বস্তুভারের বে সামানা ঘাটাত ঘটে, তাই লান্ততে 
রূপান্তরিত হয়ে সৃষ্টি করে পরমাণু বোমার প্রলয়*্কর বিচ্ফোয়ণ। 

সম্প্রতি আর এক প্রকার পরমাপু বোমার সৃষ্টিকল্পে িজ্ঞানশরা গেছেন 
নেতে। ইউরেনিক্লাম ঘটিত পরমাণ্‌ বোমার শান্ত আসে পরমাপ্য কেন্দ্রের ভা*্গান 
প্রক্রিন্া হতে॥। অন্যদিকে, পরমানু কেন্দ্রের গঠন প্রক্িয়াতেও এভাবে প্রচণ্ড শান্তর 
উৎপ্যি ঘটতে পারে। প্রচণ্ড তাপে হাইভ্রোজেনের পরমাপৃকেল্্র পরস্পর অনংপ্রবিদ্ট' 
হয়ে হিলিয়ামের পরমাণকেন্দ্রের সৃদ্ট করতে পারে। এক্ষেত্রেও বদ্তুসমণ্টির বে 
কথণ্ডিৎ হাস ঘটবে তা গশনায় প্রমাণ করা বায়। এ বিলুপ্ত বস্তুভারের [বানময়ে 
প্রচণ্ড শবন্ষির উদ্ভব এবং বিকিরণ হবে সম্ভব ॥ তাই হাইড্রোজেন বোমার সৃষ্টিই 
হচ্ছে বর্তমানে বিজ্ঞানশদের একটি গুরুতর সমস্যা । বিশ্ববাসশ স্বল্ত্রদ্ত হউন । 
রুদ্রদেব বিবাপ হস্তে শান্তির আবাহলে উদ্যত । আশক্কার কালো মেঘে আকাশ গেছে 
ঢেকে। প্রলয় এবং সৃষ্টি উভয়েরই মূলে রয়েছে শান্ত। শাক্তিপ্রপাসী লরনারশ 
শান্তর আরাধলার এবং প্‌জার তৎপর হয়ে যোগদান করুন। র্দদ্রদেব পারতুষ্ট 
হউন । 


‘বে সকল জাতি বিশ্ববিজয'. বাহাদের অসন্তোষ এবং আক্াণক্ষার সশমা নাই 
তাহাদের সভ্যতার নিম্নকক্ষে শ্‌শ্খলবন্ধ হিংস্রতা ও উচ্জল্থল লোভের 
যে একটা পশুশালা গুপ্ত রহিয়াছে, মাঝে মাকে তাহার আভাস পাইলে 


ক-্টাকত হইতে হয় 1 
_দাধুনিক সাহিত্য, রধণল্দুনাথ 


মহাভারতে সত্যের আদর্শ 
ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


কুরুক্ষেত মহাযুদ্ধের সপ্তদশ দিবস। সেনাপাঁত কর্ণ কোরব বঝাঁহনণী 
পরিচালন! করছেন। উভরপক্ষের সৈন্যদল তরশ্গাঁরত গল্গা-হমুনার ন্যায় তুমুল 
সংঘর্ষে ললিত হয়েছে। পাশডব বাঁহন' বদ'র্ণ ক'রে কর্ণ যুধিন্ঠিরের দিকে ধাঠবত 
হলেন। যু্ধাচ্ঠরও কণণকে আক্রমণ করলেন। কিছুক্ষণ যুদ্ধ হ'ল । কর্ণ'-নাক্ষপ্ত 
ভল্লের আঘাতে যুধধিণ্ঠিরের রথ খণ্ডাবখণ্ড হ'ল । কর্ণের শরাঘাতে জর্জ ণরত হয়ে 
যুধিষ্ঠির অনা রথে উঠে পলায়নে উদ্যত । দ্ুতবেঙ্ষে এসে কর্ণ যুধিণ্ঠিরের গলার 
হাত 'দয়ে_স্কন্ধে সংস্পৃশ্য পাঁপনা-_বিদুপের স্বরে বললেন--ক্ষতিস্স সন্তান বক 
কখনও আত্মরক্ষার জন্য বুদ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করে? আপন ক্ষরধর্ম কুশল নন_ন 
ভবান; ক্রপ্রধর্মেষু কুশলো ইতি মে মতিঃ। বেদপাঠ ও বনজ্ঞ করে আপনার ক্ষন্যশন্তি 
নষ্ট হয়েছে। আমাদের মত বশরের সণ্গো আর কখনও বুদ্ধ করতে আসবেন না। 
কুণ্তাঁর কাছে কর্ণ যে প্রতিশ্ববৃতে দিয়েছিলেন, তা মনে করে তান ব্যাধিস্ঠিরকে ছেড়ে 
দদঙ্গেন--স্ম্‌তা কুল্ত্যা. বচো রাজ্জন; ততঃ এনং বাস্জ রৎ। 
কুরুক্ষেত্র বৃদ্ধ আরশ্ভ হ'বার পূর্বে কুন্তীদেবা একাঁদন গঞ্গতেশরে কর্ণের 
কাছে তাঁদের পাঁরচয় দিয়ে বলোঁছলেন--পূতর, তুমি পাণ্ডবপক্ষে বোগ দাও, তোমার 
জ্ঞতাদের সণ্গে মিলিত হও। কর্ণ তখন বলোেছিলেন--জনন'ী, আপনার কথা ধর্ম- 
সংগত মনে কার না। কোন্‌ মা এত নির্দ'র হরে এমন অসহায় শিশুকে নদীর জলে 
ভাসিয়ে দেয় ? 
ধবাঁধর প্রথম দান এ [বশ্বসংসারে 
মাতৃম্লেহ, কেন সেই দেবতার ধন. 
2 আপন সন্তান হতে কারলে হরণ? 
জন্মে ক্ষত্রিয় হলেও ক্ষাতিয়ের কোন সংস্কার আমার হয় নি, তাতেই আমার যশ ও 
কশীর্ত নষ্ট হয়িছে। আপনার মত এত বড় শত এ জগতে আমার আর কে আছে? 
দুঃখের দিলে দূর্যোধন আমার মান মর্ধাদা প্রতিষ্ঠা দিয়েন্ছে। সে খপ শোধ দেবার 
সময় এখন এসেছে। আমার উপর নিভর করেই দুর্যোধন এ বৃদ্ধে অন্তরসন । এখন 
আমি [কি করে দুর্ষোধনের পক্ষ ত্যাগ করব? আজ আমাকে শুন এই আশশীর্বাদ 
দিয়ে যান 
জ্য়লোভে যশোলোভে রাজ্্যলোভে, আঁয়, 
বীরের সমাতি হতে শ্রম্ট নাহ্‌ হই ॥ 
তবে আমার কাছে আপনার আগমন বার্থ হবে না। প্রাতশ্রাত দিচ্ছি 
আমাকে অথবা অর্জুনকে নিয়ে আপনার পাঁচ পদত্রই থাকবে। অর্জুন বধে আয় 
তু 
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দঢ়সংগ্কাপ । আপনার অপর চার পত্রকে নৃঠোর মধ্যে পেলেও আমি বধ করব না। 
ন তে জাতু নাশিবাল্তি পৃতাঃ পণ্ড যশাস্বিলি। 
নিরর্জুনাঃ সকর্ণা বা সার্দুনা বা হতে হরি॥ 

ক্ষতবিক্ষত দেহে লাছত ধ্যাবন্ঠির শিবিরে ফিরে এঙেন। বৈনাগণ শল্য 
উদ্ধার করলেন. ব্রলে গুধধ লেপন করলেন, কম্তু তাঁর মনের শল) দূর হ'ল না। 

মন্তমাতক্স যেমন পদ্মবন [বমার্দত করে কর্ণ তেমনি একাই পাণ্ডবসৈনা " 
[বিধ্বস্ত করছিলেন ॥ পাণ্ডবসৈনোর আর্তনাদ শুনে অজন বললেন কুক, যমের 
তুলা বলশালণী কণের দারুণ কম" দেখ । পাপ্ডববাহিনশ বিপন্ন, রথ €ওলিকে নিয়ে 
চল। 

চতুর কৃষ্ণ বললেন__কর্ণের সঙ্গে তোমার বৃষ্ধ করবার সময় এখনও হয়নি 
কর্ণের শন্াঘাতে ধর্মরাক্গ ক্ষতবিক্ষত। চল তাঁকে দেখে আসি. তারপর কর্দবধে 
বাবে। এই বলে কক পাণ্ডব. শিবিরের দিকে রথ চালিয়ে দিলেল। কুকের উদ্দেশ্য 
কর্পকে অন্যের সঙ্গে যুদ্ধে নিযুক্ত রেখে পারিশ্া্ত করা এবং অজর্বনকে অপরাহ্তে 
ব্বদ্ধের জলা তাজ্রা রাখা । 

পথে ভশমসেনের সম্গে অঙ্গনের দেখা হ'ল। অঙ্গন গজচ্ত।স। করলেন-__ 
র্লাজ্জার কুশল তো? ভশম উত্তর দলেন--কর্ণোর বাণে রাজা ক্ষতবিক্ষত, তবে কোন 
প্রকারে প্রাণে বেচে যাবেন-_কর্ণবাণাভিতপ্তাষ্গে যদি জশবেৎ কথণ্ডন । তুমি রাজার 
খবর িক্সে এসো। শতুসৈন। আম প্রতিরোধ করছি। 

পাণ্ডবাশাবরে কফষার্জল।  য্যাঁধষ্ঠিরের কক্ষে প্রবেশ করে উভয়ে রাজার 
পাদবন্দনা করলেন। যুধিষ্ঠির খানিকটা সৃস্থ হয়ে একাকশী বিশ্রাম করাছলেন । 
তিনি মনে করলেন, কর্ণবধ হয়ে গেছে, সেই সুসংবাদ দিতে অজ্ঞ ন অকস্নাৎ অসময়ে 
শিবিরে এসেছেন । উল্লসিত হয়ে ধর্ম'রাত্র বিন্তাসা করলেন--তোমোদের লেখে আমি 
অত্যন্ত প্রত হলাম, কর্পবধ হয়েছে তো? কর্ণের ভয়ে আজ দশর্ঘ ১৩ বছর 
আম ঘুমুতে প্র নি। অজন, তুমি কেমন করে কর্শবধ করলে তা সব্স্তারে 
বল৷ 

অজ্ঞ্ন বললেন__কর্শ'বধ এখনও হয় নি, মহারাজ । আপনি আহত হরেছেন 
শুনে আমরা আপনার কুশল নিতে এসেছি। আপনার আশীর্বাদ নিয়ে এইবার 
কর্ণের সঙ্গে বৃশ্যে মিলত হব ।- 

কর্দ বধ এখনও হয় নি শুনে শরাঘাতে পশীড়ত যুধিষ্ঠির অজ_ুনকে তরচ্কার 
করে বললেন_ক্ণবধে' অক্ষম হয়ে ভাঁমসেনকে একা যুদ্ধক্ষেত্রে রেখে তুম পালিয়ে 
এসেছ। আমি জানতাম না যে তুমি কর্ণের ভরে অভিভূত ॥ শন্দহশীন কপধবত্ পথে 
আরোহণ করে. গাণ্ডখবধন্ ধারণ করেও তুমি কর্ণের ভরে পালিয়ে এলে । কর্পকে 
আরুসল করতে বাঁদ নিজেকে অসমর্থ মনে কর. তবে তোমার চেরে অস্ত্রাবশারন অনা 
রাজাকে গাপ্ডীবধনূ দাও। তোমার গাশ্ডাবকে খিক্‌, বাহুবলে খিক্‌. তোমার 
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বাপিঘনজজ ও আগ্নিদন্ত রথকেও িক্‌॥ 
যদাধচ্ঠিরের তিরদ্কার শুনে ক্ষিপ্ত অর্জনে তরবারি নিরচ্কোযিত করলেন । 
fচন্তম্র কেশব বললেন-__জর্র্ুন, তুমি অস্ত্র নিলে কেন, এত রাগে করছ কেন, তোমার 
অভিপ্রায় কি? যুদ্ধের যোগা কোন লোককে এখানে দেখাছ না তো? 
দাঁলর্ত সর্পের মত নিশ্বাস ফেলতে ফেলতে যৃধিচ্ঠিরের দিকে চেয়ে অজন 
-বলুলেন_আনার এক গোপন প্রতিজ্ঞা উিপাংশৃক্রত) আছে, যে লোক আমাকে বলবে 
অন্য 'যোম্ধাকে গাণ্ডাব দাও. আমি তার শিরশ্চ্েদ করব । শ্যোবল্দ. তোমার দনক্ষেই 
পালা যুধিষ্ঠির আমাকে তাই বলেছেন. আমার গাঁডবকে ধিক্ার দিয়েছেন। আমি 
ধমভিশর্ একে বধ করে আমি প্রাতিজ্ঞা পালন করব, নইলে সতোর কাছে 
অপরাধ হ'ব। 
কফ বললেন__ আমি এখন বুঝলাম কোন জ্ঞানবৃষ্ধের কাছে তুম ধর্ম সম্বন্ধে 
উপদেশ লাভ কর নি--ন বৃষ্ধাঃ সোবিতাস্তয়া_তাই অকালে ক্রুদ্ধ হচ্ছ। বাঁরা ধর্মের 
ক্ল বিভাগ জানেন তাঁরা এমন করেন না--নাহ ধর্মীবভাগতরঃ কুর্যাদেবং ধলজয় । 
কবে কোন্‌ দিন নিরালায় বসে অল্পবৃ্ধি বালকের মত এক হ-সযকর শপথ করেছ, 
হয তোমার গাণ্ডীবের নিল্দা করবে, তুমি তার মাথা নেবে॥ যুধিষ্ঠির ধর্ম জ্ঞ. তোমার 
ভ্গচ্ঠ ভাতা, তোমাদের রাদা। একটা কথার ভ্রন্যে তুমি তাঁকে বধ করবে? তুম 
সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যান্ত. তুমি যা করবে সাধারণ লোক সেই দম্টষ্ত জনুসরণ করুবে। 
তুম যাদ আছ হ্যার্ধক্ঠিরকে হত্যা কর, সমাজ্পধাত লেকে-সংগ্রহ হবে কেমন করে? 
এই কি তোমার ধর্ম, এই কি সত্য পালন ? ধর্মের তত্ব অতি সক্ষম ও দৃচ্ছেরি, তা 
ভাল করে না বুঝেই তুমি অধর্ম কার্যে উদাত হয়েছ। আমার কাছে ধর্মের তত্ব 
শোন। 
ধর্ম সতের উপর প্রাতন্ঠিত । সত্য পালন করাই ধর্ম কিন্তু জেনো, সতমান- 
বারে কর্মপন্ধতি নির্ণয় ও কর্মান্ষ্ঠান আঁত দুর্হ ॥ যেখানে মিথ্যা বলা সত্য 
বলার ন্যায় মম্গলজনক ও জনাহতকর এবং সতা বলা মিথ্যা বলার ন্যার আঁহতকর, 
সেখানে সত্য বলা উচিত নয়. মিথ্যা বলাই উচিত, 'িঘ্যাভাষণই সে অবস্থায় ধর্ম, 
তাভাষল সে ক্ষেত্রে অধর্ম । 
শ্রীকক- সত্যসা বচনং সাধু ন সত্যাদ্‌বদ্যতে পরম্‌ ॥ 
তত্তেলৈব স-দৃজ্ঞোয়ং পশ্য সভ্যমন্দষ্ঠিতমৃ্‌ ৷ 
ভবেং সত্যনবন্তবাং বন্তব্যমনৃতং ভবেং। 
বতানৃতং ভবে সতাং সতাণ্টাপ্যনৃতং ভবেং ৪ 
সত্যামথ্যার রহসা, সতের কার্যাস্মক প্রয়োগ ভ্রীবনে শক ভাবে করতে হয় ত: একটা 
দৃষ্টান্ত দেখলেই বুঝতে পারবে। 
কৌশিক নামে এক ব্রাহ্মণ গ্রামের নিকট লদীতীরে বাস. করতেন। তাঁর ব্রত 
ছল, সর্বদা সতাবাকা বলা__ সেজন্য সতাবাদশ বলে তান বিখ্যাত হয়েছিলেন 
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একদল কতকগুলি লোক দৃসন্যর আক্রমণে ভশত হয়ে কৌশিকের তপোবনে আশ্রয় 
[নিলে । লোকগৃির সন্ধানে দস্রা কৌিকের আশ্রমে এসে জিজ্ঞাসা করল-_ 
তপোধন, কতকগুলি লোক এদিকে এসেছিল. তারা কোন: পথে শেল যাঁদ জ্ঞানেন 
তো বল্দন॥ সতাবাদী কৌশিক সেই ভয়ার্ত লোকগুলির আত্মরক্ষার স্থান দসবা- 
দগকে দেখিয়ে দিলেন ॥ নিষ্ঠুর দসহ্যরা তাদের খুজে বের করে হত্যা করল, 
তদের অর্থাঁদ নিয়ে চলে গেল। মড় কৌশিক ধর্মের স্‌ক্ষ্যতত্ত জানতেন না. সতা 
বলার পাপে নরকে নিমল্জিত হলেন ॥ 
গতঃ স কম্টং নরকং স্‌ক্ষ্যধর্মেক্বকোবিদঃ ॥ 
বতা ভাজ্পশ্রুতো ম্ঢ়ো ধর্মশামাবভাগিং ॥ শ্রীকৃষ্ণ 
যেখানে অবশ্যই কিছু বলা প্রয়োজন. কিছু না বলে মৌন থাকা শগ্কাজ্জনক, 
সে ক্ষেত্রে সিথ্য বলাই শ্রেয়, সে মিথ্যাকে নির্বিচারে সত্যের সমান গল্য করতে হবে। 
অবশ্যং কৃঁজতব্যে বা শক্কেরন্‌ বাপ্যকৃজতঃ ৷ 
শ্রেরস্তরানৃতং বন্তুং তৎ সতামাবচাবিতমৃ শ্ৰীকৃষ্ণ 
পরবেস্ক উপাখ্যানে কৌশিক ম্বান ঘাঁদ কিছু না বলে লশরব থাকতেন, তা হলে 
দস্য্যদের মনে সন্দেহ জাগত। (কোশিকের বল! উচিত ছিল_এদিকে কেউ আসে নি, 
আম কারুকে দেখি নি। এটা অবথার্থভাষণ হলেও সতোর ন্যায় মণ্গলন্জনক। 
এখানে নিথ্যাভাবণই ধর্ম, যথার্থ বচন অধর্ম, নীরব হয়ে উদাসীন থাকাও ধর্ম নয়। 
অলপন্ঞ কৌশিকের সতাভাষশের ফলে নিরপরাধ লোকগুৃলি জশবন হারাল ॥ কৌশিক 
সতাশ্রয়শ নয়, অই কোঁশিকের নরক বাস হলঃ 
সত্য ও মিথ্যার কোন ৪৮৩০1২৩রূপ লেই_তারা 7*117৬০। সত্য সব 
সময়ে ধর্ম নর, মিথ্যাও সব সময় অধর্ম নয় । ব্য সমাজস্থিতিকারক, জশবের মঞ্গল- 
জনক, ভাইই সতা. তাইই ধর্ম ৷, অবস্বাবলেষে সতা মিথ্যার তুল্য অপকারণী, 
আবার মিথ্যাও সত্যের তুল্য উপকারশী। মানুষের দেহ প্‌ৃণ্টির জন্য দৃদ্ধ শ্রেষ্ঠ 
আহার । কিন্তু দুষ্ধই কি সব সময়ে মানৃষের অমৃততুলা পানীয় 2 ক্ষ্রোবিশেষে 
দুধওও বিষ মনুযা দেহে এমন অবস্থা আসে বখন দৃস্ধ বিষ ক্রিয়া করে। আসেশীনক 
বিষ, মানুষের মৃত্যু ঘটার । কিল্তু অবস্বাঁবশেষে আঙ্সনক শ্রেষ্ঠ ভেষজ । কোন্‌ 
ব্যাধিতে কি পাঁরমাপে আর্সেনিক প্রয়োগ করলে মনৃষা দেহে অমৃতের মত কাজ করে. 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক তা জানেন। 
উপাখ্যান থেকে আমরা যদি সিদ্ধান্ত কার--এখানে স্বার্থীসপ্ধির জল্য দ্যা 
কলার উপদেশ দেওয়া হয়েছে তা হলে খুবই ভুল হবে। কেন সতাবাদশ কৌশিক 
মূনির নরকবাস ঘটল, তাঁর অপরাধ কোথায়? কৌশিক সমগ্র সতোর আধাশক 
রূপকেই সত্যের পূর্ণরূপ বলে মনে করোছলেন, তিনি সতোর পারমার্থক র্‌পই 
(Pure (8৮) দেখেছিলেন, সতোরা বাবহাারিক রূপ (applied 1৮5১ দেখেন 
নন। চিনি সতোর সকল বিভাগ (৪৪৫১) জানতেন লা, তাই আঁবভাগাবিং & 
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জানতেন শুধু সত্যের পারমার্থিক বিভাগ । শুধু পার্ুমার্থিক সত্য আশ্রয় করলে 
চলবে না. আবার কেবল ব্যবহারিক সতা অবলম্বন করলেও চলবে নাঃ একান্তভাবে 
কোন একটি পূর্ণ সত্য নক্স__পারমার্ঘক ও ব্যবহারিক সত্য বে স্তরে সমাল্বিত, 
তাই-ই সমগ্ত সতা। শ্রীকৃষ্ণ পূ্পণভাবে সত্যাশ্র্নী হতে উপদেশ 'দয়েছেন॥ স্বার্থ" 
িস্ধির জলা, মপ্যাভাষশের কোন প্রচ্নই এখানে নেই. তা সব'দ। সবই মহাপাপ ॥ 
কফারমলোবাকোর দ্বারা সকল কর্মের লক্ষাই হচ্ছে সর্বভূতকল্যাণ ॥ 
উপাখ্যান শেষ করে কৃষ্ণ বললেন-_কেউ কেউ তর্ক দ্বারা দুর্বোধ পরমজ্ঞান 
লাভ করবার চেম্টা করে, আবার কেউ কেউ বলে ধর্মের তত্ব শ্রাতিতেই আছে । আনি 
এ্রই দুই মতের কোনওির দোষ ধরক্ছি না. কিন্তু শ্রুতৈতে সমস্ত ধর্মের বিধান নেই, 
সেজন্য শ্রাণিগলের অভ্যুদয়ের নিমিত্ত ধর্মপ্রবচন রচিত হয়েছে 
প্রভবার্থায় ভূতানাং ধর্ম-প্রবচনং কৃতম্‌ ॥ 
যৎ স্যাদহিংসাসংবটন্তং স ধর্ম ইতি [নশ্চযঃ ৷ 
জাগতিক অভ্যুদয়, মানুষের সমৃষ্ধির জনাই ধর্ম—equatin E43 with progress 1 
অহিংসা অপশীড়নের অনুরোধে যদ সময্বশেযে অবস্থাবশেষে অন্তকে আল্যয় 
করতে হয়, তবে সেই অনৃত আচরণকেই ধর্ম বলে স্বীকার. করতে হবে ॥ সর্বভূতেত্র 
কল্যাণ যাতে নিহত, তাইই সত্য, আর সত্য যে আচরুণ্রে অঞ্গশভূত, সেই আচরপই 
ধর্ম। ধর্ম ও সত্যকে পৃথক করে বাস্টির্পে দেখবার উপার নেই, একের অভাবে 
অপরের সত্তা খে পাওয়া যায় না, এরা পরস্পর নিবিড়ভাবে সম্বন্ধ । সতা ও ধর্ম 
আঁভম্ন। EE = হক ক টি - 
ধর্ম হচ্ছে সেই সত্রে ব্য প্রজাগণকে ধারণ করে, তাদের রক্ষা করে, তাদের 
উল্নতির পথে উৎকর্ষের পথে নিয়ে যার ॥ হা ধারণ (রক্ষা) করে. তা নিশ্চয়ই 'ধর্ম। 
ধারণাদ্র্মীমত্যাহূর্ধার্মে ধারয়তে প্রজাও। 
যৎ স্াদ্ধারণসংযুত্তং স ধর্ম ইতি লিন্চরঃ 0 
তারপর কৃ বললেন, বাঁদ মিথ্যা শপথ করে দসহ্যর কবল থেকে ম্যান্ত পাওয়া 
যায়. তবে ধর্ম তত্বজ্ঞানশরা তাতে অধর্ম দেখতে পান না. কারণ উপায় থাকলে দসন্যকে 
কখনও ধন দেওয়া উচিত নয়॥ ধর্মের জন্য মিথ্যা বললে পাপ হয় না। অর্জল 
আমি তোমাকে সত্য মিথ্যার স্বরূপ বুঝিয়ে দিলাম, এখন বল বাধান্ঠিরকে বধ করা 
উচিত কনা । 
অদ্রুন বললেন, তোমার উপদেশ মহাপ্রান্ঞ মহামতি প্‌রুষেরই যোগ্য, আমাদেরও 
হিতকর ৷ কৃষ্ণ, তুমি আমাদের পিতামাতার সমান, তুমি আমাদের পরম শাতি। 
ভবান্‌ মাতৃসমোহস্মাকং তথা পিতৃসমোহাঁপ চ॥ 
শ্বতিশ্চ পরমা কৃষ্ণ তেন তে বাকম্দন্তমন্্‌ এ 
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স্বাধশনতা লাভের পর দেশের শিক্ষাজ্রগতে নব ভ্রাগরন দেখা দিক্লাছে ॥ নানাদিকে 
শিক্ষাসংস্কারের নানাবিধ পারকষ্পনা আলোচিত হইতেছে এবং কতকক্ষেত্রে কাজও 
আরম্ভ করা হইয়াছে ৷ নূতন ভারতে বাবহারিক শিক্ষার উপরেই বিশেষ জোর দেওয়া 
হইতেছে । বে শিক্ষার ফলে সমস্ত মধ্যবিত্ত সমাজ পরমৃখাপেক্ষণী মসীজ্ৰীবগতে পারণত 
হইয়াছে. যে শিক্ষার ফলে সেই সমাজের শিক্ষিত যুবকগণ এই শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে 
নাগাঁরক চাকচিকাময় সভ্যতার মোহে দলে দলে গ্রাম ছাড়িয়া শহরে আসিয়া বাসা 
বাঁধয়াছেন, যে শিক্ষার ফলে দেশের বেকার শ্রেণীর সংখ্যা ক্রমশঃ বাঁড়রাই চঁিয়াছে, 
সেই শিক্ষার আমূল সংস্কারের আবশ্যকতা সম্বন্ধে আদ আর সন্দেহের অবকাশ 
নাই। কিচ্তু এখন পর্যন্ত শিল্প সম্পার্কত বাবহ্ারিক শিক্ষার উপরেই কতৃপক্ষ এবং. 
জলসাধারশের দৃষ্টি নিবন্ধ রাঁহয়াছে। দেশের সর্বাপেক্ষা প্রাচীনতম এবং বৃহত্তম 
কাঁষাশম্পক্ষেত্রেও যে এইর্‌প সংস্কারের প্রয়োজন, সেই বিষয়ে উপলান্ধি এখনও 
(বিশেষভাবে দেখা যাইতেছে না। এই অনুভুতি সর্বসাধারণের ভিতর জাগ্রত হওয়া 
আবশাক। 

কবিগুরু তাঁহার অনবদা ভঙ্গশতে বলিয়াছেন, “গ্রাম আমাদের অন্দরমহল-_ 
সেখানে আমরা বাস কারি, নগর আমাদের বৈঠকখানা--সেখানে আমরা অফিস কার? 
আজ্জ সেই আফিসই হইয়াছে আমাদের বাসস্থান.__অন্দরমহলের সাঁহত আমাদের 
সম্পর্ক ছিত্র হইবার উপরুম হইয়াছে । গৃহলক্ষত্রীর সন্ডেগ সঙ্গে দেশের লক্ষ্যও 
আব্দ গ্রাম পরিত্যাগ কাঁরয়াছেন। নগরাভিমৃখশী জনস্রোতের আবিরাম গাঁতর ফলে 
পাল্লা অপ্যল হইরাছে জনহীন, পগ্রীহশীন, স্বাস্ধাহশীন। দেশের শতকরা সত্তর ভাগেরও 
অধিক_ মোট ২৬ কোটিত উপর-_জনসংখ্যা আজিও পল্লব; কৃষিকার্যই তাহাদের 
প্রধান উপজশীবকা । এই বিরাট পাল্লণ সমাজকে উপেক্ষা করিয়া কোন জাতিই বাঁচিয়া 
থ্যাকতে পারেনা ॥ ভারতবর্ষের সাত লক্ষ গ্রামই তাহার প্রাণকেন্দ্র। এই কেন্দ্রকে 
আশ্রয় কারয়াই ভারতশয় সভ্যতা গাঁড়যা উঠিল্লাছে। আজ আমরা সেই কেন্দচ্যত 
হইয়া এক মরশচিকার পিছনে ছুটিয়া চলিয়ছি। ইহার অবশ্যম্ভাবী প্রতিক্রিয়া 
আজ নগরে ও শহরে নগ্রভাবে প্রকট হইয়া উঠিয়াছে। দেশব্যাপণী দেখা দিয়াছে 
বিক্ষোত ও অসন্তোষ । গ্রাম এবং শহর উভরেরই অর্থনৈতিক অস্যমজস্য ঘটিয়াছে। 
এই সাঘঞ্জসা পুনঃ স্থাপিত করিতে হইলে, শ্রামকে পুনরুল্জশীবত কাঁরতে হইবে? 
শিক্ষিত সমাদর যাহাতে আবার পল্গশশ্ামে বসবাস কাঁরতে, পারেন, সেইরূপ বাবস্থা 
করিতে হইবে। 
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ইহার প্রথম সোপান শিক্ষার আমুল সংস্কার. বাহাতে শৈশব হইতেই 
শিক্ষার দ্টি গ্রাম হইতে শহরের আলেয়ার [দিকে ধাবিত না হয়। কিছুদিন 
পরে শ্রীরাধাকৃষ্ণনের সভাপাতিত্রে যে বিশ্বাবদ্যালর কমিশন গঠিত হর, তাঁহারা এই 
ববষয়টি বিশেষভাবে পর্য্যালোচনা কাঁরয়া কতকগহীল মন্তব্য লিঠপবন্ধ করেন। সেই 
পরানশেরি ফলে ভারতঈয় কাঁষগবেবলা পাঁরষং একটি কৃষাশিক্ষা পাঁরষৎ গঠন 
করিয়াছেন ॥ গত এপ্রিশ মাসে ভারতশয় তদানিন্তন কাষমন্তশী শ্রীবুস্ত কে. এল. মৃল্সশর 
সভাপতিত্বে হায়দ্রাবাদে এই পরিষদের প্রথম অধিবেশন অনুম্ঠিত হয় ॥ বিশ্ববিদ্যালয় 
কামশনের নুপ্যারশের উপর [ভাত কারয়া কৃবাশক্ষার সংস্কার এবং উন্বাতর উদ্দেশে 
তাহারা কতকগাল বিস্তৃত স্পারশ কাঁরয়াছেল। এই সব সুপারিশ প্রার্দোশক 
সরকার, কৃষিবিডাগ এবং কৃষিমহাবিদ্যালরের অধ্যক্ষাদগের নিকট যথাযথ কর্ষেকরশ 
কারবার নিমিত্ত প্রোরত হইয়াছে। দুঃখের [বিষয় বিশ্ববিদ্যালয় কাঁমশনের এবং 
কাঁষাশক্ষয পরিষদের এই সব মন্তব্য অথবা সুপার বিশেষ গুরত্বপূর্ণ হইলেও 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। তাঁহাদের মন্তবাগ্‌যলর সংক্ষিপ্ত মর্ম 
তইর্‌প £= 

যাহাতে শিশুর মন গোড়া হইতেই পল্লী অণ্যলের দিকে আকৃষ্ট হয়, সেই 
উদ্দেশ্যে শিক্ষার প্রতি স্তরে কৃষিশিশক্ষা ব্যবস্বার প্রবর্তন বাঞ্ছনীর। িনম্নস্তরে 
প্রকৃতি পারাচিতর (Nutu:e ৭২) সাহাব্যে এবং মাধ্যামক স্তরে বদ্যাজয় 
সধাশলম্ট একটি কৃবিক্ষেত্রের সাহায্য এই শিক্ষা দেওয়া আবশ্যাক ॥ মাধ্যমক বিদ্যালর- 
সমূহে কাঁষশিক্ষাকে প্রধান আঁতারন্ত বিষয় (€)17870৮0, ৪৮১০৪) বালিয়া গণ্য করা 
উচিত। অগোণ খাহাতে প্রত্যেটী জেলাতে অন্ততঃপক্ষে একটি [বিদ্যালয়ে কৃি-. 
শিক্ষার সম্পূর্ণ বাবস্থার প্রবর্তন হয়, তাঁহারা সেইর্‌প পরামর্শ দিক্াছেন। বানয়্যদী 
বিদ্যালয়ে কাঁধ প্রধান ব্যবহ্যারক বর বাঁলরা গলা হওয়া কর্তবা । স্নাতক 'বদ্যালয়- 
শালিতে ব্যবহারিক শিক্ষার উন্বোতির জন্য তাঁহারা কতকগুলি বিশেষ স্প্যারশ 
কারল্লাছেন। বিদালেরশ্গা্কে আরও অর্থ ও ষল্ত্্পাঁত দিয়া সাহাবা করা আবশ্যক ॥ 
ছাত্রাবস্থা হইতেই 'শিক্ষার্থীশীদগের কৃষকাঁদগের সাঁহত একর কাজ করিয়া বাস্তব 
কৃষি কার্ষের অভিজ্ঞতা লাভ কারবার উপর তাঁহারা বিশেষ গুরুত্ব আরোম্প কাঁরয়াছেন। 
কেবলমার বিদ্যলঙ্লের পরাক্ষান্যারে এবং বিদ্যালয় সং্লস্ট কৃতিক্ষেতে কার্ষ্দ্বারা এই 
আভিজ্ঞতালাভ সম্ভব নহে । এই সব কাঁষক্ষেত্রে গ্রাম্য বাস্তব পরিবেশ সৃস্টি অসম্ভব ॥ 
এই নিিন্ত তাঁহারা স্পারিল করিয়াছেন যে, তাঁহাদের শিক্ষাকালে ছাত্রগণ বৎসরের 
ভিতর অন্ন, দুইমাস কাল গ্রাম্য কৃষকদের সাঁহত একত্ত কাক্র করিবেন এবং এই 
অভিজ্ঞতা পরণক্ষণশয্স একটি বিষয় বলিয়া গণ্য হইবে । এই ব্যবস্থা বিশেষ গুরদত্ব- 
পূর্ণ বালয়া মনে করি। আমার ছাত্রজীবনে দেশে এবং বিদেশে বথাসম্ভব এইভাবে 
কৃষকদের সাঁহত কান্দ কাঁরয়া এবং তাহাদের সাহত পাঁনষ্ঠভাবে মিশিয়া আম বহুল 
পারমাণে উপকৃত হইরাদছি। ইহার দ্বারা শিক্ষোত্তার্ণ ুবকগণ কর্মজশবনে প্রবেশ 


৪9৮০ উত্জহল ভারত [6ম বর্ধ ৯ম নংখা।, 


করিবার পূর্বেই দেশের কৃষক সমাজের সহিত যথেষ্ট ঘনিষ্ঠতার সুযোগ পাইবেন ॥ 
সরকার কর্মক্ষেত্রে অথবা তাঁহাদের [নজর কৃষকার্য পারচালনার এই অভিন্ঞত। 
তাহাদের বিশেষ সাহাযা কারবে। অতীতে এইর্‌প শিক্ষা এবং অভিজ্ঞতার অভাবে 
কাঁষ বিদ্যলয়োত্তার্ণ যুবকগণ কৃষক সমালের উপর যথাযথ প্রভাব বিস্তার কাঁরতে 
পারেন নাই অথবা একমাত্র সরকারশ কর্মের উপর নির্ভর না কারিয়া নিজের কাঁষিকাদ্যর 
প্রবৃত্ত হইতে পারেন নাই । আশাকরি পশি্চমব্পের কাঁষাশক্ষার কর্ণধারগণ এই 
সুপারিশটশী যতাযথভাবে কার্যকরণ কারবার বাবস্থা অবলম্বন করিবেন! 

উত্ত উদ্দেশ্যগল কার্বে পাঁরণত কাঁরতে হইলে শৃধ্‌ কাঁষিবভাগের উপর 
িভ'র করিয়া থাকিলে চলিবে লা। কাঁষাবভাগ সঃগ্দরপতঃ ল্লাতকমান পর্যন্ত উচ্চ 
কষিবিদ্যালয়গলি পারচালনা করিয়া থাকেন দাধামিক এবং প্রাথমিক [বিদ্যালয়ঙ্গযাঁজর 
সাঁহত তাঁহাদের বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই॥। ইহাদের পাররচালনার ভার প্রধানত 
'শিক্ষাবভাগের হস্তে। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধীতর সংস্কার সাধন কারতে হইলে নিদ্ন 
প্রাঘামক স্তর হইতে নৃতন প্রণালশতে শিক্ষা দিতে হইবে । ইহার দায়িত্ব প্রধানত 
'শিক্ষাবিভাগেরই উপর । যতন পর্বদ্ত এই উদ্দেলো সমুদয় বাবস্থা অবলম্বন বরা 
সম্ভব না হয়, ততদিন পর্যন্ত প্রত্যেকটা মাধ্যমিক স্কুলে কাঁষাঁবদা শাক্ষিত একজন 
[শিক্ষক থাকলেও অনেকটা উপকার হইতে পারে। [তিনি অন্যান্য বিজ্ঞানও [শিক্ষা 
দিতে পারেন। বাণশীপ্‌র ট্রেনীং কলেছে শিক্ষকল্গিকে (কিছু পরিমাণে কাষাবদদ 
গশক্ষা দেওয়া হইতেছে. তাহার দ্বারাও এই উদ্দেশা অনেক পাঁরমাণে সাধিত হইবে 
সন্দেহ লাই । মোট কথ্থা কার্বীবভাগ. 'শিক্ষাবিভাগ এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সহযোগত! 
অপরদিকে সরকার ও জনগলের সংযোগ এই প্রচেষ্টার সাফল্যের জনা একাদ্ত 
আরশ্যক । 

আমরা রাজনৈতিক স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি সত্য. কিন্তু মানসিক স্বাধশনতা 
এখনও লাভ কার লাই ॥ বর্তমান যুগে যা্লিক সাহায্য ব্যাতরেকে কোন জাতি টাকিয়া 
থাকিতে পারে না ইহা সতা, কিন্তু মানুষ যখন হন্তের নিয়ামক না হইয়া দাস হইয়া 
পড়ে, তখন তাহার ধংস অনিবার্য, ইহাও দেইরুপই সতা। এম বোমই ইহার 
প্রক্বচ্ট প্রমাণ ॥ 

শ্রীরাধাকক জন্গাতবিত্যাত দাশশনক এবং সৃপশ্ডিত, তিনি ব্রাজ্রনখীততেও 
বিচক্ষণ । তাঁহার সহযোগশ সদস্যাদিশের ভিতর ছিলেন দুইজন আতিবাস্তব মার্কন 
শিক্ষািদ্‌, ক্ুষিশিক্ষা পাঁরষদের অধিকাংশ সদসা অভিজ্ঞ সরকারশ কাঁষাবিদ্‌। 
ইহাদিগের সৃচিদ্তিত অভিমত এবং পরামর্শ আদর্শবাদশ কহ্পনা বলিয়া উপেক্ষা 
কারবার কোন হেতু নাই. আশাকাঁর সরকার এই বিহয়টপ ষথ্যর্থভাবে কার্যকরণ করিবার 
বাবস্থা আবিলম্বে গ্রহণ কাঁরবেন। 

ইহার সঙ্গে সল্গো পল্লী উদ্নরনের ব্যবদ্ঘাও প্রশ্লোজন। পন্রশর বর্তমান 
অবস্বার শিক্ষিত সমাজের সেখানে বাসকরা দুঃসাধা বললেই চলে। সরকারের 


আঁিবন, ১৩৫৯] ক্কাষিশিক্ষ্যা সংস্কার 


-সমঘ্টিগত প্রামোন্তরন পাঁরিকল্পনয বার্ঘভাবে কার্যকরণ হইলে এই উদ্দেশ্য বহুল 
'পাঁরমানে সাধত হইবে। শ্রামোন্বয়ন এবং শিক্ষার সংস্কার এই দৃইটশ পাব্রকস্পনা 
পরস্পরের উপর নিভ'রসাপেক্ষ; একটপর অভাবে অপরটউশ সাফল্যমাণ্ডিত হইতে 
“পারে না। 

বে পশবৃষধারায় পুষ্ট হুইয়া অতীতে ভারতের মনশীঁবগণ দার্শনিক আলোচনার 
উচ্চতম শিখরে আরোহন কাঁররাছিলেন. ডারতায় ভক্ষুগণ দেশাবদেশে জ্ঞানের 
আলোক বিস্তার কারয়াছিলেন, সেই ধারার উৎস আজিও নিঃশেষ হয় নাই; আমরা 
তাহার পথের সম্বান হারাইক্সাছি। যে পুন্যতোয়া গঞ্গাসাললে ভগশরথ ফষ্ঠীসহস্র 
-সগর বংশশযের ভস্মাবশেষ প্‌নরুক্জ্রদাবিত কারিয়াছিলেন, সেই শঞ্গা ক্ষীণকায়া 
হইলেও আজিও প্রবাহতা : কিন্তু কোথায় সে ভগশরথ বাহার শংখাঁননাদে সহস্র 
বংসরের জড়তার মোহ ভাঁ্গয়া লাঁতি আবার জাগ্রত হইয়া উঠিবে ? ডগণরথের সহস্র 
সহস্র বর্তমান বংশধরগণকেই এই দারিত্বভার গ্রহণ কাঁরতে হইবে। মরা গাণ্গে 
ডাকাইয়া দিতে হইবে বান ; বাহির কাঁরতে হইবে রুদ্ধ উৎসের সম্ধান। শহরে 
বাঁসযা সে সম্ধান মিলিবে না; [ফাঁরতে হইবে পল্লীক্রননশর 'ল্লঙ্ধ ক্রোড়ে, শ্রান্ত সন্তান 
-পশষ্ষধারা, যাহা পান কাঁরক্লা জাতি হইবে নব বলে বঙল্গীক্লান, দেশে আসিবে নব 
জান্গরণ. পল্লীর গৃহে গৃহে ধ্বনিত হইবে -অন্বেং বহন কুন্বর্শত, তৎ ব্রতম্‌-॥ সেইদিন 
ভ্রগন্মাতা দশভ্জা আম্বপূর্পার্‌পে উন্মৃন্ত করিয়া দিবেন তাঁহার অন্বের অফুরন্ত 
ভাণ্ডার: বাঁওকমচন্দ্র বিবেকানন্দের স্বপ্নদ্‌্ষ্ট ভারত উচ্জল হইয়া বাস্তবরপে 
-প্রাতভাত হইবে সমগ্ত জাতির সমক্ষে ৷ 


গু 
নবজাতক 
স্যাবস্রণপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 


সপ্ত সাগর মন্থন কারি মহা গুকার ধান 
মৰ্ত্ত্য হইতে ওঠে আকাশের পানে, 
বিদখর্ণ মেঘে তারই গৃরদ গরজ্রন, 
কম্পন জাগে আবেগে বাস্সবস্তরে 
দিশাহারা পাখী দিগন্তে মোল ডানা 
উড়ে চলে বায় আপন কুলায় পানে । 
কান পেতে শোনে সে ধৰান বনস্পতি, 
তর শ্াখে শাখে, পল্লবে গকশলরে 
সে ধ্যান কাঁপছে অশান্ত উদ্বেগে, 
প্রসব-বেদনা বাশ লাড়ী ছেড়া 
জাগে ধরে ধরে জননশ এ পৃথিবীর ॥ 


যত অসহ! অন্যার আর 

বত নির্মম অত্যাচারের গাঁত, 
দুমশিত যত অধোক্ষীতি আলে টানি, 
কদর্য মন ক্লেদ পঙ্কের মাঝে 

যত কুৎসিত কুটিল কর্মে রত._ 

তত বেড়ে চলে প্রসব বেদনা. 

ন্‌তন জস্ম আসল হয়ে আসে। 
বাহিরে বর্ষা ; কৃষ্ণপক্ষ : 

গভশর অন্ধকার, 

পথের চিহ বিলুপ্ত তাই চমকার বিদুৎ: 
পথ দেশে ওঠে পারের তলার 
সম্মুখে দুরে আলোর নিশানা জাগে ॥ 


সেথ্য কারাগারে শূনা কক্ষ, 

হেথায় জনক বক্ষে আগা চলে 
নব জাতকের নবনীত. দেহত্খানি, 
নয়নাভিরাম ভুবন মোহন রুপ, 


আশ্বিন, ১৩৫৯ । নবদ্রাতক 8৮৩, 
আরত গতির পাতায় পাতার 

সারা বিশ্বের করুণার জ্যোতি জাগে ; 

ছোট দটি সেই বাহুতে বেন সে 
ধাঁরয়া রেখেছে প্রবল পরারুম : 
হীস্গতে তার যুগ মুছে যায় বাগে, 
শেষে শতেব মাল্দ্রিত হয় 

নব সষ্টির নৃতল মাষ্গালক। 


এ নহে পৌরাণিক. 
কাঁব-কম্পনা নিখুত ছন্দে ধরা: 
আশাহত প্রাণে প্রল্দন্ধ নব আশ্য 
নহে নহে এ ত নিরাশা অন্ধকারে । 
কালের চক্র ঘুরে ঘুরে চলে 

ছিন্ন ভিন্ন অন্যায় প্রতিরোধ ; 
কলংক মাস ধ্যাল ল্যাঠিত বর্ষণে ঘর্যণে। 
ন্যায় ধর্মের শাশ্বত বাদী 
গবলৃদ্ধতম সতোর জ্রোোঁত লিখা 
প্রকাশিত হয় জ'ীবনে অশীবনে 
ভবনে ভুবনে তাহার মাঁহমা জ্ঞাশে ; 
যশ চলে যায় যুগের আশায় 

নব জাতকের পরম অভ্যদরে ॥ 


সোভিয়েট চারুকল৷ প্রদর্শনী ও 
সোভিয়েট আট 


রবীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 

কিছুদিন আগে নিখিল ভারতীয় চারুকলা ও কারু সাঁনতির উদ্যোগে দিস, 
কলিকাতা এবং বোম্বাইএ স্োঁভিয্লেট চিরকলার যে প্রদর্শন হ'য়ে গেল, তা দেশবাসীর 
অনেকেরই কাছে বিশেষ স্নরশশয় হয়ে থাকবে । স্োভরেট যডব্তরাষ্ট্র ও ভারতবর্ষের 
মধ্যে সাংস্কৃতিক সম্পর্ককে আরো নিবিড় এবং উভয় দেশের জনগণের মধ্যে বন্ধুত্বের 
বন্ধন আরো সুদুড় করে তোলাই এই প্রদর্শনশর উদ্দেশ্য ছিল। 'স্থর হয় যে. 
আমাদের দেশে যেভাবে স্োভয়েট চিত্কলা প্রদর্শনী হয়ৈ গেল, ঠিক সেই ভাবে 
১৯৫৩ সালের শশতকালে রাশিরলাতেও ভারতীয় শিল্পকলার এক প্রদর্শনগ 
অনুষ্ঠিত হইবে । 

এই প্রদর্শনশ সম্পর্কে পাঁচজনকে নিয়ে গঠিত এক প্রাভানাধদল সোভিয়েট 
রাশিয়া থেকে ভারতবর্ষে এসেছিলেন । এই প্রাতানাধদলের নেতা ছিলেন অধ্যাপক 
এ, জাযোস্কিন। ইনি সোভির়েট রাশিয়ার একক্রন খাত শিল্প-সমাল্গোচক এবং 
মস্কো বিশ্ববিদ্যালয়ের শিল্পশাস্তের অধাপক। শিল্পীদের মধো ছিলেন ভি, এফানভ 
ও ভ্যাঁসিলি চুইকভ । এভানভ মস্কোর আর্ট ইনস্টিটিউটে অধ্যপনার কাজ করেন এবং 
সোভিয়েট চ্মি্পশস্ছের একজন বিশিষ্ট সভ্য। ইনি সাধারণতঃ প্রাতকাঁতি অন্কনের 
কাজেই পারদশ্শীঁ। প্রদর্শনশতে আনশত তাঁহার আঁকা -আবিস্মরণসয় সাক্ষাৎ” ও 
নুতন জল্মভূমির কোলে” চিত্ত দুটিই এদিক দিয়ে বিশেষ প্রশংসনীয় । আমাদের 
দেশে যে কদিন ছিলেন, তার ভেতরেও ইনি দিল্লী. জয়পুর, দার্জীলিউ. কাঁলকাতা 
প্রভাত অণ্ডলের বিভিন্ন জাতীয় লোকেদের অনেকগ্াঁল প্রাতকৃতি একে নিয়ে যান ॥ 
ভ্যাসাল চুইকন্ড িরিজদ্থালের প্রখ্যাত শিল্পী। ইহার সব ছবিই িরাগিজপথান 
ও সেখানকার অধিবাসশদের নিয়ে আঁকা । করগিজস্বানের অধিবাসীরা তাই ইহাতে 
সম্মান দেখিয়ে ৯5০৩5 Artis বা গণশিল্পণ উপাধিতে ভূষিত করেন । দশা- 
চিত্রেই প্রধানত এ'র প্রতিভার বিকাশ! প্রদর্শনশতে আনপিত ইহার দৃইখানি দৃশাচিতরই 
"আমার দেশের শান্তিময় ক্ষেত খামার” ও “তিয়েন শানের পাদমূলে" সকলের [বিশেষ 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে। আমাদের দেশের কাশশ. জয়পুর দার্রিলঙ, দক্ষিণের 
প্রভৃতি অন্চল হতেও ইনি একদিনে অনেকগৃলি দূশাচিত একে [নিয়ে যান । 

সোভিয়েট দেশে শিল্পকলার প্রসারের জনা রাষ্ট্রের সাহায্য ও পু্ঠপোধকতয 
£বশেষ প্রশংসনীয় ॥ কারণ শিল্পীকে এবং শিল্পসৃষ্টির প্ররোচনাকে বাঁচিয়ে না 
-রাখলে নন্ুষ্যসমাজের বৃদ্ধি সম্ভবপর হয়, না। সে দেশে শিল্পীদের সেরা 


আশিবন, ১৩৫১] সোিন্লেট চারুকলা প্রদর্শন ও পোভিরেট আর্ট 


সুস্টিগ্দি সরকার থেকে কনে "নিয়ে সাজিয়ে রাখা হয় দেশের বড় বড় মিডউাজয়মে. 
স্টেট ব্রেতিয়াকম গ্যালারীতে৮ রাশিয়ান স্টেট দমউ্দিমে। এ ছাড়া বহু সোভিয়েট 
প্রজাতল্ল ও ভিন্ন আঞ্চলিক মিউজিয়মশ্যালও ভাল ভাল কলা সৃশ্টি কিনে রাখে । 
শরদর্শনিগর অনেকগৃলি চিতই রাষ্ট্রের আদেশে ও চেষ্টায় রাঁচত। সোভিয়েট যু 
কাস্তে শিশপণীদের শিক্ষা ও আত্বোম্রীতর সব রকমের সুযোগ সূঘবিধে আছে । অনেক 
সময় বেশণ মাইনে দিয়ে ও শিল্পীদের উৎসাহিত করা হয়। যাদের মধ্যে শিকপপ্রতভা 
থাকে, গোড়া থেকেই রাম্ট্র তাদের উপর বিশেষ নজর দেয়। মাঝে মাঝে প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা ক'রে শিল্পীদের উৎসাহ দেওয়া হ'য়ে থাকে। তাদের শিক্ষার জনা রাষ্ট্রে থেকে 
বিশেষজ্ঞ শিক্ষক নিযৃস্ত করা হয়। এ ছাড়া শিলপস্ান্টর প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে রাখবার 
জনো রাষ্ট্র থেকে নানারকম পুরস্কার, পাঁরতোষক ও সম্মানদালের ব্যবস্থা আছে। 
শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে বছরে বছরে “ন্টাঁলন প্রাইজ” নামে এক িশেষ সম্মানজনক 
পারস্কারে ভূষিত কর্য হয়। চিন্নশি্পশ, ভাস্কর প্রস্তুতি সকল শ্রেণশর শিহপণরাই 
এই পুরস্কার পেতে পারে । প্রদর্শনশর প্রাতানাধদলের সাহত আগত ভি. এফানফ 
আজ পর্যন্ত পাঁচবার ও ভ্যাঁসাল চুইকভ দুবার স্টালন প্রাইজ পেক্সেছেন ॥। এফানভের 
আঁকা ম্টািন পুরষ্কার প্রাপ্ত ছবি “আঁবস্মরণশয় সাক্ষাৎ" এবং চুইকভের আঁকা 
ষ্টালন পুরচ্কারপ্রাস্ত ছাব -তিয়েন শানের পাদম্‌লে” সোভিয়েট চারুকলা প্রদর্শনশর 
বশেষ আকর্ষণ হ'য়ে দাঁড়ায়। এইভাবে রাস্ম্রের সাহাবা ও পন্ঠোষকতার ফলে 
?শকপকলার উপর সো্োডিয়েট ভ্রনগণের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জল্সার ও শিল্প তাঁর প্রাতভা 
দিবকাশের পূর্ণ সযোগ পেরে আঁচরেই বড় হ'য়ে ওঠে। তাই রাশিয়ায় আজ বে 
নগন্য শিল্পী, কাল সে’ সেরা [শিং্পশর পর্যারভুস্ত হতে পারে এবং জনসাধারণও 
শিল্পকলার উন্নাতির কাজে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করে। সোভিরেট দেশে শিল্পকলার 
প্রসারে রাষ্ট্রের এরূপ মুস্তহস্তে সহযোগিতা শুধু প্রশংসনীরই নয়, অনুকরপশীয় ও । 

কোন ভারতীয় শিল্পীকে যদ জিজ্ঞাসা করা বায় যে. তান কার জনো ছাব 
আঁকেন তবে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই তার উত্তর হবে. “আমার জের জনো।” [শিরেপর 
বাস্তবতাকে যতটা সম্ভব বর্জন করে কাল্পনিক ভাব ও আক্তররূপকে ফুটিয়ে 
"তালাই সাধারণতঃ তার শিল্পসাধলার মুখ্য উদ্দেশা॥ বাস্তবকে নিয়ে আঁকা ছবিও 
তাই সেখানে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভাবরসাত্মক ও উচ্চাঞ্গের কস্পনাবাদশ হ'য়ে ওঠে। 
সাধারণ ঘানৃষের চোখ নিয়ে তাই সে শিল্পকে দেখা চলে না। সে শিল্পকে বোকব্যর 
ভ্রন্যে বেশ কিছু শিক্ষা ও চিন্তাশত্তির প্রয়োজন হয়। হাীনবৃদ্ধি, অশিক্ষিত ও 
আংস্কতিহন মানুষের বহু উদ্ষের্য তার চ্থান । 

নোর্মভয়েট শিল্পকলা কিল্তু জনসাধারণের জন্যই সস্ট॥ লোকায়ন্ত ভাস্তর 
উপরই এর প্রকাশ ও বিকাশ । ' ভি. আই. লোৌননের মতে, “শিল্পকলা জনসাধারণের 
সংপাত্ত"॥ মেহনত জনতার জশবনযাতার গভশরে এই সম্পদের শিকড় চালিয়ে দিতে 
হবে। £শহপকলা জনগপের বোধঙম্য হওল্লা চাই, তাদের ভাল লাগা চাই।. জনগণের 


উক্ত ভারত [6ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


-ধ্যান ধারণা, অনুভূতি ও আকাতক্ষাকে শিল্পকলা এক সুংগঠিত রূপ দেবে, জনগণের 
-শিষ্পবোধকে করবে উন্নততর ॥ মহামতি টলচ্টরও এই শ্রেণীর শিল্পকে যথেষ্ট 
প্রশংসা করে বলেন যে. বে শিপ মুষ্টিনেয় করেকজনমাত উচ্চশিক্ষিত নানুষৈর 
বোধগম্য, সেরূপ সকলের দুর্বোধ্য "হ'নযানন" শিল্প € art for the few 
কখনো উচ্চাশ্গের শিল্প হতে পারে নাঃ শিল্প হওয়া উচিত জনসাধারণের সম্পাঁদ্র 
(art for the people). তার আবেদন ব্যাপক ও বিস্তৃত । প্রকৃত সাহতা কিরূপ হওয়া 
‘উচিত নে প্রনপো আনাদের দেশের বাঁ*কমচন্দ্র অথবা রবান্দ্রলাথ যে ভীন্ত পোষণ 
-করেন, উপারাঁলাখত উীক্টির সঙ্গে তা অনেকটা মেলে। প্রাসম্থ িল্প-সমালোচক 
অধ্যাপক জামোস্কিন সোভিয়েট শিল্পকলার এই উীন্তর সার্থকতার দাবা জানিয়ে 
- বলেন, “সোভিয়়েট শিচ্পকল্যার স্বার্থ ও সোভিয়েট জনগণের স্বার্থ এক ও আঁভন্ ॥ 
-এইখালেই এই শিল্পকলার শান্ত॥ দোভিয়েট শিল্পীদের সৃষ্ট সোঁভিয়েট জনগণের 
আত্মিক উন্নয়নের সহায়ক। সাম্যবাদের বিরাট কর্মকান্ড ও প্রকাতি পারবর্তনের 
"অদ্ভুত পারকত্পনার সফল সম্পাদনার কান্দে এবং শান্তির আদর্শ ও জাতিতে বন্ধুন্ 
স্থাপনের কাজে স্োভিয়েট জ্রনগণকে শ্রম বীরত্ব ও শ্রম কৃততিত্রে উদ্ধুদ্ধ ও অনুপ্রাণত 
করে স্োভিয়েট শিল্পকলা” মানুষের শিল্পসূচ্টি তখনই সার্থক হবে, যখন শিস 
“শুধু জনগণের সম্পাঁতিই হবেনা, প্রকৃত শিক্ষার ব্যাপক প্রচারের ফলে সকলেই তার 
"করবে যথার্থ সমাদর, তাকে বোঝবার, সেই শিল্পকে উপলন্ি. করবার সাঁতাকারের শান্ত 
ও দৃস্টিভাঞগর হবে অধিকারী । 

বহু জনসেবা, শিক্ষিত আশক্ষিত সকল শ্রেণীর মানুষের বোধগমা বাস্তবের 
-প্রাতিমার্ভ সোভিয়েট [শিল্পকলা ব্যাপক সমালসেবার যন্দ হিসেবে তাই অন্রান্ন লোকের 
অক্তুন্ঠ প্রশংসা লাভ করে এসেছে। 'কিশ্তু কল্পনার বাহ্‌লা ও রসাস্মক ভাবাবিহশনতার 
জন্যে এই ীশষ্প অনেককেই বিশেষ পারিতৃপ্ত দিতে পারেন। এমনকি অনেকে 
একথাও বলতে দ্বিধাবোধ করেননি যে, সোঁভির়েট শিল্পীরা সবাই আনাড়ঈ এবং 
তাদের শিলপও আনাড়ীদেরই জনো। তাঁদের মতে এই ধরণের শিকপ-লাঁদিকর: 
{নিতান্ত খড় চিবিয়ে আনন্দ পায়_উচ্চাচ্গের মানসিক চিন্তায় তারা অক্ষম, ননুযাত্রের 
নিম্ন কোঠায় তাদের বাস। উচ্চাঞ্গোর শিল্প বলতে তাঁরা বোঝেন সেই শিইপ যার 
"মধ্ো র্‌পের নতুন নতুন প্রকাশ ও সম্টি, কল্পনা ও রসবৃদ্ধির নব নব স্ফুরণ ! তার 
বলেন যে. প্রহ্াতাান্যক শিল্প হলেও সোভিরেট শিল্প নিছক লোককলা বা ॥০]k-rা 
নয়।. কোন এক প্রসিদ্ধ শি-প-সমালোচকের মতে “ইহার মধ্যে ছক কথাবাদ৭. 
-প্রচারবাদখ, [িববরপবাদণ, খবরবাহশ সাধারণ জীবন যাল্তার ঘটনাবলশর এীতহমীসন্ত 
লেখামাত্র 0০০০৭) ছাড়া আর কিছু নাই । এইরূপ রূপস্যস্টির মধ্যে কোন করুপনা, 
-আদশবাদ বা রসের প্রকাশের কোন স্থান নাই?” অনেকেরই মতে সোভিয়েট শিপ 
চি্রযমা (5০৮০1) নয়, নিছক বিবরদধম (pictographic) | এর মধ্যে 
"ছবিস্বের অনেকাংশে অভাব--রঙ ও রেখার বাদ, লিলা ও মাধুর্য এর মধ্যে একেবারে 


আশ্বিন, ১৩৫৯ ] স্যোভযেট চারুকলা প্রদর্শাশ ও স্যোভিয়েট আটা eva 


“নেই বললেই চলে । অনেকে এমূনাক বাস্তবতার হুবহু প্রতকতর্‌প এই ছাবিগন্টলকে 
বৃহৎ আকারের রঙণন ফোটোগ্রাফ বা আলোকাঁচত্র কলেও আঁডাঁহত করেন। কেউ 
কেউ আবার সোভিয়েট দকপকে নিছক ইওরোপশয় এাকাডোমিক পদ্ধাতর পূুনরা- 
বৃত্তি বলেও গ্রহণ করেছেন 

আঁবমিশ্র ভাল বা মন্দ ভগতে কিছুই নয় ॥ কঠোর সমালোচকের দ্াদ্টভাঁচগ 
নিয়ে এরকম চুলচেরা একচোথা বিচার করতে গেলে গলদ দোবরুটি সোভিয়েট দিশজপ- 
কলার হয়ত অনেকই বেরোতে পারে ॥ তাই আসলে সোভয়েট শিল্পকলা কতখানি ভাল, 
তার মধো আমাদের [শক্ষপ্য় কিছ আছে কনা, শিল্পঙ্রগতে সে তাই কিছু দিতে 
“পারে কিনা, এর্‌প দাষ্টভক্গি নিয়ে এ শিল্পকে বিচার করাই অনার মতে সবচেয়ে 
ব্যাম্ধমানের কা হবে! সেজ্রন) উর্পারালাখত সমালোচন্নকে হুবহু মেনে নিয়ে এই 
বিপ্ছল বিস্ময়কর 'শল্পকলাকে একেবারে হেসে উাড়িক্নে দিলে চলবে না। ভাল 
"করে ভেবে দেখতে হবে এর স[তাকারের র্‌প কি. এর বৈশিষ্ট্য কোথায়? [িরদ্ধ" 
বাদাঁদের এ য্যাম্ত সোভিয়েট শিল্পকলার ক্ষেত্রে কতখানি খাটে সেইটেই আমার আগে 
বিচার করবো ॥ প্রথমতঃ ধরা যাক্‌ সোভিয়েট শিল্পকলায় কমপনাবিহখনতার কথা । 
ব্যপক অর্থে কংপনাকে বাদ দিয়ে কোন চিতই সৃষ্টি হ'তে পারে না। হত বাস্তবই 
হোক না কেন সে চনত. কাকপাঁনক ভাব সেখানে অন্ততঃ কিছুটা পাঁরমালে এসে যায় । 
বারা বলেন সোভিয়েট শিল্প নিছক বাস্তব, এখানে কল্পনার এতটুকু অবকাশ 
পাওয়া যায় না. তাঁরা এই শিল্পকলার উপর নিতান্ত আঁবচার করেন। বাস্তবাচত 
অঙকনের ক্ষেত্রেও যে দেখার ক্ষমতা কতটা দরকার, তা আমরা অস্বীকার করতে পারি 
না। , বাস্তববাদশ এবং উদ্দেশ/মৃলক সোভিয়েট শিল্প বান্কশত মনের [বাচত্র কল্পনা 
বা বিশুদ্ধ রসসচ্ভোগ হতে [ববীঙ্গত হলেও কল্পনা 'সোভয়েট শিহেপ আছে। এ 
কল্পনা মানবাঁচন্তের ওশ্বর্যকেই প্রকাশ করে, মনে নবীন আলার দণ্ডার করে" দূর 
ভাবিষাতের দিকে তাকে করে পাঁরচাঁলত। এফ. এস. শর্পনের আঁকা “মাতৃভূমির 
শির়রে সুর্বোদক্সপ নামক চিতটিতে ভ্ীবাদ্ধর জয়গানে মুখারত স্বদেশের গৌরবে 
গোরবাক্বিত ও আশাক্বিত. অনাগত উজ্জুলতর ভাবিষ্যতের চিন্তায় বিভোর গ্টালিনেন 
আকয়ে থাকার দৃশ্যাঁট কি আমাদের মনে এক অব্যস্ত কংপলোকের স্যান্ট করে না? 
এ. আই, ফারিল্লাকর অভিনেতা আঁভনেত্রদের সামনে ম্যাক্সিম শোকর “লোয়ার 
ডেপপস্‌- নাটক পড়ে শোনানোর চিন্তাটতে সবার চেখে নখে যে ভাবগান্ভশষ" 
ব্রা একাগ্রতা. দেহভ্গিমার বে নাটকণয় ভাব, মানবচিত্তের এশবর্ধ প্রকাশক যে অপুর্ব 
নাটকশয় পর্রিবেশের সৃষ্টি হয়েছে সমগ্র চিতাটির মধ্যে, তা কি আনানের কল্পনাকে 
রথেন্ত উদ্দশীপত করে নয? যাঁরা মনে করেন কল্পনাকে ফুটিয়ে তোলা যায় একমাত্র 
রেখারই মাধ্যমে, তাঁরা নিতান্ত ভূল করেন। রেখার সঙ্গে রঙ, সামাস্তক পাঁরকল্পনা 
ও ববয়বস্তুর গুরুত্বের সমন্বরই কল্পনার বার্থ রূপ দান করে॥ তাড়া লোভয়েট 


৪৮৮ উজ্জল ভারত [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


চিত্ৰকলার অধিকাংশই ক্যানৃভাসের উপর আঁ*কত তৈল চত্র। তৈলচিত্রে রেখার কোন 
প্রশ্নই ওঠে না। আর সোভিয়েট শিল্পীদের রৈখিকাঁচতেও যে পারদার্শতার মোটেই 
অভাব নেই. তার যথেষ্ঠ পরিচয় আমরা পাই প্রদর্শনীর অন/তম শ্রেচ্ঠ আকর্ষণ গ্রাফিক 
আটে অর্থাং প্যাস্টেল, উডকার্ট, কঠেকয়লা. পেন্সিল স্কেচ প্রভৃতির কাজে। 
শ্রাফক আটে গ্রন্থ চিত্রণ ও প্রচ্ছদপঠ এক বিশেষ অংশ গ্রহণ করে ৷ এই জাতনয় কাছের 
মধ্যে সাবশেষ উল্লেখযোগ্য স্যেভয়েট জনগণের অক্ষয় সাহিতা সম্পদগহীলর চিত্রণ 
ও অঞ্গা সোচ্ঠব। বহুবিধ রীতি ও পদ্ধাতিযুক্ত প্রচ্থচিত্রণের বৈশিষ্ট্য শুধু শিল্পীর 
সজাগ বাস্তববোধেই নয়. বিষয়বস্তুর ভাব সম্পর্কে তাঁর গাভশর অক্তদৃষ্টিতেও । তাই 
সেথানেও আমরা কল্পনার ইঞ্পিত পাই বেশ কিছু ৷ গ্রাফক.আর্ট এই কথাই প্রমাণ 
করে যে. সোঁভয়েট শিল্পীরা শুধু বড় বড় ক্যানভাসের উপর তৈলচিত্ত অকনেই পটু 
নয়, ক্ষুপ্র শছচ সক্ষত্র ও মর্মচ্পশ' রেখাশিজ্পেও তাঁরা সমানভাবে সুদক্ষ । টেকনিক 
ও বড় বড় ক্যনভাসের কাজে সোডিয়েট শ্িজ্পশদের যে পারদার্শতা তা বলবার 
অপেক্ষা রাখে না। প্রদর্শনীতে আই, ব্রদাস্কির “মে ডে শোভাষান্রার” প্রাণস্পশী 
চি্রাট, এন. চৈবাকফের ম্টালিন পুরদ্কার বিজয়শ [চর "কমরেড প্টালনের দ্বনা 
উপহার" প্রভতিই তার জলন্ত নিদর্শন । 

নোিন্েট চিত্তশল্প নিছক বিবরপধম কিনা এবার সেই প্রশ্নে আসা যাক্‌।. 
যে চিন্ত কেবল ঘটনা বা [িবরপকেই বাস্তু করে তাকে িবরণধমর্শ চিত্ত বলে। ঘটনা 
বা বিবরণ যে সোভিক্লেট চিতকলার নেই সে কথা মোটেই বলা চলে না। তবে 
বিবরণ থাকলেই যে শিল্প নিকৃষ্ট পর্য্যায়ভুস্ত হবে. তার কোন মানে নেই। আপাক 
বা গঠনগত উৎকর্ষই উৎকৃষ্ট শিল্পের প্রধান মাপকাঠি । উদ্দেশামূলক িবরণ- 
বাদশী শিল্প মারই বদি 'নকৃষ্ট শিল্প হয়, ত. আমাদের দেশে বৌদ্ধবৃগের ধর্ম- 
প্রচারমলেক শিইপকলাকে আমরা উৎকৃষ্ট ?শক্প বাঁল কেমন করে? সে দিক দিয়ে 
বিচার করতে গেলে আমাদের দেশে নানা উপাখ্যানকে নিয়ে আঁকা ছাব এবং এমনকি 
পৌরাণিক ঘউলা অবলম্বনে দেবদেবীর আলেখাগ্দালকেও গিবরণধমর্শ বলে আভহিত 
করা চজে॥। তাতে ভারতাঁয় শিল্প যদ [ববরণধরমর্শ হয়ে না পড়ে থাকে ত. 
-সোভিয়্েট 'শহুপও নিছক িবরণধমর্শ নয়। সোিয়েট শিল্পকলার [িবরণবাদ তার 
আঁভনব সমান জশবনেরই দর্শনবাদ। ভে. ভি, স্টালন সোভিয়েট শিল্পকলা 
রাতকে সদক্তভাক্তিক বাস্তবতার রতি বলে আঁভাহত করেছেন। জশীবলের 
বাদ্তবরূপলল চোভিয়েট শিল্পকলার এক অখণ্ড গৃণ। অধ্যাপক জামোস্কিলের 
কথায় “সোভিয়েট শিজ্পশ তাঁর চারত ও বিষয়বস্তু বেছে নেন সোভিয়েট.ভুমির শাচ্তি- 
কামশ জনসাধ্যরণের সৃজনাস্মক শ্রমযন্ঞ থেকে । শিল্পীর প্রধান নায়ক জনগণ, শ্রমিক 
আর যোৌথচাষণ আর বৃদ্ধিজশীবিরা- নতুন জশবনের নিরলস নির্মাতারা ।” সকল 
শ্রেণীর আন্যেহের শ্রমে গড়া সোঁভিয়েট বাঁলম্ঠ ও সংযুক্ত সমাজবাবস্থায়, শ্রম একটা 
{বিশেষ সম্নানের জিনিব। তাই শিল্পকলার মাধামেও যে সে শ্রম তার প্রাপা ময্যাদা 


আশ্বিন, ১৩৫৯ ] সোভিরেট চারুকলা প্রদর্শনী ও আর্ট 


পাবে, তা মোটেই আশ্চর্য নয়। নোভিরেট দেশে মানবের শ্রম শুব বাদ্তব সম্পদই 
বাগ্ধ করে না. তার মনের খোরাকও সমানভাবে জ্গয়ে থাকে । শ্রমের ণববন্পবস্তুকে 
নিয়ে গড়ে ওষ্টা এই শিল্প চিত্তের এশ্বর্ববৃশ্ধির ক্ষেত্রেও বিশেষ সহায়ক হর ॥ 
প্রদর্শনীর বিশেষ আকর্ষণ ভি. এফানভের -আঁবস্মন্রপীয়প সাক্ষাৎ” ও এ. লান্তওনফের 
“সমরক্ষেত হতে চিঠি” প্রভৃতি আবপ্মরপশয় চিত্রগবাল শুধু [বিবরদ্দবাদণই নর 
মানবচিত্ত-সম্পদে শান্তিবরদ্ধনকারীও। তা ছাড়া সোভিরেট চিত্রশিল্প যদ নিছক 
বিবরলধমশীই হবে ত প্রদর্শনীতে আনীত বহু দৃশ্যচিত্র ও 5011 ॥॥০  গ্ালকে 
আমরা ফেলব কোন পর্যায়ে 2 

সোভক্লেট চি্রকলাকে যাঁরা নিছক ফটোশ্রাফ বা আলোকাঁচত্রের লামান্তর 
বলে আভহিত করেছেন, তাঁরা এর প্রতি একটা বিশেষ আবচার করেছেন বললে 
অত্যান্ত হবে না। কারণ সোভিয়েট চিঘশিক্পে বে পাঁরবেশ ও বে রঙের খেলা, 
রোদ্দুর ও আলোছায়াকে ধরে রাখার বে আশ্চর্য পদ্ধতি অনুসৃত হরেছে, এখানে তা 
আলোকচিতে কোন মতেই সম্ভব নয় ॥ এর জনো £শজ্পীর প্রাতভা আর তুলির উপর 
নিভাঁকে অধিকার অপ্পারহার্ব হযে দাঁড়াক্স।॥ কোন এক বাক্তির মূর্ত হয় ত আলোক- 
চিত দেখে আঁকা যেতে পারে, কক্তু সমগ্র চিত্রাট জুড়ে যে অঙ্ভুত গতির ভাব রয়েছে 
তা আলোকচিত্রে আনা সম্ভব হবে কেমন ক'রে? উদাহরণস্বরূপ আলোচ্য প্রদর্শনীতে 
ম্টালিন প্রদ্কারপ্রাপ্ত পপ. ক্রিডলোগকফের “বিজয়” বা “বার্ললের পতন” নামক 
গিন্রটির যে জীবন্ত গতিশীলতা. তা (ক আমাদের সকলকে অবাক িস্মরে স্তাশ্ভিত 
করে নাঃ পাহাড়ের বে সমদ্ত ছাব সেখানে বরফ জমে থাকার কয়েকটা দৃশ্য হুক্সত 
আলোকচিত্র দেখে আঁকা হতে পারে, কিন্তু বাঁক সবই শিজ্পশর নিজস্ব শ্রাতভার 
সমষ্টি। তা ছাড়া সোভির়েট দচন্রাশল্পের যা কম্পোজিসন বা বিল্যাসভষ্গিমা, আলোক- 
চিত্রে তা আনা একেবারেই সম্ভব নয়। 

এবার আমরা আসব সোভিরেট শিল্প নিছক ইউরোপশর এযাকাডোমক 
পদ্ধতির পুনরাবতন কিনা সেই প্রশ্নে । Representational ৪৮৮ সৃস্টির রশীত 
ইউরোপে অনেক দিন হতেই চালু ছিল॥ এই. রীতিতে এর আগে ইউরোপে বহু 
উ্চ দরের শিল্প সৃষ্ট হয়েছে। সোভিয়েট শিজ্পশরাও তাদের ল্দি্পসান্টর ক্ষেত্রে 
এই রীতি বেছে লিরেছেন বলেই যে তাঁদের 'শ্শিষ্প নিছক একাডেমিক হ'য়ে পড়েছে 
তা নয়। আগেকার তেলরঙের. কাজ ও সেটিভয়েট শিল্পের তেলরঙের কাজের মধো 
আদর্শগত ও দৃম্টভটপগাববয়ক বে পাৰ্থক! রয়েছে. তা আমাদের দৃদ্টি এড়িয়ে গেলে 
চলবে কেন? এদিক থেকে মাধ্যম এক হলেও তাই কাজের যথেষ্ট পার্থক্য সয়ে 
গেছে। উনাবিংশ শতাব্দীর তেলরণ্ডের 'রপ্রেজেনটেসানাল্গ আর্ট ছিল বাঁহর্জগতের 
আকারের প্‌নঃস্‌চ্টি বা- পুনঃরক্ষল । ?কস্তু সমাজতান্তিক আদর্শে উদ্বুদ্ধ সোভিয়েট 
ধরপ্রেজেশ্টেশানাল আট শুধু এটুকু নয়. আরও কিছু। অথবাthree dimen- 


sional efiect কাটিয়ে তোলা. ব্যাপক ও বিশ্ৃত [বধরবস্তুকে ক্যানভাসে নপ্‌ণতার 
৪ 


উজ্জল ভারত [৫ম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


সশ্গে র্‌পায়িত করা. রোস্দুর ও আলোছারাকে অতান্ত স্মস্ব ও স্বাভাবিকভাবে 
বরে রাখা প্রভৃতির দিক থেকে সোভিয়েট শিল্পে অনেক আঁভলবন্ধের পাঁরচয় পাওয়া 
বায়। একই মাধামে শিল্পাদশের এক নৃতন পাঁর্দাত আমরা তার মধ্যে পেয়ে 
থাকি! সোভিয়েট শিল্পীদের এই সূস্থ. সবল অভিযানের পথ ভাবিষ্তের [বিরাট 
সম্ভাবনায় উক্জহল। 

সোভিরেট শিল্পকলা ইউরোপশীর এযাকাডেমিক আটের পৃনরাবর্তন না হ'লেও 
ইউরোর শিলপাদর্শের শ্রভবে হতে একেবারে বিবার্জত নর। [াবাডিক্র বগে 
বাস্তববাদী ইউরোপা [চপ বিশেষতঃ ইটালশ ও জার্মানীর শিল্পকলা সোভিরেট 
[শিপকলাকে বথেন্ট উন্দশীপত কারে বললে হয়ত বিশেষ ভুল বলা হবে না+ কোরো 
(০১৮০১), কনস্টেবল প্রভৃতি শিল্পীদের প্রভাব সোভিরেট 1শ্পীদের অনেকগাাঁলি 
দৃশ্য চিত্রেই বিশেষভাবে পারিলক্ষিত হয় বলে অনুমান করা বেতে পারে । 

সোভিরেট শিল্পকলার এক বিশেষ গৃণ হোলেদ. বৌন আবেগ, যৌলব্দ্ধ বা 
কামৃকতা এইসব চিত্রে মোটেই স্থান পার নি। প্রদর্শনশতে আনশত চিতগৃলির 
মধো প্রাগ্বিশলব যুগের একটি মাত 'রিপ্রোডাকসান ছাড়া [ববসলা নরনারণীর 
ম্যার্ত কোথাও চিত্রিত হ'তে দেখা যায় নি। অবশ্য নন মানবের ম্যৃর্তি বা প্রাতকাতি 
সাতই যে নিকষ্ট শিল্পের পর্যারভুক্ত তা নয়। তা হলে 'বাভন্র বুগের ভারতশর 
অন্ধ্র নপ্নমূর্তি, গ্রীক ভাম্কর্ষের অনেকগ্যাল শ্রেষ্ঠ নিদর্শন, ইউরোপীয় রেনাসোঁ 
বুশের অনেক উল্লেখবোগ। প্রাতকৃতি প্রভৃতি এই একই দোষে দুষ্ট হাতে পারতো । 
উত্রতভাবপূর্ণ বিষয়বস্তু নির্বাচন এবং তার স্যসংবত ও উৎকৃষ্ট শ্রকাশভঙ্গিমার 
» অভাবেই নগ্রম্যার্ত মান্ষের যৌন আবেগকে উদ্দশশপিত করে। এই ধরণের িমপ- 
সূদ্টির কাজে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শিল্পী জ্ঞাত অথবা অক্ঞাতসারে একটা বোন আবেগ 
এনে ফেলেন, যা মানবের মনকে নিম্নগামী করে তোলে । সে দিক দিয়ে সোভিয়েট 
শিল্পকলা সকলের বিশেষ প্রশংসা ও শ্রন্ধালাভের বোগা। সে শিল্পে মানুষের 
ইীন্দ্রয়-সচেতন মনকে অধোমুখশী করে তোলার কোন বদ নেই । 

সোভিয়েট সং্যেন্ত সমাজ ব্যবস্বায় শ্রমের মর্যাদা ও বিরাট কর্মকাণ্ডমূলক বড় 
বড় কতকগুলি চিন্ত ছাড়াও আলোচা প্রদর্শনীর যে সকল. চিত মনে বিলেষ রেখাপাত 
করে, তাদের অধ {শশুর মলস্তক্রুকে নিয়ে আঁকা ছত্রিক্সুলো। বিশেষভাবে উল্লেখযোন্স্য। 
ইউক্রেনের প্রতিভাবান চিত্রশিল্পী এস. স্লিয্ারয়েফের -কম্সমলে ভাত". খ্যাতনামা 
এস. রেশেংনিকফের -ছুটি কাটাতে এসেছে” ও দরুদশী শিল্পী ওয়াই. কাৎসমানেনর 
“দুটি পাইওনীযর কিশোরী একখানা বই পড়ছে” প্রভাতি গতিতে শিশুর 
মনস্তত সম্বন্ধে শিল্পীর পভাঁর জ্ঞান ও শিশুচাক্ত্রের কাব্যাক অনুভূযুতপূ্প দরদী 
সৃষ্টির পাঁরচয় পাই । শ্িশুগাত্রের মর্যাদা শুব চিন্রশিজ্পেই স্থানলাভ, করে নি-_ 
ভাস্কর্যের মযোও তা পেরেছে সমান সমাদর । প্রদর্শনীতে আনশত দরদণ ভাঙ্গকর ভি, 
ইনারেভা, এল. কার্দদনোভা ও এল. কা্বেলের চিল্চরিতকে নিয়ে সম্ট ভাম্কষ্িলি 


আশ্বিন, ১৩৫১] স্োচিরেট চারুকলা প্রদর্শনশী ও- আটা 


নশকিদের বিশে দুষ্ট আকর্ষণ করে॥ 

শিশুদের নিয়ে সমষ্ট ভাম্কর্ষ ছাড়াও আরও অনেকগুলি মযৃর্তি প্রদর্শনীতে 
আনা হয়। কুষক-শ্রামক থেকে আরম্ভ ক'রে দেশের বড় বড় নায়ক পর্যন্ত সকলেই 
সমাভিরেট ভাস্কর্ষে সমান কদর পেয়েছে । ভাস্কর্ষগ্ীল আকারে সাধারণতঃ বেশ 
বড় হরে থাকে __074 ১7০৮ এবং তার ছেয়ে অনেক বড় বড় মৃর্তিও রাশয়ার 
উতরশ হয়। অব্শা ছোট মুর্ত একেবারে নেই যে তা নর। ভাল ভাল ভাস্কর্ব 
কিনে শুধু স্টেট মিউজিরম বা বাভল্র আট" গ্যালারশই পাজালো হয় লা. এগাল 
স্টেট পার্লামেন্টাররশ হাউজ ও অন্যান্য সরকার" শ্রাসাদ. পার্ক প্রস্তর শোভা বর্ধন 
কেরে।  প্রদর্শনশতে অনীত ভাম্কর্ষগলির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য এ. ভি. 
ভুচোঁতিচের -সমচগ্রতল্শী কর্মবশীর নজরাল্পী 'নয়াজফের প্রীতম্র্ত”, ভি. এন. 
সোকলফের “শ্রমের জর”, এফ. এ. আন্দুরহমানফের “রাখাল”, আই, জি. ফ্রিচখার 
শমেধাঁকলশী ছাতশী ও নবশনা পাইওনশরার" -গাঁলরার” প্রতিমা. এল. ভ. প্রাসযাজনু!- 
ফের" -তরুপণী ভূতত্ববিজ্ঞানী” ও ভি. এ. তাঁসগালের “গণতাশ্তিক কোরিয়ার এক 
-নারণর প্রতিমা” প্রভৃতি । অবশা একথা বলা হয়ত নিছক ভুল হবে না যে, সোভযেট 
িতাশল্পের তুলনায় সোভিরেট ভাম্কর্ধ তত উল্রত স্তরের নয়. যদিও উভয় শিল্পেরই 
উদ্দেশ্য হোলো বাস্তবকে জরশবল্তরপে ফুটিরে তোলা? ্ 

সকল শ্রেণীর মানুষের ম্ার্ত শুধ্‌ সোভল্লেট ভাচ্কর্যেই সমাদর পায় ন, 
আলেখোর দূ তা চত্াশম্পেও পেরেছে এক মৃল্যবাল স্থান। যাঁদের নিয়ে এই 
আলেখাগুলি সম্ট. তাঁদের জীবনাদর্শ প্রকাশমূলক এক (বিশিষ্ট জীবন্ত ভাঁচ্গামা- 
প্রল্লোগে আলেখ্যগুলিই শৃধু অপুর্ব সষ্টির পর্যায়ে ওঠেনি, তাদের 'শিৎ্পশদের 
প্রাতিভার শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রমাণ হয়েছে তার ভেতর দিয়ে । দষ্টাল্তস্বরূপা এ. আব্দাশ্রায়েফোর 
সমাজতল্দণ কর্মবশীর লক্রর আলি নরাজফের আলেখ্য-টর কথা ধরা বেতে পারে ॥ 
িবজ্তীর্শ কার্ধত ক্ষেতকে পশ্চাতে রেখে স্ফশীতবক্ষে তেঞ্জোস্দীস্ত ম্ার্ততে দ-ডায়মান 
কর্মবীর নজরালি আপন শ্রমসাফল্যের গৌরবে উদ্দপিত। আলেখ্যট দেখে মনে 
হয় সার্থক তাঁর “হিরো অব সোস্যালিস্ট লেবার' উপাধি । ল্টাঁলন পৃরস্কার- 
শবজ্জরশী পি. ছি. ভান্সালরেফের “ভি. আই. লেনিনের আলেখ।"টিতে বন্তৃতারত 
লেনিনের চোখেমুখে. সারা দেহে বে প্রাণের স্কৃরশ- যে স্বতস্ফৃতঃ জীবনের প্রকাশ, 
বে সঙ্গণাবত প্রেরণার আঁভব্যান্ত. তা শিল্পীর জ্ঞাগ্ুত দরদশ মন ও অপূর্ব সঞজনশী- 
শান্তরই পারচারক ।. আলেখ্যের মধ্যে এর্‌প জ্ঞীবন্ত রূপ দান. এরুপ প্রাণ-বোজনা 
প্র কমই দেখা বার ॥ প্রাঙ্গাবপ্রব বুগের আলেখ্যের মধো প্রখ্যাত আই. রোপিলের 
আঁকা -লিল্পশর কন্যা” নামক চিন্রাটিই সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । 

সোঁভির়েট চিত্রকলার হাটসিখ্যসিতে ভরা ভাবাট বিশেষ প্রশংসনীয় ॥ প্রাগ্‌- 
শরপ্লব যুগের করেকটি (রপ্রোডাকসান ছাড়া জীবনের ট্রাজেডিকে নিয়ে আঁকা অপ্রেবা 
কাল্বাকাটিক কোন ছাব সোভিয়েট শিল্পকলায় নেই বললেই চলে ৷ স্যোভনেট গলঃপশরা 


উজ্জল ভারত [€ম বধ, ৯ম সংখ্যা, 


হয়ত হাঁসিখসি ও কৌতুক রসাস্মক ভাবাটিকেই বেশশী পক্ছস্র করেন। এদিক থেকে 
বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য চির এন. এ. [িসয়েফের “দেশব্যাপণী উৎসবের দিন”, এফ. 
রেশেখনিকফের “ছুটি কাটাতে এসেছে". এস্‌. শেলবের্শসের “শান্তির স্হদ-, ও. 
তাতেভেসিয়ানের স্তালিন সকাশে উদ্মবেক তলা চাষ" দল”. ওয়াই. কুগাচের "বিশ্রামের: 
দিনে” প্রভৃতি ৷ 

শাতৃভূমিকে. মাতৃভূমির প্রকৃতিকে সেচভিযেট শিল্পীরা বে কত ভালবাসে তার 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই আমরা তাদের আঁকা দশাচতগুলির মধ্যে  দৃশ্যাচতগৃলি 
দেখে স্পম্টই গ্রতাঁরমান হয় যে তাদের পেছনে রয়েছে স্মোভিয়েট শিল্পীদের নিখত 
79697511805 -প্রক্াতিকে দেখরে. তার মর্মস্থলে প্রবেল করবার পাকা ও 
তৈরী চোখ । দ্‌শাচিন্তগৃলর মধ্যে ববশেষ করে মনে পড়ে ওয়াই. পদলিয়াস্কির 
“চৰা ক্ষেত"। কোন এক শিল্পীকে চচিত্ৰটির সম্বন্ধে বলতে শুনেছিলাম “চিতরীটিতে 
[কিছুই নেই অথচ সব আছে।” কথাটা সতা-_কাছ থেকে চিত্ৰটিকে মনে হবে কতক- 
গৃলো খেলো রঙের অবিনাস্ত পোঁচের সমাবেশ, অথচ একটু দুত্র থেকে ভাল করে 
যতই দেখা বাক্স, ততই তার জীবন্ত সৌন্দর্য দেখে মৃছ না হরে থাকা বার না। 
আমাদের কষ্পনা-প্রসৃত মনকে বেল কিছু সজাগ করে তোলে ভি. কে. রিয়াঁলানৎস্কি 
বির্বল্যার' আঁকা “মে মাসের প্রথম দিনগুলি". এল. রদস্ক/য়ার “পল্লী অণ্ডল", ইউ. 
তানাঁসক বারেফের “এক পার্বত্য বৌথ খামার”, ই. গ্রাবারের সুদুর প্রসারিত “বাচ" 
বীথি ও অপরূপ আলোছায়ার সমাবেশে এন. রোম্যাঁদনের “প্লাবিত বনানী” ৷ অন্যান্য 
দৃশাচিত্রের মধো বিশেষভাবে উল্লেখবোগ্য, ভি. জাগোলেফের “বৌদ্বখামারে বসন্ত 
সমাগম". কে. পি. বেলফের -হীর্তশ নদশীতীরে-. জি. জি. নশীস্কর “দালনির সাগর 
সৈকতে” প্রভাতি ॥ এম্‌. সারল্লানের “আঙুর ফল আহরণ" নামৰ দশ্াচরটিতে 
আমরা দেখি এক নতুন আম্গিক নিপ্পতা। কয়েকটি চোখে লাগা রুন্চের ছল্দবন্ধ 
সমাবেশে আঙুর ক্ষেতাঁটই শুধু প্রাকৃতর্‌প ধারণ করোনি. আঙুর ফল আহরপকারিপপ- 
দের গতিশীল ছস্দও ছবিটিকে অত্যন্ত প্রাণবন্ত করে তুলেছে । ছবিটির মধ্যে 
কল্পনাকে স্বাধীনভাবে বিচরণ করতে দিয়ে রেশ আনন্দ পাওয়া যায়। প্রাগ্‌_ববপ্লব 
যুগের দৃশ্যচিত্ আই. কে. আইভাজভাদ্কর “সাগর বক্ষে তুফান” সোভিরেট চির? 
শিল্পের এক অপুর্ব, অবদাল । চিত্রডির অতুলনশর সৌন্দর্য শিল্পার “সাগরের কবি” 
উপাধিকে সার্থক করে তুলেছে । ভি. ভেরেম্চাশ্গিন নামে সে যুগের আরও, একব্ল 
বিশিষ্ট শিল্প ১৮৭৪-৭৬ দু'বছর ভারতবর্ষে ছিলেন॥ এদেশকে [লয়ে তিনি বে 
শতাধিক ছবে একে নিয়ে বান, ত7 “ভারত গাথা” নামে পরিচিত ॥ প্রদর্শনীতে আনশত 
তাঁর ছবিগলির মধ্যে “গার নিঝারিপশ.” “হিমবাহ” ও “তাজমহলের” দৃশ্যাচত তিনটে 
বিশেষ উল্লেখবোগ্্য। আরও দুইটি গৃশ্যচিত ও বিশেষতঃ তাদের শিল্পশর সম্বল্তে 
কয়েকটি কথা না বললে সে [বিষয়ে আলোচনার জনেকাংশই বাদ থেকে বাবে। 
লোভিরেট শিল্পী প্রতিনিধিদের সহিত আগত ভ্যা্সীল চুইকভের আঁকা “আমার 


আশ্বিন, ১৩৫১] স্োভিয়েট চারুকলা প্রদর্শনশী ও আট" 


দেশের শান্তিময় ক্ষেতখামার- ও [িশেষতঃ “তিয়েন শালের পাদমূলে” খুব কম 
দর্শকিই ছিলেন যাঁদের দৃষ্টি আকর্ষণ করোনি । 

দশ্যাচত্র অন্কলে চুইকভের প্রাতভার কথা আগেই বলোছ। তাঁর এই দুশভপ- 
স্রতিভা বিক্যশের পেছনে যে বিরাট সাধনার পরিচয় পাওয়া যার. তা বে কোন 
লোককে [বাস্মিত করবে। তানি প্রকৃতির একজন ভন্ত ও বিশেষজ্ঞ । শ্রকাতর 
স্বটনাটি সৌন্দর্য এতটুকু তাঁর দৃষ্টি এাড়য়ে বায়না । 'তিযেন শান পাহাড়ের 
-পাদমূলে তাঁর প্রাক্কীতক -সৌল্দব' আহরণের দিনগুলি নাক তাঁর জীবনে সবচেয়ে 
সুখকর ও বিশেষ স্মরণীয় গদিন। সেইজলাই বোধ হয় এ দৃশ্যাচিন্রাট তাঁর নিপুন 
তুলির আঁচড়ে এত মনোরম, জশীবন্ত ও অপূর্ব হয়ে উঠেছে। চিত্রাটর বর্ণ প্ররোগ- 
কৌশল ও আলোহছারার খেলা বাস্তাবকই প্রশংসনীয় । গোড়াতেই বলোছ চুইকভ 
আমাদের দেশ ঘেকেও একদিনে অলেকগাল দশাচত্ত একে [লয়ে গেছেন । 
ভাগ্শরথীর তীরে দক্ষিপেশ্যরকে বনয়ে দৃশ্যাচতাটি আঁকবার সময় তাঁকে যেরুপে 
দেখেছিলাম, তা আমার মনে চিরকাল গাঁথা ঘ্কবে। একেই বলে চিকেপর সাধনা । 
সারাদিন পানাহারের কথা ভুলে গিয়ে, জগতসংসার বিস্মৃত হ'য়ে, চুইকভ বেন তাঁর 
প্রাণমন সমর্পন করে দিয়েছেন শঞ্গাবক্ষের সেই অপ্তর্ব শোভাঁটি চিত্রের মধ্যে 
ফাটিরে তোলার কান্জে। গঞ্গানদশীর নাম চুইকভের খ্যবই পাঁরাঁচিত ও খুবই প্রিয় । 
তাঁর নিজের মুখ থেকে লোনা কথায় “গণগানদশী সম্বন্ধে আম ছোটবেলার বইয়ে 
"পড়েছিলাম; তখন থেকেই আমার গঞ্গার শোভা দেখবার ও ভার ছাব আঁকবার 
বশে ইচ্ছে হয় । আজ এতকাল পরে এই বাহাম্র বৎসর বয়সে আমার সে ইচ্ছে 
পপ হলো।” দাঁক্ষণেশ্বরের বিপরীত পারৈ বসে তিনি ছাব আঁকছেন। শন্গার 
ঘোলাজলে ঘাটে বাঁধা কতকগুলো নৌকো একে একে তাঁর চিত্রের মধ্যে ফৃটে উঠলো ॥ 
ব্যাটে নানা শ্রেণীর লোকেদের স্লান করার বিভিন্ন ভাষ্গমাগ্‌ালও তাঁর দৃষ্টি গেলনা 
আঁড়রে। দূরে একটা পালতোলা নৌকো বাঁজ্ছিল, চিত্রের মধো সেটাও তিন ধরে 
নিলেন তৎক্ষণাৎ ।। একটা লৌকোর পেছোনে বাঁধা ভাসমান অজ্রন্র বাঁশের ভেলাও 
চিত্রের একটা বিশেষ আকর্ষণ হ'য়ে উঠলো । দাক্ষণেন্বরের মাল্দরের উভয় পাশে 
সবুজ গাছের সার চমত্কার ব্যাক্‌গ্রাউশ্ড করল রচনা । সবকিছুর সমাবেশে আঁত 
অল্ল সময়ের মধ্যে ল্যা-ডস্কেপাঁট এক অপুর্ব সৃষ্ট হয়ে উঠলো। 

চুইকভের শিল্পাীমনের গভশরতার আরও একটা বিশেষ পাঁরচয় সেদিন 
-পেল্পেছিলাম ॥ সেটা হচ্ছে তাঁর যে কোন 'জানষেই মুহুর্ত মধ্যে রসময় সৌন্দর্য 
আহরলের গৃণ॥ বথার্থ শিল্পরাসক ত একেই বলে! দাক্ষদেশ্বর বাবার 'পতে 
কতবার তি বন্তার মেয়েদের রাস্তার কলে জল নেওয়া, বেদেনীদের মাথায় বোঝা 
নিয়ে পথ চলা, জীর্ণ শিশ্দকে কোলে করা 'ভখ্যারণশ প্রভৃতির ফটো তুলে নিয়েছেন 
অত্যান্ত আহশ্মহের সঞ্মে ক বাঙালী মেরেদের ছেলে কোলে নেবার ভাঁষ্পমাঁটি 
ভুইকভের অতাল্ত ভাল লেশেছিল। 


উজ্জ্বল ভারত [ ৫ম বর্ব, ৯ম সংখ্যা, 


স্োভিয়েট চারুকলা প্রদর্শনীর মধা দিয়ে সোভিয়েট শিল্পীরা যে এক নব- 
জীবনের এক সৃষ্টিশীল জাতির বার্ত বহন করে নিয়ে এসেছেন, সে বিষয়ে 
নিঃসন্দেহ । বিরাট আকারের ও উচ্চাম্গের তৈলচিত্র সহ এরুপ বিপুল ও 
[বিস্ময়কর প্রদর্শনীর আয়োজন আমাদের দেশে এর আগে কখনো হয়ান। আমাদের 
দেশে অজন্র দর্শকের অকুণ্ঠ প্রশংসার মধ্য দিরে এ কথা বেশ স্পষ্টই প্রমাণ হয়ে 
গেছে বে. সহজবোধ্য ভাষ্গমায় চিত্রিত মানুষের জয়বাতার রৃপদালকারণী সোভক্পেট, 
শিল্পকলার প্রশংসা পাবার মত গুণাবলীর অভাব লেই-_-শিল্পজগতে এক 'বাশষ্ট 
স্থানলাভের এ অধিকারী । সাধারণ দর্শকদের কথা ব্াাাতরেকেও দেশের অসংখা 
শিক্ষিত শিল্পরসিক. শিল্পী ও শিল্প-সমালোচকরাও এই প্রদর্শন" দেখে যার পর 
নাই বিস্মিত ও মৃস্ধ হয়েছেন। যাঁরা মডার্ণ আট বা আধুনিক প্রগাঁতশশল 
শিজেপের অনুবতশ, তাঁরাও এই আশ্চর্য শিল্পকলার অভিভূত না হয়ে থাকতে 
পারেননি । Modern impressionislic অথবা 8150০৮ আটের ধারা এ 
শিল্পে মোটে নেই বলে কেউ কেউ দুঃখ প্রকাশ করলেও তাতে নিরাশ হবার কিছু 
নেই কারণ শিল্প সাধনার মহান্‌ উদ্দেশ) ও উক্জবল আদর্শ এর মধ্যে লাহিত ৮ 
বে ভাষার এ শিল্প কথা বলে তা হচ্ছে বিশ্বজনীন ভাষা ॥ দে ভাষা এই শিল্পকলার 
সহজ্জ. সরল, বাস্তব ও জীবন্ত রূপকে বিশ্বের সকল দেশের মানূষের সামনে 
অনারাসেই তুলে ধরে। তাই স্বাগতঃ সোভিরেট শিল্পীদের এই প্রদর্শনীতে আত- 
নন্দন জ্ঞানাই। আধুনিক ভারতশয় চিত্রকলাও আজ নিজেকে পৃনরাবিদ্কারের কাজে 
বাস্ত। পরাক্ষার ভারতে আর শেষ নেই-_ উ“চুদরের শিল্পাীরও নেই কোন অভাব ॥ 
অভাব শুধু লক্ষ্য সম্বন্ধে একটা সঠিক ধারপার। তাই এঁকাবোধ তাদের এখনো 
জাগোন, সব-থেকেও আজ তাদের আসল ছিলেসের অভাব, নিজেদের আাবচ্কারে 
এখনো তারা অক্ষম। পথের আভাষ পাওয়া গেলেও তাই স্বপ্রাত্ঠ হতে তারা 
এখনো পারেনি। বুগ-পারিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে দারিত্বও আজ অনেক পাঁরমাণে 
গেছে বেড়ে। তাই বাঁদ আশা করা বায় যে. সাম্প্রতিক এই প্রদর্ণনশী ভারতীয় চিত- 
শিলপণীদের তাদের কর্তব্যবোধকে অপেক্ষাকৃত সজাগ ও দেশাস্মবোধকে নবপ্রেরপার 
উদ্বুদ্ধ করে সে দায়িত্ব পালনে কিছুটা অন্ততঃ সহায়তা করতে পারে. তা হ'লে বক 
নিতান্ত. ভুল হবে? 


প্রবর্তমান বাংল! সাহিত্য 


সাচ্চদানন্দ চকুবতশঁ 


আধুনিককালের বাংলাসাহতোর গাতিপ্রকৃতি অনুধাবন করলে স্াাহত্যামাদশ 
ব্যান্তগণ যে কেবলমাত্র একটা অবসাদ ছাড়া আর কোন অনুভ্তিই লাভ করতে পারেন 
না. সে বিষয়ে নিশ্চয়ই সকলে নিঃসন্দেহ । কিন্তু অবসাদের কারণ দক এবং কোথায় 
এর উৎসম্‌ল, সে সম্বন্ধে অনৃসন্ধান করা খুব কম লোকই প্রয়োজন মনে করেন । 
বস্তুতঃ বে বাংলাসাহিত্য মধৃসুদন-বাঁগ্কমচন্দ্রের যুগ থেকে আরম্ভ করে রবশচ্দ্রনাহঘের 
নায় [িষ্বন্ধর প্রতিভার দানে পুষ্ট হরেছে. তার এই রকম পারপাত এবং নিদারুণ 
দ্যার্দন সহদক় পাঠকের চত্তকে বাথিত না করে পারে না। তার সমগ্র ভাবনা দুঃখে 
ও ক্ষোভে (বিচলিত হয়ে ওঠে। কারণ জাতির আশা আকাসক্ষার একমাত্র ভরসাস্থল 
এই সাহতাই যদ অধঃপাতিত হয় তবে তার সর্বনাশের আর বাকশ ও [বিলম্ব 
কোথায় ? 

সমসামায়িক বাংলাসাহত্যের প্রবণতা সম্বন্ধে কিছু বলতে হলে আমাদের 
আলোচনাকে কেবলমাত্র বর্তমানের গণ্ডীতে আবদ্ধ রাখলেই চলবে না। তাকে 
অতীতের 'পটভূমিকাল্প বা দেশকালের সীমানার উর্র্ঘ পরিবেশে স্থাপন করতে হবে 
এবং তারপর সংস্কারমৃন্ত মন. সাত্যকার সাঁহ?তাক রসবৃশ্ধি ও বিচারকের দৃদ্টি- 
ভঞ্গশ দিয়ে বিচার করতে হবে॥ কেন না সমকালীন সাহিতা বিগতকালের সৃশ্টিরই 
অনুসৃত এবং বর্তমান সাহিতাক অতীতের ভ্রদ্টাদেরই উত্তরসাধক। এখানে যদ 
কেউ প্রশ্ন করেন যে, বর্তমান যুগের সাহ তা বাঁদ অতীতের ধারারই নিরবাচ্ছন্ন অশ্যগাত 
হয়, তবে তা আগের চেয়ে উৎকৃষ্ট না হয়ে অপক্রন্ট হল কেন? এর কারণ একাধিক । 
প্রথমতঃ বর্তমান সাহিত্য ধারাবাহকতায় অতীতের সমগোত্রীয় হলেও দেহপ্রাণে তার 
মত পুষ্ট ও সবল নর। বে-ভাবকম্পনা, নশীতানিষ্ঠা, সত্যাননসান্ধিঘসা অতীতের 
সাহিতা সৃষ্টির মূল উপাদান ছিল, অধুনা তার পারমাণের অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। 
জগৎ ও জখবলের সম্বন্ধে মানুষের জিজ্ঞাসা একালে যেমন বেড়েছে তেমন তার 
গড়েগভশর রহস্যের অন্তরালে যে অব্যাভচারশ কল্পনা ও বিশ্বাস আছে তার প্রত 
শ্রচ্ধাও কমেছে ॥ এককথায় তার সাধনায় পূর্বহৃগের আল্তারকতা না থাকার সিদ্ধি 
লাভও সম্পূর্ণ না হয়ে আংশিক লাভে পাঁরিপত হয়েছে। সাহতোর সাধনার এই 
আংশিক সিশ্ধিই বর্তমান স্যাহতোর অবসাদ ও ক্ষয়িকৃতার প্রথম এবং প্রধান কারণ । 

সকলেই জালেন যে সাহিত্য জবনবার্জত বা সমাজবার্জিত নিরালম্ব বম্তু নয়। 
সাদহতোর সঞ্গে সমাজ ও জীবনের আঁত ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক । তাই সমাজে ও আশবনে 
যখন পতন বা অভ্যুত্থান হয় তখন তার চিহ সবার আগে স্যাহত্যেই প্রকাশিত হয়। 
আজকের দিনে বাংলাসাহত্যের দর্শনে আজকের বাণ্গালার যে চেহারার প্রতিচ্ছবি 


উন্জবল ভারত [ 6ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


আমরা দেখতে পাচ্ছি, তা এক ক্ষণণপ্রাণ মৃমূর্যহ জাতির আঁতশয় রলক্ট পাশ্ডুর বিকৃত- 
বশভতস মূর্তি। অথচ আক্ষ থেকে পনর বছর আগেও তরে মধো একটা স্বাস্থ্যের 
লক্ষণ এবং দেহের সৌম্ঠবশ্রী বর্তমান ছিল। তার এ দশার কথা তখন কেউ কক্পনাই 
করতে পারত নাং বাংলাসাহত্যের স্রোতোধারা তখন স্বচ্ছ িকশীরণশর মত কুলু- 
কুল শব্দে প্রবাহিত ছিল। মাত্র কয়েক বছরের ব্যবধানে সেই স্বচ্ছ নির্ঝরণশর 
জলধারা মল্দশভূত হয়ে কেমন করে -প[কল হয়ে উঠল, তা মনে করলে স্বভাবতঃই 
বিস্মিত ও লক্জিত হতে হয়। এই ক্যা যখন আমরা চিন্তা করি তখন সণ্গে সঙ্গে 
আমাদের অক্ষমতার কথা স্বীকার করে নিয়ে যে প্রশ্নটি জেগে ওঠে তা এই-- 
সাতাই কি আমাদের আলসা অপটুতা ও নিষ্ঠার অভাবে আমরা এত বড় মূল্যবান 
সম্পদকে উত্তরাধিকার সূত্রে লাভ করেও তার সম্ব্যবহার করতে পারলাম না এবং 
কেবলমাত আমাদের স্বভাবলব্ধ অজ্ঞতার তার অপচয় হল? আঁভিবোগকারশদেন্র 
সামনে যখন কিনীতভাবে এই প্রশ্ন উপস্থাঁপত কার, তখন আশা রাখি তাঁরা 
সহানুভূতি নিয়ে এটিকে বিচার করবেন এবং একটা সদুত্তর দিয়ে আমাদের বাধিত 
করবেন। কিন্তু সেদিক থেকে কোনও সাড়া না পেরে আমরা আরও বিজ্রাক্ত হয়ে 
পাঁড়॥ এই সময়ে আমাদের একমাত্র সহায় আন্মবশেলষণ। অর্থাৎ অভিযোগ- 
কারশদের নশরবতায হতবুদ্ধি হয়ে বদি আমরা বাইরের জ্রগৎ থেকে আমাদের দৃষ্টিকে 
ফিরিয়ে নিযে অন্তরের দিকে তাকাই. তাহলে আমাদের প্রশ্নের একটা সদুত্তর 
পেরে ধাই। উত্তরটি এই- সাহিত্যের সঙ্গে জীবন ও জগতের যেমন একটা সম্পর্ক 
আছে, তেমন আরও একট ক্রিনিষের সঞ্গে তার বন্ধন অচ্ছেদ্া হয়ে রয়েছে__ঠিক 
বেষন ফুলের সম্গোে তার বর্ণ সৌরভের বা ফলের সম্পো তার রসের বম্ধন। সেটা 
যুক্সধর্ম। অর্থাৎ প্রতোক যুগের মধো কতকগুলি (বিশিষ্ট চিন্তা বা ভাবনা নিহিত 
থাকে. যেগুলি সেই যৃগেরই অপারিহার্য অংশ। সেই বুগধর্মকে ত্যাগ করে বা 
তাকে অস্বীকার করে কখনও কোনো দেশে সাঁহত! রচিত হয় না। যুগধর্মের 
প্রাবল্গা সা্হিতোর মধো যে সৃস্লণ্ট ছাপ রেখে দেয়, তার থেকেই একথা প্রম্যাণত 
হর বে, সাহিতাক তার দায়িত্ব পালন করতে পরাশমৃখ হুনান বা সতোর অপলাপ 
'ঘটানানি। 

আধুনিক যুগের সাহতা বিগত যুগের সাহিত্যের মত বদি বালিম্ভ কল্পনার 
এবং সমৃদ্ধ বিষয়বস্তুর বা বিচ্তিতার প্রমাণ লা দিতে পারে.“তাহলে একথা মনে 
করার সঙ্গত কারণ আছে বে, আজকের যুগধর্ম গতকালের যুগধর্মের থেকে 
অনেক পাঁরবা্তত হরেছে। যে শান্ত সমাজ বাবস্থার, অবসরভরা জীবন একদিন 
সাহিত্যের সৃজনশ প্রেরপাকে “নত্য নূতন রসস্‌ন্টির কর্মে সহায়তা করেছে. অনুকৃলে 
প্রাতিবেশ রচনা করে অভাব দারিদ্র রোগ থেকে প্রাতদিন বাঁচিয়ে রেখেছে, আজ তার 
লেশমাত্র চহ! লেই। অআ্ীকনধারলের দর্বহ বোঝা, প্রাতকৃল পাঁরবেশের দর্বসহ 
গচল্ভা, নিঃস্বতার মর্মাস্তিক বেদনা আজ তাকে বারে বারে আঘাত হানছে। সামনের 


আশ্বিন, ১৩৫৯ ] শ্রবতর্মান বাংল? সাহিত্য 
দিকে তাকিয়ে এমন কিছ অবলম্বন সে পাচ্ছে না. বাতে ল্রাত্যাহক অশবনের দারুপত। 
থেকে সে নিজেকে বাঁচাতে পারে। তাই আজক্রের সাঁহাঁত্যক বিমূঢ় হায়ে তার 
কতব্য অকর্তবা জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে ॥ আজ্দ তার সামনে আশ্বাস বা আশার 
আলো নেই, আছে শৃধ্‌ নৈরাশোর ঘন অন্থকারমর বিভশীাবকা। এর মাঝে যে 
সাহিত্য সৃষ্টি হচ্ছে. তা বে শিল্প হিসেবে সার্থক হবে না বা মোরসুমশ ফুলের 
মত ফুটে উঠে কোন গল্থ বিতরন লা করে অলপকালের মধোই করে পড়ে' বাবে, 
সে কথা বলাই বাহুল্য ॥ 

সকল জশবল্ত প্রাণীর মধ্যে যেমন দেহ ও আত্মা দুইটি পূ্‌থক সত্তা আছে, 
স্যাহত্যেও তেমান দেহ এবং আত্মা দুইটি বস্তুর কল্পনঃ আমরা ভার সতষ্টর আঁদ- 
কাল থেকে আবচ্কার করোছি। বে সাহিত্য দেহাশ্ররী অর্থাৎ দেহবাসনার ক্রথা 
সবাতে প্রবল, তাকে আমরা বরাবরই অধ্যাত্ধমর্প বা আত্তাবলম্বশ সাহিতোর থেকে 
শচু আসন দিরোছি। আমরা যাকে মহৎ সাহিত্য নামে সমাদর কার, তা শেষোক্ত 
শ্রেণীর অন্তভূন্ত। এই মহৎ সাহিত্য সৃষ্টি সর্বকালে এবং সর্ব সাহত্যব্ম্টার 
সাধ্যায়ন্ত নয়। মহৎ সাঁহত্য সব সময়েই মহৎ জশবল ও মহত" প্রেরণার অপেক্ষা 
রাখে॥ সবচেরে বড় কথা এই বে, প্রতিভার স্পর্শ না পেলে কখনই মহৎ সাহিত্য 
সৃষ্ট সম্ভব নয়। পক্ষাল্তরে শ্রাতভার আঁবর্ভাবও সব যুগে দেখা বায় লা। 
অনুকূল পারস্থাতই প্রাতভার আঁবির্ভাবে সহারতা করে॥ সুতরাং বর্তমান কালের 
সকলপ্রকার প্রাতকূলত্যর মধ্যে শ্রীতভার আবির্ভাবের আশা দুরাশা ছাড়া আর 
কিছুই নয়। অতএব সব দিক থেকে বিচার করলে আগ্ত্যততঃ এই কথাই আমাদের 
মলে হবে বে. যে-যৃঙ্গে প্রাতিভার আবির্ভাব সুদপরাহত- বে-বগের সাহিত্যক 
তার দৈনাল্দিন দেহধারণের প্লানকর সংগ্রামে ক্ষতাবক্ষত ও যে-যুগে সমগ্র স্টি 
শবপন্ন এবং সমগ্র মানবসমার্জ প্া্বীর বুক থেকে চিরতরে লিশ্চিহ হয়ে যাবার 
ভরে সন্ত্ত, সে-খুগে মহৎ সাহিত্য সৃস্টির কল্পনা ত্যাগ করে সাহাত্যিক বাদ 
আত্মার চন্তায় নিমন্ন না হয়ে দেহকে বাঁচিরে রাখার চিন্তায় মনোনিবেশ করেল, 
তাহলে তাঁর প্রত দোবারোপ করা চলবে ন!। কেননা, তাতে করে যৃগোন্তার্ণ 
সাহাতাক-খ্যাঁতি লাভ না করলেও তান যে এই যুগের গুরৃদায়ত্ব পালনে সক্ষম 
হয়েছেন, একথা চিন্তা ক'রে আশ্বস্ত হবেন। কচ্হু প্রকৃতপক্ষে এই ধারণা যে 
কর্‌প ভ্রান্ত এবং স্‌যববেচনাশুন্য তা একজন ছিবদেশশ চিন্তাশীল লেখকের 
মৃনশ্নোন্ধ ডীন্্র থেকেও প্রমাদিত হবে। লেখক উইালরাম্‌ ফক্‌নার একজ্রন নোবেল 
পরস্কারপ্রাস্ত প্রা্ঘিতযলা উপন্যাঁসেক । আজকের দিনে জড়বাদ' মাঁক‘শ দেশের 
ভোগৈশ্ববের প্রাচ্যের মধ্যে অবস্থান করেও তিনি যে স্বচ্ছ দ্‌ল্ট, আতিমার্জতি 
'মননশখলতা এবং রসবৃপ্ধির পাঁরচয় দিয়েছেন, তা ভাবলে বিস্মিত হ'তে হয়। 
পাঠকদের অবগতির জন্য বলে রাখি বে লিম্লোম্ধৃত অংশটুকু ফক্‌নারের নোবেল 
পুরস্কার গ্রহণকালশন বন্তৃতা থেকে গৃহীত ৷ ভান বলেছেন! 


উজ্জল ভারত 1 ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখা, 


“Our tragedy 6০৮ is & 89০29] und universal physical fear 

5০ long sustained by now that we can even it. There are no 
lounger problems of the spirit. There is only the question: When 
will I be blown up? Because of this, tlie young man or woman 
writing toduy nas forgotten the problems of the human heart in 
conflicr with itself which alone cau make good writing, becnuse 
only thut 1৯ worth writing about, worth the agony nnd the sweat. 
Ile must learn than agin. Until he does 50, he labours 
under a curse. He writes not of love but of lust, of defeats in 
which nobody loses any thing of value, of victories without hope 
nel worst of all without pity or compassion. He griefa grieve on 
no হাস] bones. leaving no scars. He writes not of the heart 
but of the gland Until he relearns these things he will 
write ns though he stood among and watched the end of man. 

I decline 10 accept the end of man......I believe that man will 
not merely endure: he will prevail. Heis immortal. not because 
he alone among creatures has an inexhaustible voice, but because 
he hus a soul, a spirit capable of compussion and sacrifice and 
endurance. The poets’, the writers’ duty is to write about these 
things". 
আজকের দিনের বাগুলা সীহত্যক যাঁদ এই মূল্যবান উপদেশাটি আপনার 
অন্তরে উপলব্ধ করেন তাহ'লে তাঁর সকল সংশয়ই দূরীভূত হবে। বস্তুতঃ আজ 
তাঁর ওপর যে দাক্িত্ব এসে পড়েছে. তা বাদ তিন সম্যকভাবে পালন না করেন, 
তাহলে দেশ ও জাতির কাছে যে অপরাধ তিনি করবেন, অনাগতকালের সাহিত্যিক- 
দের পর্যন্ত তার দন্ড ভোগ করতে হবে। দুঃখ দ্যারদ্রা রাষ্ট্রাবপ্লব বর্তমানে [শিজপ- 
সভাতার নিত্য সঙ্ধ়াশ। বোঁদন থেকে এই সভ্যতার সষ্টি হয়েছে. সোদন থেকেই 
আমাদের ভাগ্যের সম্গে এলি নিয়তির বিধানের মত ওতঃপ্রোতভাবে জাঁড়ত 
হরেছে। কিন্তু তার কাছে পরাভব স্বীকার করা পৌরুষের পরিচায়ক নয়। যে 
মানুষ প্রকৃতির কাছে বার বার পরাজিত হয়েও নতি স্বীকার করোনি, যার জীবনের 
ইতিহাসে দুদ“মনণীয় আকাচ্ক্ষার ক্যাহলশ লিপিবদ্ধ হয়ে আছে, সে বাদ আজ. 
আত্মবিস্মৃত হয়, তবে মানবসমাজের ভবিষাংও ‘বিনষ্ট হবে। অতএব যে কোলে 
প্রকারেই হোক আজ তাকে জড়তা ত্যাগ করতে হবে, যে দুঃখের লাঙ্ছনার় আজ সে 
আঁভিভূত. তাকে মুছে ফেলে দিয়ে আব্মাবশ্বাস আত্মমর্বাদা এবং আত্মশাশ্তিতে উদ্বুদ্ধ 
হতে হবে। আজকের নৈরাশা, নাদ্তিকাব্যাষ্ধ ও জড়বদেশী চিন্তার মাঝে তাকে 
প্রাতশ্ঠিত করতে হবে আশার অমৃতবাপশ. আস্তক্যবৃস্ধি ও অধাত্পচিস্তা । মানবের 
দ্রঈবনে বে মূলাবোধ শ্বিতায় বিশ্বযুশ্ধের মনদ্রাস্ফিশীতর সম্গে সম্কাচিত হরে গেছে, 
তাকে আজ সাহিতোর সঞ্জশবনণ স্পর্শে নবজ্ঞাগ্ঘত করে তুলতে হবে। তবেই 
আজকের সাহত্যিকের সাধনা সম্পূর্ণ হবে? 
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আমাদের বাংলা সাহিত্য বর্তমানকালে যতখানি আদর্প্রস্ট হয়েছে, ইতিপূর্বে 
তা আর কখনও হয়নি ॥ দুর্ভিক্ষ, মহামারশ, "লাবন, রাস্মাবদ্লব, সাম্প্রদাঁরকতা 
প্রভৃতি সামাজিক উৎপাত আমাদের জীবনকে যখনই গ্রাস করেছে, তখনই সাহিতিক 
অত্যন্ত সামারক, ক্ষণদ্থারী সংবেদলার রুপ দিতে লেগে গেছেন । জানি সমান্র- 
চেতনার উর্চ্ধে স্াহত্যন্রণ্টা অবস্থান করে লা, তথাঁপ একথাও ভুললে চলবে লা 
যে, জীবনের অবরুদ্ধ গাঁতকে চরম বলে মেনে নেওয়া তোর অপলাপ ছাড়া আর 
কিছু নয়। স্াহাতাক বাঁদ মন্বল্তরের চিন্ত অঙ্কন করতে শিিয়ে মানুষের 
অক্তার্নীহত আত্মার অবমাননা করেন, রাষ্ট্রীয় সংগ্রামের কাহনশ বর্ণনা করতে গয়ে 
জাতীয় ইতিহাসের সতাকে অস্বশকার করেন, দেলাবভাগের ফলে উল্মালত লর- 
লারশর জীবনকে র্‌পদান করতে গিয়ে মানবতার কথা স্মরণ লা করে পাশাবক 
বৃত্তির জয় ঘোষণা করেন, তবে তান যে আদর্শভ্রচ্ট হয়েছেন. সে ববিষরে সন্দেহ 
কোথায়? বাদ্তবতার নামেই হোক আর আধুনিকতার নামেই হোক মানুষের 
সাত্যকার পাঁরচয় গোপন করে কপট দরদ দেখাবার প্রবৃত্তি এ যৃগ্গে বেমন প্রবল 
আকার ধারণ করেছে, এমন আর কোন যুগেই ছিল না। 

আব্র কাব্যের নামে চলেছে একপ্রকার সৌখশীন মজদুরপ্রসীত এবং হরেক 
রকমের পালোস্নান] কসরৎ। যেখানে এ দুটির কোনাঁটই নেই, সেখানে একটা জাঁটল্ 
ভাবগ্রম্থির সমাবেশ হরেছে দুর্বোধ্য ভাষার 'বন্যাসে এবং ছন্দের স্বোরাচারে ॥ 
আন্রকের বাংলা উপন্যাস বা গল্প অধিক ক্ষেত্রে বাঙালশর কথাস্যাহতা নয়-_আর্থাৎ 
তাতে বাওালশ জাতির এবং বাঙালী প্রাণমনের সঞ্গে কোনও সাক্ষাৎ লাভ করা 
যায় না। কাহিনশ বা আখ্যানবস্তু অপেক্ষ্য তত্বের কচ্‌কাঁচ তাকে এমনভাবে আবৃত 
করে রেখেছে যে, রসাঁপপাস পাঠক এ সাহিতোর মান্দরে প্রবেশ করার আগেই 
দূর থেকে বিদরে গ্রহণ করে। অবশ্য এর যে ব্যাতক্রম নেই তা নয়। তবে যা আছে 
তা সংখ্যালঘিষ্ঠ॥ বদ্তৃতঃ রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্রের পর বাংলার কাব্য ও কথা সাহত্য- 
জগজে সম্ভাবনা নিয়ে অনেক কাব ও গল্পকার আবির্ভূত হয়েছিলেন । তাঁদের 
বাঁলঘ্ঠ চিন্তা, মোৌলক সৃজনশ শান রাসকসমাজের সুদৃম্টিও আকর্ষল করোছিল, 
িকল্তু অবস্থাবৈগুপ্যে আদ্র তাঁদের অনেকেই অবাঁসত হযে গেছেন। কেউ ক্লাজ- 
নৈতিক দলাবশেষের মোহে উদ্ছ্বাক্তের মত ছুটে চলেছেন, কেউ ছারাচিত্ের প্রলোভনে 
অর্থৃধ£র মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কারও বান্তগত -জশীবলের ব্র্থতাবোধ সাহতয 
সাধনাকে বানচাল করে দিয়েছে। এইসব বাধাবিপ্তি কাটিয়ে যারা টিকে আছেন, 
তাঁদের প্রাত আমাদের শ্রচ্ধা ও কৃতজ্ঞতা না জ্রানালে সমাজের চক্ষে অপরাধশী হতে 
হবে। এপ্লাই আজ আমাদের একমাত্র ভরসা । সবদেশের সাঁহত্যের ইতিহাস. অনু- 
ধাবন করলে দেখা বার যে. একটা সৃ্টির কাল ফ্ারিয়ে গেলে বে কালাঁটি আসে, 
তা হল সংরক্ষণের কাল। অর্থাৎ যে সাঁহতা সৃষ্ট হল, তাকে বাঁচিয়ে রাখবারা 
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চিন্তাই সকলকে তখন ভাবত করে। এই কারণেই রসস্‌দ্টি ও রস বিশ্লেষণ 
অণ্গাণগাঁভাবে জড়িত। বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে রবান্দ্রনাথ পর্যন্ত সৃষ্টির পালা 
ছড়ান্তভাবে চলেছে। এখন তার স্থাতির কথা চিন্তার সময় এসেছে। তাই এখন 
"যাঁরা সাহতোর প্রকৃত অন;রাগণ, তাঁরা যেন মৌলিক সাহিত্য রচনা অপেক্ষা সৃষ্ট 
সাহিতোর সংরক্ষণে মলোবোগশী হন। অতএব আক্র তাঁদের মক্্মান হয়ে নিশ্চেষ্ট 
ও ভস্নোদ্যম অবস্থায় বসে থাকার সমর নর। আক্ছ তাঁরা সাঁহতোর (বিচারকের 
আসন গ্রহণ করুন । এবং তাঁদের দ্বারা কোনও মহৎ সৃষ্টি অদূর ভাবয্যতে বাদ 
“সম্ভব না হয়, তথাপি তাঁরা এই ভেবে আন্বদ্ত হতে পারবেন যে, যে স্াাহতা 
তাঁদের দ্বারা সৃষ্ট হবে, তা মহৎ সাহিত্য না হলেও তার ভূমিকা বা স্মৃতিসহাক্নক 
নোট বই হবে, যা বর্তমানের সপ্সে ভবিষ্যতের একটা যোগাযোগ স্থাপনা করে চিন্তার 
"ধারাকে অব্যাহত ও নিরবচ্ছি্ন করে রাখবে। 


“বাশ্কম মহাভারতের প্রথম স্তর রচক্সিতাকে শ্রেম্ঠ কব বাঁলয়া স্থির 
সমস্ত অসংগতি অসম্পূর্ণতা বাদ দিয়াছেন ॥ [কল্তু আমরা বাঁলতোছি, 
সেই শ্রেষ্ঠতার লক্ষণ যে সংগতি তাহা নহে ।...অতএব বাক্কম মহাভারতের 
-কফচরিত হইতে মন্দ অংশ বাদ দিয়া বে আদিম মহাভারতকারের আদর্শ 
“কৃষ্ণকেই আবিষ্কার করিয়াছেন, সে-বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে ।' 

রবীন্দ্রনাথ 


সৃতি শেষে যে সুন্দর দেখা দেবে মৃদু হেসে. 
কাঁর তার অর্ঘ্য বিরচন ॥ 


স্কুলে মানসিক চিকিৎসা 


কনক মজুমদার 


আজকাল আমাদের শরীর খারাপ হওয়াটা একটা নিত্যনোমাত্তক বাপার হয়ে 
দাঁড়িয়েছে ৷ বিশেষ করে কর্মস্থলে বা বাড়তে বাদ রোজই কোন না কোন অপ্রীতিকর 
কাজ করে, যেতে বাধ! হই-_তা হ'লে দুদিন বাদে বাদেই মলে হবে শরীরটা ভাল 
“যাচ্ছে না এবং হয়ত এও মনে হবে বে. খাওয়া দাওয়া প্রয়োজন মত হচ্ছে না, 
অথবা বিশ্রাম হচ্ছে নাক করেই বা শরীর ভাল থাকবে। বাঁদ সামর্থ্য থাকে ছুটে 
যাই ডাক্তারের কাছে, তান কিছ একটা গুষধ দিলে মনটা 'নাচ্চ্ত হয়__উষধ খেতে 
-থাকি। ছেলেটাকে নিয়েও মুস্কিল. তারও দেখ রোজই সকালের দিকে পেট 
কামড়াচ্ছে. যম হচ্ছে, কেবলই স্কুল কামাই হচ্ছে॥ 

তাকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে যেতেই হয়-_কিন্তু ডান্তারব্যব্‌ খন দেখে শুনে 
বলেন-না! এর ত কোন অসুখ আছে বলে মনে হচ্ছে না শরশরে রোগ বলবার 
"মত ত কিছুই পাওয়া বাচ্ছে লা......তখন ডাল্তারবাবূকে মনে মলে অযোগ্য ভেবে 
বড় ডান্তারের কাছে যাই...কিন্তু তিনি যখন এ কাই বলেন তখন হয় বিপদ: 
কম্ট হচ্ছে শরীরে অথচ শরশরে রোগের কোন কারণ পাওয়া যাচ্ছে নয. এ আবার ক 2 
তাহলে কারণটা কোথার ? আগের দন হলে চিকিৎসা এইখানেই শেষ হয়ে যেত? 
আজকাল এর পরেও বিছুদ্‌র এগোবার পথের খোঁজ পাওয়া গেছে__যোখানে আমরা 
দেখতে পাব রোগের কারণ রয়েছে মনে এবং তারই প্রকাশ হচ্ছে শরশীরে। অবশ 
মনের রোগের শ্রকাল সব সময়েই শরীরের ভেতর [দিয়ে হর না--কোন কোন ক্ষেত্রে 
কেবলমায্ন মানাঁসক লক্ষশই প্রকাশ পেয়ে থাকে। এই জাতশয় অসুস্থতার কারণ 
দূর করবার যে সব পদ্ধাত আছে. তাকেই বলা বেতে পারে মানাসক চিকিৎসা । 
বৈজ্ঞানিক িন্তিতে প্রতিষ্ঠিত এই চিকিৎসা সম্প্রতি বেষ্ট উদ্বোতলাভ করেছে। 
এর সব চেয়ে বড় অস্াবধা হচ্ছে এই বে এ চিকিৎসা চোখে দেখা যার লা, ভাল্তার- 
বাবুর প্রেস্‌-ক্রিপলনখানা নিযে বাড়ঈ চলে যাওয়া বার না_রোগশীকে রোজ ডান্তার- 
বাবুর কাছে লিয়ে যেতে হয় অথচ ভান্তারবাবু কি করছেন ি]হই দেখতে পাওল্া 
-যার না। উবধ খেলে যেমন আজকের জ্বর কালই ছেড়ে গেল. পেট কামড়ালো 
ঘণ্টা দুরেকের মধো বন্ধ হয়ে গেল. এখানে তা হবার জো নেই॥ আঁনার্দিম্ট- 
কালের জনয আপনাকে অপেক্ষা করে বসে থাকতে হবে। আপানি যাঁদ ধৈর্য 
সহকারে অপেক্ষা করতে পারেন. তবে কিছুদিন বাদে এই চিকিৎসার ফল নিশ্চয়ই 
দেখতে পাবেন। আরও একটা অসুবিধা আছে। শারশীরক রোশ্ে ভান্তারব্যবূর 
শ্রেসাকরপশনটি নিয়ে দোকানে গিয়ে €বাথগেট আঘবকা দে কোম্পানশ-তে না গেলে 
আজকাল হয় লা) পরসা দিয়ে উষধ কিনলেই (লেঠা চুকে বায় । এখানে যখন ডাল্তার- 
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বাব, প্রেসারুপশন করবেন বে, রোগীর সাথে এই এইভাবে আপনাকে এবং বাড়ীর 
লোকেদের ব্যবহার করতে হবে--তথন দেখবেন ক মুস্কিল এ প্রেসাক্রপশন অনুযারশ 
ব্যবহার করা ॥ এইসব নানারকম অস্বাবধা এবং অনিশ্চয়তার জনা জ্রানা থাকলেও 
সহসা কেউ এই [চিকিৎসার জন্য অশ্যসর হন না.__বিশেষতচ শ্রা্থীমক অবস্থায় মনের 
"রোগে যখন কোন অসহ্য বন্তণাও থাকে না. যার জন্য রোগীকে ছুটে যেতে হয় 
'ভান্তারের বাড়ী। যখন এবং যার সে রকম অবদ্থা হয় তথন তার আরোগ্যের পথ 
বহুদ্‌রে সরে বার । ৰ 

ছোটখাট মনের গোলমাল অল্প চিাকৎসায়ই বে দুর করা বায় এখানে সেই 
'সম্বন্ধেই দু'একটা কথ্য বলব। এই ধরণের গোলমাল দূর করবার বিশেষ প্রয়ো- 
অনীযতা আমরা উপলব্ধি করলেও সাকুয় চেষ্টা কদাচিৎ করে থাঁক। এর 
'প্রয়োজন'য়তা বিশেষ করে অনুভূত হয় স্কুলে । ছোটদের গড়ে উঠবার সময় যাঁদ 
কোন কারণে তার শর্পীর অথবা মনের বদ্ধ স্বাগত হয়ে বায়, তাহলে তার ভাঁবষাং 
"জ্রীবনকে শীপ্সত সীমায় কিছুতেই নিযে বাওরা চলে না। এই ধরুন একাঁটি ছেলে 
বরাবর ক্লাশে পরণক্ষায় খুব ভাল ফল করে আসছে, হঠাৎ সপ্তম শ্রেণীতে, উঠে সে 
“পড়াশুনায় খারাপ হতে লাগল। সে বলে বসল-__-আি আর পড়াশুনা করব লা__ 
আমার কিছুই মনে থাকছে না. যতই পাড় না কেন সব ভুলে বাই ৷" আশ্চর্য এই যে. 
‘সে কিন্তু পড়া ছাড়া আর কিছুই ভোলে না......নার্দপ্ট সময় কারুর সঙ্গো দেখা 
করা, নির্দিষ্ট সয় কোন কাজ করা কিছুই সে ভোলে না, বহুদিনের অদেখা লোককে 
“পথে চিনতে তার 'কিছ্ধ্মাত্র অসুবিধা হয় না। তাহলে বুঝতে হয় তার স্মরণ 
শান্ত দুর্বল হয়ে বায়ান) আর একাঁট ছেলের কথা বলছি £ সে পড়ছিল তৃতশয় 
শ্রেণিতে, খ্যব ধনী লোকের ছেলে. কোন 'জ্রানষের অভাব তার নেই, বন যা চায় 
* তাইই সে পার- না চাইতেও অনেক জ্বানব পায়॥ কেবল বাইরের লোকই নয়. ঘরের 
লোকেও মলে করছে ছেলের কোন অভাব লেই_কত আদরের ছেলে, কত 
ভালবাসি ! কিন্তু দেখা গেল এই ছেলেরও অভাব রয়েছে; তা প্রমাণ হল কখন, খন 
স্কুল থেকে রিপোর্ট আসতে লান্দল বে. ছেলোটি অনা, ছেলের কলম. পোশ্সল, খাতা 
বই ইত্যাদি প্রারই চুরি করে নিয়ে যার ॥। অথচ নিয়ে গিয়ে সে সব ক্তানয দিয়ে নল 
শিকছৃই করে না- কোথায় আরোর হ্যারয়ে ফেলে । তাহলে দেখা যাচ্ছে এসব জানিবে 
তার কোন দরকার লেই। আমরা জ্ঞানি লোকে চুর করে অভাবে অথবা স্বভাবে । 
এই ছেলের বাপারে কোনটা ১ বড় ঘরের ছেলে-_স্বভাবদোষও বলতে পারা যার না. 
খাহ্যতঃ অভাব বলতেও বাধে__কিল্তু তথাপি দেখতে পাবেন এই চারি অভাববশতঃই 
হচ্ছে। কিসের অভাব 

শ্রতোক স্কুলেই আমরা একদ্রল ছেলেকে দেখতে পাই হারা পড়াশুনায্ খারাপ 
হওয়ার দরুপ সকলের অবজ্ঞান্স পাত হয়ে থাকে। এই দলের মধ্য ঘেকে কেউ কেউ 
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তা না পারে. তাদের আর দুর্ভোগের সীমা থাকে না--বাড়ঁতে বকুনি, স্কুলে বকুনি, 
উপহাস, অবহেলা_এরা কোথাও আশ্রর পার না। এদের ভাল হবার পথ কেউ বলে 
দিতে পারে না ব্য দেয় না। এদের দোব সম্বন্ধে শুধু সমালোচনাই হয় তারপর 
আর কিছুই হয় না। আমরা চাই প্রত্যেক ছেলেই পড়াশুনায় ভাল হোক, পাল 
করুক, তার সশ্গে আর পাঁচ রকমের কৃতিত্ব দেখাক । সে ত খুব ভাল কথা । কিল্তু 
শ্রতোক স্কুলেই এই যে পড়াশুনার খারাপ ছেলেমেয়ের দল ররেছে, তাদের কি করে 
ভাল করা যায় এবং জপবনে প্রতিষ্ঠিত হবার সাহাধ্য করা বায়, সে চেন্টা কেঘোর 


হচ্ছে? এই পছিরে-পড়া দলের করেকটিকে বাদ দিলে প্রান সকলকেই অল্প 
চেষ্টায় ভাল করে তোলা যায়। 
প্রথমতঃ দেখতে হবে. এই দলে কে কোন কারণে পোঁছরে আছে! এই দলের 


অধ শ্ব বোকা ছেলেও থাকে. খুব বৃম্ধিমান ছেলেও থাকে, আর মাকামাি বুদ্ধিত 
ছেলে ত থাকেই ॥ এই তিনাটি শ্রেণীর মধ্যে খুব বোকা বারা, অর্থাৎ বারা জল্মেছেই 
অজ্পব্ষ্ধি নিয়ে, (বৃদ্ধি পরশক্ষার অভাশক্ষা [দিয়ে পরশক্ষা করে তবেই এই সিন্ধান্ত 
করা ডাচত) তাদের সাধারণ মাধ্যমিক স্কুল থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে অন্য কোন রকম 
হাতের কাকের স্কুলে ভার্ত' কারয়ে দেওয়াই সমশচশন। এ ধরণের বিশেষ শিক্ষা 
পেলে কতকগ্যলি কান্ত এবং কোন কোন হাতের কাক্র বল্ত চালিতের মত তারা করে 
যেতে পারবে--কিচ্তু পারিবর্তানশশল পাঁরবেশে বৃদ্ধি খাটিয়ে কিছুই তারা করতে 
পারে না। আবার খুব বৃম্ধিমান বারা অর্থাৎ বাদের মানসাচ্ক ([.3.) সাধারণের 
চেয়ে উচ্চে আছে--বারা পড়াশুনার ভাল করবে এইটাই আমরা ধরে নেই. অনেক সময় 
দেখা যার তাদের এই বেশশী বৃদ্ধিই, তাদের পড়াশুনায় খারাপ হবার এবং এই 
দলভুস্ত হবার কারণ হরেছে। বুদ্ধির তুলনায় তাদের কাজ অনেক কম- ব্ণাম্ধ 
কাছে লাগাবার ক্ষেত তারা খুক্রে প্যর লা_ ক্লাশের পড়া তাদের কাছে অর্থহীন মনে 
হয়- অর্থপূর্ণ মনে করাবার চেষ্টা আর কে করেছে? এই বোশিব্দ্ধ ছেলেদের 
পোছিয়ে পড়বার আর একটা বড় কারণ রয়েছে--যেটার দিকে আমন্রা সাধারণতঃ নজর 
দিই নাঁএক কথায় সে কারণ হচ্ছে তাদের মলের প্রক্ষোভের (০০৷i০৷) দ্বদ্্ব। 
তাদের এই দ্রন্্ব সমাধানে একটু সহায়তা করলেই তারা সহকজ্রেই বাধা কাঁটরে উঠতে 
পারে। ঙ 

এর পরে আসছে পোঁছয়ে পড়া সাথারপ বৃস্ধিসম্পান্র ছেলেচমবে-_ বারা নাক 
পাশ করার মত বুদ্ধি থাকা সত্তেও পরীক্ষার পাশ করতে পারছে না, অথবা কোন 
একটি 1িকষয়ে খুব পেছিয়ে আছ্ছে। দেখা বায় এই পেছিরে পড়া প্রধানত নাট 
আর একটি হচ্ছে--যে বে-ক্রাশের উপৃত্ত নর. সে সেই ফ্লাশলে ভার্ত হয়ে পড়ছে । 
এ ছাড়া তৃতীয় কারণ বেটি বেশশ গোলমেলে. সেটি হচ্ছে মানসিক জ্বস্থ. গ্রক্ষোভের 
এলোমেলো ব্যবহার ॥ প্রথম্োন্ত দুইটি কারণ-_বে কেউ মনোযোগী হলেই অনেক 
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পাঁরমাণে দূর করতে পারেন : মানাসিক শ্বস্দ্বের ফলে বে সব ছেলেমেরেরা পড়াশুনায় 
পেছিয়ে পড়ছে অথবা অন্য রকম কল্পিত শারশীরক রোগের সৃষ্ট করছে. বা 
গোলমেলে বাবহার করছে-_তাদের সাহায্য করতে অনেক বেশশ শর এবং মনোযোগের 
প্য়োজল । 

পরে যে দুইটি ছেলের কথা উল্লেখ করোঁছ_ তারাও এই মানসিক দ্বন্দ্বের 
ফলে পাছিরে পড়ার দলে পড়ছে। যে ছেলেটি চুর করাছিল__ভাকে চিাকৎসা 
করতে গয়ে দেখা গেল, সে অভাব বশতই চুর করেছে। জ্ঞানযের অভাব না থাকলেও 
তার প্রাপ্য স্লেহের ও ভালবাসার যথেষ্ট অভাব সে অনুভব করেছিল ॥। ছোটবেলায় 
সা মারা গেছেন. বাবা সব সমরই কাজের জ্রন্য বাইরে থাকেল, ঘরে বিমাতা আছেন ও 
একটি ভাইও আছে; সকলে সব সময় তার সঞ্গে তার ছোট ভাই-এর তুলনা করে এবং 
ছোট ভাই বে ওর চেয়ে ভাল তাই প্রাতপন্ব করে। কারুর কাছেই সে সাঁতাকারের 
দ্লেহ পেত না. ক্রমশঃ সে নানারকম গোলমাল সুর্য করলে-_পড়াঙ্দুনার় পেছছিয়ে 
ত পড়লই, অন্য অনেক রকম [িকৃত ব্যবহার করতে লাগল. চুর আরম্ভ হল, সুযোগ্য 
পেলেই অনাকে মারধোর করত...ইত্যাঁদ । 

স্মরপশন্তি নষ্ট হয়ে বাওয়া যে ছেলের কথা বলেছি তার ব্যাপারেও দেখা গেল 
_আকাঞক্ষা ও পরিতৃপ্ত ব্যাপার নিয়ে তার মনে প্রচন্ড শ্বন্দ্বের সংষ্ট হয়েছে; এই 
আানসক দ্বস্যের সমাধানে অসমর্থ হওয়ার হঠাৎ তার মনের অন! সকল কান্ম আটকে 
গেল। মানসিক শ্বন্দ্ব বলতে এখানে বুঝতে হবে বে. দুইটি পরস্পর বিরোধী ইচ্ছার 
প্রতোকটিরই পর্তর চেম্টা॥ এর মধো। একটি ইচ্ছা প্রকাশাভাবে আছে, এবং অপরটি 
অবদামিত অবস্থার আছে । এই আবদামত ইচ্ছার প্রকৃত স্বরূপ রোগশীর কাছে থাকে 
অজ্ঞাত. এবং সেই আনাই সে নিজের শত চেম্টায়ও দ্বন্দ্বের সমাধান করতে পারে না। 
অঘচ এই দ্বন্দ্বের জন্য মনের বে কষ্টকর অবপথা হয়. তা থেকে রেহাই পাবার জন্য 
খ্যব চেস্টা চলতে থাকে. সেই চেম্টার মনের অনেকখানি শান্ত বার হতে থাকে, এর 
ফলে মনের অন্যনা কাজ শান্তর অভাবে ব্যাহত হতে থাকে । মানসিক চিিৎসান্ন 
ফলে এই ব্যাপারগ্জি যখন পার্কার হরে বার তখন সে নিজেই দ্বন্দ্বের সমাধান 


শুকে পান ॥ এবং মনের আটকে যাওয়া শান্ত বাধামূত্ত হর। এই ধরনের মানসক 
দ্বল্ত্বের ভ্রন্য অলেক সমর বহু বুদ্ধিমান ছেলে পড়াশুনায় পোঁছরে পড়ে থাকে । 
কোন কারণে এক জ্রায়গায় আটকে শেছে মনের এমন শান্ধকে বাধামূন্ত হয়ে আবার 


চলতে সাহায্য করার কাজও লেখাপড়া শেখাবার কাজের মতই গুরুত্বপূর্ণ এবং একান্ত 
প্রয়োজলীয় । সেই কথাই আমি এখানে বোঝাতে চেম্টা করেছি: শিক্ষাাবদৃদের এদকেও 
দৃষ্টি দেওয়া অবশা কর্তব্য ॥ 


তৃষ্ণ 
(নাটিকা) 


মল্মথ রায় 
পর্ষদ দৃশ্য 


[ রাজপ্রাসাদ মধ্যস্থ উদ্যান । প্রভাত । রাণশ সৃদর্শনার সখশতয়-_হল্দা, নন্দা 
ও সম্ধ্যা পৃশ্প চয়ন কাঁরতেছে ও বসন্তের আবাহল-গণীতি গাহিতেছে। 
ন্বাণশী স্ুদর্শনার প্রবেশ ৷] 

স্বদর্শনা। (সখীদের প্রাত) আজ যে তোরা মেতে উঠোছিস! ব্যাপার দক 2 

ছচ্দা। নবে বসন্তে আজ্ যে মদলোৎসব, সাঁখ ‘ক তা ভুলে গেছ? 

স্দর্শলা। ও, হাঁ, আজ শুক্লা পূর্ণ মা। কিচ্তু কাকে নিয়ে হবে মদনোৎসব। 
তোমাদের রাজা কোথায় 2 

নন্দা॥ অহারাজ বক এখনো জ্ঞাগেন নি সখ? ঘুমিয়েই আছেন? 

স্দদর্শনা। ' এত বেলা হয়েছে_জেগেছেন নিশ্চর। শকচ্তু আমার জশীবনে মহারাজ 
ঘুমিয়েই রইলেন চিরদন। জাগলেন না কখনো। আশ্চর্য লোক! উচ্ছৰাস 
নেই, উত্তাপ নেই. মনে হয় প্রাণহশন বেন এক পাথর । 

স্চ্্যা। রাতদিন রাভ্োর কথা ভাবেন। বাজকার্য নিয়েই মেতে থাকেন। প্রজারাই 
ওর ভ্রীবন। 

দর্পন হাঁ. সম্তানেত্র অভাব প্রজ্জাদের দিযে পূর্ণ করেছেন। িচ্তু আমার 
হাহাকার পূর্ণ করবে কে? বাক্‌-আন্র বে মদনোৎসব--রাজার কি তা 
স্মরপ. আছে? 

ছন্দা। আমরা তো ভেবেছ__তৃমিই রাজ্বাকে তা স্মরণ করিয়ে দিয়েছ সখ। 

সুদ্শলা। স্মরণ ছিল না আনার নিজের ॥ কি স্মরণ করবো? কাকে স্মরণ করবো 2 
শাঁত আর বসন্ত--আমার জ্রীবনে এক। তফাৎ নেই এতটুকু । শশতে নেই 
উত্তাপ, বসচ্তে' নেই উচ্ছাস । 

নন্দা। ছিঃ, সখি । রাজাকে তুমি এত ভুল বুঝ না-_বূক লা সাথ? তোমাকে ‘তান 
ভালবাসেন । গভাব তাঁর প্রেষ-_তাই তাতে নেই উচ্ছবাস। চলো সখ, 
মদনদেবের মন্দিরে । বসন্তের এই পৃণা প্রভাতে প্রণাম করে আস । 

সঙ্গেশনা। লা, লা, না; রাজপুরশীর বাইরে রাজপথে আর আমি বেরুতে পার না 
পারব না।. 

নন্দা। কেন সখ? 


আঁ্বন, ১৩৫৯] তৰা 


সনদ্শনা। রাজপথে রথারোহন্দে যখন যাই-_জক্ষধ্ীন শান আমার । চোখে পড়ে 
সম্তানবতণ সব নারী । মাতৃবক্ষে কত শিশু । আমার চোখ জহলে বায় নহ্দা-_ 
আমার চোখ জুলে বায় । 

সশ্ধ্যা। মনে কর না কেন রাণি--তারা তোমারি সক্ভান॥ রাজা যেমন মনে করেন। 

স্বদর্শলা॥ অক্ষমতার সান্ত্বনা--রাজ্ঞা উপভোগ করছেন-__কর্দন। আস পারব না॥ 
আমি তো অক্ষম নই" তোরা যা--মন্দিরে। কর-তোন্া উৎসব। উৎসব 
হোক ঘরে ঘরে । 

ছল্দা। সে দিক রণ! তোমাকে বাদ দিয়ে উৎসব! তাকে কি কেউ উৎসব বলবে? 

সবদর্শলা॥ তোরা জানিস্‌ না__জানিস্‌ না তোরা । তাই বালস্‌ এ-কথা॥ অথবা 
জানিস্‌-_মন রাখতে বলিস্‌ মিথ্যা কথা । 

ছল্দা। এ তুমি কি বলছ. রাণ 2 

সদর্শলা । 'জ্ঞানিস্‌ না তোরা__আমাকে দেখলে লোকে মুখ ফিরিয়ে নেয়। বলে- 
লক্ষণে, ব্ধ্যা॥ এক ভিখারণশর দুঃখ দেখে কাল গশয়োছিলাম তাকে 
ভিক্ষা দদতে। ভয়ে ভয়ে সে ভিক্ষা নিল। কিন্তু তারপরই [কি দেখলাম 

লল্দা। কিন্তু তোমায় ফেলে কি করে যাব আমরা ই 

লসদদর্শনা। (সক্রোধে) যয বলছি। 
( সখশতয় ভয়ে ভয়ে চাঁলয়া গেল। রাণী সবদর্শন। কাহারও দর্শন-প্রতশক্ষায় 
চারদিকে তাকাইলেন॥। অবশেষে একটি বেদশতে বাঁসজেন। দেখা গেল 
একি ফুলের তোড়া হাতে লইয়া উদ্যানের রানী রাণীর কাছে আনিয়া 
ভোড়াটি তাহার পায়ের কাছে রাশিরা প্রণাম কাঁররা উঠিল। রাশশ তোড়াটি 
হাতে লইলেন। | 

স্বদর্শলা॥ এ তোড়া তুই বেধোছিস্‌ ৯ 

মালিনী । হাঁ। 

সনদর্শলা। মিথো কথা। এত ভাল তোড়া তুই আবার কবে বাঁধাল ১ সত্য বল্দু। 

মালিনী । সে বেধেছে। 

সুদর্শলা । তোর স্বামী ?......তাই বল ॥ তোর স্বামী বুঝি চাঁপা ফুল খুব ভালবাসে 2 
তাই এত চাঁপা ফুল দিয়েছে । 

জালিলশ॥। চাঁপা ফুলের মত তোমার রঙ তাই ॥ 

সাদর্শশ্য ॥ আমাকে একদিন দেখেই সে এত দেখেছে ই 

জালনী। পথেও দেখেছে। কিন্তু সে দেখেছে দূর থেকে। কাছে থেকে 
দেখেছে__এ একট 'দিন॥ খুব কাছে থেকে দেখেই না সে আজ মাঁরয়া হয়ে 
উঠেছে_ অররতে বসেছে । 

দর্শনা । হ। কিন্তু ভাবাছ_কি করে তার এত সাহস হলোঃ এ-বাগানে রাজ! 


উজ্জ্বল ভারত [ &ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


ছাড়া আর কোন পর্বের আসা নিসেধ। তোর অসুখ হলো- বাগানে কাড়্‌ 
না হয় একদিন না-ই পড়তো । কোন সাহসে তুই তাকে পাঠাল বল্‌ দেশি 2 

নালিন । সাহসে নর রাপশমা--ভয়ে. গদ্ণানের ভরে ॥ অসুখ বলে বাগান কাট; দিতে 
একদিন কসর হতো- রক্ষা ছিল আমার? তাই না পাঠালাম ওকে। 

স্বদর্মনা৫ আম কিন্তু তাকে দোঁখান । 

মাজিনশী। তোমার, দেখবার তো কথ্য নয় রাণী-মা। আমি যে বলেই দিয়েছিলাম 
কেউ যাঁদ রাণশ-মাকে দেখে গর্দান বাবে তার। 

স্দর্শনা॥ হাঁ আমি তাকে দেশ্ানি। কিন্তু সে আমাকে দেখেছে । খুব কাছ 
থেকে দেখেছে । কোথা থেকে? 

আলিনী। তুমি যখন এ সরোবরে স্নান করাঁছলে_ দেখেছে তখন। এ অশোক 
গাছের আড়াল থেকে ॥ 

স্্‌দর্শনা। ক দুঃসাহস! প্রালের ভয় ছিল লা! 

মালিনী । প্রাদের ভয় ছেড়ে দিয়েই দেখেছিল । প্রাণের ভয় ছেড়ে দিয়ে আজও সে 
এসেছে 

স্র্শনা॥ এসেছে? কোথার সে? 

দালিন'ী। এ দূরে দাঁড়রে আছে ওঁ নাগকেশর গাছের আড়ালে। ওর মাথা খারাপ 
হরে গেছে রাশশ-মা_-ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে। কি করে ওকে বাঁচাব_ 
আমি জানি না- জ্ঞান না! 

সক্র্শনা। ওকে বাঁচতে হলে--ওকে মরতে হবে । হাঁ_ওকে মরতে হবে--মরতে হবে ? 
আর । দোঁখয়ে দে_কোথার সে? 
(রাণশ স্বদর্শনা নাগকেশর গাছের দিকে অশ্রসর হইলেন। পথ দেখাইয়া 
লইয়া চাঁলল মাঁলিনশ ] 


ছ্বিতটক দৃশ্য 
[একটি আম্মবৃক্ষ তলে সারা দেহে ভম্ম-বিভুতি মাশিযা এক তরুণ সাধন 
বাঁসয়া আছেল ॥ স্তী পুরুষ নার্বশেকে তাঁহার পদধূলি লইতেছে ॥ সাধু 
মৌনশ। তিনি নীরবে হাত তুলিয়া ভন্তদের আলর্বাদ কাঁরতেছেন। 
রাজ্ঞাননচক্সদের প্রবেশ ৷] 
রাহ্গানড্চর। (সমাগত লোকজনদের প্রত ] সাধ্‌বাবার কাছে এখন কেউ থাকতে 
পারবে না। রাজারাণশী সাধৃবাবার দর্শনে আসচেন। চলে বাও__ এখান 
থেকে, এখন সবাই চলে বাও। চলো-_চলো-__[ সমাগত লোকজনদের মৃদু 
গুজন। রাজানৃচরগল তাহাদিগকে বতাড়ণ করিয়া লইয়া গেল। মাঁলনশ 
সাধুর প্‌জার জন্য পৃষ্পচল্লদ কাুরা সম্মুখে আনিয়া রাখিল।] 
সালিলী। প্রভু, প্‌ঙ্জার ফুল । 


আশ্বিন, ১৩৫১) ত্ফা 


[সাধু নীরবে ফুলগুলি দেখিতে লাগল ।) 

জালিনশ। এখানে তো কেউ নেই॥ মুখ খোলো, দুটো কথা বলো ॥ 

সাহ । কি, আর বলবো! আমি অবাক হয়ে শ্োছ, বো। গছিলাম সামান্য এক 
মালট। লোকে ছায়া মাড়াতে চাইতো নাঃ ছাই ভস্ম মেখে যেই সাধু 
সেজে, রাজোর লোক এসে পায়ে পড়ছে পারের ধুলো নিচ্ছে । আশশর্বাদ 
চাইছে / রাণশ 'শাখয়ে মদয়োছল কথা বলো না. মৌলশ হয়ে থেকো । তাই 
ক্ক্ষা। কথা বললেই বোরয়ে পড়তো বিদ্যাব্দ্ধি। কথা কই না, লোকের 
ভান্ত তাতে আরো বেড়ে গেছে ॥। রাজোর ঘরে ঘরে আজ শুধু আমার 
কথা, "সাধ্বাবা__মৌনশবাবা'। আমার চোখের দৃ্টিতে লোকের ব্যারাম 
সারছে. ঠবপদ কাটছে. টাকা হচ্ছে. দুঃখ ঘচছে! হ’লো কি মালিনী, 
হলো ক? 

লিন । রাণণর কৃদ্ধিতেই সব হয়েছে। সাধু সাদ্লেই এ সব হয়। রাণীর 
কথার দেশত্যাগ হলে। রটনা হুল তুমি মরে গেছ। আমি বিধবা সেজে 
একটা বংসর কাঁদলাম॥ ছাই ভস্ম মেখে, মৌনশবাবা সেজে ফিরে এলে 
তুমি । রাজ্দোর লোক তোমার পায়ে পড়ছে। সবই বুবলাম। কিক্তু 
এখনে! বুঝলাম না. রাণীর কি মতলব। ক করে তুই তাকে পাব, সে 
তোকে পাবে। 

সাৰ৷ কি তার মতলব. এখনই দেখাঁব। এ দেখ রাজা আসছেন--রাণী আসছেন। 
রাপগ. সেই রাণশী! আজ নিজে আমার কাছে আসছেন। ফুলের ভালা আমার 
স্যাজয়ে দে. উজাড়, করে আম গুর পায়ে ঢেলে দেব। 
[শান্ত সমাহতভাবে সাধু অপেক্ষা কাঁরতে লাগিল । মালনী পৃ্পার্ঘচ 
সাজাইতে লাগল । রাজ! ও প্লাপশ য্স্তকরে প্রবেশ কাঁরলেন।] 

স্মাজা। তোমার পুণা পাদস্পর্শে রাজ্ঞ্য আমার ধনা। প্রজ্জারা কতকৃতার্ঘ । রাঙ্গা 
আমি, িস্তু আমার মতো এত বড় দুঃখী আর কেউ নেই প্রভু। আম 
অপদ্তক। আমার দুঃখ দূর কর--দুঃখ দূর কর। 

রাল"। জশবন আমার বার্থ। রাজপ্নরীতে 'এসে পাত্রেষ্ট যজ্ঞ কর। দয়া কর 
প্রভু. দয়া কর। 
[সাধু নীরব, নিশ্চল রাহলেন।] 

রাশশ। কত লোকের কত মনদ্কাষনা তুমি পূর্ণ করেছ ॥ শুধু এই হতভািলীকেই 
‘ক তুমি কৃপা করবে না প্রভু? 
[সাধু ইঞ্ষিতে রাজা ও মাজিনশকে সেখান হইতে চলিয়া যাইতে বাঁললেন।] 

পাজা॥। রাণি, সাধুবাবা হয়তো তোমাকে গোপনে কিছু বলতে চান। যেমন করেই" 
হোক_গুর দয়া তোমাকে পেতেই হবে রালি। আমি তোমার জ্বলা অদ্‌রে 
অপেক্ষা করছি। 


উজ্জল ভারত { 6ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা, 


(রাজা চলিয়া গেলেন। পশ্চাতে পশ্চাতে মাঁলনশী গেল। ] 

রাশশ। তুমি আমাকে চেয়েছেলে। জামি এসোঁছ। 
(সাধ নীরব রহিলেন।] 

রাশ ॥ না, না-_আর মৌল হয়ে না থাকলেও চলবে। কেউ নেই এখানে কথা 
কও 
[সাধু তথাঁপ নীরব রাহলেন ।] 

রাণী । না, না-আমি তোমাকে মৌলশ হরে থাকতে বলোঁছলাম সবার কাছে-_যাতে 
ধরা না পড় তুমি। িস্তু আমার সঞ্চে কথা বলছ না কেন? নিধেধে তো 
কারান । আম তোমার কাছে ধরা দিতে এসোছি-_াঁম আমাকে ধরা দচ্ছ লা 
যে? চলো আমার প্রাসাদে। আমাকে প্র দাও_ 
[সাধু তথাঁপ নীরব রাহলেন ৷৷ 

পাশশি॥ এ কি! তবু তুমি নীরব; কার ভয় করছ তুমি? রাজার? এ অক্ষম 
রাজাকে ভয় কাঁর না আমি--ভয় করো না তুমি। আঁম-আম তোমায় 
নিয়ে যাচ্ছি প্রাসাদে । রটনা করোছ পৃত্রেষ্ট যজ্ঞ হবে- প্রাসাদ উদ্যানে গড়োছি 
তোমার মান্দর__সে মন্দিরে থাকব শুধু তুমি আর আম ৷--ওঠ আমি তোমার 


সাৰ৷ তুমি সুদর্শনা। কিন্তু তোমার চেয়েও সহদর্শনা নারী আমার পদধূলি 
দিয়ে ধন্য হয়েছে । দেশের রাজা প্রণাম করেছেন আমাকে । ধনশী বল-_নির্ধন 
বল-_সুখশ কল- দুঃখী বল-কাছে এসেছে_পৃজো করেছে--প্‌জো করেছে 
আমাকে । কে আমি! দশনহশীন নগণ্য এক মাল্ব। লোকের অস্পৃশ্য 
ছিলাম আমি । তুমি--তহুমি রাদশ সুদর্শনা--আমাকে এক নতুন জগতের 
সন্ধান দিয়েছ। তোমার কথাতে ঘরসংসার ছেড়ে চলে যাই দরে বহন 
দূরে। আবার ছাইভস্ম মেখে সাধু সেক্ষে ফিরে আসি তোমারি দুয়ারে । 
গকল্তু আদ্র আর আমার তৃফা নাই। সাধুর এই মিথ্যা সাজ যাঁদ আমায় . 
দিয়েছে এত ধন, এত রর. এত অর্থ সেই মিথ্যা যদ আমার জশবলে সত্য, 
হয় সদর্শনা-পাব আম পরমার্থ আমার সকল তৃষ্ষা, আমার সকল কামনার 
মোক্ষ । আমার জশবনে এসেছে এক নতুন আলো-সে আলো জেবলেছ তুমি ৷ 
আমার নবজল্মের গুরু তুম তোমাকে প্রণাম ৷ 
[কলপুলি রাণীর চরণে অজাল দিয়া পরলাম কারল। সুদর্শনা পাবাণী 
দেবীর মত পৃঞ্পাঞজাল গ্রহপ কাঁরলেন | 


-শ্ববানকা-_ 


পরীক্ষামূলক কাজ 
সংবোধকুমার সেনগুপ্ত 


ব্যানয়াদশী শিক্ষার প্রচলন সম্বন্ধে নানা স্তরের লোক নানারকম সন্দেহ 
প্রকাশ করছেন। যাঁরা গান্ধণপস্থন তাঁরা গান্ধশজশ পাঁরকাঁল্পত ব্যানকাদশ শিক্ষা- 
পদ্ধাতির সম্যক প্রয়োগ করতে চাচ্ছেন । অর্থকরী উৎপাদনাস্মক শিল্পকে কেন্দ্র 
করে জীবনের প্রয়োজনে নানা [বিষয় শিক্ষাদানের প্রস্তাব তাঁরা করছেন ॥. তাঁদেল 
আদর্শগত উদ্দেশ্য মহৎ সন্দেহ নেই । জামাদের এই রাজো পাঁশচম বাংল। সরকারের 
পারকাঁল্পত নিম্ন বৃনিয়াদশী পাঠ্যক্রমের উপর নির্ভার করে শিক্ষা দেওয়ার বাবস্থা 
হচ্ছে। অর্থকরী উৎপাদনাত্মক শিল্পের বদলে সৃজনাস্ক কাজ ও [শিল্পকে কেন্দ্র 
করে এ শিক্ষাদানের নত নির্ধারিত হচ্ছে! পাঁশচম বাংলায় যে ওয়ার্দ্ধা পাঁর- 
কাঁল্পত পাঠাক্রম অনুযারশ বিদ্যালয় নেই, এমন কোন কথা নেই। আছে এবং কাজ 
সে সমস্ত জায়গায়ও চলছে। কাজ যে খুব খারাপ হচ্ছে তা নয়. কচ্তু স্বয়ং- 
সম্পূর্ণতার দিক থেকে ওগুলো যে খুব কার্বকরণ হয়েছে, এমন কথাও নিশ্চয় করে 
বলা যায় না। শিশুদের আয়ের উপর ‘বিদ্যালয় সম্পূর্ণভাবে স্বাবলম্বী হতে পেরেছে 
কনা সে [বিষয়ে আমাদের কাছে অবশ্য কোনরূপ প্রামাণিক তথা নেই। এদিকে 
অর্থকরণ উৎপাদনাত্মক শিল্পকে বাদ দরে যে সকল [বদ্যালয়ে সৃজ্জনাত্মক কাজেন্ 
উপর শিক্ষাকে কেন্দ্রীভূত করা হরেছে, সেখানেও যে খুব ভাল ফল পাওয়া যাচ্ছে 
এমন কোন নাঁজর আমাদের নেই । তবে একথ্য ঠিক যে. বেখানে যে নশীত অনুযায়ী 
যতটুকু কাজই হোক না কেন. প্যব্রাতন রক্ষণশশল প্রারথাীমক [বদ্যালরের কাজের 
তুলনায়, এদের কাজ অনেক বেশ" হূদক্পগ্রাহণ, মনোন্ত । 

আমাদের তুটি আমরা বেশশ কথা বাল. কান্দ বেশী করতে চাই না। নানা- 
যহন্তি দ্বারা অর্থকরী উৎপাদনাস্বক শিল্পকে বৃনিয়াদশী বিদ্যালয়ের চৌহন্দী থেকে 
দূরে সাঁরয়ে দিতে চাই, অথচ স্থির ধণরভাবে পরাক্ষা করে সত্য করে তার ফলাফল 
পশ্চিম বাংলার ক হয়, তা আমরা দেখতে চাই লা। বৈজ্ঞানিক যুগে শুধু পরাঁক্ষার 
ভাত্ততেই কোন নশীতকে বাদ দেওয়া চলতে পারে, শুধু ব্দান্তর বলে কোনও 
নশীতকে একান্তভাবে অকর্মপ্য বলে প্রতিপন্ন করা চলে না । অথচ যে সমস্ত স্থানে 
এই ভাত্ততে কাজ হচ্ছে, সেখানে স্বাবলম্বনের মাতা বিচার করলে দেখতে পাওরা 
যাবে, যত সামান্যই হউক না কেন, কিছ একট; আয় হয়েছে। সাথে সাথে সামাজিক 
পাঁরবেশ, নৃতনের উপর অনাস্থা, অশিক্ষিত বা সামান্য 'শিক্ষতের আবেন্টনণ, 
প্যরাতনের প্রত মোহ বহু দিনের নিশ্চেম্টতা ইত্যাদি বিচার করে দেখুন । বাইরের 
প্রাতবন্ধকগুলো সরাতে পারলে নুতন শিক্ষাপন্ধতে অন্ডসরণে ফল কি হত, তা 
ধনম্চল্প করে বলা চলে ন্া। 


উজ্জ্বল ভারত [ ওম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, 


এদিকে সৃক্ষনাস্মক কাজের ভিত্তিতে শিক্ষার কথা। সরকার নশীতি গ্রহণ 
করেছেন, ধীরে বরে কাজ চলছেও, কিন্তু যেভাবে কাজ চললে অন্সন্ধিতসামূলক 
পরাশক্ষার কাজ চলছে বলে মনে করা বেত. সেভাবে কাজ চলছে বলে মনে হয় ন্য॥ 
দোব তৃটি শিক্ষকেরও নয়, সরকারেরও নয় । সরকার নির্দেশ দিয়েছেন, ?শক্ষকেরা 
পরীক্ষামূলক কাজ করবার প্রতিশ্রাত দিয়েছেন, কিন্তু প্রাতবন্ধক হয়ে দাঁড়িয়েছে 
অভিভাবক সমাজ । আিক্ষিত বা অল্পাশাক্ষত আভিভাবকের কথা ছেড়েই দিলাম, 
বারা শিক্ষিত তারাও যেন এ নৃতন পম্থায় বিশ্বাসী নয় । কর্মকোঁম্ত্রক বুনিয়াদশ 
বিদ্যালয়ের পাশে পূ্‌রাতন,. রক্ষণশশল এবং এক-শিক্ষক পাঁরচাজিত প্রাথমিক 
বিদ্যালয় গড়ে উঠতে দেখেছি। কর্মকোন্দ্রিক বিদ্যালয় থেকে গিশন ছাড়পত্র নিয়ে 
চলে গিয়েছে এ প্রাথামক বিদ্যালয়ে ভার্ত হতে । শশুরা গিয়েছে বললে বোধ হয় 
ভুল হল. তারা যেতে বাণ্রা হস্সেছে। পিতামাতা, আঁভভাবক হয়ত স্বীয় দৃদ্টিকোলের 
দিদিকে লক্ষ্য করেছে, শিশুর দিকে চেয়ে দেখোঁন। কিন্তু এ অবস্থার দূরীকরণ হবে 
কবে? শিশ্র কাজ দেখে অভিভাবকের মত শশঘ্র বদলাবে বলে মনে হয় না, তার 
কারণ জড়ত্বপ্রাপ্ত মল সর্বদাই প্‌রাতনের ?দকে উীকবূকি মারে. ন্‌তনকে পরণক্ষা 
করে দেখবার মত তারা মনোবৃত্তি হারিয়ে ফেলেছে। তবে পথ কোথায়? বাধ্যতা- 
মলক বুনিয়াদী শিক্ষা? না, তাতেও প্রস্তুতির প্রয়োজন, তাও সময়সাপেক্ষ ॥ 
তবে, বয়স্কশক্ষা? বয়স্কশিক্ষা বলতে বয়স্কদের আক্ষারক শিক্ষার কথা বোঝা 
যায়। কিন্তু যে শিক্ষার কথা বলতে যাচ্ছি সেটা শুধ আক্ষরিক শিক্ষা নয়, 
বয়স্কদের জড় মনকে সচল করবার জন্য যে শিক্ষার প্রয়োজন, সে শিক্ষা তাদের দিতে 
হবে, তবেই য্যম্ধোত্তর স্বাধীন ভারতবর্ষের শিক্ষার ধারা বদলাতে পারা খাবে। 

এ খত গেল অভিভাবকদের দায়িত্বের কথা. কিন্তু শিক্ষক সম্প্রদায়ের দায়িত্বও কম 
নয় ॥ শুধ অভিভাবকদের উপর সমস্ত দোষ চাপিয়ে দিয়ে দলজেরা হাত পা ছেড়ে 
বলে থাকলে চলবে না॥ নানা রকম পরীক্ষামূলক কাজের সধ্য দিয়ে শিক্ষাপদ্ধাতর 
ধারাকে মনোবিজ্ঞানসম্মত ও মনোগ্রাহশ করে তুলতে হবে। এ বিষয়ে দুই একট 
ববিষরের ‘নির্দেশ দিয়েই এই প্রসঞ্গ সমাপ্ত করব । 

স্কুল এডুকেশন কাঁমটি নিম্ন-বৃনিকাদশী বিদ্যালয়ের জন্য হে পাঠ্যক্রম ও 'পাঠা- 
সচাঁ রচনা করেছেন. তা পরীক্ষার ভিত্তিতে হয়নি বলে সরকারের নির্দেশে এই 
পাঠাসডেশ কতটা কার্ধকরশী, তা শুধু বের করলেই চলবে না. এই পাঠাসূচশ অনুযায়ী 
কাজ করতে গেলে শিক্ষাপন্ধাতির সম্গো যুজন্ত অন্যান্য ব্যবস্থার দিকেও লক্ষ্য রাখতে 
হবে। এই প্রসঙ্গে কেবল ২1১টি পরাণক্ষামূলক কাজ্সেরই নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। 

শিশুকে ভাবা শিখতে হলে পর্বে যে পম্ধাত অবলম্বন করে শিখতে ছত, 
তা আজকে বদলে দেওয়া হয়েছে ॥ অর্থ বুঝতে পারত না এমন সব শব্দ শিশুকে 
প্রথমেই শিখতে হত৷ সেই পম্ধাতি বদলে আজ এমন একটি পদ্ধতির সাহায্য 
নেওরা হচ্ছে, বেখানে শ্দিশু- অর্থবোধক পাঁরাচিত শব্দকেই আশ্রয় করে পড়া ও লেখা 


আশ্বিন, ৯০৫৯) পরাক্ষাদলক কাজ 


শিখতে পারে। তা হলে ধরে নেওয়া হচ্ছে ৬ + বহসরের “শিশুদের কতকগুলি শব্দ 
জন্মে আছে। নানাভাবে পরণক্ষা করে ৬+ বৎসরের শিশুদের জ্ঞাত শব্দের একটা 
পরিধি জানা প্রয়োজ্ঞন। কর্মকোন্দ্রক বা গান্থীজশী পাঁরক্পিত ব্বানয়াদশী শিক্ষার 
নীতি যাহাই গ্রহণ করা হউক লা কেন. শিশুর জ্ঞাত শব্দের পাঁরাঁধ জানা একান্ত 
আবশ্যক । শুধু ৬ + বৎসরের জন্য নয়, পরের স্তরগুলির জন্যও শব্দের পাঁরাধ 
নির্ণয় করা বাচ্ছনীয়। 

দ্বিতীয়তঃ যারা পেছনে পড়া শিশু. তাদের ভাষা শিক্ষাদানের জন্য বক 
-পম্ধাতি অবলম্বন করা চলে, তা পরীক্ষা করে বের করা প্রয়োজন ॥ 

তৃতীয়তঃ ভাষা 'শক্ষ্য দিতে নাটক নূৃত্যাদর অভিনয়, ছন্দ গান ইত্যাদির 
সাহায্যে কি করে শিক্ষাদান কার্য চলতে পারে, তা controlled conditions-a 
০717০) Eroup-এলর সহায়তার তুলনামূলক (বিচার করে দেখতে পারা! বায় । 

চতুর্থতঃ প্রতি স্তরে পঠনের মান নির্ণয় করে পড়ার মানকে কতদ্‌র বৃশ্ধি 
‘করতে পারা যায় তাও আমাদের পরাক্ষ্য করে বের করে দেখতে হবে॥ 

কয়েকাঁট মাত উদাহরণ দেওয়া হল. এরকম বহূরকমভাবে আমাদের আজ 
পরাক্ষা করে দেখতে হবে, তবে আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রগমন সার্থক হবে. জোতাীয় 
স্বার্থ রাক্ষিত হবে। ~ 


“The qucstion is uot whether you begin ith the whole or 
with ports, bub anerely what sort of whole and what sort cf parts 
you begin with." 

— Bosanquet. 


রামায়ণে নারীর অবস্থা 


স॥বোধকুমার মুখোপাধ্যায় 


নারীর অবস্থা সেকালে ও একালে কি ছিল ও ক হয়েছে, এ নিলে প্রায়ই অনেক: 
তকিবতক' হয়)" সীতা সাবিত্রী দয়মন্তশর যুগে. পরবতখ" গাগর্শ খনা লশলাবতশর 
সময়ে এবং আধুনিক কালে এদেশে মেয়েদের অবস্থা--সমাজ জসবলে তাদের স্থান. 
তাদের সম্মান অসম্মান এ সব নিয়ে বেশ ব্যাপকভাবে আলোচনা অনেকে করেছেন। 
আজ শুধু পুরাণ বার্ণত ভারতবর্ষে বিশেষ করে রামায়ণে উীল্লাখত সমাজ ব্যবপথায় 
স্বীলোকের বা নারীর বে ছাবি আমরা মাঝে মাঝে দেখতে পাই, তারই কিছু উল্লেখ 
করে যাবো । অবশ্য এ উল্লেখের মানে নয় যে নারীর সব কিছুই সে যুগে কুরাচিপূর্প 
দিল দ্‌ণ্টিভশ্াঁ যুগে ষফুগে এক থাকে না এমন 'ক নশাতিজ্ঞান বা mora! 105 
স্থান কাল পর ডেদে অদল বদল হয় ও হয়ে এসেছে। এ বৃগেই তার প্রকৃষ্ট 
প্রকাশ পাওয়া যায় পূর্ব ও পশ্চিমের সমাক্জশীবনে নারশীর স্থান ব। অবদ্থার ওপর ॥ 
এ নিয়ে পরে আলোচনা করা যাবে। আজকে শুধু রামায়ণের কথাই উল্লেখ করবো ॥ 
*_ ভাক্কতের সব পৌরাণিক কাহিনশতেই একটি প্রথার খুব উল্লেখ পাওয়া যায় ॥ 
প্রথাটি আর কিছুই নয়--সৃন্দরশী নারশীদের অন্যদের দান করবার প্রথা । কল্যাদান 
বা সাম্দরশ নারী দান এক শেষ দল বলে স্বীকৃত ছিল। সব মানুষের কাছে 
এমন কি গৃহত্যাগ ও আশ্রমবাসশদের কাছেও পরমা স্ন্দরশ ষুবতশী নারীকে দান 
হিসাবে পারশ্রহণের সৌভাগা- পরম আনন্দের ও আকাণক্ষার বস্তু ছিল। মহাম্দান 
বাঁশন্ঠের কামধখেন্‌র পাঁরবর্তে তপস্বী বিশ্বামি তাঁকে পরমাস্‌ল্দরশী বুবতীস্ে 
দেবার ইচ্ছা প্রকাশ করোছলেন__এর উল্লেখ রামায়পে পাওয়া বার (রামায়ণ 
১৯. ৫৩. ২০] । রামচন্দ্রকে সুম্দরশ সেবাদাসশ বা দাসশকন্যা উপঢোকন দেবার উল্লেখ 
রাম্নয়ণে আছে [ ৭. ৩৯. ৯৯ ]। মহারাজ্ঞ দশরথের শ্রাম্ধে তাঁর আত্মান্র শান্তির জ্রনয 
ভরত ব্রাহ্মণদের অন্যান্য নানা সামগ্রীর সঞ্চে বহু পারিচারিকা দান করোছলেন ! 
1 ২. ৭৭. ৩]। বাজার্য জ্রনক সশতার বিবাহে ব্রাহ্মণ পুরোহিতদের লতাধিক বৃবতশ 
দান করেছিলেন। 1১, ৭৪. 6] এ থেকে দেখা যায় বে. গরুবাছুর তৈজসপলাদ 
ও স্থাবর অস্থাবর সম্পাঁন্ত বিশেষের মত নারণীকেও দান পারিগ্রহলের সামন্ত হিসাবে 
শল্য করবার প্রথা সেকালে চাল্‌ ছিল । 

উপরোন্ত বাবস্থা থেকে দেখতে পাওয়া বায় যে. সব পূণ্য কাজেই দ্র বা 
নারশ দান একটি বিশেষ প্রথা হিসাবে ধরা ছিল ॥ সেকালে স্তর ও পুলের মিলন 
ঘটানো খ্যব পুণ্য কাজ বলে ধরা হত: এ কালেও [বিবাহ দেবার প্রঘাও এ কূপ পণ্য 
কাজ বলে স্বীকার করা হয়।  রামায়ণে বলশর মৃত্যুর পর তথ পরী “তারা” 
শ্রীরামচন্দ্রকে কাতর প্রার্থনায় জানিয়েছিল তিনি বেন তকে স্বর্গে -স্বামশ সকাশে' 


আকন, ১৩৫১৯) রামারশে নারীর অবস্থা 
প্রেরণ করেন- কারণ স্ত্রদানের তুলা অন্য কোনো দানই জগতে নাই ৷ [ 8. ২৪. ৩৮-৯) ॥ 
হন্মমান যখন ভরতকে ঞরামচন্দ্রের গৃহাভিগমন বার্তা জ্ঞাপন কক্সেন তখন দূতের 
শ্রেষ্ঠ দান হিসাবে মহারাজ ভরত যোলজন সন্বংশদ্ভোবা সহকুচি বুজ্ঞা, সস্দরনাসা 
ও রমণীর জঙ্ঘা [বাশিষ্ঠা পর্শচল্দ্রের ন্যায় দেদসপ্যমানা স্বর্ণকাঁল্ত ও স্বর্ণ কুণ্ডল 
শোঁভতা তন্বী নারী হনুমানকে স্ত্রী হিসাবে দান করেন। [৬. ১২৫. 88- 1॥ 
মাঁহবমতি আধিপাঁত রাজা কার্তবশর্ষাজ্ন মহাম্যীন পৃলস্তের সেবার জ্রন্য নিজ 
ক্লাজ্য ও পৃত ও পর্রশীদগকে নিয়োগ করেছিলেন এবং পৃলস্তকে এদের আদেশ 
দিবার জনা অনুরোধ করোছলেন॥। ৭. ৩৩. ১২)। 

সেকালে মান্ষের্র অভাব অভিযোগ ছিল কম। মানুবের জশবন আজকালকার 
মত জটিল হরে ওঠোঁন_সকলেই সুখে স্বচ্ছন্দে কালাতপাত করত ॥ 
পুরুষের স্নানে ও বেশভূষায় সাহাবা করার জ্রন্য অনেক সমরে সুন্দরী যুবতী 
দাস'র নিয়োগের উল্লেখ দেখা যায়। পুরুষের স্নান, অঞ্গমর্দন, গল্ধানুলেপল, 
চন্দন লেপন, বেশভূষার পাঁরবেশ ও পাঁরকর্তন--সবই যুবত" সহবোগে পারসমাপ্ত 
হত। রাবণ" বধের পর লন্কার যুদ্ধ শেষে [বিভশষণ শ্রীরামচন্দ্রকে বললেন যে. 
তাঁকে স্লানে সাহায্য করবার জ্রনা পঙ্মচক্ষু বৃবতঈগণ অপেক্ষা করছেন 
(৬. ৯২৯. ৩]। সসৈন্য ভরত যখন ভরছ্বাজম্যানর আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করলেন 
তখন দেখা .বায় যে, সৈন্যদের স্নান অঞ্গমর্দন গন্ধানুলেপন ও পানাদি বিতরণের 
জনা বহু যুবত’ নি্দিণ্ট হয়েছিল { ১১. ৭. 6৩-৪}! পক্ম-বাহ্‌ সুন্দরী দাসশী- 
দিগের দ্বারা শ্রীরামচন্দ্রের মাঁজ‘ত ও চন্দনচাঁ্চত হওয়ার উল্লেখ পাওয়া যায় 
[৬. ২১. ৩]। বহন সুন্দরী ফুবতশ হস্তে তাঁকে ব্যঞ্জন, করার উল্লেখ আমরা 
পাই [ ২. ৪২. ১৫]। 

যজ্ঞ-দাঁক্ষণা হিসাবে নারণর ব্যবহারের উল্লেখ পাওয়া বার অত [বচিতরভাবে ! 
অশ্বৃমেধাঁদ বজ্ঞাদিতে যজ্ঞ-পুরোহিতকে নপাতি বজ্ঞ-দক্ষিদা [হিসাবে নিন্দ মাহষী- 
দিশকে দান করতেন। এই অদ্ভুত প্রথার একটি ব্যবস্থা দ্থিল যে. ধনদান কর 
মাহযণীদের আন্ত করা বেত! রামারণে উল্লেখ পাওয়া বার বে, মহারাজ দশরখ্যের 
চার সাঁহবশকেই যজ্ঞের চার পুরোহিতকে দাঁক্ষণা হিসাবে দান করা হয়েছিল 
0১. ১৪. ৩৫)। পরে অবশ্যই মহারাজ বজ্ঞে্বরাদশকে প্রভূত ধনাদি দান করে 
সাম্রাজ্ঞীদের মুক্ত করেছিলেন [ ১. ১৪. ৪৩-৯]। এথেকে আমরা বলতে পার বে 
ব্রাক্জাদের এইভাবে বজ্-দক্ষিণায় স্ব স্ব মাহষী দান এক ব্যবহাঁরক প্রথা [হসাবে 
পারলাক্ষিত হত। এথেকেও নারীকে সম্পাত্তর সামিল করে দেখার ইচ্গিত পাওয়া 
বায়। 

রামায়ণ যুগের যে সকল প্রথার দরুণ সামাজিক জশীবনে নারীর স্থান ও সম্মান 
দক পাঁরমাশে ক্ষ: হয়েছিল তার মধ্যে বহু বিবাহ প্রথা প্রধান । ওঁ একাঁট প্রথার 
জনা অসংখ্য নারীর জশবন যৌবন এবং আত্মসম্মান কোনো একট পুরুবযের অস্থাবর 


উজ্জল ভারত [ 6ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


সম্পাত্ত হিসাবে তার জ্রাঁবনের সণ্গে গ্রথিত হরে থাকতো এবং সেই পুরুষের 
খেরালগুলির ওপর ভালমন্দ সব নির্ভর করত। নারী বে পূর্বের কাম-জীবনে 
সখের যন্ত্র বিশেব_এই ধারণা কিছু পাঁরমাশে চালু হবার কারণ নার'ঁদেহ বাবসায়শী- 
দের বাবসা প্রথা, দাসী ও গাঁণকাবাত্ত এবং সেকালের ধারণা বে মৃত্যুর পর 
পুরুষরা স্বর্গে অপ্সরাগণ দ্বারা কামজশীবনে আঁভাসন্ত হত। (8. ২০. ৯৩; 
8. ২9. ৩৪) । প্রকৃতপক্ষে রামায়শে এমন ঘটনা পাঁরিবেশের উল্লেখ পাওয়া বায় যাতে 
স্বতঃই প্রমাণিত হয় বে প্দর্ষ তৎকালে নারীকে বিবাহ করার চেয়ে তার দেহ 
উপভোগ করবার জনাই বেশ লালান্িত হত। নিম্নালখত ২1১টি ঘটনা থেকে 
এই কথার খানিকটা ইণ্গিত পাওয়া বার়॥ সকালের নারী সম্গ লোলুপ রাক্ষসদের 
নিলি নিষ্ঠুর নারী হরণ [ ৫. ২০. ৫& ] ও স্বর্গের দেবশলের মতোঁর মানবীদেন 
সঞ্দে প্রেমের খেলা বা আলকালকার ভাষায় flirting [৯,৪৮৮ ১৭-২২ }। 
অহলার কাহনশর উল্লেখ না করলেও সবাই জ্ঞানেন। নরপাঁত "দণ্ড" 
সুন্দরী আর্যার পিতার নিকট কন্যার, পাণিগ্রহণ প্রার্থনার পাঁরিবর্তে গোপনে তাঁর 
সশ্গে স্গাম করলেন। এইসব ঘটন্য থেকে খানিকটা নির্দেশ পাওয়া যার বে নারীর 
সম্মান ও সম্ভ্রম সমাজের গ্দণ্ডা অসৎ লোকের হাতে কণ ভাবে অবমানিত হত। 
“পূর্বে উল্লিখিত ভরদ্বাজ আশ্রমে ভরতের সৈনাদের সুন্দর আতিঘেরতা সৌজ্াভান্বে 
দেখলে আর কিছু নর পুরুষের কামজশীবলে নারীর ইন্ধন দ্রোগান [ ১১. ৯১] 
আবন্রকালকার সমাজে পূর্ব ও পশ্চিম সকল দেশেই যুদ্ধকালীন অবস্থার নারশদের 
গকছ পাঁরমাণে এই একই কাছ করতে হয়। পশ্চিমের warbnbie১ ও গত 
মহাষুদ্ধে ভারতের দ্য. এ.C.I. কম বোশ এই এক রকমের কাজই করোছিল । 
রামায়লে বার্ণ ত কোনো কোনো ঘটনা থেকে দেখা যায় যে তৎকালীন সমাজেও 
আদিম যুগের বর্বর সভ্যতার িছু কিছু প্রথার তখনো চলন চিল । রাজপাররতান্ত 
নারী রাদপ্রসাদ হিসাবে রাজানুগৃহশীত বে কোনো লোকের অগ্কশারন' হতে পারত ॥ 
যুদ্ধে মৃত বলশর বিধবা স্ত্রী বলশর ভ্রাতার উপভোগা হলেন [8. ২১. ৪]॥ 
এক জায়গায় পাঁরত্যন্ত সতাকে লক্ষণ, ভরত, লরুঘ. স্মগ্রশব, িবভগষণ বা নিজ 
ইচ্ছানুযায়ী অনা যে কারোর সঞ্চে যাবার কথা বলা হরেছে। (8৪. ১১৫. ২২-৩) 
এমন কি শ্রীরামচন্্রও করেক জায়গায় বলেছেন যে লারশীর নিজস্ব কোনো স্থান 
সমাজে নেই। তার নিজের নিজ্রস্ব ইচ্ছা বলে কিছু থাকতে পারে লা। বিমাত্য 
কৈকে়শকে (তান বলোছলেন যে পিতৃ আজ্ঞায় তান সীতাকেও ভরতের হস্তে 
সমর্পণ করতে পারেন। [ ২. ১৯. ৭11 সশতার ানজস্ব কোনে মতামতেরই প্রক্লোক্ষন 
নাই! মানুষের জীবনে লারশর প্রায্লেজনণরতুা সামান্যই এবং কাম প্রবৃত্তির চারতার্থতা 
ব্যাপারে তাকে সহজেই লাভ করা যার, তার গিজস্ব ইচ্ছা আনিচ্ছার দাম নেই । লক্ষণের 
শন্তিলেলে শ্রাত বিয়োগে আঁভিভূত হরে শ্রীরামচল্ত্র বিলাপ করলেন_ জীবনে স্ত্রী লাভ 
সহজ, আত্মীয়স্বজ্নও লৃতন করে লাভ করা যায়_কিল্তু সহোদর ভ্রাতা লাভ করা 


আশ্বিন, ১৩৫১] রাঙয়েশে নারীর অবম্থা 


যায় না { ৬. ৯০১. ৯৪ ]( জনসাধারণের কাণাঘুসার জন্য তান নির্দোষী সীতকে 
প্রত্যন্ত করতে কৃশ্ঠিত নন [ ৭. ৪৫. ১৪-১৫ ]॥ 

এ থেকে খানিকটা ধারণা হয় যে সেকালে নারশ পুরুষের সম্পাত্ত হিসেবে 
পাঁরগাঁপত হত॥ এবং যাঁর সম্পাস্ত তান সম্পাত্ত নিয়ে যা খুসশী করতে পারতেন! 
বলশী তাঁর স্ত্রীকে এক জায়গায় আহার্ব প্রচ্ছদ (বলাসের সাম্ব, দেল ও নগরের 
সশ্গে তুলনা করেছেন॥ [ ৭. ৩৪. ৪১] সম্পান্ত বিশেষের মত নার্শীকেও সব সমরে 
রক্ষণাবেক্ষণ করতে হত । পারপূর্ণ স্বাধীনতা নারীর কখনো ছিল না [ ২. ৯০০. ৪৯] 
নারশর প্রথম ও প্রধান আশ্রয়স্থল স্বামশ, দ্বিতীয়. পূত. তৃতীয় তার আত্মশরদ্ব্জন 
চতুর্থ স্থল তার নাই! { ২. ৬১. ২৪1 নারশর সমাক রক্ষণাবেক্ষণ ও ভরদপোষণের 
জন্য প্র্বকে সম্াগ ও অধবিচালত প্রহরীর মত থাকতে হত॥ [২. ৫৩. ৩] 
বংশ রক্ষাই যেখানে স্তর গ্রহণের মুখ্য কারণ সেখানে পুরুষকে নারীকে বেশ সতর্কভাবে 
ক্ষক্ষপাবেক্ষপ করতে হত। [৩. 60. ৭-৮] সতকর্তার হাস হলে নারী সমাজে ও 
সংসারজশবনে কল*ক আনতে পারে [ ৭. ১. ৯৯11 গশতাতেও এর্‌প উল্লেখ মেলে ৷ 
সুখের বিষ আমাদের একালে দৃষ্টিভ্গির বদল হয়েছে । সমাজজশীবনে- পাঁর- 
বাঁরক জশবনে-অনেক বিবয়েই নারীর নিজস্ব স্থান সে করে নিয়েছে__স্বাবলম্বণট 
ছয়ে নিজের সম্মান যাতে অক্ষুন্ন থাকে তার চেষ্টাও সে করছে। 





*Pure scionce or pure knowledge or pure এয or pure any- 
thing will fester in self-generated impurity. unless purified by 
the ontiseptic cf life in its fullest sense." 

— Dr. James H. Cousins. 


দিনবদল 

বিভা সরকার 
নতুন দিনের আলোয় দেখিব আজকের সংঘাত 
যাহা চলে গেছে ঝ। কচ বিগত কারি তারে প্রপিপাত। 
দুয়ারে এসেছে নতুন খবর 'দিন বদলের পালা 
নতুন সূর্য আকাশে উঠেছে নতুন রশ্মি ঢালা 
আজকের পচে আঁকতে হইবে নতুন জীবন ছাব 
নব নব সরে গাঁহবে বে গাল আগত দিনের কাঁব। 
সার্য পরশ না পাওয়া মেয়ের আশ্মি পরীক্ষা 
খোলা প্তাঞ্গণে নিতে হবে আজ্ঞ নতুন এ দাশক্ষা । 
অন্ধ আবেগে আর চলা নর ভাবাবেগ সব ভূল 
জটিল দিনের জটিলতা বত নিতে হবে আজ তুলি । 
অন্ধের মত আর বাঁচা নর এবার নরন খুলে 
অমৃত গরল সব পেতে হবে অন্ধ আবেগ ভূলে । 
এ জীবন শুধ নয় ত' অমৃত শুধুই গরল নয় 
অমৃত ববে আছে মিলেমিশে জশবনের পারিচয় ॥ 
সবার উপরে মানুষ সত্য এই কথা মেনে নিয়ে 
হও আঙ্গক্সান নারী মহশক্পসশ নুঝ পারচয় দিযে ॥ 
হও তুমি এই আঁধার যুগের মোহন! *্বীপান্বিতা 
নতুন দিনের প্‌র্যের বুকে নব রূপে পাঁরচিতা। 
সংঘাতময় আজকের দিন কণ্করময় পথ 
যৃগলবাহক বিনা যে অচল আজকে জশীবন রথ। 
কলুফনাশন অসুর-দলনশ হও তুমি দণপাশখা 
হও ধিবজপ্পিনী দৈত্যেরে জিনি ভালে পর জক্পটগীকা । 
জণকন হৃদ্ধে পরীক্ষা দাও হও নহশীয্রসী বাণশ 
জননে ররণে কর্মে ধর্মে আত্মার সাঞ্গিনী। 
হউক ধন তোমার মাঝারে তপস্যা সৃষ্টির 
এই স্মৃষ্টিতর বত রহস্য ঘমাঁক হউক বীর ॥ 
নার আছে আর এসেছিল নারী এই ৰহা িস্মন 
অবৃত বঙ্গের জান্গারে বাসনা ছড়ালো ভুবনমর় ) 


কাব্যে আধুনিকতা ও কবি মোহিতলাল 
সন্তোষকুমার অধিকারখী 


রবান্দ্রকাব্যে উনবিংশ শতাব্দীর 1চল্তাধারার পূর্ণ ও চরম পাঁরপাতি। বাঁক্কম- 
চন্দ্র ও মধ্যসৃদলের মধা দিয়ে প্যন্চান্তা ভাবধারা বাংলাস্মাহতো প্রবেশলাভ করে। 
রবীন্দ্রনাথে ভারতীয় খ্রীতহা ও পাশ্চান্ত। ভাবের বাহর্মখখ স্রোতের সমন্বয় সার্থক 
হয়ে উঠেছে ॥ ববান্দ্রকাবো মূলতঃ ভারতায় চিন্তাধারারই পূর্ণ পাঁরণতি। 1কল্তু 
রূবীন্দ্রমানসের সক্রিয় ও ঝাঁহর্সুখশ প্রতিভা এই ্রীতিহাকে নবপ্রেরণায় উদ্বৃষ্থ করেছে । 
তাই -গাঁতান্দলি” ও “উৎসর্গ”-এর কাব “খেয়া” -বলাকা- পরব” ও 
শপহনম্চ"-এ জশবনপ্র্দষকে নতুন দস্টিতে প্রাতশ্ঠিত করলেন । 

ভারতীয় চিল্তার বৈশিষ্ট্য হয়ে দাঁড়য়োছল তার আত্মনুখণ ও ব্ান্তকেন্দ্রভাব । 
নিজদের মাঝখানে এক স্বতন্ত্র জগৎ সষ্টি করা বা বস্তুজগৎ থেকে নিজেকে [বষুজঞ 
করে স্বশ্রাততি করা ভারতীয় মানসের এ্রীতহা হয়ে দাঁড়কোছিলো। এই ব্যাক্ত- 
কেন্দ্রিক চিল্তাধারাকে রূঢ় আঘাত করেছে মধ্স্্‌দনের বাঁহর্মখশনত।। কিন্তু 
মধ্‌সুদনের কাব্যপ্রাতভার স্নরোপশীয় প্রভাব এতই গভশর ছিলো যে “মেঘনাদ বধ 
কাব্য" বাংলা হয়েও পারিপূর্ণ বাহ্গালশ হতে পারোন॥ কিন্তু কল্পনাকে কাব্যের 
আধ্গিক ও রচনাকোঁশলকে ভাষার এবং প্রকাশভঞ্গশকে মুত্র ও উচ্ছৃঙ্খল হওয়ার 
সুযোগ মধুস্‌দনই করে দিরেছেন। তারই ফলে আজ্ঞ আমরা বাংন্দয কবিতার এই 
দ্রুত বিবতনিকে সম্ভব করতে পেরেছি) 

বীন্দ্রকাবা নিয়ে আলোচনা করা আমার উদ্দেশ্য নয় । গিল্তু মধূসদন বাংলা 
সাহিত্যকে বে ক্রাঁসকাল বচনাপচ্যাতর বন্ধন থেকে মান্ত দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ 
বসেই ম্দান্তর সূচনাকে পাঁরিপূর্ণ করেছেন । শুধু ছদ্দোমৃক্তি নয়. ভাষার পাজলতাও 
নয়. ভাবের আঁভব্যান্ধকে এমন কি ভাবনার প্রঙ্গাতলশীলতাকেও স্রবশন্ছনাথ "পূর্ণ ও 
সার্থক করেছেন। যদিও আমরা দেখোছ ভারতীয় চিন্তায় অক্তম্মখশি ও জগৎ 
থেকে বিচ্যুত হওয়ার সাধনা, কিন্তু এ সাধনা আদিম বা একান্ত নয়। সাংখ্য ও 
বেদান্ত দর্শনের গন্ভশীর প্রভাবের ফলেই এই বস্তাবচাভ আব্মকৈ্দ্িকতার প্রসার 
ঘটেছিলো: কিন্তু ভারতীয় কাব্যে বারবার এই প্রভাব থেকে মুক্ত হওয়ার চেস্টা আছে 
এবং বন্তুহণনভাব যে জীবনের সার্থক পারণাত নয়, একথা একাধিক কাঁবর কাব্যে 
প্রকট হতে দেখা গেছে ॥ বৈকব কবিদের রচনা ও .জশবন এ বিষয়ে চরম আদর্শ । 
এবং এই প্রভাব স্পষ্ট প্রাতভাত হয়েছে ববীন্দ্র-রচলার । তব রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত 
বাকতবানুসারশী থকেন বনি ॥। তাঁর রচনায় জশবনের দুর্বার গাঁতবেগকে স্বীকার 
করার দুঃসাহস আছে িল্তু সেই গাঁতির মোহে জীবনকে তানি জশীবনাতশতের মাঝে 
লয় করে দিতে চেয়েছেন। রূপের মাক দিয়ে অরুপকেই পেতে চেয়েছেন । 


উজ্জল ভারত [ ৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা, 


এইবার আমরা অগ্রসর হতে প্যার আধ্টনক কাবতার মধো॥। বাঁদও বলা 
চলে. আহ্নিক কাবদের মধ্যে এই ভ্রশবনবোধের প্রেরণা যাদের মধ্যে আছে তারা অক্প- 
বিস্তর সকলেই রবী্দপ্রভাবে প্রভাবান্বিত। অন্য যাঁরা ব্ববীন্দ্রনাথকে অদ্বীকান্ধ 
করে ভাষা ছন্দ ও বিষয়বদ্তুর আভিনবন্থে আধুনিক হতে চেয়েছিলেন তাঁদের নশ্বরতা 
হীতিমধ্যেই বরা পড়ে গেছে। আরও মজার এই যে. এই শেষোল্ত কারা যখন নিছক 
বস্তুবাদী কাব এজরা পাউন্ড প্রমুখের বার্থ অনুকরণে মত্ত, তখন রুরোপেরই আর 
একজন কাব টি এস ইলিয়ট ভারতীয় উপনিধদের অধো চিন্তার নবগনতাকে অন্বেষণ 
করছেন॥। যাই হোক, ধচ্তুপ্রাধান্য ও জশবনের গতিমুখরতার অনুভব ভারতশয় 
চিন্তাতে থাকলেও আমরা সে কথা প্রায় বিস্মৃত হরেছিলাম বলা চলে। চিন্তার 
এই আধুনিকতাকে আমরা পাশ্চম থেকে নতুন করে পেলাম এ কথ্য স্বীকার করতে 
লক্জা থাকা উঁচত নয়। কিন্তু পান্চাতা চিন্তার বে একদেশদার্তা-_ তাকে আতিরুম 
করে সত্য-সন্ধানই সতাদ্রম্টার কান্র। রবীন্দ্রনাথ অরুপের সন্ধানে র্‌পকে স্বীকার 
করেও রূপের অতশতে বেতে চেয়েছেন।  রবীন্দ্রোত্তর বুগের সর্বশারষ্ঠ কাব 
ম্োোহিতলাল মজুমদারের কাবিতার চিন্তাধারার এই সমন্বর আরো পাঁরণত হয়ে . 
উঠেছে। 
মোহিতলালকে অপবাদ দেওয়া হয়ে থাকে এই বলে বে তান দেহবাদশী কাঁব ৷ 
মোহিতলালের রূপতৃফা বা সন্ভোগবাসনা শুধু তাঁত নয় এ প্রেরণাকে তাঁর কাব্যের 
মূল সুর বলা চলে। কিন্তু নজরুল ইসলামের মত তাঁর সম্ভোগবাসনা দেহতেই 
একান্ত হরে থাকেনি। বরং তাঁর আবেগের প্রাবল্যকে নজরুল ইসলাম অতিক্রম 
করে গিয়েছেন। কিন্তু নজরুল কবিতার প্রেরণা শ*্করাচার্য। বিদ্রোহ?” কাঁবতার 
সবটুকুই সেই একটি কথার প্রাতধ্বান_সোহহমূ। আমিই সেই। কিম্বা আমিই 
সব। মোহিতলাল এই একাল্ত ভাববাদ থেকে নিজের স্বাতণ্প্যকে সযর্রে রক্ষা করেছেন । 
কারণ দেহ ও মন রুপ ও অনুপ এই দুয়ের পূর্ণ সমন্বয়ের উপাসক তানি । তান 
অরূপকে খুজতে রুপের মধ্যে ভুবেছেন। তাঁর নিজের ভাষাতে 
মোর কামকলা--কেলি উল্লাস 
নহে মিলনের মিথুন বিলাস 
আমি যে বধ্‌রে কোলে করে কাঁদি. বত হেরি তার মুথ । 
কিম্বা 
আমার পীরাতি দেহ-রশীতি বটে, তবু সে বে বিপরীত 
ভস্মভূষপ কামের কুহকে ধরা দিলো স্মরজ্ছিং ! 
ভোগের ভবনে কাঁদছে কামনা_ 
ভোগের ভবনে কাঁদছে কামনা 
দেহের মাঝারে দেহাতত কার ক্রন্দন সম্গীত! [স্মরগরল ] 
ব্লুপকে আত্ক্রিম লা করে অর্থাৎ রূপের পূর্ণ উপভোগের মধ্য দিযে অর্‌পকে 


আঁশবন, ১৩৫১৯। কাব্যে আধুনিকতা ও কাব মোগহতল্যল 


পাওয়ার চেম্টা এ মোহতল্ালেই সার্থক! তাই ভোগকে অতিক্রম করে যাওয়ার 
ইচ্ছা তাঁর কাব্যে নেই। নারীকে নরক বলে বর্ণনা করার মত ভ্রাম্তিও তাঁর নেই । 
সেখানে তাল অত্যল্ত স্পরস্ট-_ 
পাঁতিতা সে? দেহ তার শুচি নয ১__ পুরুষের মন 
চার রুক্ষ শমশশাখা, গড়তাপ যজ্দের সামিধ ! 
পর্যাপ্ত স্তবক নম্রা বসল্তের লাতকাশোভন 
চান্প বটে আপন মন্দিরে শুধু. ধূর্ত স্থানাবদ্‌ ! 
মুজ্ধবায়ুবিহারণপশী কেড়ে লয় নয়নের দ্‌. 
মান্তর চিমল মুক্ত! চায়না সে ডাবকা অতঙ্গে 
পাপভশরু কৃপলের লক্ষ্য শুধু পুণোর কুল্শদ। 
এর পরেই বলছেন কবি 
দেহই অমৃতঘট আত্মা তার ফেণ আঁভমান! [ নারশস্তোন ] 
দেহ ও মন কামনার স্তুতিতে কাঁব শুধু মুখর নন, বে মোহমুস্গর মান্যযকে জশবন- 
বৈরাগণী হতে "শিক্ষা দের, তার বিরুশ্ধে তান ুদ্রের মত প্রচণ্ড । মোহিতলাল তাঁর 
কাঁবতায় জশবন ও পহৃঘবীকে শুধু স্বীকার করেন ন, বারবার আহ্বান করেছেন 
সন্দরকে উপভোগ করতে । দেহবাদণী কাঁবর দে আহবান ভশীবগ হয়ে বাজে ভীরু 
বাঙালশমানসে 
এস কাব, এস বীর, নির্মম সাধক এসো, এস হে সন্ল্যাসশী 
ছিড়ে ফেলো অদ-ষ্টের ফাঁসী । 
দেহভারি কর পান কবোক এ প্রাণের মাঁদরা. 
ধুলা মাখ খুঁড়ি লও কামনার কাচমাশ হারা) 
অন্ন খুঁচি লবো মোরা কান্ডালের মত 
ধরণশর স্তনযৃগ কার দিব ক্ষত 
নিঃশেষ শোষণে. ক্ষুধাতৃর দশন আঘাতে কাঁরব জর্জর-_আমরা বর্বর ॥ 
কিন্তু সতাকারের বাঙালী কাঁব পরক্ষহেণ বলে উঠলেন__ 
মৃতবৎসা জননশর বেদনা যে নিত্য রহে জাগি"? 
তাঁর তরে ওরে মুড! জে লে নেরে দেহদশপে স্নেহ ভালোবাসা 
= নবজল্ম আঁশা। 
{ মোহমুদ্‌গর | 
কাঁব প্রেমেন্দ্র মিত্র ভ্রশবনকে দেখেছেন দার্শনিক দ্‌াচ্টভণগাঁতে। জ্রীবন তাঁর 
কাছে প্রশ্ন। সেখানে তাঁর মনে রয়েছে সংশয় । 'র্কচ্তু মোহিতলালের মনে সংশয় 
নেই। তাঁর আত্মসচেতন মন সুন্দরের রূপ উপভোগের মধ্যেই কামনার দশপকে 
আঁনর্বগ করেছেন। তাঁর দৃষ্টিতে ভ্রীবন বেদনার, কিচ্তু পৃথিবীর এই বেদনার 
সমুদ্রে লয়ে ভ্রবন মধুর হয়ে উঠবে; ভস্মছায়ে অনণ্গ স্মরাঁজৎকে জয় করবে। 
ভি 


"ল্‌রুয শতদশপ নিয়ে মতাবাসশীকে আহবান করেছেন । দরে বহু দুরে জলে শত 
দীপ ৷ যাদের হস্তে সেই মংগলদশীপ্তি প্রজবালত হবে এবং বারা আকাশের হত 
আান্ধির উদারতার, ধারতশীর মত অসীম সাঁহফুতায়, প্রেমিক জ্ঞানতপদ্বীর তেজাস্বিতায় 
এবং বাঁর্যক্ষের ক্ষমায় শতদশপকে দঢ়ভাবে বহন করবে. সেই সব মৃত্যুর পার্থসারাথি 
কোথায় 2 মৃত্যুকে ল্ঘন করে শতদশপকে তমসানৈরাশামৃদ্ধ অন্তহীন আড়ম্বপ্র 
শবলাসশ ‘জি ভ্ভাসাক্রীর্প যুবক এ মরতে মূর্ত করবে কি ভাবে। 'শতদশীপকে' যার! 
বহন করবে তাদের প্রাণবন্ত সন্তোষের বাঁর্ব জড়ত্বকে জয় করে বিরলবসন ছিন্ন 
ক্রল্থার সম্মান বইবে কি? 'লৌহবাহু বর্বর দানবের ভীষণ স্পর্্ধাকে' বিদদ্ধ করবা 
জনে নিভপঁক আত্মপ্রতারপূর্ণ প্রেমিক বুবক কোথায়? স্বাধীন জ্বাতির সন্তানকে 
শশতদীপ গ্রহণ করবার জন্যে সেই ভন্তির অধিকার লাভ করতে হবে বা" কারো ভয়ে 
পৃথিবীর কারো কাছে পদানত হবে না। মন্যবলের সংগে শতদশীপের ধারকদের 
ধ্যানবল অর্জন করা একান্ত প্রয়োজন । “চন্তহশন অর্থহশন মিথ্যা আচারের” ক্ষিপ্ত 
গবাচ্ছিত্র বালুরাশির মধ শতদণঁপের আলোক প্রবেশ করবে না--আনাসক শাহকে 
উত্রত এবং উদ্দীপিত করবে না। মৃতযুহীীন পথ ত ম্দান্তর পথ নর. মনল 
পথে ত' সূত জ্রাতির স্থান নেই__ শতদখপ মৃতুযকে যেমন চেনে ম্দান্বকেও 
চেনে। উহার পাবিত আলোবা-শিখা যেমন অন্তরকে পাবি্রভাবে গ্রহণ করে, 
অন্তরের" মাঁলিন্যকে ভন্নংকর হয়ে বর্জন করে॥ শব্তিলোভ স্বার্থলোভ মহামারশী/ 
অ কিক ত কর ক 
ছারখার করে দিতে চার, তখন শতদ'ীপ জ্ঞানে সমজ্জবল হয়ে, স্লেহে রসাসর্ভী হয়ে, 
সন্তোষে শশতল হরে, কল্যাণে উদার হয়ে, ধ্যানে সবার আত্মাঁয় হরে শত শর্ত ভগত 


টি 


আশিবন, ১৩৫১] স্বাধীনতার শতদশপ 


সেবকের, কর্মধারকের এবং জ্ঞানগ্ডাহকের তমসাকুয়াসাকুহেলিকাময় অন্তরে মনের 
প্রদীপ জনালিয়ে রাখে। এ আশ্চর্য সংসারের মহা [নিকেতনে গভশর নিশশীথে মহা- 
রণোর মুকুলের মতো লক্ষ লক্ষ ফুলের অংকুর সনের পরশে ফুটিয়ে দিরে যায়৷ 
শতদগপ তখন দপ্তর অন্তরে তৃপ্তির অতশত হয়ে রূপ্যতশত, জ্ঞানাতীত এবং 
মোহাতশত মংগলের রূপ গ্রহণ করে মনুষের ঘরে ঘরে দণস্ত হয় এবং মুক্ত হয় 
সুন্দর, মহান, মহাভরংকর সে শতদপের দশপংকর শ্রীজ্ঞান । অজ্ঞাতে নিখিলের 
চিত্তল্রোত সেই অসসম দণাপ্তিধাব্রার প্রধাঁবত হয়। প্রভাতের সোৌমারাবকরে স্বাধশন- 
ভারতের প্‌জা-প্‌ুষ্পরাঁশ বিকাশত হয়ে উঠেছে। গম্ভীর মাভৈঃ মন্ত্রে 'উত্তিন্ঠত 
জাগ্রত প্রাপা বরান্‌ নিবোধত” বাণ! সর্ধত ধানত প্রাতখহানিত হচ্ছে॥ দুদিনের ঘন 
অন্ধকারের নিষ্ঠুর [বিদাৎংশিখার কুঁটল কটাক্ষ ভেদ করে শতদখপ সহস্র শতদলেন্র 
শুভ্র হাসিতে 'অতৈল্ প্রদীপের প্রেমালোক ও জ্ঞানালোক নুপেরসেগক্ধেপপর্শে 
দশীপ্তিময়শ, ভাপ্তময়» ও শাক্তমরশী শাল্ততে দচ্ছেদ্য শৃঞ্খল-মৃন্ত হছে ॥ লদশী যেমন 


লক্ষ লক্ষ লোকালয়-চিত্তালয় মাঝে লক্ষ লক্ষ কর্মের বোকা বহন করে সমুদ্রের পালে 


বন্ধহশন বারি লয়ে যায়, শতদৃশপও নদীর আঁবরাম প্রবাহের মত লক্ষ লক্ষ দশপা- 


-লোক-প্রবাহ সৃষ্টি করে মহাসাগরের মহামানবতার অধ্যে বলশন হয়ে যায়। নিমেষে 


নিমেষে দশপ্ত হয়ে নিঃশেষ করে শতদশঁপ লৰালে তার শ্রদশপ্ত নিবাণ শিখা। 


-করে স্লেহবয় বিচিত্র সৌন্দর্ষে_আর গেরে যায় মহামানবতার বক্ষ সতো ১ 


-'রাখীপ্ুুর্ণিমা 


স্বর্ণপ্রদ্ভা সেন 


আজ শ্রাবল প্যার্পমা. ক্ষপকাল পরে: পার্ণমার চাঁদের অভ্র ক্যোস্লাধারাষে 
নিস্তব্ধ এই সব্ধ্যাকাশ "্লাবিত হরে বাবে, বাই..ব সেই শৃচিস্মিত রাঁচির আকাশের 
নাঁচে বসলেই আমাদের আলকের এ সভার উপব, আসর হতো। কিন্তু এ যে 
রাজধানী পাষাণ কারা. এখানে কোঘার তেমন মুক্ত অস্গন? এখানে হর্ম্যতলেই 
মান্ষের সব আক্মোজন॥ তবে এটাও ঠিক কথা যে. শ্রাবণের বর্ষণমুখর দিনে যে 
ঝুলায় কুলবার জন্যে কাঁবচিত্ত দশাঁদকে আকুল আহবান জানায়, তাকে তো শুধু 
বাইরের স্বীকাত দিয়ে বরণ করলে চলে না. তাকে বে অল্তরে বরণ করে নিতে হবে । 
বাইরের প্রকৃতির সণ্গে অন্তরের সণ্গাঁতসাধন করতে হবে॥ তবে তো অন্তরে বাইরে 
শুচিস্মিত হরে প্রেমের রাখশীডোরে সবাইকে বাঁধতে পারবে! 

আমাদের দেশে বানোমাসে তেরো পাব, আর এই সব পার্বলশ্ুলিই কোন না 
কোন ধর্মান্ষ্ঠানের সঙ্গে জাড়িত। মানুষ প্রাতাঁদনের জীবনে, একট: বৈচিত্রা চায়, 
প্রতিদিনের কাজের মধ্যে একট; মনের মুক্তি চাপ্প আর সেই জন্যেই অভ্যদ্ত কাজের 
মাঝে সে বচেছে একটু অবকাশের রাস্তা. বে অবকাশ প্রাতদিনের দৈন্যকে কু্টীতাকে 
ঢেকে আমাদের করে শ্রীমা-ডত. একঘে'রে কানের অশ্গে লাগার একট; রং-এর ছোপ, 
কমব্যস্ততার মধ্যে এনে দের শাল্তির আভাস, আর আত্মাকে দেয় আরাম। এ নইলে 
মানুষ বাঁচে না. কাজ হয়ে ওঠে শৃঙ্খল. তাতে আনন্দ থাকে না, তার মধো অনন্তের 
স্পর্শ থাকে না. সুন্দর লক্জা পেয়ে নির্বাসিত হরে বার়। সব দেশেই অবকাশ ভোগা 
করার, আনন্দ উপলাক্ধ করার বাবস্থা আছে. হয়তো বা আমাদের চেয়ে কিছু উগ্র 
ও বাপকভাবেই আছে. কিন্তু আমাদের দেশে ধর্মের অনুষ্ঠানের সঞ্গে বৃত্ত করে 
দিয়ে এগলিকে দেশের বড়োলোক গরশীব, শিক্ষিত অশিক্ষিত ছোট বড় সকলের মধ্যে 
ব্যাপ্ত করে দেওয়া হয়েছে । যে বার আপন সাধ্য ও রুচি অনুসারে এদের আয়োজন 
করে, এদের মধো আনন্দ লাভ করে। কিন্তু এই বিশেষ বিশেষ দিনগৃাীলকে উপলক্ষ 
করে যে প্রীতির ধারা আমাদের ঘরে ঘরে বরে যায়, তাই আজ্ঞ সহস্র ঝড় বজ্র মধ্যেও 
আমাদের সমাজের প্রালধারাকে পুষ্ট করে রেখেছে) উৎসবের দিনগহীলতে বাঝালশী 
সবাইকে মনে করে ভাই. বন্ধ, সকলকেই আপনার বলে গ্রহণ করে। উৎসবের দিনে 
এই বে মিলনের উৎস. এটি আমাদের জীবনে বিধাতার সংকেত ॥ হৃদয়ে প্রেমের গ্রন্থি, 
মিলনের রাখশ বাঁধার আহবান॥  শ্রাবপ মাসের একাদশী ঘেকে প্যার্ণমা পর্যন্ত 
কুলনের উৎসব হয়। 

ক্‌লনের দিনে শুনেছি শ্রীকৃষ্ণ গোপবালকদের সমণ্লে ঝুলনের দোলার পর্দলে 
আনন্দ করোচছ্িলেন, আমার এই প্রেম-দোলায় কে দুলাব সব আয়. বলে ত্রজের বালক- 
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‘দের তিনি ডেকে কাছে নিয়োছলেন। মা বশোদা শ্রীকৃষ্ণের হাতে সোঁদিন রাখা. 
বোধেছিলেন ছেলের কল্যাণ কামনায়,_গোপাল যে চণ্ডল, কখন ক করে বসেন, মায়ের 
যে সর্বদা সেই ভয়। সম্পে সম্পো সব ছেলেদেরও হান্ডে তান রাখশ বেধে দিলেন 
বঙ্ছের সব ছেলেই যে যশোমতাীর পূত্রদ্বহূপ 1 ব্রজের বালকেরাও সেই ঝুলনের রাতে 
ভালো, তোমায় বরণ করে রাজ্জা সাক্রাবো, ফিরবো না ঘরে, খেলবো তোমার ঘিরে, 
“মোদের সাথে দেবে তুমি দোল।' সক্তানের জন্য নারের কল্যাণকামনায় বে রাখশী বাঁধা 
হয়েছিল, বন্ধু বন্ধুকে যে প্রেমের ডোরে বে'ধেছিলেন, আজ তাই সেইটিকেই আমরা 
ভারুতশয্নেরা কতভাবে পালন করে আসাঁছ॥ ভারতের উত্তর-দাক্ষিণ, প্‌ব-পাশ্চম কৃত 
[বাভাম্বতা কত দিকে ; কল্তু সহস্ৰ বভেদের মাঝে যে এক পরম একের সুর নিত্য 
বাজে, তার একটি পরিচয় পাওয়া যায় এই উৎসবাঁট মধ্যে। কলকাতা তো সর্ব- 
প্রদেশীয় লোকের মিজনভূগম. এখানে ভারতের কোন প্রদেশের লোক নেই. বদন ৷ 
তাই দেখি এই একাদশশ থেকে পাূার্ণমা পর্যন্ত $ দিনের কোন না কোন দন সব 
প্রদেশের লোকেই এই রাখীবন্ধন উৎসবাঁট পালন করেন। নানা আকারের এর বিতত 
পাত সুতো হাতে বাঁধা নরনারশর মধ্যে কাঁদন ধরে আমাদের রাখা প্হার্ণমার কথা 
“স্মরণ করিয়ে .দেয়। 

কলন পার্ণমার সঙ্গে কত কালের কতজনের কত স্মৃতি জাঁড়ত। আজ একাঁট 
স্মৃতির কথা এখানে না বলে পারছি না। তপস্বিনী সাখিকা পরমা সল্দরশ এক 
স্রযসিনণ নারশর সান্ধ্য এসাঁছলাম। তান ছিলেন কৃষ্ণপ্রেম আকুল, গোপাল 
তাঁর আরাধা, গোপাল [ছিল তাঁর জীবনের প্রথম ও শেষ কথা। গভীর শোকের ঘন 
অন্ধকারে কৃষ্ণের বাঁশশর স্বর তাঁর কাণে একদিন প্রবেশ করেছিল, আর সেই বাঁশ? 
তাঁর সব দুঃখ ভুলিয়ে দিল. শোককে অমত করে [দরে তাঁকে অনন্তের পাঁথক করে 
"তুললো, সংসারের পথ তাঁর কাছে হয়ে উঠোছিল কুস্মাস্তীর্শ. আনন্দে পার্ল. 
প্রেমের জ্যোতিতে ভাস্বর । দেখোছ কৃফকে, তাঁর গোপালকে তিনি কত ভাবেই না 
-স্জাতেন, কত বুপেই না তাঁর ধ্যান করতেন- বাইরের চেতনা লুস্ত হয়ে বেত. অন্তর 
ভরে উঠতো আনন্দে প্রেমে-_আর সেই প্রেমের স্পর্শ পেতাম আমরা যারা কাছে 
কাছে থাকতাম । যা বলাঁছলাম, একবার ঝৃলনের দিনে গয়ে দোখ, বিচ ফুলের 
দোলা রচন। করা হয়েছে, সেই দোলার বসিয়েছেন তাঁর শোপালকে, আর শশুর মত 
“তাতে দোল দিয়ে কি অপারিসসম আনন্দে চিনি ডুবে যাচ্ছেন, একবার কখন ভন্বরা 
তাঁকেই সেই কুলার বসরে দোল দিতে লাগলো. তানও শিশুর অতো আনন্দে 
তাতে বনে দোল খেতে লাগলেন, সবাইকে বলতে লাগলেন, তোরা দোল্‌ দে. তোরা 
দোল্‌ দে, তোরা এই আনন্দ সাগরে ভেসে ধন্য হ'॥ দুরে দাঁড়রে দেখতাম, মনে হতো. 
অন্তরে বাইরে তাঁর সব একাকার হয়ে গেছে, তাঁর গোপাল আজ প্রাণের ঠাকুর হয়ে 
“তাঁকে অমৃতলোকেই উত্তীর্শ করে দিরেছেন ॥ আজ এই ঝৃললের দলে সেই প্রেমিক 
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হৃদরকে স্মরণ কারি শ্রম্ধাভরে । আমাদের চিত্ত বে তাঁর প্রেমের ডোরে বাঁধা পর্ড়োছল । 

ভারতবর্ষ এই বে প্রণীত ও প্রেমের আহবানে দেশের জনগণকে বাঁধতে চেয়েছে, 
এর একটা ব্যবহারিক দিকও আছে । কাজের দিনগুলিতে আমরা পাকি পরস্পর বাচ্ছা 
হয়ে, উৎসবের দিনে সেই বিচ্ছেদের সশমা রেখা দৃরে চলে যায় । ছেলে বেলায় ঢাকা 
সহরে সাহাদের বাড়ীতে দেখেছ মহাসমারোহে কুলনের উৎসব হতো । মান্দরের বিগ্রহকে 
কত রকম আরোজনে উপকরণে সাজানো হতো. মান্দিরের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে বসে বেত 
বিরাট মেলা কত রকমের কাগজ ও সোলার তোর খেলনা পুতুল থাকতো. পুতুলের 
নাচ দেখানো হতে. ঢাকার লিজস্ব দ্রন্টবা জায়শাগ্যাীলর মাটিতে কাঠে তৈরি প্রতিকৃতি 
করে রাখা হতো, ঢাকার (বিখ্যাত শক্থের তোর জিনিস থাকতো । দলে দলে লোক 
তিনাদন চারাঁদন ধরে ঝুলনের মেলায় আসতো ৷ ঠাকুর দেখা, পৃজো দেখা, সঞ্পো 
সম্পে মেলা দেখা তিনটি আকর্ষণ তাদের এনে জড়ো করতো এক জায়গায়। এই যে 
মিলনের একটি সাধারন ভূমি. যেখানে দেশের শিল্পীরা গুপশরা তাদের শিল্পের 
অবদান গশবনের চোখের সামনে তুলে ধরতে পারে, বেখানে বড়ো ছোট বড় একাটি 
সহন্দ আনন্দে পরস্পরের সঙ্গে মিশতে পারে. প্রাণের সপ্গো প্রাণের আদান-প্রদান 
“করতে পারে_ এর প্ররোজনশরতা ব্ঝেছিলেন আমাদের প্‌্বপপ্‌র বেরা, তাই দেশকে 
দিয়ে গিয়েছেন এক পরম শুভ বিধান। 

এ বিধানে পরস্পরের সম্গে মেলামেশার সুযোগে দেশের লোক চিনতো নিজের 
দেশকে, বৃঝতো তার দেশের মর্মকথা. বুঝতো ভালোকে বুঝতো তার মন্দকে। কিন্তু 
সে দেশ তার আপন, তার ভালো-মন্দ সুখ-দুঃখ তারই নিজের, কাজেই তার দুষ্টকে 
দশের মধ্যে প্রস্যারত করে দিয়ে দশের একক্ন হয়ে থাকার মত শিক্ষা তার সহজেই 
আরত্ত হতো।॥ বিদেশী শাসনে আমরা সেই িক্ষাকেই ভুলতে বসোছিলাম, দেশের 
মাটি, দেশের আল আমাদের সন আর তেমন করে ভোলাতে পারছিল না. দেশের আম্র- 
জলে পুষ্ট হয়েও তাই একদিন আমাদের চিত্ত হয়েছিল উপবাস, আমরা লক্ষ নয়নে 
চেয়েছিলাম বিদেশের দিকে । এমন সময় বিধাতার আশশর্বাদ এল অভিশাপের রূপে 
_ইংরেজের ভেদনশীঘি আমাদের বাংলা দেশকে পর্ব পশ্চিম দুভাগ্গে ভাগ করে দিল। 
িদেশশর দেওয়া সেই আঘাতই আমাদের চেতনার বেদিমূলে প্রাপের সঞ্চার করে 
দিল, সচেতন হয়ে সাত কোটি বাঙালশী তিশ কোটি ভারতবাসশী একদিন বলে উঠলো, 
মানব লা এ নীতি, দিবদেশশী তুমি আমাদের ভাইরে ভাইয়ে বিচ্ছেদ ঘটাতে পারবে না। 
দেশের মরা গাষ্গে জোরার এল, ভাই ভাই এক হরে দাঁড়াল. পরস্পরের হাতে বেধে 
দিল মিলনের রাখী । কি অপরূপ প্রাপভরা প্রীতির স্পূল্দন সেদিন দেখেছিলাম 
আমরা ছেলে বুড়ো. ছোট বড়ো, স্তী-প্‌রুয, হিন্দুমুসলমান সকলের মধ্যে। সেই 
এক দিন গেছে, যেদিন বাঙাল” তার আত্মাকে চিনোছল. চিনোছিল তার ভাইকে । আজে 
রাখনপ্র্পমার দিনে আমাদের সেই আতা রাখশবস্ধলের কথা একবার স্মরণ কার । 

আজ আবার দিন এসেছে যখন স্বাধীল ভারতে বিভন্ত ভারতে সেই মিলল- 
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রী বাঁধার প্রয়োজন একান্ত বড় হয়ে উঠেছে ॥ চবাচ্ছন্্ বাংলার ভাইবোনদের হাতে 
রাখা. বাঁধতে হবে, পূর্বের বান্তালশ পশ্চিমের বাঙাল. বাংলার বাইরে বারা থাকতে 
বাধ্য হলেন সকলের সপ্গে মনের যোগ ঘটাতে হবে। আর এ কাজ সবচেয়ে ভালো 
পারবেন আমাদের মেয়েরাই । দেশের মেয়েদের মধ্যে আজ কর্মশান্তর প্রাণের প্রবাহ, 
উদার মনোভাব দেখা যাচ্ছে: তাই দেখেই ভরসা হব তুচ্ছ সংকশর্পতা দুরে সারিয়ে রেখে 
প্রেম আর প্রশীতর ডোরে সকলকে বেধে বৃহত্তর মানবসমাজের কল্যাপক্ষেত্রে আমাদের 
দেশকে তারাই একাঁদন উত্তশর্ণ করে দিতে পারবে। তাদেরই হাতে আছে কল্যাণের 
স্পর্শ, অন্তরে আছে সন্দরের বাঞ্জনা. সহত্তের প্রেরণা ; তারাই সবাইকে ডেকে বলতে 
পারবে, এসো, সবাই একস্ত্ে বাঁধা হয়ে চাল, কাঁঠন কষ্টকসংকূল ঝাত্রাপথকেও 
ভয় কারি না, এ পথেই সুন্দরের পূজার ফুল ফোটাব। হৃদয়ে হৃদয়ে রাখি বেধে এই 
মধুর মিলন-রাতে আজ স্টমাততে সমবেত বধু ও মেয়েরা তোমরা সবাইকে ডেকে 
বল. 

ক্‌লনে দ্যালবে আজি সুন্দর গিরিধারণী 

হৃদয় কুঞ্জে বাঁধ্য প্রেম-ক্‌লনা বঙ্গনারশী। 


“আমি পথ সৃষ্টি কার 

সব পথই আমার ৷ 

আম সেই নবসযন্টর গান গাইব । 

আম শুধু শিলা [দিয়ে রাস্তা বানাই না_ 
শুধু লোহা ও লকাড় দিরে নয়, 

শুধু পেশশর বল আবু শ্রমের ঘর্ম দিযে নয়-_ 
আম পথ বানাই মর্ম দিলে প্রাণ দিযে ।' 


বৈরাগী 


সোঁরচন্দ্র সাহা 


আম কাঁব গড়ে তুলি শুনা ফাঁকা অনন্তের রুস্প। 
প্রযানিট্‌ পাথরে গড়া পৃথিবীর 


সেই ভরে হ'য়ে গেছি চুপ। 
আমি কবি তাই গাঁড় শুন্য ফাঁকা অনন্তের রূপ। 


সাময়িকী 


খাঁণ্ডত ভারত ও ডাঃ তারকনাথ দাস : ভারতের আঁগযুগের্র গবস্লবশী কর্মবশর 
বশদ্বীী ডাঃ তারকনাঘ দাস 8৭ বংসর পর ভারতে প্রত্যাবর্তন কাঁক্সাছেন। গত 
শনিবার ২১শে ভাদ্র ভারত সভা হলে তাঁহারই সম্বর্্ধনার জন্য আহুত এক সভায় 
সর্বপ্রথম ভাষণে তান বলেন £ 'ভারতবর্ধ স্বাধশন হয় নাই. উহা কেবল [বভন্ত 
হইয়াছে। একদা গহন্দুকুশ যে ভারতের পশ্চিম সশমাল্ত ছিল. কাশ্মীর ও পাঙ্গাবের 
একাংশও সেই ভারতের বাঁহরে চলিয়া গয়াছে। ইহাকে আম মানিয়া লইতে পাতি 
না এবং এজন্য আমাকে সংগ্রাম কাঁরতে হইবে _স্বাধশনতা বলতে হাঁদ ভারতের পক্ষে 
অর্ধ বঞ্চা ও পাঞ্জাবের হান বুঝায়, তাহা হইলে দেশের পক্ষে উহা কখনও কলাণ- 
কর হইতে পারে না'__'বন্ধ ব্যান্তগণের নেতৃত্বই পূর্বাপর ভারতের আঁভশ্দাপ বাঁজিয়া 
প্রতীয়মান হইয়াছে, এবং যত দিন ভারতের নেতৃত্ব প্রাচশন ব্যান্তবর্গের হদ্তে নান্ত 
থাকবে. ততাঁদন দেশের উদ্ধার নাই ।' _বাহারা এই বাঁলয়া বড়াই করেন বে. তাহারা 
দেশ স্বাধীন কারয়াছেন, বর্তমানে আমোরিকার নাগারক হইলেও ইতিহাসের 


অনশশীলনকারশ হিসাবে তিনি তাহাদিগকে বালিবেন যে. ১৫ই আগস্ট তারিখাঁটি 
ভারতের সর্বাপেক্ষা দনার্দন। এক হাজার বৎসরের ইতিহাসে ভারতের 
কখনও অঞ্জাচ্ছেদ হয় নাই। কিন্তু ১১৪৭ সালে ১৫ই আগস্ট যে স্বাধশনতা 


পাওয়া যার, তাহার ফলে এক চতুর্থাংশ ভারতের বাহরে চলিয়া যায়. এবং ভারতের 
৮ কোটি অধিবাস’ যাহারা ভারতব্যসশ ছিলেন, তাঁহারা আজ বালয়া থাকেন যে, 
তাঁহারা ভারতবাসশ নহেন ৮ 'স্থির সিদ্ধান্ত হইয়া শিক্পাহ্ছে, এখন আর কোন উপায় 
নাই এইরূপ মনোভাবের 'তান নিন্দা করেন। 

প্রদেশ কংগ্তেস কাঁম্মটর এক সম্র্্ধনা-সভায় 'র্তান বলেন £ 'সয়েজ খাল 
হইতে ইন্দোনোঁশরা পর্যন্ত এশিরা অণ্যলে ভারতবর্ধকে দি মুখ্য শীল্তর্‌পে উম্ভুত 
হইতে হয়, তবে তাহাকে দর্শকের ভূমিকা ত্যাগ কাঁরতে হইবে । বিচ্ছিন্ন থাকা অর্থ 
মৃতু । আন্তর্জাতিক পরিস্থিতি এক গর্যত্বপূর্শ বিষ ॥ বহু কম্টার্জত স্বাধীনতা 
রক্ষায় ভারতীয় নেতৃবন্দেত্র এই কথাটি স্মরণ কাঁরতে হইবে ।......ইংরেন্দের নিকট 
হইতে তাঁহারা বে ‘দান’ পাইয়াছেন, তাহা কারাগারে আটক জাতশয় নেতৃবৃন্দের কোন 
"প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ফলে পাওয়া বার নাই: পাওয়া গিয়াছে ভারতের বাহিরে বৈস্লাবক 
অভ্ভাক্খান ও শ্বিতীশয় বিদ্বযৃষ্ধের আন্তর্জাতিক পারিস্থিতি হইতে ৷ 

ডাঃ দাস 9৭ বৎসর পর ভারতবর্ষে ফারক্লাছেন॥ এখন তিনি আম্মোরকার্‌ 
নাগরিক ৪৭ বখসর পর্যন্ত ভারতের সঙ্গে সাক্ষাৎ ভাবে তিনি বৃত্ত চিকেন না, (তান 
“ছিলেন একর্‌প “দর্শক' মাত্ত। তবে একেবারে তিনি নীরব ছিলেন না; মাঝে মাঝে 
এখানের সমস্যা সম্বন্ধে প্রবন্ধ তিনি দিতেন ॥ ৪৭ বংসরের ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 


উজ্জ্বল ভারত € ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


ইতিহাসের সম্গো একর্‌প তিনি অপারিচিত ॥ যাহারা সক্রিয়ভাবে ৪৭ বৎসরের ভারতের 
মাটির সঙ্গে যুক্ত থাকিয়া এখানের ইতিহাস গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে এবং 
তাঁহাদের প্রবর্তিত আন্দোলন সম্বন্ধে আরও একটু শ্রদ্ধাশীল ও হুসিয়ার হইয়া 
ভাষণ দিলে তাঁহার মত বাাজ্তর পক্ষে শোভন হইত বালিরা আমরা মনে কারি । তিনি 
বালয়াছেন, 'ইংরেজের নিকট তাঁহারা বে দান পাইক্লাছেন, তাহা ক্যরাগারে আটক 
জাতীয় নেতৃবৃন্দের কোনও প্রত্যক্ষ সংগ্রামের ফলে পাওয়া যায় নাই; পাওরা গশক্লাছে 
ভারতের বাহরের বৈশ্লাবক অভ্যুত্যান ও শ্বিতশয় [িশ্ববৃণ্ধের আক্তর্জাতিক পাঁর- 
স্থিতি হইতে । কারাগারে আটক এই নেতৃবৃন্দ কাহারা £ নিশ্চয়ই . ১১৪২ সনের 
আগস্ট আন্দোলনের প্রতাক্ষ সংগ্রামের প্রবর্তক মহাস্মা গান্ধী প্রভৃতির কথাই তান 
বাঁলতে চান । বর্তমান রাম্ট্রশয স্বাধশনতা যাঁদ ইংরেজের 'দান'ই হয়, তবে সেই দান পাওয়ার 
মধ্যে ক মহাত্মা্শীর অবদান কিছুই ছল না; আর এ দানের যাঁদ কোনও মূলাই না 
থাকে, উহা যদি ভারতের দনার্দনই হইয়া থাকে. তবে ওঁ দৃ্দিনের দানের জলা 
ক্কাতিত্বের দাবী বাহরের বৈস্লটিবক অভ্যুথান ও আন্তর্জাতিক পারাস্থাতির পক্ষ, 
হইয়া ডাঃ দাসের কাঁরবারই বা প্রয়োজন ক ছিল? দদার্দন ডাকিয়া আঁনবার কৃঁতত্রের 
দাবী কেহ করে না। তানি জানেন, এ ১৫ই আগস্টের মর্যাদা কতখানি, ইংরেজ 
শাসন সোঁদন শ্রতক্ষভাবে ভারতের ও পাকিস্থানের উপর হইত [বিলশন হইয়াছিল ।' 
কিন্তু তাহা প্রাণ খ্যালরা স্বীকার কারবার মত মনের বল তান পান নাই । নিশ্চয়ই 
আক্তজর্নাতিক পারস্থিতি স্বাধশীনতা লাভের প্রকান্ড একাঁটি actor. কিন্তু 
নহাত্সাশীর যে বিরাট আঁহংস অসহযোগ আন্দোলনের চরম পাঁরণাঁত হুইতেছে ১৯৪২ 
-এর এ আগষ্ট আন্দোলন. সেই আন্দোলন ক এ আন্তর্জাতিক পারাস্থতির সন্পো যুক্ত 
হইয়া সেই পরিস্থিতিকে জমাইয়া তোলে নাই ? যে-কোন আন্দোলনের ফলে মানুষের 
যে-কোন কল্যান আসুক না কেন. তাহার মধ্যে থাকে একাঁট ঘরের সাধনা ও আর 
একটি থাকে বাহরের সাধনা । ভারতবর্ষ বাঁদ জের মধ্যে সাধনার দ্বারা যোগা 
না হইত, আন্তন্দবতিক অনুকূল পারস্থিতিও তাহার কোনও কাজেই লাগত না? 
প্রহব্রাদ হরণ্যকাশপুকে মারেন লাই. ম্যাররাছেন ভগবান নৃসিংহদেব॥ কিন্তু প্রহ্রাদের 
আহিংস সাধনাকে উপলক্ষ্য কাঁরক্াই কি নৃসিংহদেবের অবতরণ সম্ভব হয় নাই? 
প্রহনাদ না থাকিলে কাহাকে শনামত্ড' করিয়া নৃসিংহদেব হিরপাকশিপ্‌কে বধ 
কাঁরতেন? বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহাই । বান্টি সাধনা ও সমা্ট সাধনা বন সমন্বিত 
হয় তখনই মান্দষেক্ব আসে মুক্তি: ভারতের ক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছে । 

ভারতে সর্বপ্রথম আচে সেই বোমা [িরভলভারের যুগ; তাহার উপবোগিতা 
তখন ছিল নিশ্চয়ই । সেই সময়ের নেতৃবৃন্দ নমস্য। কিন্তু ভারতের পাঁরাষ্থাত 
যখন তাঁহাদের সাধনাকে ডিষ্পাইরা আগাইয়। গেল. সেই পাঁরাস্ফাততে মহাত্মা 
আসলেন অহিংসার মন্ত্র লইয়া. জলজাগরপরূপ অল্প লইয়া ॥ একান্ত বোমা-রিভল- 
ভারের দ্বারা ম্হান্তবোগ্গের সাধনা সিদ্ধ হর নাই । প্রয়োজন ছিল একাঁট গলজাশরণের ৷ 


আশ্বিন, ১৩৬৯] সামাঁরকণ 
সেদিন তাহা সম্ভব হইয়াছিল মহাত্মাজশর নিরস্ত, অপ্রাতকার, আত্মশুদ্ধিনয় 'আত্ম- 
নিবেদনের ভিতর দয়া। ভারতের ইাতহাটসর ক্রমাববর্তনকে বাদ পিয়া সহাত্মাজশর 
আন্দোলনকে বেমালুম অন্বশকার করা কোন্‌ ইাঁতহাস বরদাস্ত করে? ইতিহাসের 
নধ্য হইতে মহাস্যাজ্নকে মুছিয়া ফোঁলবার এই অশোভন প্রচেষ্টা কক জাতীয় অগ্রগাতির 
পক্ষে মহা অকল্যাণ নয়? ডাঃ দাস ব্রাজনশীতিতে প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন বাঁহারা, 
তাহাদের অনেকের নাম কাঁরয়াছেন--রবাল্দ্রনাথ. বাঁওকমচন্দ্র, কৃফকুমার প্রভাত; বাদ 
পড়িয়াছেন মহাত্মাদেশ ৷ 

কারাগারে আটক নেতৃবৃন্দ পদগুলির দ্বারা নিশ্চয়ই মহাত্মাজশী ও তাঁহার 
অন্ুযায়ণদের তান বুঝাইয়াছেন। অথচ তাঁহাদের নাম তান উল্লেখ করেন নাই । এই 
পরোক্ষ ভাষণ ক অশ্রদ্ধার ভাবা নর? একটা জ্ঞাত শ্রদ্ধাহীন হইয়া পাড়িতেছে, 
তাঁহার পক্ষে সণ্গত হয় নাই এই শ্র্ধাহীনতাকে আরও বাড়াইয়া তুজিরার কোনও 
ইঙ্গিত করা। ইতিহাসের ধারা ধরিয়া {তান ব্যাম্ত সহকারে অবশ্যই বুঝাইতে 
পারেন যাঁদ ইহা সত্য হয় যে. মহাত্মাজশ দেশের মহা অকলদ্পপ কাঁরয়াছেন । মহ্যাত্মজেশীর 
দিবরুশ্ধে বলিয়াছেন সবই. অথচ তাহা পরোক্ষভাবে, ইহা নিতাল্ত অশোভন। আর 
৪৭ বৎসর পরে আসিয়া ভারতীয় রাষ্ট্রের যাহারা কর্ণধার, তাঁহাদের সম্গে এইসব 
গ্‌রবত্বপর্প' বিষয় সম্বন্ধে আলোচনা করা ক সমশচশন ছিল না, প্রকাশ্যভাবে কোনও 
কিচ্ছু সম্বন্ধে গবর্ম্ধ মন্তব্য কারবার পূর্বে? ভারতের বাহিরে থাঁকিক্সা কি ঠিক 
ঠিক ভারতের আভ্যন্তরশন অবপবা বোকা যায়. না বাকিরা ফেলিয়াঁছ মনে করাই 
উচিত 2 

একটা জাত, ?িবশেষ করিয়া বাঞ্গালশ মহাস্রাজ্ীকে অস্বীকার কারতে শিল্পা 
‘মহৎ পুজা অতিক্রম’ করিতেছে. বাহার অবশাচ্ভাব ফল জয়নাল, শ্রী ও অভ্যুদর 
নাশ। আমরা ভারতখয় রাজলোৌতক আন্দোলনে পূর্বে যাহারা আবেদন নিবেদনের 
“পথ ঘারয়া চেষ্টা কাঁরয়াছেন. তাঁহাদেরও শ্রদ্ধ। কার, যাহারা চট্টগ্রাম অস্যাগার লুণ্ঠন 
প্রভাত দুঃসাহসিক হিংসাবহদল পথ অবলশ্বন কাঁরক্সাছিজেন. তাঁহাদের কথা 
পৃলাকত হইয়া স্মরণ কার, আর প্রাণ খুলিয়া তাঁহাদেরও স্বীকার কারি, যাহারা 
আঁহংসা উপারে ভারতবটাপশ এক গণ-আন্দোলনের প্রবর্তন কাররাছেন। সেই 
ভান্ডিষাত্ায় কেমন কবিরা সারা ভারতবর্ষ উত্থালয়া উঠিন্নাছিল, তাহা ক ডাঃ দাস 
সদরে বাসয়াও লক্ষ্য করেন নাই ? তাঁহার ভাষণে মহাত্ডাক্রীর নাম জাতির মুস্তিদাতা 
শহসাবে এতটুকু সশ্রম্মভাবে গৃহীত হর নাই। এজন্য আমরা বেদনা পাইয়াছি। 
মনে হয় ববরাট সতোর অপমান করা হইয়াছে । 

ডাঃ দাস বাঁলয়াছেন_'এক হাজরে বৎসরের ছীতিহাসে ভারতের কখনও 
অশ্গচ্ছেদ হর লাই।' খাব সত্য কথা। কিন্তু আনিকার এই অঙগচ্ছেদের পথ [ক 
এক হাজার বৎসর ধাঁরয়া ভারতের গহন্দুসমাক্ষ প্রশস্ত কাঁররা তোলে নাই? আজ 
সাধারণ রাস্তার মানুষ দেখিতেছে ভারতের অঞ্গচ্ছেদ ॥ কিন্তু ভারতের “শ্রাপচ্ছেদে” 


উজ্জ্বল ভারত [ 6ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


হইয়াছে এক হাজার বৎসর প্বে'ই. যে দিন এই ভারতের প্রচালত ইস্পাত-কাঠাযে? 
এ বৰ্ণাশ্ৰম সাতিকতার দশ্ভে মানুষে মানুযে ভেদ সৃষ্ট কারয়াছিল। সাধারণ 
মানুষ এই অক্তরজ্গ ছেদের কথা তখন উপলব্ধি করে লাই, খাঁহারা উপলান্ধ কাঁরিয্সা- 
ছিলেন, তাঁহারা বেদনাতুর হইয়া জাতিকে এই অভিশাপ হইতে মুত্ত হইবার জন্য 
প্রাণপণ প্রচেষ্টা করিয়াছিলেন, সেই আন্দোলনের প্রবর্তক ছিলেন রাজ্জা রামমোহন, 
স্বামী দক্সানন্দ প্রভাত । িল্তু গহম্দুসমান্রর কি তাহাতে তেমন সাড়া 1দয়াছিল ৮ 
গহন্দুসমাজ প্রায় যেমন তেমনই রাহয়া গেল. তাঁহারা 'হিন্দুসমাজের বাহরে ব্রাহ্ম- 
সমাজ. আব“সমাজ গড়িলেন, হহিল্দসমান্গ হইতে ছিটকাইক্লা পাঁড়লেন। গ্মত এক 
হাক্ষার্প বৎসরের মযো কেন বে কোট কোট হিন্দ; মুসলমান হইল, তাহার (খোঁজ 
রাখলে ডাঃ দাস বর্ত্তমান যুগে পাঁকস্থান সৃষ্টি হওয়ার মূল কারলের খোঁজ 
“পাইতেন: বে ছেদ প্রাপের ক্ষেত্রে হিন্দসমাজ স্বেচ্ছায় আনিয়াফিল, তাহাকেই মূর্ত 
কারিয়াছে. চোখের উপর খরাইয়া দিয়াছে মাত্র [বশ্ব প্রকৃতি । 'ব্ধ' নেতৃবৃন্দকে 
পাকিস্থান সৃষ্টির জনা দ্রশী করিয়া লাভ নাই, যাল্তবুন্তও নয়। এ যে 'স্বখাত 
সলিলে ডুবে সার মা প্রকৃতির পাঁরশোব তো ইহাই। বে দিন ননক্রের ঘরের 
'হিন্দূকে পরের করিয়া দিলে, অস্পৃশ্য কাঁরয়া ঘরের বাহিরে কৃকুর-বেড়ালের সমান 
কারা রাখলে, সে দিনই ক িশ্বমনস্তত্র হংসিরারী বাদ) শুনার নাই? জাতি 
সে দিন বধির ছিল। আজ 'পাঁকস্থান' হইল. ভারত দ্বিখণ্ডিত হইল বালিয়া 
অনর্থক উম্মা প্রকাশ কারয়া ফল হইবে ন৷। 'বৃম্ধ' মহাত্মা গাচ্ধী এই [বিপদের 
মধা হইতে টানিরা তুলিবার জন্য ২৫টা বৎসর হিন্দ-মুসলমানে মিলনের বার্তা, 
অস্পৃশাতা বর্জনের বার্তা কার্যকর” কারবার জন্য প্রাণপণ কাঁরলেন। প্রাদও দিলেন 
এই গহন্দমসমাঞ্সেরই একটা মানুষের হাতেই । পাকিস্থান সৃষ্ট কাঁররাঙ্ছে গডসের 
দল। যতাঁদন ইহারা ভারতবর্ষে টাকিয়া থাকবে. ততদিন বাহিরের পাকিস্থান 
গেলেও অন্তরের পাঁকিস্বান মুক্ছিযা ফোলবে কাহার সাধ্য? 

হিন্দুসমাজ বখন হৃংপি-ডস্বর্‌ূপ কোটি কোটি 'হিল্দদকে বিসঙ্ন দিল, 
"তাহারা যখন সংখ্যার বেশ মোটা হইল. নিজেদের বুকে গলিষ্ঠভারে শান্ত উপলাক্ধ 
করিল, তখনই তাহাদের মধ্যে স্বতন্ত্র সত্তা স্বতন্ত্র জাতি ও স্বতন্ত রাষ্ট্রের আকাছক্ষা 
তাঁর হইয়া উঠিল। পাঁকস্বানের প্রশ্ন বখন প্রঘম উঠিয়াছিল, তন্ন তো ভা দাস 
প্রন্ভৃতিকে ‘অখণ্ড ভারত' গাঁড়বার জন্য সংগ্রাম করিতে দেখি নাই। সোঁদিলকার 
“বিপ্লবীরা ছিলেন ইংরেজ [িতাড়ন নেশার বিভোর ॥ ঘরের সধো কি চ্বম্ম অহার্নিশ 
“চলিতেছে, তাহার খোঁজ কারবার অবসর ইহাদের ছিল না। তাঁহার ছিলেন 
ডেস্াকৃটিভ্‌॥। কিন্তু "বৃদ্ধ এ মহাত্মাই সেদিন জাতির সামনে একটি সতা 
বাস্তব কম্মপল্বা দদয়াছিলেন ৷ কিন্তু বা*গলাদেশ কি তাহা প্রাশ খুলিয়া নিয়াছিল 2 
বাষ্গলাদেশ রাজলশীত ছাড়া কিছু জালে নাঃ সেদিন হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধ ছিল 
ম্পুহদ সামাজিক সমস্যা। কিন্তু সামাজিক সসল্যা বে সমাজেই আবদ্ধ দ্বাকে না, উহা 


আশ্বিন, ১৩৫৯ সামরিক 


যে ব্লাজনীভিতেও গড়ায়, সে বুদ্ধি কি হিন্দুদের ছিল, না সেলিনকার বপ্লবদেরই 
দহিল? বে পাঁকস্থান ছিল সেদিন অন্তরে, সম্মজের স্তরে আঞ্স তাহা ছল হইয়া 
ব্যাহরে, পাজনশীতক স্তরে ফাটিয়া উঠিয়াছে মান!॥ এখন ইহার বাঁভংসতা দোশিক্সা 
আঁংকাইরা উঠিলে চাঁলবে কেন? মহাত্মা 'হলাহল' পান কাঁরয়াছেন, নগলকণ্ঠ 
বাঁজরাছেল, ভাঁবষাৎ হিন্দু-মুসলমান মিলনের ভিত্তি নিন র্তমাস দিরা পত্তন 
কারিরাছেন। তিনি প্াকিস্বান সৃষ্টির দিল জগীবিত ছিলেন, চোখেও দোঁখয়াছেন ॥ 
কিচ্ছু ‘আনবার্য" [ছল বালিরা [তানি উহার তশর প্রাঁতবাদ করেন নাই। বাঁহারা 
মহাত্রাত্রশকে ভ্রানেন, তাহারা এ কথাটি জানেন বে. পাঠঁ-্ডত নেহরু ও সরদার প্যাটেলের 
এমন শান্তি ছিল না বে, তাঁহারা তাঁহাকে আতিক্রম করিয়া যান। অথচ ডাঃ দাস 
তাহাই ভাবতে পানিক্লাছেন ॥ তান বাঁলয়াছেন, ‘মহাত্মা গান্ধী দেশ-বভাঙ্গের অঙ্ভুত 
পরিপাতর কথা উপলব্ধ কাঁরক্সাছিলেন, িল্তু তান হলেন অসহায়। শ্রী নেহরু 
ও সর্দার প্যাডেল তাঁহাকে অতিক্রম কাররা বান। গন্ধেশিজশ প্রাতব্দ-ধবাঁন তুলিবার 
পরিবর্তে নীরবতা অবলম্বন কাঁরিরা দেশের অশেষ ক্ষাতসাধল কাঁরয়াচ্ছেন। লেহরু- 
প্যাটেলের কাছে শন্ধোব্শ অসহায় মনে কাঁরবেন, এমন পৃরুবই তান ছিলেন লা। 
বিনি এক মৃহত্ত চৌরিচারার ঘটনাকে অবলম্বন কারা দেশব্যাপী আন্দোলনকে 
লক্ষ লক্ষ মানুষের প্রাতবাদের মধো বন্ধ কাঁররা দিতে পারেন, তাহার প্রাতবাদ 
কারবার সাহস সোঁদনও লুপ্ত হয় নাই। তাঁহাকে এত অসহায়, এত ছোট মলে 
কারবার কোনও অধিকার ডাঃ দাসের থাকা উচিত হয় নাই। মহাত্মা নীরবতা 
অবলম্বন কাঁরয়া জাতির ক্ষতিসাধন কারিয়াছিলেন না এখন ঠিক বালব না, কিন্তু 
তিন বে ভাইয়ে ভাইরে মিলনের জন্য নিজের চরম ক্ষতিসাধন কাঁররাছেন, এই মহান 
সতউনকু ডাঃ দাস ব্ঝতে পারলে আমরা সুখশী হইতাম ॥ জাতিকে মহাত্বাজশী 
চরম বিপদ হইতে রক্ষা কাযা শ্িপ্লাছেন__ভাবিষাৎ ইতিহাস ইহা তারম্বরে ঘোষণা 
কারবে। 5 

পাকিস্থান জন্মগ্রহণ কারয়াছে ভারতের হিন্দুদের দুর্বলতার রস টনং t 
উহাকে অস্বীকার কাঁরলেই সে সহজে অস্বীকৃত হইতেছে না। মনস্তাত্বক [ধান 
অনুসারে বাহার সৃণ্ট, তাহাকে পাঁরপাক কাঁরতে হইলে মনস্তত্বের স্ক্ষন্র বিধান 
সমূহের অনুশশীলন করিতে হয় ॥ বাহিরের কোনও শান্তই জ্রবরদাস্ত বারা সাঁত্যকার 
* অথণ্ড ভারত গাঁড়তে পারবে না। বাহিরের চোখে পাকিস্থান মছিয়া 
গেলেও হন্দদের মনে পাকস্থনে বীক্ষ ম্াছিয়া বাইবে না। বাহাদের 'বুদ্ধ’ 
বলিয়া ডাঃ দাস কটাক্ষ কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের মধোই তরুণ মনের প্রকাশ সম্ভবপর 
হইয়াছে। ইতিহাসে যে স্থির সিদ্ধান্ত (সেটল্‌ড্‌ ফ্যাক্ট) বাঁলরা কছু লাই. 
Morley"  scltled [act যেলেদিন unsettled হইয্ৰান্কিল, তাহা 
সকলেই জানে। কিন্তু ইহা কি ভাবিয়া দেখা গেল না যে. যে পাঁট‘সন সে দিন 
হইয়াছিল, এবং আন্দোলনের ফলে আবার তাহা রদও হইয়াছিল. তাহা আবার 


উজ্জল ভারত 1 ৫ম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা, 


দ্বারা ফিরিয়া ভূতের মত এতাঁদন পর হিন্দুদের ঘাড়ে চাঁপয়া বাঁসল॥ সোদিনকার 
ভূত ছাড়িয়াছিল গায়ের জোরে । তাই ভূতনাথ মহাত্মাজশ ভূত ছাড়াইবার নূতন মন্ত 
লইয়া আঁসিরাছিলেন, বাহাতে ভূত চিরদিনের জনা মস্ত হর, হিন্দুরা ভেদবৃ্ধির 
হমাহ হইতে নিষ্কৃতি পায়; কিন্তু তাহা হয় নাই, অথচ তাহা কারতেও হইবে ॥ 
কি করিয়া পাঁকদ্থানকে পাঁরপাক করা সম্ভব হইবে, তাহার বে কৌশল “বুদ্ধ! 

"নেতৃবৃন্দ অবলম্বন কাঁরয়া চলিয়াছেন. তাহা হইল রবন্দ্রলাথেব ভাষায়__ 

এ সংসারে আর যাহারা আমায় ভালবাসে 

তারা সবাই ধরে রাখে বোধে কঠিন পাশে 

তোমার প্রেম যে সবার বাড়া, তাই তোম্যার নূতন ধারা 

বাঁধনাকো লুকিয়ে থাকো ছেড়েই রাখো দাসে॥ 
"এ সংসারে কেহই কাহাকেও বাঁধিয়া রাখতে পারে নাই, স্বামী পারে নাই স্প্রশকে, 
রাজা পারে নাই প্রজাকে, ত্রাটশ পারে নাই ভারতকে। কত কঠিন বাঁধনের বন্দোবস্তই 
তো সে কারিয়াছিল. কিন্তু সবই তো ফস্কাইয়া গেল। উচ্চ বর্ণের দহল্দুরা কত কঠিন 
বাঁধনে ছোটদের বাঁধরা রাখতে চাঁহয়াছিল। কিন্তু সে বাঘানষেধ 
ছিশড়ন্সা কি মুসলমান হওয়া আটকাইয়াছে 2 বাঁধন-ছেড়া প্যকস্থানকে কৈ আবার 
সেই বাঁধন দ্বারা বাঁধিয়া রাখা সম্ভবপর হইবে? কয়লা বন্ধ কাঁরক্সা, ভাতে মারিয়া, 
বুদ্ধ ঘোষণা দ্বারাও 'পাকিস্থানকে বশে আনা সম্ভব হইবে না_অনস্তত্বের এই 
খবর না জানিলে নূতন 'বিপদকে ডাকিয়া আনা হইবে। ভাত-কাপড়ের চাপ দিয়া 
কবে কোন্‌ দুর্বৃত্ত স্বামশী স্তকে বশ কাঁরতে পারয়াছে 2, পাঠকস্বানের বেলায়ও 
তাহা সম্ভব হইবে না। পাকিস্থান যখন আপাতঃদ:শ্টিতে হইল্লাছে, তখন তাহাকে 
খোলা প্রালে মানিয়া লইয়া যতদুর পারা বার মানবের সঙ্গে মানুষের মত ব্যবহার 
"করিরা যাইতে হইবে। ইহাই হইল রবীন্দ্রনাথের ‘ছেড়েই রাখো দাসে' বাক্যের 
সার্থকতা । পাকিস্থানকে র্লার্খিত হইলে ছাড়ক্নাই রাখিতে হইবে, বাঁধিয়া রাখা 
বর্তমান যুগে আচল। উহা নিছক মধ্যধৃশ্পীর নশীত । 

বিশ্ব সংগঠনের অন্তার্নাহত রহস্য হইতেছে এই বে, যোগ্য ছাড়া কেহ এ 

সংসারে দশর্ঘ দিন টিকতে পারে নাই, হিন্দ; বখন যোগ্যতায় পরাজিত হইল. তখন 
নৈ বাহরে পরাজিত হইক়াছে॥ হিন্দুর পাপের ফলে পাকিস্থান সৃষ্টি হইয়াছে; 
প্যাকিস্বান কি সেই পাপের ফল মহৎ পূণ্য না কাঁরয়া ভোগ কাঁরতে পারবে? ভারত 
ইউনিয়ন তাহার ধ্বংসের চেষ্টা করিবে না_ ইহা স্বিরঃ কিন্তু নিজের মরণ যান 
সে নিজের বুগ্ধির দোষে ডাকিয়া আনে, সে মরপ হইতে তাহাকে রক্ষা কাঁরবে কে? 
“স্বকর্মফলভূক্‌ পূ্‌মান্‌'। পাককিচ্থান নিজের পাপে নিজে মারবে॥ তাহাকে আঘাত 
কাঁরলে সে আরও দাঁঘাদন আঘাত করিবার সুবোশগ পাইবে । 'উৃঘ্‌ ফর টুথ্‌' 
বর্তমান যৃগের বদ্ধতমদের নত নর। পাকিস্বানকে অনারের পথে আশগাইবার 
সুযোগ দিলে নিজেই একদিন অন্যায়ের কাছে ধরা পাঁড়বে। ভারতের ভাগবত 


আশ্বিন, ১৩৫৯] সামায়কর্শ 


দনবসা-অন্বরীষের উপাখ্যানের ভিতর দিয়া এই Hoomerank "এর তত্বই 
উদ্‌ঘাটিত কাঁরয়াছে। 

ডাঃ দাস বলিকাছেন-__ভারতবর্ব অল্তেজ্ীতক ক্ষেত্রে "নীরব দর্শক মাত্র, উহাও 
তাঁহার ঠিক দেখা নয়। ব্ধেতম শ্রীকৃষ্ণ দ্বার! পাঁরচাতিত রথে দাঁড়াইয়া একদিন 
অজন বালয়াঁছলেন--'সেনায়োরুভয়োর্মযে্যে রথং স্থাপয় মেহচ্যুত'। হে সখা. উভয় 
সেনার মাঝখানে রথ র্যথ, যাহাতে আমি উভয় পক্ষের দোষ-গৃণ {বিচার করিয়া, কোনও 
ব্লকে একান্তভাবে আসন্ক না হইর়! ভাঁবধ্যতের পথ স্থির কাঁরতে পার । ভারতবর্ষ 
কোনও একক্রনের সণ্গে যুক্ত হইবে না. দল্লাদালর সৃষ্ট কাঁরয়া বীভৎস ধবংসের পথ 
শ্রশদ্ত কাঁরবে না। সে রটিশ-আমেরিক! নয়, সে রাশিয়াও নহে, বিশ্ব আজ দুই 
ব্লকে বিভস্ত, সে কোন্‌ দলে দ্বাকবে ? তাহাকে বে সমন্বযরের বার্ত। শুনাইতে হইবে । 
সে কোরিয়ায় আমোরকার আক্রমণ অনুমোদন করে নাই, আবার দক্ষিণ কোরিয়ার 
উপর উত্তর কোরিয়ার ঝকাঁপাইয়া পড়াও সমর্থন করে নাই, আবার সে রাস্ট্রপৃজে চীনকে 
স্বীকার কঁরয়া লইবার জন্যও সগ্কর-প ব্যন্ত কাঁরযাছে। ইহাই বর্তম্যনে আল্তর্জাতিক 
হইবার একমাত্র পথ এবং একমাত ভারতবর্ষধহ এই পথের প্রবর্তক । অনেক কথাই 
বাঁলবার রাহল, প্রবন্ধ দণর্ঘ হইয়া গেল। সময়াক্তরে বাঁলবার চেম্টা কাঁরব। 

প্রর্দযোস্তম শ্রীকৃষ্ণ ভারতবর্ষের সারাথ. তাঁহার সারথো ভারতবর্ষ এই সংগ্রান- 
রত বিশ্বের বুকে সমগ্র দৃষ্টির প্রবর্তন কারিবে, নূতন 'বদ্ব গাঁড়য়া তুলবে, তাহারই 
সূচনা আজ দিকে দিকে । প্ৃরুযোস্তম জরবুস্ত হউন। 


No one ceu liberate women unless they liberate themsclvee.. 
What makes them slaves ie: . 
(1) Attraction towards the male and his strength, 
, (2) Dexire for home life and its security, 
(3) Attachment to motherhood. 


1£ they get free from these three slaveries. they will truly 
be equal of men. 


Men also have three slaveries: 


(1) Spirit of’ possession. attachment to power end 
domination. 


(2) Desire for sexual relation with women. 
(3) Attachment 6০ the small comforts of married lite. 
If they get rid of these three slaveries, they can truly 
become the equal of women. 


—The Mother. 


লোৰসেৰৰ স্লেস_৮৬-এ. লোরার সাকু'লার রোড, কলিকাতা হইতে শ্রীমৎ দ্বামশ 
প্‌রুযোত্তমানন্দ অবধূত (বারশালের শরংকুমার ঘোষ) কর্তৃক মিত ও প্রকাশিত ॥ 
® 





এজ বর্ষ ১০ম সংখ্য! 


পর্ণেস্া প্ণমাদার পূর্ণ মেবাবশিষ্যতে ৷ 

_কেমল করে হয় ? বোল থেকে বোল গেলে বোলই বাঁক থাকে কেমন করে? 
পুণের থেকে পূর্ণ গেলে পূ্ণই বা অবাশস্ট থাকে কেমন করে? কেমন করে থাকে 
চে বড় বাঁচত্ কাহিনী ॥ জশবনসাধনার যে স্তরে এ 'জনিয বাস্তব হয়ে থাকে. 
আইনসস্টিনের চতুর্থ মাত্রায় বোধহর তার আভাস পাওয়া যার। একটি স্থল বস্তুর 
সাপে আর একটি প্থূল বস্তু বোশ করলে দুইটি বস্তু হয়। আমরা 
এ থেকে শিখে এসোঁছ একেত্র সঙ্গে আর এক যোগ করলে দুই হয়। 
সেই অভ্যাস বশে যখন জিজ্ঞেস করা হয় এক ফোঁটা জলের সশ্গে আর 
এক ফোঁটা জল যোগ করলে কয় ফোঁটা জল হয়, তখন কোন শ্বিরবান্তা না করেই 
আমরা উত্তর দেই দুই ফোঁটা জল। কিস্তু প্রকৃতপক্ষে হয় এক ফোঁটা জলই _ 
ওটা শুধ্‌ বৃহত্তর হয়ে থাকে। আবার এও দেখা বায় বে, একজলের 
শক্ত সঞ্চো আর একজনের শান্তর যোগ সাধিত হলে সেটা দ্বিগুণ হওয়ার চেয়েও 
বোশ হয়। তাহলে দেখতে পাচ্ছি স্কুল বস্তুর বেলাকার হিসাব আর তরল বদ্তুল 
বা শান্তর বেলাকার হিসাব একরকম নর । যোগের বেলাকার এই নিয়মের ব্যাতরুম 
{বয়োগের ক্ষেত্রেও সমভাবে প্রযোজ্য ॥ একের সচ্গো এক যোগ করলে যেমন এক হয় 
বা একাধিক হয়, তেমাঁন একের থেকে এক বাদ দলেও এক থাকতে পারে বা শ্‌নাও 
হতে পানে। 

সেইরকম দেশকালপাত্র সম্বন্ধে আমাদের সধারণপতঃ যে ধারণা সেটা স্থূল জন্মতের 
ধারণা. তার বাইরেও আর একটা ধারণা আছে সেটা তরল জগতের, শক্তির ক্ষেত্রের ৷ 
বস্তুর সম্বন্ধে এই দুই জগতের ধারণা অনেকই পথেক॥ জড়ের স্বলেত যেখানে 
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তরালিত হরে বায় এবং পরা শাস্তর উল্ভব হয. সেইখানে বেতে পারলে বৃকতে পারব 
{কি করে যোলর থেকে বোল গেলে বেলে বাকি পাকে, বক করে পূর্দের পেকে 
পর্ণেকেই গ্রহণ করা বাক্স । 
সাধারণতঃ দশজন মানুয বা পারছে. মানবের পারার সীমানা সেইট্‌কুই নয় 

তাহলে অন্ত্শ্গাত বলে কিছু থাকতো না. তাহলে কতকগুলি লোক বন্তের মত 
শ্যয কতকগুলি জৈব ধর্ম পালন করে বেতো। মানৃষ কতখ্যান পারতে পারে, 
কতখানি পারা উচিত. মানুষেরই মধ্যেত্র ধারা সহক্ষ মন, যোল আলা মানৃষ- যান 
আসেন আমাদের মধে। কখনও কখনও-_ভাঁদের চলাবলাকরার মধো আমরা ‘তার সন্ধান 
পাব। মাতৃত্ব যাঁদ বিকৃত না হয়ে রায়. তবে মা তাঁর পাঁচ সম্তানকেই সমান মাতৃত্ব দিয়েই 
আভাস?ন9ত করবেন। কোন সম্তানের কাছেই তাঁর মাতৃত্ব এতটুকু কম করে নেই । 
সমস্ত মানুষের সঙ্গে সম্পর্কেই এ কথা সতা॥ সব জ্ঞারগাতেই মালৃধ তার ষোল 
আনাত্ব নিয়েই আত্মপ্রকাশ করতে প্ার্ে॥ মা তাঁর মাতৃত্ব নিয়ে বেমন ষোল আলা 
মানুষ, তেমনি তান যখন কন্যা, তখন কন্যাত্বের মধ্যেও [তান বোল আলা মানুষই । 
একটা নমনধর্মশশল অবস্থা মানুষের দেহমনপ্রাপের থাকে__বাঁদ আনুষ তার সহজ 
অবস্থা হ্যারয়ে না ফেলে। খন হারিয়ে ফেলে তখন কি হয়ঃ তথন মা হতে 
গিয়েই নারী তার সবটনকু সেখানেই [নঞ্শেষ করে ফেলে__তাই ল্যশী হিসেবে তখন 
সে বার্থ হয. কন্যা হিসেবে ব্যর্থ হয়-_অনা যে কোন প্রকাশকে মধ্দরতর সল্দরতব্র 
করে তুলতে পারে না। নিজেকে এমনি করে কৃপণ করে ফেলে বলেই মানুষের 
কপালে ক্রোটে যত দৃঃখ। কিন্তু দ্বর্‌পতঃ সে তো কৃপণ লয়- তার আহবান আসহে 
বে কত দিক ঘেকে। 

আলে স্থলে তোর আছে আহবান 

আহবান লোকালয়ে 

িল্াদন তুই গাহি যে গান 

সুখে দুঃখে লাজে ভয়ে । 
এই কার্পন্য সেইখানেও প্রকাশ পায় যেখানে ভশ্গবান সম্বন্ধে ভাবতে গয়ে এক একজন 
তাঁকে কোন একটা কিছুর মধ্যে সশমাবম্ধ করে ফেলেছে. মনে করেছে কোন একটাত্র 
মবোই তাঁর যোল আনাত্ব ॥ কেউ বলেছে তান অসম. কেউ বলেছে তান সসশম. কেউ 
বলেছে তিনি রূপের মধো ধরা পড়েন, কেউ বলেছে তান রুপের অতীতে । কথা 
হচ্ছে, সেইটেই কৃপণতা যেখানে বলি তিনি এইটে, ওটা নন, যেখানে বল তাঁর কোন 
একটি প্রকাশ শুধুই অংশ, তার মধ্যে যোল আনাত্ব নেই। তান বাদ কোন একটা 
{কন্ধ না হন, তাঁর বাইরে যদি হওয়ার কোন মাক্িকরৃপও থাকে. তবেই তাঁর হোল 
আনাত্ব নষ্ট হর।, তাই তিনি সবগ্লিই_এইটেই সবটুকু কথা নর-__এই যে এক 


একটি প্রকাশ-_এর প্রত্যেকটি প্রকাশের মধ্যেই একটা বোল আলাম রয়েছে। প্রাতিটি 
চি 
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প্রকাশ ছিলে যেমন একাঁট পুরো কিছু, তেমনি প্তাঁতাঁটি অংশ প্রকাশেরই একটা পূ্ণ'র, 
বোল আনাত্ব রয়েছে । কেমন বাঁল॥ এক ফোঁটা গণ্গা জলের মধ্যে যতখানি গণ্গা- 
আলত্ব, বেশ গঞ্গাজলের মধ্যে দক তার থেকে বেশি গণ্গাত্ব রয়েছে? তা তো নেই 
এক ফোঁটা গঞ্গজলের মধোই তো গশ্গাজলের যোল আনা পূণ্য ররেছে। এতেই 
বোঝা ধায় অংশে বা খশ্ডেও কি করে ষোল আনাত্ব বাকে । আরও দেখান যায় । যাকে 
অস্পৃশ্য বাল. সে ছলে যখন আমার জ্ঞাত যায় বল, তখন সে কি আমার সমস্ত দেহ 
স্পর্শ করেছিল না ক্ষুদ্রতম স্থানে স্পর্শ করলেই সমস্ত দেহটা অশুচি হয়ে যায় 
বলে বাল? ক্ষুদ্রতম অংশের মধ্যেও যে যোল আনাত্ব রয়েছে, এটা বেশ ভাল করেই, 
বোঝা গেল ৷ অংশের এই যোল আনাত্ব, এই নিজের মধ্যের পূর্ণত্ব যদি বুকতে না পাব, 
সম্টিটা তবে আমার কাছে একটা শুধু মৃত জড়ায় সত্তায় পাঁরণত হস্স-_এটার কোন 
জশবল্তত্ত থাকে না। অথচ এইটেই সত্য কত্ধা যে এই ‘বিশ্বের প্রাতাঁট কণা প্রাণের 
জ্পল্দনে প্রোক্জ্সবল । 

যে ক্র্পণা আমরা ভগবানকে ধারণা করতে গয়ে. করে থাক, আমাদের এই, 
সংসারের বিভিন্ন স্তরের পাঁরচয় সত্রঙ্ছিতেও আমরা তেমনি কার্পাগাই করে 
আসাঁছ। আমরা ভয়ানক তাড়াতাড়ি ফুরিয়ে বাই । আমরা মা হতে পার তো ল্তাী 
হতে পার না, স্তশ হতে পারে তো পারিবারিক সদস্য বলে নিজ্ঞেকে মনে করতে ভুল 
আধ্যাত্রক হতে গিয়ে জীবনের কলাবাত্তকে শর্দীকরে ফোঁল. দ্রড়ের দাবী মানতে 
গিয়ে আত্মাকে অদ্বশকার কার__উলটে আত্মার চিরল্তনত্ব স্বীকার করে জ্বড়কে হেয় 
প্রাতপন্ন কাঁর । কিক্তু এ বৈশ্বটা যে ষোল আনার দেশ তা ভুললে চলবে কেন? 
একটি বাত থেকে আর একাট বাত যখন শ্রবালিযর়ে নেই_পুথমকার বাঁতাটর আম্মার 
স্বরূপত্ব তাতে এতটুকু তো কমে যায় না। সর্বম্ডরশ প্রাপও ঠিক এই রকম-_ এর 
শ্রাতাটি কলার মধো যোল আলাত্ব রয়েছে বলেই এর বেভাবেই খরচা হোক না কেন, 
এর শেষ নেই। বৃদ্ধির শেষ আছে, প্রাণের শেষ লেই-__একের বুদ্ধির সঙ্গে আর 
একের বৃদ্ধির ঘর্ধশ লাগে, কেন না বুদ্ধি তরল নর। তরল নয় এই জন্যে বলছ বে. 
নিজের অহংকারকে গাঁলিয়ে না দিয়েও মানুষ বুদ্ধিমান হতে পারে: কচ্তু প্রাণ তরল 
বস্তু অহংকারের শল্ত প্রাচীরের স্থান সেখানে নেই। এই প্রাণের স্তরে বেখালে 
অহংকার গলে গেছে শরণাগাঁত সাধনার মধ্যে, সেই অনহন্কত শরণাগত প্রাণ ভূমাধর্ষ 
লাভ করেছে। অংশের বোল আনাত্ব স্বীকার করেই প্রাণ ভূমাধমর্শ আর সৃষ্টি জশবক্ত। 
না হলে তো ভূমাধর্ম তার লোপ পেয়েই বাবে ॥ অংলও বে যোল আনা তা শ্রীকৃষফের 
জশবনে আছে। যশোদার কও বেল আনা. ব্রজ্বগোপণদের কৃফও বোল আনা. ভ্রজ- 
বালকদের কৃকও যোল আনা, রুাব্নীর কৃষ্ণত যোল আনা. অজ্ঞনের কৃষ্ণও বোল 
আনা কৃষ্ণই, কুৰ্জ্জার কৃকও যোল আল্য কৃষ্ণ। অথচ এরা তো প্রতোকে অংশই । 
কৃষ্ণ এই প্রতি অংশেতে বোল আনা হয়েও এদের বাইরে আছেন। সেই বাইরেতেও 
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তিনি যোল আনা । এমনি করেই একট পারিপ্র্পতার স্তরের খোঁজ দিয়ে রেখেছেন 
শ্রীকক॥ জীবন্ত যোল আনার অংশ আর তারও বাইরের বোল আনা নিরংশ__এই সব 
£মালিক্লেই একটা বোল আনার দেশ-বেখানে বোলর থেকে বোল গেলে বোলই বাকি 
ঘাকে। 

পারপূর্ণতার তুরীক্লাতীত এই স্তরে একটা অফুরাণ প্রাণ লাভ হয় বলে 
সেখানে কোন কাড়াকাড়ি স্থান নেই. কম বোঁশর প্রশ্ন নেই। মায়ের কাছে সন্তান 
সংসার ও সমাজ তখন কেমন মধুময় হয়ে ওঠে বাঁদ মানুষ এই অফুরাণ ষোল আলা 
আবার তেমার সন্তানের কাছে পিতা হিসেবেও তোমার বোল আনা প্রকাশ ; পাঁরিবারের, 
সমাজের. দেশের একজন হিসেবেও তোমার যোল আনা সন্তাই আত্মপ্রকাশ করে, কোন 
স্থালেই তোমার তুমিত্ব এতটনকু কম করে থাকে না। এই অধুব্রাণ ধর্মের অবস্থাটা 
বড় মধুর, সমস্ত বিশ্বেষ-হিংসা সেখানে স্তব্ধ, কোন কাড়াকাঁড় সেখানে অনাবশ্যক । 
সংসার ও সমান্্র তখন কেমন মধুময় হয়ে ওঠে যদ মানব এই অফরাণ বোল আনা 
হওয়ার সাধনা গ্রহণ করে। নিজেকে তুমি এত ব্যাপক ও বিস্তৃত করেছ রে. কিছুতেই 
তুমি ফ্ারয়ে বাও না--সকলেই তোমাকে সবটুকু করেই পাচ্ছে অথচ কেউই একান্ড 
করে পাচ্ছে না_কেন না তুমি যে অপরেরও॥ সেইখালেই কোন বিশেষে আটকে না 
পড়ে তুমি তার অতীতেও চলে যাচ্ছ । এই বে একই সঙ্গে প্রাতাঁটর অন্যশ্ন ও প্রাতাঁটির 
অতাশত থাকা__এইটেই মুন্ত জীবনপ্রবাহ, এইটেই যোল আনার দেশের অশীবনবাতা ₹ 
এই ষোল আনা হতে পারাই আীবনেন্ন মধ্যে আনম্দস্বরূপকে লাভ করা ॥ 


‘The philosophy of any period is always largely interwoven 
with the science of the period, ao that any fundamental 
change in science must produce reactions in philosophy.’ 

James Jeans. 


কর্ণাটক প্রান্তের ভক্ত কবি কনক দাস 
সতশশচন্দ্র গুহঠাকুর 


মধ্যবূগে খস্টীয় যোড়শ শতকে ভারতবর্ষের বিভিন্রচ্থানে অনেক ভগবদ্ভস্তের 
আবির্ভাব হয়। চিতোড়ের রাপশ ম'রাবাই কৃফভাঁন্তর পরাকাম্ঠা দেখাইলেন, তান 
বে-সকল স্বরচিত গীত গাহিতেন, বহু স্থানে আজ তাহা সণ্কালত হইতেছে ॥ তাঁহার 
অনেক গান আপক্ষও সর্বত্র গাঁত হয়। ভন্ত তুলসীদাস রামচারত নামক বে উচ্চ- 
কোটির ভাস্তকাব্য রাঁখয়া গিয়াছেন, তাহা আক্রে পর্যন্ত উত্তর ভারতে ঘরে ঘরে সুর 
করিয়া পড়া হর. বারোরার৯ পাঠে আপামর জনসাধারণ ভাঁন্তর উৎসে ভাসয়া যান । 
ইনিই 'হন্দশ সাহিত্যের আদ ও চিরন্তন স্তম্ভ । খাদদিপ্রাতষ্ঠান রামচাঁরত মানস বঙ্গ 
ক্ষরে সটশক সানৃবাদ প্রকাশ কারয়াছেন. তাহা বাংলা, আসাম, মাঁপপুর, মালা প্রভাত 
পর্বাঞ্চলে শ্রাতিষ্ঠা লাভ কাঁরক্লাছে। প্রার সমধ্ালশন সন্ত কবশীরদাসও লাম নামের 
মাহাত্ম্য কর্তন কাঁরয়াছেন। বৈকব বল্লভাচার্বও স্মসামাক্সক ছিলেন৮ তাঁহার 
প্রবাতিত সম্প্রদার “প্স্িআর্গ' নামে [িখ্যাত। মহারা্টে ভানৃদাস 1বটভল ভক্তির 
প্রচার করেন। পুরন্দরদাস গকছু পর্বে, পণ্ডদশ শতকের শেষ ভাগ হইতে ১৫৬৪ 
অবধি ভ্রশীবত ছিলেন । কর্ণাটকে কনকদাসজশীর আবির্ভাব ও জীবিত কাল ১৫০%- 
৯৬০৬ পর্যন্ত ধাঁরয়া লওয়া বায়। 

কল্যাপ নামক হিন্দ মাসিকপত্রের বিক্রমান্দ ২০০৯ (১৩০৯ বঙ্গাব্দ) শ্রাবণ 
সংখ্যার কর্ণাট-বিচ্বান শ্রীযুক্ত মি. কৃ. রাজ্গোপাল সন্ত কলকদাস সম্বন্ধে যে বিবরণ 
দিয়াছেন তাহাতে জানা যায়, কনকদাস অসাধারণ সমন্বযাচার্য ছিলেন। গুরু 
পরম্পরারুমে ইনি বৈকব হইলেও তদানীন্তন শৈব-বৈকব বিরোধের অবসান অনেক 
ক্ষেত্রেই সাধু কনকদাসের আচরণে সম্ভব হইরাছিল। কেহ বলেন ইনি বা্দরাজ 
স্বামীর 'লশিষা এবং তদনুসারে মাধব সম্প্রদায়ভুন্ত, কন্তু কনকদাসব্রশর স্বরাঁচিত 
কাবা 'মোহন-তরম্পিনগতে রামানৃজের গুর্‌ তাতাচার্ষের প্রশাস্তি থাকার তাঁহাকে 
শ্রী-সম্প্রদায়ের অন্তর্গত বাঁলয়া ধাঁরতে হয়। ওঁ সমর শিব ও [বিফ [ববর নিয়া 
বহু বাদ বিবাদ হইতেছিল। শৈব-বৈকবে মারপিট পর্বপ্ত হইত। কলকদাসজ্রীর 
প্রভাবে এ সকল বাদ-1ববাদ মটিয়া বাইত ॥। এইর্‌প সমক্বরবাদ প্রচার এবং আচরুল 
ম্বরা কনকদাস সমাজের মহাসেবা কারিরা িয়াছেন। 

কনকদাসের কাব্য প্রতিভা উচ্চকোটির ॥ তাঁহার কাবো শৃল্গার, করুন, অদ্ভুত, 
শান্ত, রৌদ্র, বীভৎস ও ভক্লানক আদি অনেক রসের পরিচয় পাওয়া বায় । হাসা-রসও 
বাদ যার নাই। 

কনকদাসের ভাঁশ্রসার ভাবিনগ ষট্‌্পদশীতে রচিত ১১০ ল্লোকে িবন্ধ। প্রতি 
ল্লোকের শেব পদ “রাক্ষিস্‌ লম্নন্‌ অনবরত ।” [বক্ষ মাং অনবরত ] 


উজ্জল ভারত [6ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


কবির প্রভাব বর্তমান ॥। কনকদাস ধর্ম-সমন্বয়ের কাঁব ছিলেন; যে-কোন সম্প্রদারেন 
লোক তাহার রচনার মাধূর্য অনুভব কাঁরবেন। 
একটি পদ মূল কল্লাভ ভাবায় তুলিয়া দেওল্ন। হইল :_ 
পর্বজ্ঞন্মদাল না মাঁডদ কমশদং 
ডাঁ্বয়োলৃ জানাসদেনো কৃক। 
কারুশ্য বিধি যেল্স কায় বেকস্যা হাঁর 
বারিজলাভনে মৃম্দু কফ ॥ 
॥ হে কফ, প্র্বজন্মের কৃত ফলে এই পাাঘিবশতে শ্রল্মগ্রহণ কাঁরয়াছি । হে মোর 
প্রাণের কফ, তাঁম করুপানাঁঘ, আমাকে রক্ষা কর।] 
কনকদাসের কাবা রচনার মধ্যে “মোহন-তরচ্গিনপ', 'নরাসংহ-স্তব', 'রামধ্যান- 
চারত'. 'নল-চরিত এবং 'ভাক্তসার' মুখ্য গ্রচ্থ। ললচাঁরত এক অপূর্ব কাব্য $ 
'মহাভারত' বনপর্বের নলোপাথ্যানের কথাবস্তু সুন্দর ভাষার লশিত। নল 
কর্পাটকের নিখাদরাজ্র স্িলেন। পত্মী দময়ন্তী আদর্শ সতশ রমণী পাঁতল্রেমের পরা- 
কান্ঠা দেখাইয়া চিস্মরণশক্প হইয়াছেন;  দময়ন্তশীর স্বরম্বর সভ। যেন মানসনেত্রে 
চিত্ৰিত দেখা যার। 
কমাড ভাষা সমৃদ্ধশালী এবং উত্তরোত্তর ক্রমবর্্থমান। দাঁক্ষণ দেশের প্রধান 
ভাষা চতুষ্টরের মধ্যে ক্াড ও তেলুগ্তে সংস্কৃত বহু শব্দ হুবহু তৎসমরপে 
বাবহৃত হয়॥ তামিল ও মলরালশী ভাষায়ও বহু সংস্কৃত শব্দের বাবহার আছে। 
পশ্ডিতেরা নিষ্ঠার সহিত সংস্কৃত শিখখিয়া থাকেন। বিশুদ্ধ উচ্চারদে পরস্পরের 
নিকট সংস্কতে কথা বলার প্রথা আজও তদ্দেশে পণ্ডিত মহলে বর্তমান থাকায় 
বির ভাবা-ভাষশরা কৃষ্টির দিক্‌ দিয়া আকর্ষণ অন্যভব করেন। কম্াড ভাবার 
নিজস্ব লিপ রাহিয়াছে. যেমন তেলগু. তামিল ও মলয়ালশর স্বতল্ল স্বতল্ত ‘লিপ । 
ও-দেশে কগপ্নাড এবং আরো দাক্ষিলের “সংহলশ' ভাষাদ্বয়ে ভারতশর সংখ্যা লিখন 
প্রথা বলবৎ রহিয়াছে; অপর তিনাটিতে বহুকাল হইতে ইংরাজ্রীতে সংখ্যা লাখিত 
হইয়া আসিতেছে । 
কর্মাটকের সঙ্গত স্যশ্রাব্য মনোরম ॥ কংশ্রেসেও কদাচিৎ গশত হইয়া থাকে। 
ভাষার সমন্ধ ভমশ£ বাঁড়তেছে. বর্তমানে রাষ্ট্রভাষা 1হন্দীও তাহার লিজ আসনে 
প্রাতম্ঠিত ও সম্মানিত । 


বিজয়।-দশমী 
হাঁরচন্দন মুখোপাধ্যায় 


শ্যামল ধরপী ধূসর হ'য়েছে 
কেন রে? 
ভল-ঢল চোখে মরণীচিকা ছায়া 
যেন রে? 
আকাশে বাতাসে কাঁদনের ধাঁল 
বাজছে 
স্হন্দরশী ধরা উদাসশ কেন রে 
সাজিছে? 
উতলা নদশর কলকল-লাদ 
নাহ আর-__ 
িষ্চ-গগনে ওঠে ঘল-ঘোর 
আঁধিয়ার । 
ঘখ্িন বাতাসে ভেসে আসে গান 
স্বর হীন 
শিশিরের সাঘে অশ্রুর রেখা 
হয় লীন॥ 
মানবের প্রাণে প্রকাতি বাঁক রে 
কাঁদে হার_ 
কোথা শাম্তির লতা স্বানাবড় 
বনছায় ? 


রবীন্দ্র কাব্যে বর্ষার ভাব ব্যঞ্জন৷- 
আমতা মিত্র 


প্রবশন্দ্র কাবা জ্র বনের প্রারম্ভিক ভিত্তিভূমি থেকে একটা আানিহ লক্ষ্য করা বাস 
বে. একটি সৃদৃঢ় আদর্শ কাঁবর ভাব ও কল্পনাকে সারাজ্ঞ বন নিয়ন্ত্রিত করেছে. এবং 
এই আদর্শ ব্রবীল্দ্র সাহতোর নানা রুপে. নানা রসে ব্যস্ত হ'য়েছে। 

রবাল্দ্রনাথ মানবের কাব. রবশন্দ্রনাঘ প্র্কৃতির একনিষ্ঠ উপাসক। প্রক্কাতিনন 
সণ্গে মানুষের ‘নগূঢ় সম্বম্ধেত্র কথা কাঁব প্রথম জীবন থেকে আরম্ভ করে ভ্রবনের 
শেষ দিনটি পর্যন্ত অক্লান্ত সুরে গেয়ে গিয়েছেন। প্রকৃতির প্রাতি মানুষের একাট 
সহন্ত শ্রাণধর্মের আকর্ষণ কাব ভ্রশবনের আত প্রতৃষেই উপলান্ধ করোছিলেন। তখন 
প্রকাশের ভাষা ছিল না. কিন্তু মিলনের অকাঙ্ক্ষা ছিল দর্নিবার । 

রবীল্দ্রনাথের বাল্য-জশবন 'ভৃতা রাজ্রতন্তের' কঠিন শাসনের মধ্যে কেটেছে। 
বাড়শর বাইরে বাবার আধকার ছিল না। কাজেই বাইক্সের ভ্রগৎ কবর কাছে অজ্ঞাত 
চ্ছিল বললেই হয্স) বিশ্ব প্রকৃতির সঞ্গো তাঁর যেটুকু পারচয় হয়েছে তা শুধু আড়াল 
আবডাল থেকে, ‘নিবিড় পাঁরচয়ের সৃযোগ তাঁর ছিল না। এই কথা তান 'জশবল 
স্মৃতিতে লিখেছেন "......সে বেন গরাদের ব্যবধান দিয়া নানা ইসারায় আমার সঙ্গে 
খেলা করিবার নানা চেস্টা কাঁরত। সে ছিল মুক্ত, আম ছিলাম বদ্ধ, মিলনের উপায় 
ছিল না, সেই জন্য প্রণয়ের আকর্ষন হিল প্রবল ।” 

কাঁব বালাকালে তাঁর অজ্ঞাত সত্তাত্র মধ্যে এটা উপলব্ধি করেছিলেন যে প্রকাতির 


সঙ্গে মানুষের অন্তরের সম্বন্ধাট বড় বিচিত্র এবং রহসামর। সংসারের নানা 
আবিলতার মধ্যে আবদ্ধ হ'রে মান্দষ তার স্বাভ্যাবক বিকাশ লাভ করতে পারে ন 
এবং বৃহত্তর সত্তার উপল্ান্ধ থেকেও সে হর বণ্িত। প্রকাতি থেকে বাইরে থাকলে 


যেমন তার স্বাভাবিক স্ফূরণ বাধাপ্রাপ্ত হয়, তেমান আবার লোকালয়ের বাইরে 
থাকলেও জশবনের পূর্ণ চাঁরিতার্থতা লাভ হয় না। তাই প্রকৃতি ও মানুষের পর্ণ 
মলন হওয়া প্রয়োজন । বালক রবীল্দ্রনাথ 'কাব-কাহিনশ'র মধ্যে এই ভাব প্রকাশ 
করেছেন এবং নিজের অনেক্রু অপাঁরতৃপ্ত আকাঞ্ক্ষা চাঁরতার্থ করে নিরেছেন। উত্তর 
জশীবনে কবর প্রাণধর্সের বে প্রকৃতি তার প্রথম সূচনা কৈশোর যোবনের কাবা-সাধলাব 
অধো ‘নিহত দেখা বায়। “কির পাঁর্ণত বরের একটা (বাশষ্ট ভাব ও আদর্শ 
অরণ্য ও লোকালরের সমন্বয় সাধন) প্রন্াতি ও মানব উভয়ে উভয়ের পারিপ্‌রক । 
ইহার একটাকে উপেক্ষা কাঁররা আর একটাকে একান্ত ভাবে গ্রহণ করিলে জশবনের 
পূর্ণতা লাভ হয় না- পাঁরপাম হর লোচলশর॥ নগ্র প্রকৃতির ক্রোড়ে অরলা-জশবন 
ত্যাগের বাজনা করে. আবার প্রকৃত বার্জত নিরবাচ্ছন্স নগর জীবন ভোগের নির্দেশক ৷ 
একান্ত ভোগ বা একান্ত ত্যাগ কোনটাই মানবের পূর্ণ পাঁরণাঁতর সহায়ক নয়। 


ক্াঁত'ক, ১৩৫১ | রবান্দ্র কাবো বর্বার ভাব ব্যঞ্জনা 
উভরের সমন্বরই মানব জশবলের সার্থকতা দান কারিতে পারে। ইহাই রবখল্দ্রনাথের 
আদর্শ । প্রকৃত পক্ষে ইহাই প্রাচীন ভারতের তপোবন আদর্শ-_তাগের ক্রোড়ে 
বাসয়া ভোগ ৷” 

যাই হোক. রবাল্্র কাব মানসের বহু [বচিত্ত ধারার মধো এইটাই প্রথম এবং 
প্রধান ধারা বলা বেতে পারে যে মানুষ এবং প্রক্ণীত তাঁকে যেরকম ভাবে অন:প্রাণিত 
করেছে এমন আর কিছুতেই নয়। কবি নিজেই বলেছেন, -প্রকাতি তাহার রূপ সস 
“গন্ধ লইয়া, সানষ তাহার বৃদ্ধি মন. তাহার স্নেহ প্রেম লইরা আমাকে সৃষ্ধ কাঁরযাতে. 
সেই মোহকে আমি অবিশ্বাস করিনা, সেই মোহকে আমি নন্দ! কার না। জগতের 
মধ্যে আম মুপ্ধ, সেই মোহেই আমার মহস্তিরসের আস্বাদন” একথা কাব চিরদিন 
আনন্দের সম্গোই বলেছেন “বে ছু আনন্দ আছে দৃশ্য গন্ধে গালে, তোমার আনন্দ 
রবে তারি মাকখালে (7 মানবের সুখ দুঃখ, আশা নিরাশা সফলতা িফলতা স্পর্শ- 
কাতর কাঁব চিত্তকে বে ভাবে আন্দোলিত করেছে প্রকাতর শান্ত রুদ্র র্‌প-বৈচিত্ ও 
তেমন কাঁবকে উদ্বোধিত করেছে। প্রক্কঠীাতর সঞ্গে মানুষের একটি গভধল 
সাদৃশ্য এবং সৌহাদয আছে। প্রকৃত মানবের জশবনকে কি ভাবে প্রভাবিত 
পারবার্তত করে, মানুষকে ?কভাবে প্রাতহত বা বিপর্যস্ত করে, তার ছায়া বিভন্ন বুগে 
বাভম্ন কাঁবর কাবো প্রাতফালত দেখতে পাই। তবুও একথা বলতে বাধে না বে 
মানুষের অলুভাতির মধোই প্রকৃত সার্থক॥ তাই কাবি প্রক্তির মধ্যে মানবীয় 
অনুভূতির বাঞ্জনা দিয়ে তাকে অনুভব করেছেন । 

প্রকাতর নব নব খতু পর্যায় কাঁব-চিন্তকে ঘন-সপ্টনে আঁভিাসিন্ত করেছে। 
বড়কতুর শ্রতোকটি পারুবর্ত কবর চিন্ব-বশণায় বিভিন্ন স্পন্দন তুলেছে । বাঁভন্ন 
ক্রতুর সঙ্গে বিভিন্ন ফুল পাখী বর্ণ ও পান্ধ মানুষের মলের নিভৃত তন্ত্তে আঘাত 
করে এক অভিনব সুরের মৃঙ্ছনা তোলে। কাব বলেছেন, -এদের ভাষ! হচ্ছে জব 
জগতের আদি ভাবা. তার ইসারা গয়ে পোঁ'ছার প্রাণের প্রথমতম স্তরে. হাজার হাজার 
বধসরের ভূলে বাওরা ইতিহাসকে নাড়া দেয়. মনের মধ্যে বে সাড়া ওঠে সেও এ 
পাহাদিরে ওঠে 1 

স্মতুতে ঘাতুতে প্রকাঁতির রূপ পাঁরবর্তন মানুষের মনকে খণ্ডকালের জ্রন্য হ'লে ও 
প্রাতাদনের একঘে"য়ে জশবনবান্রা থেকে কিছুটা ম্যান্ত দেয় ৫ (বিভিন্ন কতুর অক্তাঁলহত 
ভাব. ব্যঙ্জনা, বাণশ মানুষের মনে সাড়া জ্ঞাগায়। প্রকাতির ভাষ্য আভাসে ইাঙ্গতে 
স্ছবিতে গানে মূর্ত হ'য়ে ওঠে. মানুষের অর্থবন্ধ ভাবা তার নাগাল পায় না--তাই 
প্রকৃতির সঞ্গে সুর লিয়ে সেই অব্যন্ত বাণশ লাভ করে আনির্বচনীয়তা॥ -প্রকাঁতিব 
পথ চেনবার উপার-চিহ-_মানূষের কাছে তাই সৌন্দর্য, তাই বিনা প্রয়োজ্রনের আনল্দ।” 
মানুষের মনের মধ্যে সে রষুপন কালশতে লেখা প্রেমের চিঠি নিয়ে আসে। তাই বর্ষার 


উজ্জ্বল ভারত - [এম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


কদম্ব ও কেতকশ. কেকাধহনি, শরতের শত্রকাশ কুসুম. হংসরব. বসক্তের িংশুক, 
নব মল্লিকা, কোকিলের কৃহরব, শ্রমরের গুঞ্জন মানুষের মনের গোপন গভীর তল্তশীতে 
আঘাত করে চির জীবনের প্রেমের আনন্দ বেদনার স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। রবীল্দ্র- 
লাথ এক ভ্রারগার লিখেছেন. -নরনারীর প্রেমের মধ্যে একটি অতান্ভ আদিম প্রাথমিক 
ভাব আছে, তাহা বাহঃপ্রফ্ৃতির অত্যন্ত নিকটবতর্শ. তাহা আ্রলস্বল আকাশের গায়ে 
গায়ে সংলগ্র॥ বড়খতু আপন পষ্প পর্যায়ের সন্চগে সঞ্গে এই প্রেমকে নানা রঙে 
ব্বাঙাইরা দিয়া বায়। এক একাটি ঝতু যখন আপন সোনার কাঠি লইন্া প্রেমকে 
স্পর্শ করে, তখন সে রোমাণ্ড কলেবরে না জাশিয়া থাকিতে পারে না। সে অরণ্যের 
পুষ্প পল্লবের মতো প্রককাতির নিগড়ে স্পর্শাধশন॥। সেই ভ্রনা বৌবলাবেশ বধ 
কালিদাস হয় ধ্চতুর ছয় তারে লরনারশর প্রেম ক কণ সুরে বাজতে থাকে তাহাই 
বর্ণনা কাঁরয়াছেন-_তানি ব্যাকয়াছেন, জগতে খতু আবর্তনের সর্বপ্রধান কাজ প্রেম 
ড্রগগান, ফুল ফোটান প্রকৃত অন্য সমন্তই তাহার আনুস্গিক।” 

খ্তুর দিক দিয়ে দেখলে দেখা যার যে কবির বেশির ভাগ কাঁবতাই বর্ষা ও 
শরতের. বসন্তেরও আছে কম নয়. কিন্তু তব্5ও মলে হয় তার মধো বর্ষা তুই কাঁবকে 
উতলা উস্মনা করেছে সব থেকে বেশি । তার প্রধান কারণ এই বে, কাঁবি শান্ত রসের 
উপাসক। জ্রগৎ ও জীবনে যেখানে হাটের কোলাহল, বেখানে চাঞ্চলা, অস্থিরতা, 
সেখান থেকে কাঁব-চিত্ত বার বার বিমৃখ হয়ে ফিরে এসেছে। ভাই বসন্ত বা শরৎ 
প্রকাতিতে যেখানে উৎফদল্লতা ও উৎসবের আড়ম্বর বেশ সেখানে কাঁব-চিত্ত 
প্রাণমন খ্দলে স্বীকৃতি জানাতে পারেনি।  উৎফুল্লতা ও উৎসবের 
চাণ্টল্য শান্তরসের পারপোষক নর। কারণ এরা মানুষের মনকে বিচলিত করে, 
ি্ধ করে না। মনের এই চাণ্চলা চিত্তের শান্ত অবস্থাকে নষ্ট করবার সুযোগ্য 
পাল ॥ শান্ত রসের মধ্যে একাট উদাস প্রাপ-কাঁদান স্যর আছে, একাঁটি 1বমৃদ্ধ আত্ম- 
বিস্নৃতির ভাব আছে। তাই রবীন্দ্রনাথের চিত্তের মধ্যে সব সময়েই একটি 1ববাদ 
করুন স্বর কোনো না কোনো ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। কি চিত্রে, কি সষ্গাঁতে, কি 
কাবো সব জারগ্মাতেই কাঁব যেন তাঁর ?চন্ত-বণার সব কটি তার নিখাদ সুরে বেধে 
তুলেছেন। তাই দেখা বার শরৎ বা বসন্তের আনন্দোচ্ছাসে কবি প্রা্দমন খুলে 
মেতে উঠতে পারেনানি, পরুস্তু সেইখানে তিনি একটি উদাস সুরে সেই স্থান পূর্শ 
করেছেন। সে দিনও তিন বলেন._ 


আজি শরৎ তপলে. প্রভাত স্বপনে 
কি জ্ঞানি পরাণ কী বে চায়। 


আজি মধুর বাতাসে, হৃদয় উদাসী 
স্রহে না আবাসে মন হায় 


কাঁতক, ১৩৫৯ | রবীন্দ্র কাঝো ব্ৰযর ভাবে বাজনা 


আজ কে বেন গো নাই, এ প্রভাতে তাই 
জশীকন বিফল হয় গো। 

তাই চাঁরাদকে চার, মন কোদে গায় 
এ নহে, এ নহে. নয় গে ৷” 

পারপূর্ণ চিত্র সম্মত ও ভাবের অপূর্ব সমন্বয় সাধন করে কাঁব বর্ষার 
ল্মসমারোহ রূপ বর্ণনা করছেন-__ 
এ আসে এ আত ভৈরব হরষে 
জল সিপ্সিত 'ক্ষাত সৌরভ রভসে 


ঘন গৌরবে আসিছে মন্ত বরষা 


এমন স্যাঁদনে কাঁব [বরহাতুর ললনাদের আভিসারের জন্য আহবান করেছেন_ 
“কোথা তোরা আয তরুণী পথিক লললা 
জন পদ বধু তড়িৎ চাঁকত নয়না. 
মালতশ মালনশ কোথা (প্রিয় পারচারিকা, 
কোথা তোরা আঁভিস্মারিকা ৷ 
ঘন বন তলে এসো ঘন নীল বসনা, 
লালত নৃত্যে বাজুক স্বর্ণ রসনা 
আনো বীপা মনোহারিকা 
কোথা [বিরাহনশী. কোথা তোরা আভিসান্রিকা ৷ 
বাজাও শঙ্, হুলুরব কর বধূরা 
এসেছে বরষা. ওগো নব অনুরাগিনশ 
ওশো প্রিয় সুখ ভাগনী । 


মা 


এসেছে বরষা, ওগো নব অন্র্যশ্যিন”ী, 
কেতকণ কেশরে কেশ পাশ করো স্যরভশ 
ক্ষীণ কাঁটিতটে গীথ লয়ে পরো করব 
কদম্ব রেলু বিছাইরা দাও শয়নে 
অজন আঁকো নয়নে 


উজ্জল ভারত [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


তালে তালে দুটি ক্ন কনকনিক্সা 
ভবন শিখশরে নাচাও পানিক্লা গানিয়া 
স্মিত বিকাশত বয়নে 
কদম্ব-রেপু বিদ্ছাইয়া ফুল-শয়নে ॥ 
ররর [কিন্তু এ সুত্র বেন কবির স্বভাব-সুর নর। বর্ষ! নেমেছে. কাঁবর মন হ'য়েছে 
উদাস". পিপাসিত, তাই বুকি-_ 
এ ঘোর রাতে কিসের লাগি 
পরান মম সহস। জাগ 
এমন কেন করিছে মার মার 
বাদল জল পাঁড়ছে ঝাঁর ঝাঁর। 
জ্ঞান না কোন অনেক দুরে 
বাজিল গান গভীর সুরে 
সকল প্রাপ টানিছে পথ পানে 
গনীবড়তর তিমির চোখে আনে ॥ 
কাবির প্রাণধর্নের সঙপ্গো বর্ষা শ্রতুর আল্তর সত্তার একাঁট গভীর যোগ আছে । বর্ধাঞ্ত 
কাঁবর কাছে তাই অনেক বেশি 'প্রিয়। অন্যান্য খতুর থেকে বর্ষা শখতুকেই তাঁন 
প্রাণ মন দরে ভালবেসেছেন। বর্ষার ব্রহস্যময়তা কাঁব-চিত্তকে অনেক বেশি 
ভাবত, করে তুলেছে। এই খুটি নিজেই যেন একটি বেদনার প্রতিমূর্তি । কাঁব 
এর মাঝে জের অল্তরের প্রাতফলন দেখতে পান বলেই যেন এই খ্াতুটিকে তাঁর 
বড় কাছের ধন বলে মনে হয়। বর্ষা শ্তুর কবিতার অন্তরালে কাব ফেন নিজের 
জর্শবন বেদনার নশরব দশঘশীনঃ*বাসের উষ্ণ স্পর্ণ নিজ্ঞেই উপলাক্ধি করতে পারেন। 
শুধু তাই নয়. এর মধ্যে কাব নিজের চিন-ইাশ্দততমের সাক্ষাৎ লাভ করেন। বর্ষার 
নিরলস 'িরলম্ব ক্ষণগৃজি কবর মনের মধো হয় বিরহ. না হয় অতশতের স্মৃতি 
জাগিয়ে তোলে। কল্পনাপ্রবণ মনাট এতই স্পর্শ-কাতর যে অতাঁতের স্মৃতি মনে 
হতেই মনাটি বেন আপনা হাতেই গবষাদক্ষি্ন হ'য়ে পড়ে। এর কারণ বর্ষার 
“চিরল্তন 'বরহ ব্যথা মানুষের মনের যুগ বুগান্তরের বিরহ বাঘা জাঁ্ায়ে তোলে। 
-মহ্যকবি কালিদাসও বলেছেন মেঘ দেখে অতান্ত সুখশী বাযান্তর চিততও আনমনা হ'য়ে 
পড়ে, তার কারণ জ্রণবগণ তখন বাসনায় ভাবর্‌পে স্থিরবন্ধ জলনাল্তরের কোন 
বসৌহার্দকেই অবোধপূর্ণভাবে স্মরণ করে ॥ 
বর্ধাধারা বর্ষণের সঙ্পো সম্গে বিরহের ঘন অন্বকার ঘারে এলো মনের পরদায় 
আকাশের বেদনার সঙ্গে যেন হৃদয়ের রাগিন'ী মিলত হ'তে চার-_ 
ঝরে ঝর ত্বর ভাদর বাদল 


[বিরহ স্তর স্বর! 


কাঁতক. ১৩৫১] ব্রবাল্দ্র কাব্যে বর্ষার ভাব ব্যজনা 


ফিরছে এ কোন অসীম রোদন 
কানন কানন মর্মার। 
কবির কাছে বসল্তের প্‌ার্পমায় আনন্দ আছে কিন্তু বেদনা নেই তাই, তা অপ্পূ্ণ ॥ 
শ্রাবণের প্যার্পমা পূর্ণ: কারণ হাসির কানায় কানায় ভরে সে এনেছে নয়নের, জল ৮ 
নয়ন জ্ঞলেরই জিৎ হ'লো। 
“বর্ষার রাতে সাথ’ হায়ার স্বপ্নে অজানা বন্ধু ছিলেন অন্ধকার ছায়ায় স্বপ্নের 
মতো । আজ বুকঝিবা শ্বাবণের প্রাতে চোখের জলে ধরা দিলেন ।" 
বল্ধু, রহো রহো সাতে 
আঁন্দ এ সঘন শ্রাবণ প্রাতে। 
গিলে কি মোর স্বপনে 
সাথন হারা রাতে 
বন্ধু বেলা বৃথা বার রে 
আজি এ বাদলে আকুল হাওয়ায় রে 
কথা কও মোর হৃদরে 
হাত রাখো হাতে। 
বর্ষার মেঘ-মেদুরর আকান্ শ্রাক্তাবহশীন ধরা পতনের একটা কর্ণ উদাস 
স্যর বাইরের শব্দর্‌পকে যেন সমাচ্ছশ্ব করে রাখে; বাঁহর্গত মন কেবল ফিরে আসে 
অন্তর রাজ্যের কক্প লোকে ॥ 
যার সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটেছে, তার সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে প্রাণ আকুল হয়ে 
ওঠে: কিন্তু মিলনের উপায় নেই, তাই কেন কে জানে প্রাণটা আপনা থেকেই ভেতরে 
ভেতরে বাথাতুর হয়ে ওঠে। তাই বর্ষার {বিবাদ ক্ষেম দিনগনালর মধ্যে কেন অতীতের 
পৃজণভূত বেদনার স্মীত একে একে মনের পরদায় মূর্ত হ'রে উঠতে চায়। কেন 
অব্যন্জ বেদনার সঞ্চার কে বলবে, কিসে উপশামত হবে তাই বা কে জালে! হান্ানর 
বেদনা সেই চিরদিনের, সেই চিরন্তন প্রশ্নটি নিয়ে বার বার হৃদয়ে আঘাত করে ॥ 
তাই কাঁবর “মলে জাগিতেছে সদা, আজি সে কোথার 27 ক্রমল্» 


“এহ বাহু 

রি শশাদকমোহন চৌধুরী 

ঘটনাটি মৃহর্তের [কক্তু অতশব করুণ। কতাঁদনের কত মুহুর্তের সংক্ষ্ত 
“বেদন! যে এই ঘটনাটির মাকে মৃস্তির সন্ধান করোছল তার খবর করজ্ন রাখে 

“পলকে প্রলয়" কথাটা শুনেছি অনেকবার, গিচ্তু এর আগে প্রত্যক্ষ কারান 
আর কখনো । 

ডেলি পা্যাসেঞ্জারের নিত্য যাতায়াতের পথে করুণা প্রকাশের অবসর খুব 
কমই। বস্তুতঃ হৃদয় থাকলেও হৃদয়বান্তর স্বাভাবিক গতিপথ রদম্ধ। 

লজেজ, বিস্কুট, চানাচ্‌র, চশনাবাদাম, 'ত্রফলার চান; হাত-কাটা তেল, 
দাঁতের মাক্জন, ভাস্কর লবণ, দাদের মলম প্রভৃতি দ্রবোর 'ফাঁরওয়ালাদের [বিচিত্র ধনাঁনর 
সঙ্গো অন্ধ, খল্প, আতুরের আকুল আবেদন কানে আসে. (কিন্তু হৃদয় পর্যন্ত পেশীছায় 
নাশ 

“আমি আগে রেলওয়েতে চাকার করতাম ॥ আমার দুচোখে ছানি পড়েছে. 
খেটে খাবার শান্ত আর নেই। আমায় কিছু সাহায্য করুন আপনারা ॥ আম কয়েক 
বছর আপনাদের সাহা নিয়েই বেচে আছি। আমার ছেলোটি এবার ম্যাক দেবে । 
পরণক্ষার ফি এখনো যোগাড় করতে প্যারনি।---গত পনেরো বহর ধরে এই শরণ, 
ঈষৎ কুব্ক্র লোকটির একই আবেদন শুনতে অভ্যন্ত হয়ে পড়োঁহ। তার ছেলেটির 
ম্যাক পরশক্ষা আর কতকাল ধরে চলবে কে জালে! একট; ক্ষীণ হাসির সঞ্জো 

অন্তরে চাপা ছিই- বেদনা বোধ কারি লোকটির মিথ্যা ভাষণে. তার অন্তরের 

॥ প্রতিবাদ করবার কোন প্রবৃত্তি হয় না। 

কচিৎ কোন 'দিন হয়তো বা গাড়ীর কোন কোণ থেকে এক ব্যান্তর কথা ভেসে 
আসে কানে--“সম্ধ্যে বেলায় কিন্তু এই ব্যান্তর মূর্ত অলারূপ। দাবা মনোহর 
বেশে একে ডুকতে দেখেছি চাঁপাতলার গলিতে ৷” 

অমন আর এক বান্তি হয়তো বলেন--“কবে গাঁজার কল_কেতে একে টান মারতে 
দেখেছেন কি মশার 2 হুঃ।” 
=»  কঝাঁকালো মন্তবাগুলিতে ভিখারী ভুক্ষেপ করে না। লঙ্জ্জাসক্কোচাঁবহন 
এই লোকটি জ্পরক্ষণেই পাশের কামরায় প্রবেশ করে পাঁরাচত সৃরে সেই একই দৃহঘের 
শান গেয়ে বাতখীদের সহানুভূতি লাভের চেস্টা করে? 

বনশাঁগামশ দ্রেপটা ছাড়ে ৫টা ৪৫ [মিনিটে ॥ একাঁদন 'শিয়ালদহ স্টেশনের ১নং 
স্লোটফর্মের গেটটা বন্ধ হবার সময় একটি প্ৌড় ভদ্রলোক এলেন-__এক হাতে তাঁর 
ইালশ মাছ, অপর হাতে শাক-সব্জশীর থাল । এই ট্টেণথানি ছাড়লে ?ঠিক এক ঘণ্টা 
তাঁকে অপেক্ষা করতে হবে পলাটফর্মে& এমন অবস্থার টিকেট কলেক্টরের সহানুভূতি 


কাতিক, ১০৫৯} এহ বাহ্য 


পাওয়া বায় অনেক সময় ॥ ০০৫৮৫ ভদ্রলোক হুটলেন 
স্রেণ ধরবার জন্যে =": 

গপছনের কামরাটা ভেণ্ডারের গাড়শ অমতে হাতল নন উঠার সন্ধা নেই । 
তাঁর সামনের কামরার [তানি উঠবেন। ইলিশ মাছটা ডান হাতের বোকার স্ক্লগ ধরে 
বাঁ হাতে এ কামরার দরজার একটা হাতল [তান ধরে ফেলেছেন [কস্তু তখনো তাল 
সাম্‌লে তিনি পা-দানিতে পা র্যথতে পারেননি । এমন সময় বৃগপৎ অনেকগুলি 
লোক চীৎকার করে উঠলো-_-উঠবেন না, উঠবেন না, মশার! ম্যরা যাবেন ।” 

কিন্তু এ লোকাঁটর উঠবার তাড়া বে কোথা থেকে আসাঁছল তা কি তাদের 
জানা আছে? 

ভদ্রলোকাঁটি বাঁ পাখান তুলে ধরোছলেন পা-দাঁনতে 'কৈন্তু ডান পাখ্যনি 
বে-সামাল হয়ে ঢুকে গেলো ঠিক প্লাটফর্ম ও প্রেপের কামরার ফাঁকে । চলন্ত ট্রেনের 
টানে তাঁর সমস্ত দেহটা ছট্‌কে পড়ে একেবারে িগ্পিষ্ট হরে শোলো। শ্তেণখানি 
তখনো প্লাটফর্মে'র শেষ সামা ছাড়ায় নি; বহুলোকের আতনানে গার্ড সাহেব স্তেণ 
থামিয়ে দিলেন, কিন্তু ততক্ষণে ভদ্রলোকের প্রাণের স্পন্দনও থেমে গির়োছল ! * 

কিছুক্ষণের জনো এ বাল্তির ভাগাহশীন পাঁরবারের আকাস্মিক দুঃখের 
অবপথাটা কল্পনায় এনে পাড়া বোধ করোছিলাম কিল্তু ভুলেও ছিলাম আঁত সহজে. 
কেন না নিত রেলঘাত্রশর অমন আকস্মিক দুর্ঘটনার আঁস্বরাচন্ত না-হওযাটাও যেন 
'স্বভাবাসম্ধ । 

কল্তু যে ঘটনার কথা বলতে যাচ্ছি তা ভিন্ন জ্রাতের। বহাঁদলের বহন বিচিন্ত 
ক্লীভিজ্ঞতা চিন্তে যে কৃত্রিম কাঠিন্য সৃস্টি করোছল এ ঘটন; তাকে করে দিল 
শবালত। 

সকাল তখনো দশটা বাজোন। আঁফিস বারশীদের ভশড়ে দমদম ক্টেশনটা গম 
করছে। দুলে কালো ছায়ার মতো একখান ট্রেশের এজন দেখা বার । উ্রেণযান 
বুঝি সবে বেলঘারির। ছেড়ে এসেছে । উৎসক কেরানশকুলের মহো চাপ্চল্য দেখা 
স্বায়। শিলপালদহে নেমে যাঁরা আগে আগে ট্রমে বা বাস ধরবার জন্যে বাস্ত তাঁরা 
প্লাউফর্মের সম্মুখ প্রান্তে দাঁড়াবার স্বান সংগ্রহ করছেন । 

একট মাঁহলা ছিলেন আমার কাছ থেকে অদুরেই- প্লাটফর্মে মকোমাঁক । 
স্ল্াটফর্য থেকে রেললাইনের দিকে গলা বাঁড়রে করেকবার এজন লক্ষ্য করতে 
তাঁকে দেখোছি। হয়তো বা তাঁরও কোদাও যাবার তাড়া ছিল । খত 

স্রেপখানি স্লাটফর্মে' ঢুকে মাহলাটির হাত তিনেক দূরে যখন এসে পৌছে 
এমন সময় স্পষ্ট দেখতে পেলাম তান লাফিয়ে এঁঞলের মুখে পড়লেন ॥ পদাঘতে 
চালিত বার্ুতে ঘূর্ণমান একটি ফুটবলের মতো তাঁর সারা দেহটা উপরের দিকে 
উঠে আবার পর মুহৃতেই এাঁজনের তলদেশে অদৃশ্য হয়ে গেলো । যাঁরা এ দৃশ্য 
লক্ষ্য করোছলেন তারা সমস্বরে আতনাদ করে উঠলেন । গ্লাড়ীটা থামতেই অপেক্ষ- 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 
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মান বারীীদের সন্ধানৰ দৃষ্টি পড়লো শর নশচে॥ কোথায়? এ আত্ম- 
ঘাতিনীর দেহ 2 রর অনা 
রস্তাক্ত হয়তো বা এখনা গাকতেরারে প্রাণ! 

1!  এজিনের পিছনে জ্ানীতনেক কামরার পরে দ্দটি রেললাইনের 
ঠিক মাঝখানে অখণ্ড আবন্কৃত নারশদেক্টা আবিষ্কৃত হলো। 'পা্মরের শোয়ার 
উপর পতনের ফলে এ নারীর. বাম দিকের গালের কছু অংশে ক্ষত দেখা বায়_ 
নির্গত রক্তের পারিমাশ ভয়াবহ নয়। আঁত সাবধানে কয়েকজন এ দেহটা গাড়ীর 
তলদেশ ঘেকে মুক্ত করে আনলেন। কোমরে একট: বেশশী চোট্‌ লেগোঁছল বোধ 
হয়। একজনের হাত তাঁর কোমরে লাগতেই তানি কাতরভাবে “উঃ-_উঃ!” করে 
উঠলেন। 

গার্ড সাহেৱ নেমে এসেছিলেন সাহায্যকারশঁদের কাছে। স্টেশনের অদ্‌রেই 
ইস্কুল বাড়ীর নাচে ডাল্তারখানা। প্রা্ঘমক চিকিৎসার জন্যে সেইখানেই নিয়ে 
যাওয়া হলো।  ডালজ্ঞার তাঁর বঘাকর্তবা সেরে অভয় দিলেও বললেন-__“কোমরের 
আত্বাতটা একটু কোর বলে বোধ হচ্ছে 'এক্স-রে' করা দরকার ৷” 

অতঃপর বেলশাছিয়া হাসপাতালে চললাম এই মাঁহলাকে ভার্ত করবার জন্যে ॥: 
আঁফিসের মোহ সেদিনকার মতো কাটাতে হয়েছে । দুর্ঘটনার দরুণ আবন্ধ 'দ্রেণ- 
খানাও সোঁদন স্টেশন ঘেকে বাল্রা করতে আধ ঘণ্টার উপর দেরী করে ফেললে 4. 

নিতা অভাস্ত চোখে এদিনকার ঘটনা রুহস্যজাড়ত বোধ হুয়েছিল।. পরল্তু 
গাড়ীর তলদেশ ঘেকে এ নার্শীর দেহ মুস্ত করবার সময় অপর এক নারাঁকে কয 
স্বরে বলতে শমনোছিলাম_আরে অন্যং তোর ছেলেকে কে এইমাত্র দেখে এলাম 
“মা মা!’ বলে কাঁদছে। আর তুই এখানে! এক করাল!" 
* ভাল্তারখানার এই শ্বিতীরাও আমাদের সম্গে সম্পো শ্িয়োছলেল। প্রাত- 
বোল্দিনশর প্রত তাঁর ভন্বার্ত চিত্তের সমবেদনা জন্রাসম্ত চোখে প্রকাশ পাচ্ছিল । 
স্টেশনের ওধারটার সাত-আট মিনিটের পথ পোঁরিয়ে ক্গেলে বাস্তুহারাদের 'লেতাজশী 
কোটি” চোখে পড়ে॥ সেইখানেই এদের বাল। খবরটা তবে পৌছে বাবেস্ধন 
বথারশীতি, এই ভেবে আর কিছ ভ্রানবার ওৎস্ক্য প্রকাশ কারান ॥। বস্তুতঃ তার 
প্রয়োজ্জনও ছল না ?কংবা অবসরও ছিল নাং 
৬. মানবের দেহের অভ্যন্তরে হৃদয় নামক অংশে কোমল-কঠোব্রের যে বিচ 
রহসা নিরব সম্ট হরে চলেছে. তার হেতু জবার চেষ্টা আমরা কার না, ফরলেও 
হয়তো ত্বা অনেক সময় বোধের সীমার এসেও কুয়াশাজ্ছন্র হয়ে যায়। এ হতভাগিনশর 
শিশ্দপ্যত্তের "দা ! আ!' ডাক আমার হদয়ের তল্তীতে ধুনিত হয়ে উঠোছিল হয়তো, 
হয়তো ব্য বাস্ুহারাদের লাঞ্ছিত, বিড়াম্বত জীবনের ঢেউ এসে আঘাত করোছল 
আমার হৃদয়ের তটে; তাই সোঁদন আমার আফস যাওয়া হর নি, নূতনতর কোন 
শান্তর টানে ছুটি শিলেছিলীম হাসপাঁতালে। সেদিন আমার বেদনাসমাচ্ছলর. চিত্তের 
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Bi কি 
অস্থিরতার ছিল না। il 
ন রত হস সু 
দৈনন্দিন জীবনে সহজ অবস্থা ফারয়া্ৃল্দানবার চেষ্টা কার । হতে 
শভসে জানে যেন শিশনর কালার সুরমা! মাপ মা-হারা শিশু সের 


কথা জানে না, বোঝে না। কোন্‌ দুঃসহ জহালার মা তার আত্মহত্যা করতে 
শিরেছিল তার খবর কে রাখে! কোন্‌ নির্মম, নিষ্ঠুর আঘাত তার স্যারের পার্থর 
জীবন বিষয় করে তুলেছি তা জানবার ৎসনকা হর বটে কিন্তু নতুন কোন চিত্ত- 
পড়ার ভয়ে শঠ্কিত হয়ে উাঁঠ । ৬. 

উ্কৃরো ট্‌ক্‌রো খবর ইতিমধো ভেসে আসাঁছল কানে। এর থেকে মান্তি 
পারার উপায় ছিল না, কারণ এ হতভাশ্যিনীর আবাস যে আমাদের এ অণ্যল থেকে 
বেশ দূরে নয়। ভদ্র গৃহস্থের ঘরের মেয়ে, খুলনা অণ্যল থেকে উদ্বাস্তু হয়ে 
দবামশ ও দুটি শ্িশুসল্তান নিয়ে এ 'নেতাজশ কলোনিতে বাসা বেধেছে ॥ 
কলকাতার কোন সোৌখশীন ধনশর বাগানবাড়শী যখন জ্োর-দখখল করে এই কলোনির 
প্রাতিষ্ঠা হয় তখন এই পাঁরবার দুই কাঠা জামর উপর পুরানো টিন দিযে ছাওয়া 
দ্বাঁচার বেড়ার একখানি চালাঘরের দখল পেয়েছিল নগদ 'তনশো টাকা কলোনির 
দেক্রেটারীর হাতে দিয়ে? সবহারাদের সব সম্বল ফ্যারয়েছিল এটুকু আশ্রয়ের 
জনো। “অতঃপর ? অতঃপর মাথার উপরে অনন্ত আকাশের মতো সর্বত্র অনন্ত 
অনাদক্টীর ভূটাম । , এআগম্তুককে কেউ আহনান করে না। উড়ে এসে বারা জুড়ে বসেছে. 
তাদেরকে ঠেলে ‘দিতে চার সবাই দরে, তাদের প্রত পা ও তাচ্ছিল্য প্রকাশ পায় পদে 
স্ীদ। পাঁরাচিত ক্ষেত্রে পারচ্ছল্ন জীবন বারা রচনা করেছিল তারা আজ এসে 
পড়েছে অকুলে। ৮ 

রে রি 5 মি 
থাকতে পারে! আর. ওঁ [শশুস্তান দুটিকে বৃদুক্ষ দেখবে কি করে তাদের 
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অনুজ একদিন স্বামীকে বলে-_-যাওন গো, তুমিও এ জতুদের সঙ্গমে ॥ 
ওর। শুনেছি এক একজনের তিন-চার টাকা করে রোক্জ উপায় করে ব্ল্যাক-মাকেটে-_. 
চাল-চান্ি আরো জানি কী কণ সব কেনা-বেচা করে।” 

শিক্ষিত. আশাক্ষিত নারী-পুর্ষের কাছে ব্যাক-মাকে্ট শব্দটার অর্থ অন্দানা 
নয়। ওর সণ্গে মানৃষের চারিত্রিক কালম জাড়িত, কলানকিতা, সমাজেক্টীচচহ বহন 
করে এ শব্দাট। সমাজে বারা ঠাঁই পার না সমাজের কলক্কের ভয়ে তারা চিবচালত 


হবে কন 2. অনুভার স্বামী সুধীর এই বৃল্তির মধ্যে তার জশবনধারলের সমর্থন 
পায়। 


শজিতুদের দলে একদিন, ভিড়ে গেলো ও ৷ স্টেশনে আহত অনভাকে 
দেখে যে নারশ বিস্মর প্রকাশ করছিলেন তাঁরই ভাই-_সভরো বছরের যৃবক 
ত 
২ hn) 
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ব্যাকমাকোটে প্রচুর অর্থ উ “যি তা লহ রত 
কাচ্ছাকাছি চাকদহষ্ঈঅণ্ঠলে, ধরে মুর্শিদাবাদ লাইনের গাড়ী আবার কনো 
বা যায় (ুনকটেই ডানকুনির দিকে। গ্রুঁওসব অপ্চল থেকে চাল কিনে এনে প্রায় দেড়- 
শপ ধবাক্ত করে। টে যাঞ্ঠাঁরাতের ভাড়া লাগে না. তার বাবস্থা আছে।' 


ব্যবস্থার একটু নম্দনাও অনেক. ঈর্মন্র চোখে পড়েছে, যেমন চোরাবা্ারীরা দমদম 
শকংবা উল্টাড়াস্গা স্টেশনে নামবার সময় একটি করে দ্‌ আনি হাতে রাখে। জিজ্ঞেন 
করে তাদের কাছ থেকেই জেনোঁছ ওটা তাদের স্টেশন থেকে ছাড় পাওয়ার বাবস্থ: ৷ 
পাঁি্কারভাবেই স্বীকার করে তারা: সাহুসের অভাব নেই, লাক্জিত হবারও যেন 
কোন কারণ নেই এমনি ভাব। 
দলে রাতে দুবার ঝাড়ায়াত করতে পারলে সোঁদন অনেক লাভ । মাঝে 
মাঝে বিশ্রাম নেয় সবর; সোঁদন আনে বড়বাজার থেকে কাপড় বা জামার ছট. 
তাতেও পয়সা মন্দ আসে না। চাল িনবার দিন দিনের ভাগে অনুভাও তো সঙ্গে 
বেতে পারে, তা হলে একবারেই তো দৃ'বারেন্র মাল আসতে পারে; তাতে পরিশ্রম 
কম এবং পয়সাও বেশশ। পাড়ার অন্যানা মেয়েরাও বে এই কাজে নেমেছে, দোষ 
কণী? শেষটায অনুভাকেও দণক্ষা নিত হলে; স্বামীর মল্ত্ে॥ কাছাকাছি ডালকুন 
অপ্যজেই সে যার বেলশর ভাঙ্গা ॥ সন্তান দু'টির কম্ট হবে বলে সে দূরে বেতে চায় 
না, তব তারা হয় অন্যদূত। তা হোক, পরসা এলেই তারা বেচে থাকবে! বাস্তু- 
হারা জশীবনে আপাততঃ কিছুটা স্বাচ্ছন্দ্য এলেও কোন শান্ত মৃহর্তে অনৃভ্যর 
মনে ভয় 'জাগে। এ কারবার তো চিরাঁদনের নয়, বন্য হলে তখন উপায় ১ দুজনের 
আঁজত অর্থ থেকে সে অনেকটা সণ্চপ্প করে স্বামণকে পরামর্শ দের সংভাবে কা 
স্থারণ ব্যবসা করতে 
গু. কলোনির সেক্রেটারী অল্তরঞ্গ বন্ধ; সশতেশ অনেকটা জনির দখল পেয়েছে । 
বেলগাছিয়ার খালধার তাদের কাঁসার বাসনের দ্যেকান--পৈতৃক ব্যবসা আজ্র_ প্রায় 
».. পণ্টাশ বছত্র ধরে চলে আসছে। পিতা বৃদ্ধ হওয়ায় দোকানটার দেখাশুনা এখন 
দা সেই কিরে । তার অগ্রজ একজন বড় সন্বকারণ কর্মচারশ। পূর্ববঙ্গের অধিবাসী 
হলেও বস্তুতঃ ভারা এখন কলকাতারই বাসিল্দা। পর্ববন্গের ছা্প থাকলে বাস্তু- 
হারা হিসাবে বিনা মুল্যে অপরের জাম দখল করা ব্য, এ ধারপা সশতেশ! জাতীয় 
সিল ক্রানি না বাস্তুহারাদের নিয়ে কলোনির কারবারণীনেস 
সম্পো হযটর্ঘোগাবেল্গ আছে কিনা। এই সশতেশ নাক প্রীতদিনই আসে গবকালের 
দিকে? তার দখল-করা জাঁমতে ইটের দেওয়াল-দেওয়া দুখানি টিনের ঘরে দুটি 
নিজ্ষের লোক সে বাঁসরে রেখেছে । “শনজ সেখানে সে থাকে না। অনূভাদেক্স 
ঘরের পাশেই তার ঘর। সুতরাং এ পরিবারের, সঙ্গে তার ঘনিম্ঠতাও হয়োছল 
সহঙ্দে। 
ক টে লস, লগ আবাৰ 
/ 


কতক, ১৩০৯০ এছ বাহ্য ৮১৪ 


কখনো বা ঠোশায়-ভরা সন্দেশ । শিশনদের প্রতি এবন স্নেহ অনেকেরই দেখা বার। 
তাতে সংকুচিত হবার কিছুই নেই। ভালোই “জ্বাগতো অননপ্তার্র। সশতেশের 
সশ্চো স্বামীর সম্মুখে সহহ্রভাবে কথা বলাও অনুভার অভ্যস হয়ে শিরোঁছল। 
ক্বামণির উপস্থিতিতেই অনুভা .একদিন সংঠঞ্ণশকে বললে--"ওঁকে একটা ব্যবসার 
পথ দেখিয়ে দিন না। এমন করে আর ক্টাদিন* চলবে?" 

সণতেশ অননুভার দিকে চেয়ে মুখে একটা তৃপ্তির হাস ঢেনে জবাব 
দিয়োছল--"আচ্ছা, হবে, হবে; ভাবনা কি?" £ 

মাঝে মাঝে সীতেশেক্র হাতে দেখা বায় বড় একটা র্লাবাঁড়র খ্‌র কিংবা 
একটা ভালে। মাছ । স্বামশ বাড়তে থাকলে সব 'জানসটা সহজ হরে বায়। 
ঘনিষ্ঠতার ক্ষেত্রে এট। আদৌ অশোভন বলে বুধ হয় না। কিন্তু স্বামীর 
অবর্তমানে এই রকম দান গ্রহণে অনুভা কুণ্ঠা বোধ করে; কোন প্রকারে দান 
গ্রহণ ক'রে কাছের আঁছলায় সে সশতেশকে এড়িয়ে অনাত আত্মগোপন করে। 

একদিন সুধীর গিরোঁছল মার্শ দাবাদ লাইনে । রাতিতে তার িরবার 
কথা নয়, ফিরবে পরের দিন ললেশ্গোলরে গাড়ীতে ॥ 


নগতেশ বললে অনুভাকে_ “চলুন না যাই আজ 'সনেমায় ছটার শো-তে। 
নবেশ বই।" 


অনলপ্ত্যাশত। কিছুক্ষণ অপলক দুণ্টিতে সে চেয়ে থাকে সাঁতেশের মুখের দকে_ 
কোন জবাব তর মূখে আসে না। একটু বাদেই অন্ভাক মুখে কেপে ওঠে 
খবরা্ভার্মান্রত একটা কঠিন স্বর--“নাঃ।” প্রশ্ন করে মনে মনে-_তাদের দন 
“সৃযোগ নিয়ে কোন্‌ পথের হীঞ্গিত এই লোকটি দিতে চার? “চার অভ্যস্ত জশীবন- 
বাত্যার সঙ্গে আন্র অনেক বষয়েরই মিল লেই। পেটের জবালার নীচে হয়তো 
সে নেমেছে কিন্তু আলো কত- নীচে নামাবার চক্রান্ত এই লোকাঁট করছে? ৭ তার" 
ভশতচ?কত-চিত্তে ভাঁবব্যতের অম্ধবদর ঘাঁনয়ে আসে ॥। চোখে নেমে আসে ঘর্ম- 
বেদনার অশ্রু! 

সঞ্কুচিত সশীতেশ সহজ্দ হবার চেস্টা করে__“এমন তো যার অনেকেই ৪ 
“বেশ তো ইচ্ছে না হয়, আপনি যাবেন না; আম তো পাঁড়াপণীড় কক লা।” 

ছোট ছেলোটকে কোলে তুলে নিয়ে অনুভা অন্যত সরে গয়ে [রক্ষিত 
চিন্তারাশিকে দূরে ঠেলে দিতে চার। * “ 
শুনা বায়। মেয়েদের কলহের পারণাতি অনেক সমর, নুরী-পঢ্রুবের দাম্গার রুপ 
ধরে। এমনি একদিনববাদ বেধোঁছল মালতী সঙ্গে ভ্নভার ৷ মৃখরা মালতশ 

চি 


উচ্ছল ভারত [6ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা. 


দিল এই কলোনির ত্রচস। অশিক্ষিতা, গ্রাম্য বিধবা বয়স চল্লিশের কোঠায় গেলেও 
স্বাস্থা ছিল। খবলৃতো-গাতর যতদিন আছে সে খেটে খাবে. পরোয়া করে না 
কারো। অনুভার সম্গে তর্কের ঝাঁকে যখন আবহাণ্ডয়া হয়ে উঠেছে বিবাস্ত তিক্ত. 
তখন মালতশ ঝকার দিয়ে উঠলো- +ঠ্যাকারে মাটিতে আর পা পড়ে না। জ্ঞান না 
সব? িতি। সন্ধ্যেবেলা গ-জ্‌শগুজ্: ফৃস্‌ফুস্‌ কার সঞ্গো তা জানি না? মৃখপুড়শ 
কুলখোয়াল' !” 

ক্রোধে আরম্ত অনুভার চোখ পৃশট জুল্‌জবল্‌ ক'রে ওঠে: মৃখে তার 
কথা সরে নাও , সারা শরশরটা শুধ কাঁপতে ক্ধাকে 

মালতশ ভয় পায় না। বলে--"আবার চোখরাঙানি হাটে হাঁড় ভাঙবে 
না!" 

কেউ বলে এই ঘটনার পরাঁদনই অনুভা আত্মহত্যা করতে গিক্পোছল ঘ্রেনের 
তলায়। কেউ বা বলে এটাই কারণ নয়॥ ধরা পড়ে গিয়েছিল স্বামীর কাছ্ছে 
হাতেনাতে ৷ 

. * * + a 

মাস পাঁচ-ছয় পর। এই নিদারুণ ঘটনা প্রায় মুছে শিল্পেছিল মন থেকে। 
একাঁদন সমন এলো এক মঙ্জেল্যর আমাকে সাক্ষ্য দিতে হবে। সেই দম্‌দম্‌ স্টেশনের 
ঘটনা । অভাগিনী অনুভা আত্্হত্যর চেষ্টার অপরাধে আঁভযুন্ত ৷ 

হাসপাতালে অনুভাকে নিয়ে যাবার দিন আমার সহঙ্গামীদের মধ্যে আরো 
দু'জনকে দেখলাম আদালতে হ্যাজর। অনুভার আত্মহত্যার প্রয়াসের জন্যে দায়শ 
এমন কোন আসামীকে প্যালশ হাজির করতে প্যরেনি। কলোনিতে হানা 'চ্চিরে 
মালতখর কুৎসিত ইশ্গিতের সূত্র ধরে পুলিশ সশতেশকে প্রথমে গ্রেপ্তার করে কিস্তু 
সশীতেশের সম্পদের এমানি মাহমা বে, থানা পর্যন্তও তাকে যেতে হয়ান। সুতরাং 
সাক্ষোর ব্যাপারটা গাঁড়ালো যেন একটা সংবাদ-পত্রের বিবরল ॥ 

আত্মহত্যার প্রয়াস দণ্ডবিধি মতে গর্যতর অপরাধ । অপরাধিনশর দিকে 
চেয়ে লজ্‌ সাহেব তা্কৈ [জিজ্ঞেস করলেন তার কণ বলবার আহে । কাউকে কি 
"সে তার এই কৃত অপরাধের জন্যে দাশ মনে করে? 

অপররাধিনশ নির্বাক। ভাগর দুটি চোখে তার নিথর নিশ্চলতা॥ নিষ্ঠুর 
খুখনুব্যসনাজ্জের নির্মম আঘাতে এই দুটি সন্তানের আননশর দেহে স্বাস্থ্য হলান 
হলেও বনশ্রী আজো লুপ্ত হয় নি। এইটাই কি তার অপরাধ? নিথর চোখে 
ভাষা নেই. ওদিকে অন্তরে লে. আলোড়ন। নীচে নেমে বাবার আশনকা সে 
করোছিল কিন্তু পারের তলার পৃণিবী.তাকে তুলে ধরে আজো বকে করে রেখেছে ॥ 
ভূত, ভবিষাং ও বর্তমানের ছত্রতারে আজ্গ তার কোন-্ঞক্ফার নেই। অন্ত চিন্তার 
অসংলগ্ন সমাবেশে বেদনা উত্তাল হয়ে উঠে অল্তরেই বিলীন হলে যায় ৷ 
অপরাধিনশী মুখে ভাৰী নেই। ৮ 


কাঁত'ক, ১৩৫৯} এহ বাহ্য 


জজ্‌ সাহেব যে সংক্ষিপ্ত রায় দিলেন তার মর্মার্থ হলো অপরাধনার 
অপরাধ মস্তিষ্কবিকারজ্জলেিত। বে অবস্থার আবর্তে এরুপ - বিকার ঘটে তা 
এক্ষেত্ৰে খুবই স্বাভাবিক সৃতরাং এ অপরাধ ক্ষামার্হ। 

অনুভা মৃন্তিলাভ করলে । 

মাটির পাঁথবশর নুক্ক হাওয়ায় তার বাহ্য দেহটার সণ্ডার আবার অবাধ। 


ধকন্তু যে সমস্যার পসরাশ্ন তার হৃদয় জাজ ভারাক্রান্ত তার থেকে নুক্তি কোথায় ১. 
কবে? 


জীবন, মন, প্রাণ--- 


শংকরালেক্প মুখোপাধ্যায় 


এ'কেবে'কে গ্রাম ছংরে কাকচেখনশল নদ বয় £ 
ওপারেতে তু”্তমুথ বক, এপারে কাশদের বন, 

অলস শিশিরে ভিজে চারদিক মস্বর নিকৃম 

তারো মাঝে অন্তহীন প্রাণ আর সদাস্মিত অন ॥ 
কালোম্পাখাঅন্ধকার ঘুম কাটে সূ্ধশ্বেত দিনে, 
শরৎ-সকাল এল অমের প্রাপের কশা ছড়াতে 'ছিটোতে 
এখানে মাটির বুকে + অজানা এ পার্থিব প্রেম 
কোথায় লুকানো ছিল. খোঁজ .পেযে নেব আজ গচনে। 
এস তুমি বাঁশপাতাথরোদরো জশীবন ছাঁড়রে এ 

এস ম্ুত্তকার বুকে মাথা রেখে কার অনুভব 
সাগরের মত প্রাণ উলোমলো উচ্ছল উধ্ান্ত, 

জশবনের অর্থ খুজি মেখে মেঘে; জীবন হয়েছে প্নর্নব। 


‘পিরামিড ও মামির কথ 
শচশন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কির গারিব্ত লং রাম্মের ভাণ্ডা গড়া চলোঁহুল যেন সেই 
উপত্যকা ভূমির উদ্দাম প্রকৃত. ঝঞ্জা বন্যার সঞ্চো সম্গত মিলিয়ে! মিলরে নেই 
তরপ্ম, নেই ঘণ্শীবাত্যা, নেই সৃমের্‌ দেশের এই-আছে এই-নেই ভাব॥ 


বলেই মনে হয় এই অবস্থাকে। অথচ এমানি অবস্থার মধ্যেই মিশর একাদিন 
অকস্মাৎ ইতিহাসের আলোকে বোঁররে-প'ড়োছিল। সেদিন যে বিরাট প্রস্তর-সৌধ 
নির্মাণ করা হয়েছিল. তার পাঁরকম্পনার বিশাল, এুশলপচাতুর্য ও শৈলশী এমনই 
কৃতিত্বের পারচয় দিয়ে গেছে, যা যুগে বৃঙ্গে মানুষকে করেছে বিস্ময়াবিষ্ট । 
কোথা থেকে এল এই উদ্যম উৎসাহ? মন্দ-বেম্টিত সঞ্কশর্প উদ্পত্যকা- 
ভূমির উষ্ণ ক্লান্তিকর পরিবেশের মধো িশরশররা কেমন করে অর্জন করোছিল সেই 
আসুরিক শান্ত যা দিযে বিরাট নির্মাণ কার্যগৃলির অনুষ্ঠান সম্ভব" হয়েছিল? 
, স্মরণ থাকতে পারে. পূর্বে বে-কথা বলা হযেছে প্রাকৃতিক শৃ্খলা ও সংষমই' 
 মিশরাশরদের আত্মনিভ'রশ্টুল করে তুলেছিল। প্রকৃতি কৃপণা "ছিলেন না. কিন্তু 
শস্যাদ জন্মাতে ক্ষারশ্রম করতে হ'ত বিস্তর, তাই মিশরশররা কখনো পারিশ্রম 
বিমুখ হয নি॥ িল্তু আত্মনির্ভরেক প্রব্গতা মানুষের বেমনই হোক, কোন [বপৃল 
কাজে আতস্মানয়োগ করতে হলে সুধু আত্ত-প্রতায়ই বথ্েণ্ট নয়-_-চাই প্রেরণা, চাই 
১ লক্ষ্য, চাই উপায় উদ্ভাবন।- সেই উপারের সন্ধান মিশরশর়েরা পেয়েছিল 
আবিষ্কার আর ধাতুর বাবহার ?শক্ষ্য করে'। পশ্চিম এশিয়ার [সিনাই উপশ্বীর্পে 
ছিল তাম, সেখান থেকে িশরীরা তান্ত সংগ্রহ করতো । ধাতু তারা নিজেরাই 
আবিকার করেছিল-_না অনা কোন আগন্তুক ব্যবসার জ্যাতর কাছে শিক্ষা করেছিল 
ধাতুর বাবহার, সে-বিবয়ে কোন নিভ'রবোশ্য প্রমাণ এখনো পাওয়া বার নি। বেমন 
করেই হোক. পাথর-কাটা প্লাতৃ-বন্তের' ব্যবহার বখন অভ্যাস করতে পেরোছিল তারা. 


কার্তিক, ১৩৫১ গপরাম্ফড ও মাসির কথা 


তখনই তাদের মনে লেগেছিল প্রস্তর-সৌধ তৈরি করবার উচ্চাভিলাব। নূতন 
অবস্থরে মধ্য মানুষের মধ্যে প্রেরণা জাগে এমনি করেই । ধার এম্থর গতির ছন্দ, 
আমাদের কাছে যা স্বাভাবিক মনে হর, চলাত-পথের সেই দুল্ুক চান্সকে আতিক্রম 
করে মন তখন উধাও হয়ে ছোটে কোন আদর্শের লাগাল ধরতে_ামশ্যরে দেখা 
দিয়েছিল ঠিক তেমাঁন অবস্থা । হয়তো সমেরণর সভাতার আশ্চর্য " দ্টাল্ত 
মশরকে অনুপ্রাণিত করেছিল, িচ্হু তা" হলেও স্থানশয় উদ্যম উৎসাহই যে বিরাট 
কর্ম-শান্তকে জাগ্রত করোছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই ॥ 

পিরামিড তৈরির মাত দেড় শ' বছর আগেও রাজাদের সমাধঙাল (ছল 
লোন্রে শুখালো ইট দিয়ে গাঁথা__ভূঙ্র্ভে একটি কক্ষ বাল, দিয়ে চাপা। অল্প 
সময়ের মধ্যে নির্মাণ-শিল্পের এতদুর উন্বাত হয়েছিল যে. ?পরামডের মত অতি 
বৃহৎ প্রস্তর-সৌধও তোর করতে পেরোছিল [মশরীয়েরা। কাল অল্প হলেও, 
উন্নতির পথে শিল্প অগ্রসর হক্সোছল ধাপে ধাপে, তার নিদর্শন আছে। ভূঙগভের 
সদাধি-কক্ষাট ইটের বদর্লে পাথর দিয়ে তোর হল-_এইটেই প্রথম থাপ ॥ পরের 
ধাপে সমাধির উপরকার স্ত্‌পাঁট গাঁথা হল প্রস্তরখণ্ড দিয়ে । পৃথিবীর পর্ব প্রথম 
শ্রস্তর-সৌধ খঃ পৃঃ ৩০০০ অন্দে তোর হয়োছল রাভ্রা জোসারের (25৪৮ ) 
সন্ধির উপর॥ স্তুপাঁট ২০০ ফট উচু. আক্কাতি মন্দির-চুড়ার মত থাক্‌-থ.ক্‌, 
বার জন্য এটিকে বলা হর “থাক-কাটা' পিরামিড (৪161 [১7817280) এই সমাধি- 
স্তুপের নির্মাণকতর্ন রাজা কোসারের প্রধান অমাত্য ইমৃহটেপ ( [mhotep )$ 
রাদ-বৈদাও ছিলেন তানি, পুরম জ্ঞানী পঢরদষ, মৃত্যুর পর দেবতার আসন লাভ 
করোশ্ছিলেন । পরবতকালে' গ্রক্‌ ও রোমানদের আরার্বদ্যার দেবতা 'এসকালা- 
পিয়াস €:859০01978৩ ) বৃপে প্‌দ্দিত হয়েছিলেন ॥ তাঁর একাঁট ছোট 
ভঙ্গের মর্মে রক্ষিত আছে বার্লন মিউালিয়ামে_চেয়ারে উপাবিষ্ট অবস্থায় একখ্যান 
প্যাপরাস *কাগজ পড়ছেন [তান। জগতের সর্বপ্রথম প্রদ্তর-সৌধ নির্মাতার উচ্চ 
মর্যাদা তাঁর প্রাপপা। 

“থাক-কাটা পরামিডে'র পরেই এক শতাব্দীর মধো (খত পৃঃ ২৯০০) গজে ' 
(07555) নগরের অতি-বৃহেৎ পিরামিড (The Greal Pyramid) তরি করে- 
ছিলেন চতুর্থ বংশশর রাজা ফু (050, G৮ 0৮০০7৩১৭ পিরামিড সমাধি- 
সৌধ এখানে খুফুর মৃতদেহ বা 'মাম রাখা হয়োছিল। গিজ্কে কায়রো থেকে 
বারো মাইল দূরে অবাস্থিত। আরও দদাটি বৃহদাক্যর পরাািড-রাজ্জা খ্‌ফৃর 
Khufu, Gk Chepron), ও রাজ মেনকরে (Menkaure Gk Mycerinus) 
নির্মিত পরামিডও দেখা যায় সেখানে । খ্‌ফুর আতি-বৃহৎ পিরামিড তের একর 
জামির ওপর দাঁড়িরে। প্রত্যেকটি ধার ৭০৫ ফিট লশ্বা। ৪৮৯ ফিট উচু, ২৩ 
লক্ষ আত-বৃহব প্রচ্তরখণ্ড ব্যবহার করা হয়েছে এই সোধাঁটতে, প্রত্যেকাঁট প্রস্তর- 
খাশ্ডের ওজন আড়াই টন। ওর়াধলস বাজ বলেন. এই বিরাট সৌধের ওজন ৪৮ লক্ষ 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ ১০ন সংখ্যা, 


৮৩ হাজার টন। এই পিরামিডের আকার সকলেই জ্রানেন। পাথরে গাঁথা সংশ্রশস্ত 
বৃহৎ চতুভূজ. উপর দিকে ক্রমেই সর্য হয়ে চার ধার একটি চুড়ায় গিয়ে মিশেছে । 
কষ্টসাধা হলেও চূড়া পর্যন্ত ওঠা যায়-_২০২ট ড় এখনও বিদ্যমান. প্রতোকাঁট 
২ ফিট উ'চু। পর্বে সাড়িগ্‌লি প্যালশ-করা স্্‌ন্দর পাথর দিয়ে সৃচারর্‌পে 
বাঁধানো দছিল। এখন সেগুলি নেই, স্থানাঁয্ লোকেরা বহু যুগ আগেই সারিয়ে 
ফেলেছে । পিরামিডের অভ্যন্তরে আছে রাজার কক্ষ (80593 Chamber) ঈাণীর 
কক্ষ (Queen's chamber), একাঁটি বৃহৎ গ্যালারী (Grand Rallery). 
জ্রছাড়া একটি ভূ-গভস্থ কক্ষ (Subterranean Chamber) আছে। সোধের 
ঠিক মাঝখানে রাজার কক্ষের ছাদাটিতে ৫৬টি বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড বসানো রয়েছে. তার 
প্রতোকটির ওজন 8 টন। ভিতরে বার সণ্চালনের ব্যবপ্ধা সৃনিপৃণভাবেই করা 
হয়েছে। 

খুফুর বৃহৎ পির্রামিডেন্র চেয়ে আয়তনে ছোট খৃ্‌ফর্‌র [পিরাচিড, কিন্তু 
সামনে দাঁড়িয়ে শ্বারপালর্‌পে [স্ফলকৃস্‌ (sphiox), আর তাই থেকেই এই 
সমাখি-সোধটির খ্যাত ॥ রাজা খ্‌ফ্‌র্‌রই প্রতিমৃর্ত স্ফিন-ক্‌স্‌, দেহাট সিংহের । 
দেহ ১৮ ফিট উঁচু, মাথা ৬৬ ফিট । 'পরামিডের সঞ্গেই একাঁট মন্দির, সেই 
মন্দিরের সণ্গে রাজধানশঁর সংযোগ করা হয়েছিল একটি আবৃত কাঁরডর পাথর দিয়ে 
বাঁধিয়ে । পিরামিড থেকে খাড়া নেমে গেছে জাল-পথ [স্কনৃরুসের পাশের 
উপতাকাভুমির অন্দিরে। সেখানে ররেছে সহর থেকে জৃলিপথে ঢুকবার প্রস্তর- 
নির্মিত ফটক । 

প্রত্যেকাট ?পরামিডের প্যব্শীদকে সংলগ্ন একাঁট মন্দির আছে। সেখানে 
সাক্মসচ্জা, পান-ভোজনের দ্রল্য। পিরামিডের গায়ে একটি নকল দরজা তোর করে 
মৃত রাজার মান্দিরে বোঁররে আসবার ব্যবস্থাও করা হয়েছে। পিরামিড. সান্দির 'ও 
স্ফিল্‌ক্‌সের মুখ পর্ব দিকে_সর্ষের উদয়াস্ত, গ্রহ-তারার রাশিচক্র মধ্যে সৃ্যোর 
অবস্বিতি, এই বিিষ্পগুলিকে লক্ষ্য করেই সকল মান্দর বিশেষ কোন দিকে 
সাধারণতঃ পর্বোদিক্কে মুখ করে তৈরি করা হত। এই পক্ধাতির নাম “ওারয়েনটেশন' 
(Orientation) ' দাক্ষণাওলের পিরামিগ্যালর “গাঁরয়েনটেশন' কিন্তু ঠিক পূর্ব 
দিকে নয়, নীল-নদশী স্ফীত হয়ে উঠবার পৃবক্ষিণে সুর্য বে-স্থানটিতে উাঁদত ছন. 
সেই দিকে কোনটির বা উত্তর দিকে অথবা “সসিরিয়াস্‌' নক্ষত্রের দিকে মুখ করে। 

গপিরামিডগ্‌বঁল নদ থেকে কিছু দূরে নর্‌কাহতারে অবস্থিত, আর রালধানণ 
ছিল নাঁল-নদীর উপরেই । পিরামিডের চারদিকে রাণী ও রাজপারবদের সমাঁধ 
তার হয়েছে, কেন না পানাহারের যেমন প্রক্োক্ধন হয় মৃত রাজার, গৃহসন্কার ফেমল 
দরকার, আত্মীয় অনুগতজনের আবশ্যকও তেমনি ॥ বহন যোজ্ঞন বিস্তৃত ভাঁম জুড়ে 
শুধ মৃতেরই সমাধি. ৬০ মাইল দশর্ঘ ভূখণ্ডে অসংখ্য শিরামিড_প্রতোকাঁট কোন 
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সা কোন রাজার সমাধি । বৃহৎ পিরামিডের চড়া থেকে আজ আমরা সন্দীধদতপের 
একটানা দৃশ্য দেখতে পাই. যেখানে প্রাণের স্পন্দন নেই এতটুকৃ॥। দেই অতীত 
বগে কিচ্তু পিরামিডের অনাতদূরে বক্ষলতা পাঁরবেস্টিত রাজপ্রাসাদ, প্রমোদ কু, 
উদ্যান-বাটিকা, শান বাঁধানো নদশব্র ঘাট, বিল্যসশর অয়ূরপক্ষ, এ-সব দেই নৃত্য 
একঘেয়ে দশ্যকে ভঙ্গ করে' জীবন্ত বৈচিত্তে ভরে তুলোছিল । সোধ. হন্য-প্রাসাদ, 
সবই ছিল শৌদ্রে শুকালো ইটে তো, সেগুলির চিহ্ন মা নেই এখন ৷ কিক্তু 
প্রস্তরশভূত কালের অক্ষয়-কশীর্ত [পরাশিডগ্ি মৃত্যুর অমরতের সাক্ষ্য ভিরকান্দ 
বহন কনছে। 

"পিরামিড" কথাটার উৎপাত্ত হয়েছে মিলরখয় শব্দ “প-রে-মাস' (Pi-॥e-mus) 
থেকে. শব্দটির অর্থ উচ্চতা (৪Ui৷॥de)॥ গ্রীক এতিহাঁসক দহরোভোটাদ একাতি 
জরনশ্রাতিও উল্লেখ করে বলেছেন._এক লক্ষ ব্যাক্তি [বশ বছর ধরে পররশ্দ কানে 
খ্ুফুর বৃহৎ পিরামিড নির্মাণ করোছিল। প্রকাণ্ড প্রস্তরখস্ডগ্যাল দাঁক্ষণ অণ্টালের 
“পাহাড় থেকে কেটে বের করে' নৌকায় বয়ে আনা হয়েছে. তারপর খ্যড়া পাড়ের 
“ওপর স্লেজের মত কোন চক্ুহশীন যানে চাঁপয়ে মরু-প্রা্তরে ১০০ চিট উধের 
টেনে তোলা হয়েছে। মনে রাখতে হবে ইয়াং বিদ্যার তখন শৈশব অবস্থা, 
্রতোকঁটি কাজত করা হয়েছে বন্তের সাহাযো নয়, মানবের কাঁয়ক পারিশ্রন দ্বারা ॥ 
আধুনিক দিতে বিচার করলে এই সব [িরাটাকার প্রস্তর-চ্ত্‌প নির্মাণ পণ্ডশ্রম ৷ 
যে-কাজে জনসাধারণের কোন গহতসাধন হয় নি, নিরীহ দুর্বল প্রচ্ছাদের যে-কাজ 
করতে বাধ্য করেছিলেন 'নৃপাঁতরা অমরতা-লাভের ভূয়া স্বার্থাসম্ধির জনা” এমন 
কাজ শুধু যে নশীতাবশ্যার্হত তা নয়-যত বৃহৎ সেই কাঙ্জ-তত বড় তান 
অপকীর্ত। এমনি ধারা কথা বলেই হিরোভোটাস খুফ্‌কে ভর্বসনা করেছিলেন, 
'ন্দিরগ্দুলিকে বন্ধ করে প্রজাদের নিজের কাজে ,লাগিয়োছলেন সেইজন্য । 'কন্তু 
“এই নির্মাণ ব্যাপারের একটা অন্য দিকও আছে। শ্রাচীনকালকে প্রচালত মানদণ্ডে 
ওজ্জন করা একটি মনস্তাত্বক 1বকীত। ভাবতে হবে, সে-কাল্ের চিন্তাধারা, 
শবক্বাসের কঘা- দেখতে হবে, সভ্যতার আদিবুগে বিরাট পাঁরকল্পনাকে কাজে 
-ারণত করবার এই বে অফুরন্ত শান্ত জাগ্রত হয়ে উঠেছিল" সে শাক্ত দিক নানন 
স্রর্গাতর পথ মস্ত করে দেয় নি? এই প্রসম্গে ব্রেসটেভের নিষ্লোষ্ধত বাক্যটি 
শবশেষ প্রণিধানবোগ৷ £: » 

“The Great Pyramid of Gizeh is a document in the 
history of human miud. It clearly discloses man’s scnsce of 
Sovereign power in his triumph over material forces." 
অর্থাৎ, শিঞ্জের বৃহৎ পিরামিড মানব-মনের ইঁতিছাসেরই স্যচ, বস্তু শাস্কর ওপর 
আধিপত্যের বিজয়-কাহনীীর ঘোষণা-পত্র । যুগে যুগে সভ্যতা চলেছে প্রাকীতক 
শান্কে আয়ত্ব করে'। ফারাওর মৃত্যুঞ্জরশ হবার বাসনা আর বা-উ কর্‌ক. মালব- 


উজ্জল ভারত 1 ওম বর্ষা, ১০ম সংখ্যা, 
মনের বিরাট কর্ষপনাকে উদ্বুদ্ধ করে" অশেষ কর্মশবত্তির প্রেরণা যুগিয়েছিল, বার 
জনা বদ্তু-শক্িকে আরত্ব করতে সমর্থ হয়েছিল মানুষ এ-কথা সত্য যে. এই 
সুমহান কর্মশাঁন্তকে সমগ্র সমাজের হিতকলেপ প্রয়োগ করলে. দেশের প্রভূত শ্রীবৃম্ঘ 
হত. এ-ও ঠিক যে. শল্তি ও সম্পদের অযথা অপবায়ের ফলেই পিরামিড নিল 
ফালেন 'প্রাচীন রাজোোর' (01৫ Kin6৪৭০%ে) পতন ঘটেছিল ॥। [বিল্হ কোন্‌ কাজের 
কোন্‌ ফল তা বোঝা বায় অভিজ্ঞতা, পারণত বৃষ্ধির বিবেচনা থেকে. বে-অভিজ্ঞত। 
বা ল্দাম্ধ সভ্যতার প্রত্যুষে মানব-চ্ষাত সবেমাত্র অঙ্গন করতে আরম্ভ করোছিল। 
এ-শ্কেতে মানবের অক্তার্নিহিত কমা-শাল্তর যে-উৎস মৃখাাটকে মুক্ত করে দিয়োছিন্গ 
হয়েছে পিরামিডের দিকে. আর আরবদের মধ্যেই বা কেন এই কথাটির চলন হরে- 
ছ্বিজ.__জগত কালকে ভয় করে. কিন্তু কাল ভয় করে পিরামিডকে! 
খনফুর উত্তরাধিকারণী খাফ্‌রু. তার সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানকে কতকটা অপরোক্ষই 
বলা চলে, যে-হেতু তার একটি সুন্দর প্রতিম্যার্ত কায়রো মিউজিয়ামে রাখা আছে! 
মাথার উপর রাক্ষকীয় শান্তর প্রতীক রাভ্রপক্ষণ (৪1০০1) পক্ষপুট [দিয়ে রক্ষা করছে 
তকে । তেজস্বী মৃখাকাত. তাক্ষএদৃম্টি চক্ষু. বলদৃশ্ত উল্ত নাসিকা, মুৰ্তি 
যে রাজার সে বিষয়ে ভুল হবার দ্রো নেই। ছাস্পান্ন বছর রাজত্ব করোছলেন খাফর্‌। 
স্ফিনকৃসের শিরোভাগ তারই প্রতিকৃতি-_একটি পাহাড়ের আস্ত পাথর খোদাই 
করে তোর। স্কিনক্‌সের পাশেই বে পাথরের মন্দির তার মধ্যে স্থাপত্য পদ্ধাতিই 
প্রধান লক্ষ্যের বস্তু । বৃহৎ চোকা স্তম্ভ প্রকাণ্ড হলঘরের ছাদাটিকে ধারণ করছে. 
তেরছাভাবে কাটা জানালা (01৩৩:০০১ দ্10৫0দও) দিয়ে সূর্বের বাঁকা রশ্মগ্যীল 
প্রবেশ করে। স্তম্ভ নির্মাণের দম্টান্ত জগতে এই প্রথম. পাথরের তারি এত বড় 
হল ঘরও পূর্বে কখনো তোর হয় নি। 
পর্বে বলা হয়েছে, পিরামিড নির্মাণের বিপূল পারশ্রমের মূলে রয়েছে, 
সে-যুগের [বিশ্বাস ও চিন্তাধারা । ক সেই বিশ্বাস. চিল্তাধারাই বা কি, তার 
িচআন্রিত আলোচনা এখানে না করেও বলা বায় যে. প্রস্তরঘ্গের মানবের মত 
প্রাচটন মিশরণীররা বিশ্বাস করেছে, পরকাল ইহকালেরই সম্প্রসারপ. আহার বহার 
নিদ্রা ঢাপরণ এখানে বেমন সেখানেও তেমাল। কারা ছাড়াও মানবের আর একাঁট 
রূপ আছে, সেটি ছারার্প-সশরাীররা তাকে বলতো, 'কা' (৪) ॥ কারাকেই 
আশ্রয় করে থাকে এই ছায়ার্প। মৃত্যুর পর শরীরকে যাঁদ ধদংসের 
আঅর্থনৎ পচাগলার হাত থেকে বাঁচানো যায়, তা হলে ছায়ার্‌পশ 'কারও 
অমর লাভ সহজ হয়ে আসে। রাজা ও 'বাশম্ট ব্যান্তদের মৃতদেহকে "সামি 
করে রাখা হত সেই জলা পিরামিড তৈরি করে তারই ভেতর। ইমারত যত উচ্হু. 
বড় ও পোন্ত. তার এস্বতি স্বাপকতা ও স্থারীত্ব তত বেশ" ॥ সেই পাঁরমাণে ছারার্পশী 
কারও আমরতা বার বেড়ে. কেননা মামির সঙ্গে সে-ও থাকে সেই সৌঘকে আশ্রয় 
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কারে। অলন্টির ও ভূতাদের মৃত রাজাদের সণ্গেই শোর দেওয়া হত প্রথম বংশের 
রাজ্য কালে এবং এই প্রথাটি দ্বিতীয় আনেন হত্টেপের রাজেস্বকাল, পব্তি চলে 
এনেছে, এঁতিহাসক হল এইরুপই মনে করেন। [তানি বলেন, 
“‘In the time of the first dynasty courtiers and আমি 
Seem to have been killed and buried with the kings ; and the 


cuslom was at least occasionnlly carricd out ns late as Lhe time 
of Amenbotep II.” 


কিচ্তু সমাধি প্রাচশরের গায়ে চিত্রকর এ'কেছে পত্রীর ছবি. দাস দাসশর ছাবি। 
ভাম্করও নানা ম্ার্ত খোদাই করে রেখেছে । সেই ছবি ও মূর্ত দেখে মনে হয় 
ওগ্াল [বিকল্প ব্যবস্থা__অর্থনৎ পত্রী দাস দাসকে জশীবল্ত কবর না দিয়ে তাদের 
চিত ও ন্‌তগবলকেই করা হয়েছে মৃতের সহচর ॥ মন্ততন্তের প্বারা পুরোহিত 
চসই চিত্র মূর্তির মধ্যে প্রাণের প্রতিষ্ঠা (5০756০88180) করতো, তখন তান্না 
টবন্ত হয়েই পরলোকে প্রভুর সেবা করতে পারতো । তা ছাড়া, প্রাচীর গান্রের 
চিত্রাংকন আর একটি আপদের সম্ভাবনা থেকে রক্ষা করতো রাজার 'কাকে। মৃতের 
ভোগ দেবার জন্য সম্পত্তি উৎসর্গ করা থাকতো বটে, কিন্তু সে-কান্রে গাঁফলতি 
হতে পরে। হাল চাষ করে ক্ষেতে শস্য ফলালো, দুণ্ধ দোহন প্রভৃতি নানা রকম 
চিত আঁকা থাকতো. যাতে করে কোন রকম খাদোর বা সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের অভাব লা 
ঘটে। এই ছবিগুলি হল খাদ্যের বিকম্প। রাজা রাহটেপের (RahoteP) 
সমাধি মন্দিরে পাথরে খোদাই-করা ( ১23-৮51051 ) একটি দৃশ্যে মৃত বাান্তকে 
টোবিলের ওপর রক্ষিত নানাবিধ খাদ্য ভোজন করতে দেখা যার। সতাকার চাববাস 
গ্‌হস্থালণীর আর একটি বিকল্প ব্যবস্থা ছিল কাঠ, পাথর বা মাটির মৃত, সে- 
গনাঁলকে রাখা হত মৃতের কক্ষে. যাতে মন্দ দ্বারা উদ্ব্ষ্ধ করে তাদের চাষের কাজে 
লাগাতে পারেন মৃত ব্যাক্ত। এই সব ম্যার্তকে বলা হত 'উসবাট' € Ushabti ) 
বা উত্তর দাতা' ( ৪ ) ! সঞ্চো রাখা হত চাষের প্রায়োজনশীয় উপকরন". 
কুড়ি. খ্মন্তি ইতাদি। কোন কোন সমাধিমান্দিরে রুটি ওয়ালা. মদ্য প্রস্তুতকারক. 
- নৌকার মাঝি প্রদ্াীতরও কাষ্ঠ মূর্ত দেখা যার । 

মিশরের 'মামি' € 2805079 ) অনেক মিউাজিয়মেই দেখা বার়। হাজার 
হাজার বছর ধরে এই সব মানুষের দেহ পচা-গলার হাত থেকে রেহাই পেয়ে আপন 
আকুতিকে পূর্বাপর সমান ভাবে বজায় রাখতে পেরেছে কেমন করে. এই ভেবে 
অনেকেই বিস্ময় বোধ করেন। অথচ ওষধি প্রলেপ € embalদ৷in€ ) দ্বারা 
মামি তৈরি করার পম্ধাতটি মোটামুটি ভাবে বেশ সরলই বলতে হয় । প্রথমেই 
শরণরকে নান্টোন 07৮০5) সাখিরে আর্ততা দূত্র করা হাড় । ন্যা্রোন স্বভাবজত 
রাসায়নিক পদার্থ ( Carbonate of Sodium) ॥ ত্যুরপর ক্ষয়ের বাঁক 
নষ্ট করবার জন্য বটুমেন দিয়ে দেহটিকে সন্ত করা হয়েছে! বিটুমেন (Bitumen) 


উক্দ্বল ভারত { ৫ম বর্ষ, ১০ন সংখ্যা, 


শ্খনিজ ধাতব বস্তু, যেমন লাপ্‌ছথা. পেট্রোলিয়াম. আসফলনট্‌ প্রভাত । মামি তাল 
করবার প্রক্রিয়ার (Enbal৷erও 87৮) বিশেষ বিবরণ দিয়েছেন হিরোভোটাস ই 
প্রথমেই মাথার খিল্‌ বের করে ফেলা হয় নাকের ভেতর লৌহ শলাকা চালিয়ে ছে'দা 
করে। তাঁক্ষ পাথর টুকরো দিয়ে পেটের পান্বদেশ সাবধানে কেটে অন্তগৃলি বের 
করে অভ্যান্তর তালের আঁড় (১৪10) 3) দিরে ধৌত করা হয়। তারপর পেটের 
অযো নানার্‌প সুশদ্ধি দবা [ myrrh, cassia and olher perfumes ) 
ভরে সেলাই করে দেহাটিকে সত্তর দিনের জন্য ন্যাট্রোনে ডাবরে রাখা হয়। সত্তর 
দিন পর মৃতদেহ ধুয়ে পরিদ্কার করে আটার প্রলেপ 'দয়ে সোটকে মোম-মাখানো 
কাপড়ে জাঁড়কে ফেলতো ৷ এমাঁন করে মামি যখন তোর হত. তখন সেই মামিকে একি 
= কাঠের কাঁফলে ভরে সমাধি মন্দিরে নিয়ে যেতেন মৃতের আত্তীয়েরা । মামি প্রস্তুতের 
এই প্রাক্রিয়াটি ছিল অতান্ত ব্যয় সাধ্য। 

“পরামিডযুগ' পশচশ বছর স্থারশ হরেছিল (খ্‌ঃ পৃঃ ৩০০০-২৫০০)। 
ওরালিস্‌ বাকের মতে বৃহৎ পিরামিড খু পৃঃ ৩৭৩৩ অন্দে নির্মিত হয়োছিল । 
রাজা মেনেস যখন দক্ষিণ ও উত্তর মিশর জুড়ে.একটি রাজত্ব স্থ।পন করোছিলেন সেই 
থেকে পিরামিড যুগের অবসান পর্যন্ত চারটি বংশের রাভ্রত্ব কালকে ইতিহাস লাম 
দিদয়েছে 'শ্রাচীন রাজা € 010. Kin৪৭০৮%১ ) ৷ তারপর দেখা দল সামন্ত যুগ 
(15481 Age) পরবর্তী রাজ্যকে ‘মধ্যম রাজ্য (Middle Kingdom)! 
বলা হয়। সর্বশেষে এসেছিল সামাজ্োর বগ ( Fnpire Age >) খৃঃ পৃ 
৩০০০ অন্দ ঘেকে খ্‌ঃ পৃঃ ৫২৫ অবন্দ পর্যন্ত এই সুদীর্ঘ” কাল ধরে' মিশরে 
তিনটি রাজ্যের উত্থান-পতন থটোছ্ছল--প্রাচান রাজ্য, মধ্যম রাজা, ও সায্রাদ্র্য। প্রাচীন 
শ্রাজোর কশীর্ত পিরামিড নির্মাণ, মধ্যম রাজোর কশীর্ত পাহাড় কেটে সম্যধি-মাল্দির 
( cliief-tombs ) নির্মাণ, আর সাম্রাজ্যের কণীর্ত* বিরাট মন্দির ও প্রস্তর ম্যার্ত 
শনর্মাশ করে' কারনাজ ও লাকসারের শোভা বর্ধন। ভোম সম্প্রসারণ মিশরের 
হয়েছিল শুধ সান্রাজা যুগেই. কিচ্তু সমাধি-মান্দরে মামি শাঁরত রেখে ইহ-ভ্রশবনকে 
“পরকালে সম্প্রসারণের কাজ চলেছিল সকল কালে সমান ভাবে। 


জাতির ভবিষ্যৎ কোন্‌ দিকে 


ভাঃ সত্যোন্দ্রনাথ দত্ত 


ছেয়েদের ভিতরে স্তীরোগ ও শিশুদের মধ্যে প্‌চ্টিহীনতাজ্জানত রোগ 
07969077505 Diseuse ) একটা লিতানৈরন্তিক ব্যাপার দাঁড়াইয়াছে। ইহা এখন 
শুধু ব্যান্্রগত ব্যাপার নয় ইহা জাতীয় সমস্যা । 
এই সব রোগ কিয়া যাওয়া ত দুরের কথা, দন দিন ইহার হার বাঁধ 
প্রাইতেছে। অনেকে হয়ত ইহাকে খাদ্য সমস্যা মলে কাঁরতে পারেন কিন্তু শুধু ক 
তাই 2 খাদ্য আলোবাতাস ইত্যাদি পারিপাশির্বক অবস্থা ছাড়া ইহার আর ক কোনই . 
কারণ নাই ? 

শরণর রক্ষার জন্য আলোবাতাস ভেব্রালহখন খাদ্যের সণ্গে ব্যায়ামও চাই। 
সগঠিত শরীরে শান্ত ও সৌন্দর্বের অভাব হয় না। প্রসাধনেত্র প্রয়োজন সেখানে 
নাই॥। ছেলেদের ব্যায়ামের নানা প্রকার ব্যবস্বা চিরকালই ছিল এবং এখন তাহার 
বহু উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে: কিন্তু মেয়েদের শরশীর সৃগাঁঠত করার জন্য ঘরে ঘরে 
কোনও সু বা সহজ ব্যবস্থা এখন আমদের আর লাই। যাহা ছিল আস্তে আস্তে 
আমরা হারাইয়াছি । 

৪০ বংসর পূর্বেও সামাজিক [বাধানয্পমের মাধ্যমে মেয়েদের ব্যারাম ও চাঁরিত্র 
গঠনের অনেক বাবস্থা আমাদের ছিল। ছোট ছোট আচার [নিয়মের মধ্য দিয়া সবার 
অলক্ষ্যে তাহাদের শরীর, স্বভাব ও ভারত গাঁড়য়া উঠিত॥ মাঘ মাসের শশীতের 
প্রত্যুষে ছোট ছোট মেয়েরা ঘুম হইতে উঠিয়া মাথ-মণ্ডলের ত্রতের ছড়া অব্যান্ত 
কারত॥ ইহাতে প্রাতে সূর্যোদয়ের বহু আগে শব্যাত্যাগের অভ্যাস আক্মিত, যাহা 
আজ অনেক বাড়তেই দেখা বায় লা। 

কুমারশ ও তার্য প্রভৃতি ব্রতের পরে আসিত শিব পুজা এবং বিবাহ পর্বল্ত 
তাহাদের এই শিব-প্জা করিতে হইত। ইহাতে ছোটবেলা হইতে ধর্মের দিকে মন 
আসত. সৃচতা সংযম ও পিতা অভ্যাস হইত । 

৮।৯ বংসর বয়স হইতে তাহার্য মারের সঙ্গে সঞ্চোে থাকিয়া মার সর্বপ্রকার 
গহস্থালতে সাহায্য এবং এ সম্পো সণ্গে পড়াশুনা কাঁরত। সেইকাজে দেবতা 
ভোগের সব ছিনিষ ও [বধবাদের খাদ্য সবই ঘরে তৈয়ারণী কাঁরতে হইত । আতপ 
চাল ঢোঁকতে ভানিতে হইত, চিড়া কোটা, হলুদ লঙ্কা গুড়। কর। চাল ভাল কারাণ 
কাহাল দয়ায় হইত, যাতায় ডাল ভাঙ্গা, ছ্যতু ও আটা তৈয়ার কারতে হইত এবং 
মরি খৈ ভাজতে হইত। নিম্ন শ্রেণীর লোকের হাতের তৈয়ারী জিনিষ তখন 
চাঁলত না; কিন্তু এখন তাহাদের হাত্রে জনয না খাইলে কপালে উপবাস 'ল্িখ্বিবে। 
তখন র্রম্মা ও খাবার জল ও বাটনা নিজেদের করিতে হইত; ঢাকরের ছোঁরা জনয: 


উল্জহল ভারত [ওম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


দছল অচল। বাহাদের ক্ষমতায় কুলাইত তাঁহারা চাকর ক্লাখিতেন বাণীহরের বদজেব 
আন্য। ঢেকি চালনার নিম্নাস্গোর সব মাংস পেশশী গঠিত হইত এবং কাহাল দিয় 
নাভির উপরের সব পেশপই সৃগঠিত হইত॥ অন্যান নিত্য নৈমিত্তিক গৃহ কর্ম 
অশ্গা ভালনা বেশ হইত 7, 
এই সব ব্যধ্যতামূলক ব্যায়ামে প্রাতটি মেয়ের শরীর সুন্দব্র-ভাবে গড়য়া 
উঠিত। বাধক বাথা ছাড়া আর কোনও স্ত্রীরোগ বড় পাঁরল্লক্ষত হইত না। প্রসবও 
খুব সহক্রে হইত । স্তনে দুদ্ধ থাকত প্রচুর, অধিকাংশ স্থলেই শিশু এক বংসব 
“পর্যন্ত মাতৃদ্তন্য পান কাঁরক্লা বড় হইত। এই সময়টায় মাকেও ঝাল এবং গুরুপাক 
দ্রবা হইতে বণ্ডিত প্বাকতে এবং শরশীর পালনের সব নিয়ম মানিয়া চালতে হইত । 
এ ইহাতে মার শরীর ও পেট ভাল থাকি এবং শরীরের ক্রম-উন্নাত পাঁরলাক্ষিত হইত! 
প্রাতঃকালে সারষার তৈল গরম কারিরা শশুর মাথার ও সমদ্ত শরীরে প্রচুর 
তৈল আস্তে আস্তে অনেকক্ষণ মাথান হইত ৷ তারপর পিড়িতে কাঁিয়া শ্রাতঃকালনন 
সর্ষের হেলান রাশমতে তাহাকে শোয়াইয়া রাখা হইত এবং এ সঞ্চো কাল পাথরেত্র 
বা খাদায় দৃর্বা দিয়া জলও রাখিতেন। জল গরম হওয়া পর্তি শিশু রোদে 
রাখিয়া এ জল 'দিয়া তাহাকে স্নান করান হইত । এই ভাবেই সেকালে রোদ্রে রাখার 
"সময় স্থির করা হইত। সেদিনে এত ঘাঁড় চিল না। এই ভাবে তৈল শরারে প্রবেশ 
করাইয়া শিশুকে পুষ্ট করা হইত; ইহাতে সহজে ঠাণ্ডা লাগতে পারত না। 
তৈলের ঝাজ ও ম্যালস শরশঁরের রন্তু চলাচল বৃদ্ধি করিয়া মাংসপেশশ দৃঢ় কাঁরত। 
শ্রাতগ্কালীন স্‌যণশ্মিতে যে আলগ্্রী ভাওলেট রশ্মি (ultra violet Rays ) 
থাকে, তাহা তৈলের ভিতর দয়া শরীরে পাঁতত হইলে খদো প্রাণ ক ও ঘ(Vitamin 
A & D) তৈয়ারশী হয়। দরবার প্রচলন কেন ছিল জানি না। তবে সর্ব শুভ 
কাজেই দুর্বার স্থান এবং শিশুকে দেবতা জ্ঞান, ইহাও কারণ হইতে পারে। দুঃখের 
বিষয় এই সব প্রথা আজকাল আর নাই। 
শিশুর পথা সম্বন্ধেও নানা বকমারশ উপস্থিত হইয়াছে । নানা প্রকার ভ্রান্ত 
ধারণা মেয়েদের মধ্যে প্রবেশ কাঁরয়াছে। শিশুর শরশীর গঠনের জন্য ভাই ছান্দা 
জাতাঁয় জিনিষ (2৯৮০6655) এবং চুপ জাতীর লৌহ. ফসফরাস প্রভৃতি জাতীর 
ধাতু ও লবণ Calcium, Iron, Sodium Potassium Phosphorus etc. 
mineral 5910)! ইহা ছাড়া সবগুলি খাদ্য প্রাণই চাই. তবে তাহাদের মধ্য 
কওঘ ৫4 & 70) বেলশ দরকারশী। ০ 
মাতৃস্তনের দুধ হইতেছে শিশুর উপযোগী পথ্য। যে স্থলে মার বুকে 
দুধের অভাব থাকে, সেক্ষেত্রে গরুর দুধে সামান্যাংশ জ্বল মিশাইয়া প্রথম ৩ মাস 
দেওয়া হুইত। তারপর খাঁটশ দুধ আস্তে আস্তে জল কমাইয়া আনিয়া দেওরা 
হইত) বড় শিশুরা € বার এবং ছোটরা & বার পথ্য পাইত। ইহা ছাড়া শুধু 
জল খাওয়ান খুব কম হইভ। পেটের গণ্ডগোল কখনও দেখা দিলে চ্‌পের ভ্রুল 


কার্তক. ১৩৫৯]. জাতির ভাঁবযাৎ কোন্‌ দিকে 


দেওয়া হইত , এখন অবশ্য শিশু পণ্যের নানা পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে । পথের 
“পর পর ফলের রয় (বিশেষতঃ লেবুর) এবং খাদাপ্রাণ ক ও ঘ এবং প্রাতি দুই পন্বোর 
মাঝখানে জল ।. অনেকে এই জলের সম্গে গ্রকোজ বা গ্রুকোল্গ ভি বিশ্যাইয়া থাকে) 
এই যত্ন সত্ত্বেও অনেক স্থলেই দেখা যায় {শশুর দাঁত ৭৮ ভ্রাস বয়সে ত উঠেই না, 
এক বংসর লাশিয়া যায়। 

সময় মত দাঁত না উঠা িকেটেরই পূর্ব আভাস মাত্র । যকৃতের 
নোয  (18159815 l॥i৮e৮) যথেষ্ট দেখা যার । আমাদের দেশে দাঁত উঠার সময় 
হইলেই শিশুর অশ্বপ্রাশন দেওয়া হয়। শিশুদের যকৃতের দোষ দেখা দলেই 
আক্ষকাজ ভাতের মন্ডের সপে সবূজ তরকারশীর ঝোল ও মাছ চটকাইয়া খাইনুত 
দেওয়া হয়। আজকাল Methionine নামক প্রটশীন খুষধ হিসাবে ব্যবহৃত 
হইতেছে। রিকেট রোশোও প্রটশীন দরকার বেশশী। রোগ হওয়া এবং তার চাঁকংসা 
কলা অপেক্ষা না হওয়াই কি বাঞ্থনশযর নয়? আমাদের সমাজ এই জনা দাঁত উঠার 
-সপ্গেই ভাত মাছ ধরাইবার [নিয়ম কাঁরয়াছে (৬ মাসেও কোন কোন ক্ষেত্রে দাঁত উঠে।। 
দাঁত উঠলে একট শন্ত 'জ্রানিষ বান ভাল। এজনা আজকাল রাস্‌ক (151) 
বা ভাজা শল্ত পাওরুটশর পাতলা টুকরা দেওয়া হয়। আগেকার দিনে মুখে ভাত 
দয়াই সেই কাজ হইত। পথ্যের যর সত্বেও আজ কাল শিশুদের মধ্যে এত পনা্টি- 
অভাবজানত রোগ ( Deficiency Disease, Ricket, Marasmus. In- 
fantile liver ইত্যাদি) কেন? অবশ্য যেখানে শিশু ও মা উপযবুন্ত পথ্য পায় লা, 
তাদের কথা বাদ। 

ইহার প্রথম কথা হইল মা'দের স্বাস্থ্যের অবনত, শিশু খাদ্যেও নানা পাঁরবর্তন 
যাহা হয়, তাহা আমাদের দেশের উপযোগ” নর বা যাহা আগে সামাজরক [বাধবাবসথার 
“মধ্য দিয়া বাধাতামূলক ভাবে আসত তাহার ত্যাগ? 

শিশু-পথ্যে যে সব খাদো প্রটশন ধাতব পদার্থ ও স্নেহ আছে তাহা লা 
শদয়া, তাহার পাঁরবর্তে' শুধু গ্রকোজ ব্য মুকোজ ছি খাওয্লাইয়া পেট ভরান উাঁচত 
নয়) গসুকোজ ও অন্য শ্বেতসার লান্ত € enery } দিতে পারে কিন্তু শরশর 
"গঠনের সাহায্যকারক নয়। মার দুধ শৃকাইয়সা আসিলে তাহা বন্ধ কাঁরতে দেরী 
ককারলেও কুখাদ্য দিয়া পেট ভার্ত করার সাঁমল-ই হর। শরশীর তাহাতে পুষ্ট হয় 
না। দুধের বদলে মলুটেড্‌ মিল্ক খাওয়াইলেও সেই অবস্থাই হয়। প্রয়োজন 
হইলে পারপূর্ণ দুধের গুড়া (whole 221, 7১০০৮৩০১- ম্লাকসো জাতীয় পাউডাস 
মিল্ক বরং খাওয়ান ভাল ॥ 

পুরাতন প্রথা যাহা ছিল তাহা সবই সাবেক. সেকেলে কু-সংস্কার এবং 
ভদ্রতা ববিরোধণী বাঁলরা পাঁরত্যন্ত হইয়াছে কিন্তু তাহার পারিবর্তে যাহ্য আসয়াচ্ছে তাহা 
জাতি গঠনের বা জাতীর স্বাস্থ্য রক্ষার কোন সাহাযা ত করেই না বরং ক্রমে অবনাত 
সব দিকেই দেখা দিরাছে ॥ 


উচ্জবল ভারত [ওম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা. 


লমাুছর রীতির মধ্য দিয়া যে সহজ বাধ্যতামূলক শরণর শঠনে উপবোগশ 
বায়ান গৃহস্বাজির মধ্যে ছিল, তাহা আজ্র আর নাই অথচ তার পারবর্তে কোনও 
উপায় ঘরে ঘরে দেওয়ার মত উদ_ভাবিত হয় লাই বরং গতর খাটাইয়া গৃহস্থালশর 
কাজ কর্ম ইদানশং মৰ্য্যাদা হ্যানকর বিবেচিত হইত॥ শ্বিতায় মহাসমরের পর্বে 
পযশ্তি যাহাদের বাড়ীতে ঠাকুর চাকর বা অন্ততঃ একটা কম্বোই-ড হ্যান্ড 
অর্থাৎ একাধারে ঠাকুর ও চাকর নাই তাহাদের একথা স্বীকার কারিতে মাথা হে'ট 
হইয়া যাইত । কাজেই আস্তে আস্তে শ্রম কারবার অভ্যাস দূর হইয়া গেল) 
দ্বিতীয় মহাসমর আনিয়া দিল ভাগ্য বিপর্যয় । খাওয়া পড়া থাকার খরচ- 
হোগান অসম্ভব হইরা দাঁড়াইয়াছে। ২০.।২৪, মাহিনার চাকরের ঠাকুরের সংসার 
॥3 চলে না। গৃহস্থ খাওয়া পড়ায় ২০১২২ খরচ করিয়া এত ম্যহিনা পিতে অক্ষম । 
*_ অলেক ঘরে চাকর ঠাকুর উঠিরা বা কমিয়া যাওয়ায় মেয়েদের সংসারে মল দিতে 
‘হইয়াছে । অনভ্যাসে বিদ্যা হাস। আজ্র হাতের কাছে সব থাঁকিতেও সংসার 
করিতে সবই হিম্‌ সিম্‌ খাইরা যাইতেছে। মা-দের স্বাস্থ্য ভঞ্গিয়া পড়িতেছে। 
[শিশুর পিছনে খাঁটিবার শক্তি আর সে পার না। তেল মাখা উঠিল্লা গিয়াছে। 
তার প্থান অধিকার কারিয়ছে সাবান স্লো পাউডার । ব্যায়ামের অভাবে ঘরে ঘরে 
দেয়েলের মধ্যে কেন্ঠে কাঠিল্য: প্রতোদিন মল ত্যাগ ত গল্পের ব্যাপার । জরায়ুর 
বারাম ও প্রসবে কন্ট বহুল পরিমাশে বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহার অবশা আর একটি 
বড় কাংণ--খতুর সমরে সেকালে মেয়েরা ৩ দিন এক কাপড়ে থাঁকতেন, স্ননে কাঁরিয়া 
ঠান্ডা জাবাইতেন লা। অশ্‌চি বলিয়া গণ্য হওয়ার গৃহ কর্ম হইতে অব্যাহতি 
পাইতেন ॥ ঠাণ্ডা জলে স্নান এবং ময়লা নেকড়ার পলাশ দাঁষত হওয়ার সহারক 
এবং গুহ কর্ম আরার্হ সাঁরর্া যাইতে পারে। যৌথ পাঁরিবার প্রথা উঠিয়া যাওয়ায় 
এই খর সময়টা উপঘ্বস্তভাবে পালনও সম্ভব হইয়া উঠিতেছে না। কেননা আঙ্কল 
যার যার সংসার সে-ই করিতে চায়, কাজেই এই সমর সাহায্য করার কেহ থাকে না। 
মেক্কেরা এখন এক প্রকার অন্তঃবাস পদ্রিধাল করেন বৃক বাঁধিবার জন্য: তাতে স্তনের 
উপরে খুব চাপ পড়ে। সর্বদা চাপ লাগার স্তনের দৃষগ্যল্থি শ্কাইয়া বার । আজ 
স্তনে =ুধ কম হওয়ার অন্য কারণ হইতেছে এই অন্তঃবাস। তাই আজ শু 
লায়ের লুকে দুধ পায় না। ডি 
পর্বকালে মান্দষ সন্তান কামনা কাঁরয়া দেব আরাধনা বাগষক্ঞ ইত্যাঁদ কাঁরত 
কাজেই সন্তান সেদিনে বে শুধু শ্রেহের বন্ধু ছিল তাহা নয়, শ্রম্ধারও জিনিব [ছল । 
সেন সেদিনে সুৃসম্তান ও বার সপ্তামের অভাব ছিল না। কসোঁদনেও আ্ম- 
নিরোধ .ছিল: তাহা আদসিত সংবনের মধ্যসে। এই জন্যই বলা হইত এক পূত্র-ই 
পদুত্ত বাকখ সব কামজ্ পত্র । বর্তমান যুগে তাহা আসিতেছে নানা কারিগর মাধ্যমে 
অসংযনকে সঙ্হায় কাররা এবং এই সব ব্যবস্থা আনিয়া দিরাছে ব্যাভিচাত্রের সুযোগ 
এবং শুধুই কি তাই, সংসার ছোট রাখার জন্য সন্তানকে গর্ভের মধো বধ কাঁরতেও 


কাতিকি, ১৩৫৯] জাতির ভাঁববাং কোন্‌ দিকে 


শিক্ষিত ও ধন সমাজে পিতামাতার বাধে না। এই হইতেছে এখন সন্তান ও 
তাহার পিতামাতার মধ্যে সম্বন্ধ । পূজা অর্চনার মধ্য দিয়া শৈশব হইতে গাঁড় 
উাঠত বে পাবিত্রতা যর্মভয় ও সংবম, আজ তাহার কোনও বাবস্থা নাই বরং তাহার স্থান 
অধিকার কারক্সাছে ছোট বেলা হইতে ভোগ বিলাসের চর্চা । তাই আজ সমাজের সব 
বাধন টংটিয়া শিয়াছে: ধর্মের অনুশাসন বাতুলের প্রলাপে দাঁড়াইয়াছে ॥ 

দুদ্ধের সমস্যা আজ অতীব জটিল হইয়াছে! দুধ যে শুধু দুর্মল্য ও 
দুষ্প্রাপ্য তাহা নয়. ভাল দুধ সহরে পাওয়া যার না। বুষ্ধে মার্কল ও ইংরাজদের 
খাদ। ক্রটাইতে দেশ গরদ-শুন্য হইয়াছে; অথচ একদিন গর্‌ই ছিল এদেলের ধন। 
দুধের দাম বেশশ; কান্রেই দুদ্ধব্যবসান্রী গরুর দুধ বাড়াইবার সব কৌশলই বাবহ্র 
করে। গরুকে খাইতে দেয় খড় ও গমের জল । ছুনীভূষি খৈল কাঁচা ঘাস বা 
কালাইয়ের শিছুরণী প্রভৃতি প্যম্টিকর খাদ্য বাহা হইতে দুধে ছানা ও ননশ ও ধাতব 
পদার্থ আসিত, তাহা গরু পায় না; কাজেই, দুধের খাদা-ভাগ কমিল্লা গরাছে। 
কাজেই এখন দুধ সম্বন্ধে পৃরততন নিয়মকে কিছু বদল কাঁরতে হইবে। 

সাধারপ মানবের পক্ষে িলুর দুধ ব্যবস্থা করা সাধ্যের বাইরে চলিয়া 
গিয়াছে তাহাতে আবার গরুর পুষ্টির অভাবে দুখের খাদ্য-ভাঙ্গ কামরা গরাছে। 
এদিকে বিদেশ হইতে গরু অমেদালণ কাঁররা তাহার সংখ্যা বৃদ্ধির কোনও চেষ্টা ভারত 
সরকারের নাই।  চাবেন জন্য যে লাঙ্গল-সহ-লোহার-গর্দ বা (170০8) আনা 
হইয়াছে. তাহাতে চাষ হয় কিন্তু এই দাম দিরা বদি গর্দ আমদানশ করা হইত তবে 
চাষের কাজ ও দুধের প্রয়োজল দুই-ই ইহাতে মিটিত। বেকার সমস্যাও বহুল 
পাক্সিমাণে মিটিত। 

কলের লাঞগলের খাদা সাজ্তপোবাক সবটার জনা-ই আমাদেরপীবদেলের মুখা- 
পৈক্ষী হইয়া থাকতে হয়। একটি নাউ € ০৩৮ ১ হারাইলেও নাকি বা ইংরাজ্ 
দরবারে আরজ পেল করতে হয়, এমন সাবলম্বী ইহা আমাদের করে! 

মহাত্মা গাল্য চাহয়াছিলেন স্বরাজ ॥ অর্থাৎ প্রাতাটি লোক তাহার খাওর়া- 
পরা থাকার বাবস্ধা নিক্জে কারতে পারিবে. এর্‌প ব্যবস্থা সরকার ক্াঁরবেন: ইহার 
জন্য যাহাতে বিদেশের মৃতের দিকে চাহিরা থাকিতে না হয়। 

আক আমরা এমন অবপথার আসিয়া পোঁছিয়াছ বে শিশুকে উপবূত্ত খাদ্য 


চেষ্টা কারলেও দিতে পার না। আলো সাবার তেল চুনের জলেত্র 
মাধামে বে উপকার আমরা পাইতাম এখনfodliver Oil. Calcium, VitaminA 
ও D ও Ultra violet Ray শ্রভাতির জন্য প্রচুর টাকা বায় কারা আমরা তাহা 


পাই কিন্তু এই খরচ যোগান সাধারণ লোকের শাঁঙ্কত্র বাইরে । অর্থাভাবে মেয়েদের 
চিকিৎসাও ফুম্ভব হয় না। তার উপর দেশব্যাপশী দৃনশীততে ভেজাল ছাড়া কোন 
শাদা পাওয়া যায় না। তাই আজ জাতীয় বল হইতে শিশু ও শ্নিশাজ খাসিয়া 
বাইতেছে। এক কথার জাতি চলিরাছে ধসের দিকে । 


৩ 


ৰ 


+. 


স্রমন্তগবদগীতা 


পে্বানবৃত্তি) 
পিণ্9িমেছেধ্যায়হ 


ব্রহ্ষণাধায় কৰ্ম্মণ সঞ্গং ত্যন্তরন করো যঃ । 
পাতে ন স পাপেন পল্মপন্রমেবাম্ভসা॥ 6৫1১০ 
(প্ঢর্ব ল্লোকোল্ক 'ইন্ন্রিয়াণ ইীল্ডিরার্থেব্‌ বর্তক্তে' এই বাক্য হীন্দিক্ল ও 
ইন্ট্িয়ার্থের মধো কিরূপ সম্বন্ধ স্ঘাপিত হইলে সার্থক হইতে পারে, এই 
ল্লোকে ও পরের শ্পোকে তাহাই বলিতেছেন) ব্রচ্ছাণ [্রহ্ধ-পৃর্যোস্তমে]। আধা 
{আধান কারিয়া, স্থাপিত করিয়া. কামুক অহন্ককারাবিমূড়াত্মা এআমি-র শবেপের যল্জ 
হওয়ার লাঙ্ছনা হইতে ম্বান্তি দান কারিয়া] কর্্মাশি (কম্্মসমৃহকে] (অতএব) ঙ্গাং 
|শোবণের দ্বারা সঞ্গকে, কর্ম্মসণ্গ ও কর্মের ভিতর দির! বস্তুসঞ্গা ও কম্মফলের 
আঁহত জড়াইয়া পড়াকে) ত্যন্তনা (ত্যাগ করিয়া; সঙ্গ তাগ হইলেই হী্িকলার্থসমূহ 
লাভ করে স্বয়ং মর্ব্যাদাসম্পন্ব সতাবাস্তব নির্দ্মল প্রুযোল্তম-সত্তা] ফরোতি যঃ 
যানি করেন; শ্রবণং কশর্তনং বিন্ঞোঃ স্মরণং পাদজেব্যম) অরক্চ'নং বল্দনং দাসাং 
সধামাত্্রনিবেদনমূ। ইতি প্হংস্ার্পত বিকো ভাঁক্তশ্চেৎ নবলক্ষণা। ক্রিয়েত 
বন্দন দাসা, সখ্য ও দেহসমর্পশ এই নব লক্ষদাভান্ত বাদ পৃর্দষ দ্বারা আর্পিতা 
হইয়৷ 'কৃতা' হয়, তাহাকেই উত্তম অধশীত বলিয়া মনে কাঁর।' এই স্লোকের টাকায় 
জীধর লিখিতেছেন, "সা চার্পিতৈব সতী যদি ক্রিরেত ন ডু কৃতা সতশ পশ্চাদর্পেত" 
অর্থাৎ আর্পত হইবার পর যদি করা হয়, করার পর অর্পল না করা হয়, তবেই তাহা 
হয় ভান্ত। আশে অর্পণ. পরে কর্ম্ম করা. ইহাই ভাগবতশ নশীতি] ন লিপাতে 
(লিপ্ত হন লা] সঃ [তিনি) পাপেন [পাপ শ্বারা] পল্মপত্রম ইব [পচ্মপন্র যেমন 
বলপ্ত হর না] অন্ভসা (জলম্বাত্রা] । 
নি ৱন্দে কর্্মসমৃহ অর্পণ কারিয়া, ত্রিয়া-বিযর ফলের সণ্গ পরিত্যাগ 
কারিয়া কর্ম্ম করেন. তিনি পাপদ্থারা লিপ্ত হন্‌ না. যেমন জলম্বারা পদ্ম পত্র লিপ্ত 
হয় নার ৫১০ নী 
কমেন মনস্ন ব্ষ্ধ্যা কেবলোরিল্দিলৈরাপ । 
বোগ্সিনঃ কৰ্ম্ম কুত্তি সক্গং তান্তৰাস্বশুদ্ধরে॥ ৫1১১৯ 
(হোল্রসমূহের নিজে সঙ্গো নিজের এবং পরস্পরের মধ্যের বন্ধ কিরূপ 
হয়, তাহাইনী্শেষ কাঁকুরা বৃকাইতেছেন) কারেন [উপ্যাঁধ-বিধূর কেবল কারদ্বারা) 
অনসা [উপাধি-িহৃর কেবল মননদ্বারা] বন্য [উপাধি-বিধবর কেবলা ব্যাদ্ধদ্বারা] 


কাঁ্ত'ক, ১৩৫৯] প্রীম্ভগবস্পীতা 


হকবলৈঃ ইস্র্রিরঃ আপি [উপাধধি-বিধুর কেবল ইন্বি্সসমূহের ম্বারা; “কেবল” শব্দকে 
কারমন-বৃশ্বির সহিত সম্বন্ধ বুঝতে হুইবে। [এইভাবে কেবলে কেকলে উপ্যাধ- 
বিধুর সহজ সন্বদ্ধবৃত্ত. বাহরের ও অক্তরের সম্বাতমর এই জশবন দ্বারা] বোগিনঃ 
[ন্রহ্ম-প্‌রযোত্তমবোগব-স্ত লুর্বগণ সাগরে আত্ম-সমার্পত ভিন্রসেতু নদীর ন্যায়] 
কর্ম্ম' কুষ্বন্তে [কর্ম্ম করেন] সম্গং তান্ত্বা [জনপদের সব ময়ল্গা গারে মায়া 
অথচ প্হরুযোস্তম-সঞ্গ গারে লাশ্যাইয়া নিতাযুস্ত থাকিয়া] আত্মশৃম্ধয়ে [আত্ম- 
শনদ্ষির উপারদ্বরূপে (সাধন পক্ষে): অথবা (সিদ্ধ পক্ষে) আত্মশাম্খর আস্বাদন 
কে; আত্মসমর্পণযোগ্ে নদশ ও সাগরের মাঝের বাঁধ দভান্ব হইলে যেমন , নঙুটি 
সাগরের তাজ্জা আল জোয়ারের ছলে বুকে লইয়া আত্মশুদ্ধি আদ্ব্বাদনদ্বরূপে জম 
পদের সব মালনতা, সব জঞ্জাল কুড়াইরা বুকে লয়, আবার ভাঁটার টানে সেই আঙ্গ 
সহ সাগরের জলে ভূবিক্সা মযান্তিল্লান করে. আবার জোয়ারে, আবার ভাটায় এইরুপ 
লালা প্রসার ও লশলা সঞ্কোচ করে, সেইরূপ ভন্ত ও ভগবানের মধ্যেও এইরূপ 
অবাধ সঙ্কোচ-প্রসার লশলা সাধিত হয়। প্রসার ও সদ্দোচল আত্মশৃম্ধির 
আল্বাদলেরই দুইটা (বিকাশ মাত্র] । 
যোগগল সঙ্গ ত্যাগ করিয়া আত্মশুদ্ধির উপায় বা আস্বাদনস্বর্‌পে কেবল 
মন কেবল বদ্ধ ও কেবল ইন্্ররসম্হের দ্বারাও কর্ম্ম করেন। ৫1১১ 
বৃস্তঃ কর্ম্মফুঞ্লং তান্তবা শাল্তিমাস্নোঁত নোম্ঠিকীম্‌। 
অবুন্তঃ কামকারেপ ফলে সন্তো নিবধ্যতে । ৫1১২ 
(যুস্ত ও অব্নন্তের পার্ঘক্য প্রদর্শন করিয়া বলিতেছেন) যুদ্ধঃ [প্র্বোভতম-স্ত 
পরব] কর্ম্মফলং (কর্মের ফল] তান্তবা [বিশ্ব ও বিশ্বেদ্বরের সেবার জনা ত্যাগ 
করিয়া! শাল্তিং [দিব্য সৃষ্টি গাঁড়র। তুলিবার উপযোশশী ত্বক জোড়া শাদ্তা 
আস্নোঁত (প্রাপ্ত হন) (কিরূপ শান্তি?) নৈশ্ঠিকীমূ [বুদ্ধির প্‌র্বোক্তন- 
নিষ্ঠতা র্‌প]: (পক্ষান্তরে) অব্যস্তঃ (পুর্যোত্তম-বিষুদ্ত, মিথ্যাত্তান-যুস্ত] কাম- 
কারেণ [কামের কার অর্থযৎ করল, প্রেরণা দ্বারা, আত্তেপ্রত্রপীতি দ্বারা] ফলে সন্তঃ 
['এই ফল আমিই একা ভোল্গ করিব _এইর্‌ত্প ফলকে (বিদ্বসেবার লাগবার নির্মল 
অধিকার হইতে ছিনাইরা লইরা. এবং তাহার ফলস্বর্‌প অপমানত অন্তর হইতে 
উদ্ভূত একটা প্রাতক্রিয়ার জ্রালে জড়াইয়া পাঁড়না] নিবধ্যতে [নিশ্চিতরূপে আটকাইয়া 
থাকে] । রথ 
প্ররযোত্তম-ফনদ্ত প্ররূষ প্রস্থবোত্তম ও পরুযোন্তম-িশ্বের সেবার ক্র 
ফল ত্যাগ করিয়া নৈষ্ঠিকশ শান্তি প্রাপ্ত হন; পন্ষ্চল্তরে অবৃন্ত আব্মোল্নরয়-প্রণীত- 
ময় প্‌রুব কামের প্রেরপার ফল ভোগ কাঁরতে গিয়া ফলে সন্ত হইরা নিশ্চিতরূপে 
আটকাইল্ছ্া পড়ে। ৫1৯২ ১) 
স্ব্বকর্ম্মাশি মনসা সংনাসাস্তে সৃখং বশশি। শি 
নবহ্ষারে পুরে দেহ লৈব কুৰ্ব্বন: ন কারক্রনৃ ৫১৩ 


উল্চল ভারত (৫ন বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা_ 


পেবোন্ত কতিপর শেলাকে কম্মেরই কোৌশলরূপে সন্দ্যাসকে বলা হইয়াছে, সন্ব্যাসের 
সশ্গে কম্মের বোশ' অর্থেই যোগ দেখান হইয়াছে. বাহার ফলে কর্ম হয় 
স্বার্থ এবং সহবাস (অকৰ্ম্ম, হয় পরার্থ। 'কশ্তু সন্নযাসের সঞ্গো যে এবরোগ' অর্থেও 
কম্মেরি বোগ আছে, সম্্যাসও যে স্বার্থ এবং তখন বে কম্মহি হয় পরার্থ, এবং তাহা 
না জ্যনিলে যে যোগের পরিপূর্ণ অর্থই জানা হইবে না. বোগের বিক্পেষণ অথ লা 
জানিয়া একান্ত সংশ্পেষ অর্থে গ্রহণ কারলে বে 'যোগ' হয় শৃধূ সংস্পর্শজ ভোগ মাত. 
এসেই জন্যই এখন ‘বিয়োগ’ আর্থ ধারয়া যোশের সার্থকতা দেখাইতেছেন এবং এই 
শ্রবিয়োগ-অর্৫ে যোগ গ্রহণ করিলে এই অনাত্মা প্রকাতির কি শ্বয়ংস্বার্থ-র্‌প ফিরা 
উঠে. তাহাও বলিতেছেন) সৰ্ব্বকৰ্ম্মাণি [সত্ব কম্্মকে] মনসা [পরূষোত্তমার্পত মন 
ম্বারা] সংন্যসা (প্রুষোস্তমে সম্যক্রূপে নাস্ত কাঁরয়া. কামকবল হইতে ম্যাদান 
'কারযা, কেবল কর্মে গাঁড়য়া তুলিরা] আস্তে [বর্তমান থাকেন] সুখং [আক্রমণ করা 
ও আক্রান্ত হওয়ার ঝঞ্জাট হইতে নিচ্চিত. প্বস্তিপূর্ণ প্রুষোত্তম. অভয্প- 
ভবন লাভে স্মর্খী] বশশ [কেবলা অনাত্মা প্রকাঁতি তখনই [বক্িতা হন তাই 
বশশ) (কোথার ক প্রকারে থাকেন. তাহা বলিতেছেন) নবদ্বারে [নযট' শ্বার বাহার 
এমনই: শির্ঘণ্য সাতটশী আর্থাং দুই নেত, দুই নাসারল্ত্র, দুই কর্ণ ও মুথ. আল 
‘অধোগত দুইটা পার ও উপস্থ এই নবদ্বার] পুরে [পরের মত 'কেবল' এই দেহে: 
ক্ষেতক্ষেতন্তযোরেবং অন্তরং জ্ঞানচক্ষুষা। ভূতপ্রকৃতিমোক্ষণ্ট যে বিদুর্যান্তি তে 


শ্দরুষোস্তম। ববিশ্ব-প্ররবযোত্তমময় না হইয়া কেহই দেহপুরকে স্পর্শ ও কাঁরতে 
পারে না; বাহা স্পর্শ' করে বাঁলর্য সে মনে করে. উহা নিছক 1বকষ্প, মিথ্যাজ্ঞান। 
ব্যবযান-অব্যবধান যোগে বৃত্ত দেহ-দেহশী দুই-ই কেবল] দেহ’ [দেহপ্‌রবাসী] ন এব 
কুদ্ব্নূ [না কাঁররাই] ন কাররুনূ [না করাইরাই: ভশ্গবান্‌ এখানে সাংখ্যদর্শনের 
সত্য দাবী মানিয়া লইতেম্ছেল। বধসদর্শনে গাভশর দুক্ষ স্বাভাবিকভাবেই নির্গত 
ব্- এই দম্টাল্তের ভিতর দিয়া সাংখ্য দর্শন প্রমাদ কাঁরতে চায় বে. প্রকাঁতি স্বাধশীল- 
ভাবেই কর্ম কতেন। বেদান্ত দর্পন বলেন পৃরুষের ঈক্ষপের ফল্দেই প্রকাতি প্রবা্তত 
হন? একান্ত সাংখ্য কিম্বা বেদান্ত কেহই এই দুই দদ্টি-ভাঁষ্গর সামঞ্জস্য কারিতে 
পারে নাই। একমাত প্রীভশবং-প্রচ্যাত বেদান্ত পৃরৃবের করা না করা এবং প্রকৃতির 
স্বাধীনভযবে করার সাষজ্ঞসা দেশ্যাইবার জ্রনা অনন্ত ব্যবধান ও অনক্ত অব্যবধালময় 
উপ্যাবাবধূর সহজ সশ্বন্ধের কথা বলিরাছেন, যেখানে করা. করানো. না করা এবং না 
করানো এই সমডতরই এক.ঈশ্লূর্প সমন্বয় রাহিয়াছে। পুরুষ যখন দেস্তহর সঙ্গে 
বিরোগের তিতি দিয়া প্রুযোত্তমযোগ রক্ষা করেন, তখন প্রুষের ভাপ হইতে 
প্রকাতি হল মন্ত. কেবলা: তখন দেহশ পৃর্ষের সঙ্গে দেহের সম্বন্ধ “ন--এর. 


কার্তক. ৯৩৫৯] ভ্রীমস্ভগগবশ্মণীতা 


অভাবের; তখন প্দরুষ ন-রুপে প্রকৃতির মধ্যে কাপ দিয়া, হোম কারয়্য প্রকাঁতি 
বানিয়া গয়া প্রকৃতির স্বাধশনভর্কুকা কূপ ফুটাইয়া তোলেন; তখন প্রন্কীত স্বাধশন 
ভাবেই পার্দবানিরপেক্ষ হইয়া প্রবর্ততি হয়। প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের এই সম্বন্ধ 
আছে বাঁলরাই চাব্ব্বাক সম্প্রদায় প্রক্কাতর কেবলরূ্পের ধ্যানে [বিভোর ॥ পুর্ব 
তখন প্রকাতির বাহরে কোনও স্বতন্ত্র্‌পে থাকেন লা. প্রকৃতই বানরা যান. কাজেই 
পৃর্যবের করা বা না-করা সব মুাছয়া যায়, ন-পর্বঢায়ভুন্ত হয়। বেদাম্তসৃত্র স্পন্টই 
বাঁলয়াছে__'প্রকৃতিশ্চ প্রীতজ্ঞাদ্টাল্তানুপরোধাৎ-__আভধ্যোপদেশাজ্চ ৷” ব্রহ্ম পৃক্ু- 
বোত্তম প্রকৃতির আভিধ্যানে_চোর লম্পটের মত পরস্য গববর়ের »পৃহাময় ধ্যানে বিভোন্টু 
এবং এই আভিধানের [ভিতর দিয়া ব্রহ্ম পুরুবোভ্তম প্রকাতিও হন: এইখানেই 
সাংখা দর্শন ও বেদান্ত দর্শনের সমন্বয় সম্ভব হইয়াছে! এই তত্ব বাংলার ঠাকুর 
ভ্রীগোরস্ুন্দরে মর্ভ হইয়া উঠিয়াছে--'রাধাভাবদৃযাতস্‌বালতং লৌটি কৃক- 
জ্বরক্পিকম্‌'। 

বশশী-দেহশী কর্ম্ম লা কারস) ও না করাইয়া সর্ব কর্ম মনহ্বারা সংন্যাস 
“কবিরা নবদ্বার এই পরে সৃখে বর্তমান গ্থাকে। ৫১৩ 

ন কর্তৃত্বং ন কর্ম্মাশ লোকস্য সজাত প্রভুঃ। 
ন কর্ম্মফলসংবোগ্াং স্বভাবস্তু প্রবর্ততে॥ 6৫1১৪ 

"পক্ষের পুরুবার্থ 1সাম্ধর উন্দেশে। সকল করা কেবলি) ও সকল না-করানো 
“ন-কারয়ন্‌_)-এর চাপ হইতে মুন্ত প্রকৃতির কথা বালবার জনাই এই - স্লোকের 
অবতারণা কাঁরয়াছেন) কর্তৃত্বং [কর্তা হইবার ভাব] ন কর্ত্মাশি [কর্তার ঈীস্সততম 
ভোগ্য বস্তুদমৃহা) লোকস্য [লোকের] ন সূজাঁত [উৎপাদন করেন না] প্রভু 
(পুস্যোল্তম-আত্মা) (কর্তা সাজিবার ভাব পুরুষের উপর প্র্যোল্তম কিম্বা 
তাহার শব্তি বাহির হইতে জোর করিয়া চাপাইরা দেন নাই, কিম্বা যাহাকে ঈপসততম 
ক্পে পাইবার জনা কর্ম কারিতেছে, তাহাও বাহক হইতে সৃষ্টি কাঁরয়া প্রলোভন 
স্বর্‌পে আহার সামনে উপস্থিত করা হয় নাই। কর্তা "কর্তা" সাঁজয়াছে তাহার 
বুকের ভিতরে “স্থিত তাহারই 'অননা' ঠাকুরের সহজ্র প্রেরণায়; কর্ম্মও আসয়াছে 
তাহারই 'অনন্য'র্‌পে প্রূষ্যন্তমার্পিত তাহার বুক মন্থন কারিনা, গড়িয়া উঠিয়া । 
“পুরুযোত্ঞম তো ঃরাহয়াছেন সব কর্তৃত্ব ও কর্মের মাঝে এমনভাবে লু্‌কাইয়া যে, 
তাঁহাকে শত বিশ্লেষণেও ধরা যাইবে না; তিনি 'অধর') ন কর্ম্মফলসংযোগং (কর্ম্ম- 
ফলসংযোশ্াও সৃষ্টি করেন না; কর্ম্মোর ফল বালিয়া বাহাকে বলা হয়, তাহা তো 
কম্মেরিই অন্ধ অংশ । এই দুই অংশ অর্থাৎ কৰ্ম্ম ও ফলের সমন্বয় হইলেই কর্ম্ম 
হয় সমগ্র। শান্তির আঁত ব্যবহারের ফল হইতেছে নিঃশান্ত হওয়া। শব্তির ক্ষেত্রে 
কম্ম আরম্ভ করিবার পর্বে বাদ এই শান্ত ও এই ানঃশান্তির সম্ভমজস্য করা হইত, 
শান্তির সহজ্ব স্ফ্‌রণ (স্থিতি-গাতির সমন্বয়ে অস্রাতহত, অব্যাহত খ ভাবেই চলিত । 
এইরুপে কর্ম্মফলসংযোলা স্বভাবাসম্ধ হইলে পর কর্মের সহজ আম্বাদন রুপে বে 


উজ্জ্বল ভারত [65 বর্ষ ১০ম সংখ্যা, 


ফল কম্মের সঙ্গো সংবুত্ত হয়, তাহাও কোনও বাহিরের শান্তর সহাব্যে নয়] কেবলা 
কর্ম আত্মব্কাত-পারশামের ভিতর দিয়াই ফল র্‌পে গাঁড়ক্লা উঠিয়া নিজের সঙ্গে 
উপাবিবিব্দরর সহজ বোগে নিলেই নিক্ষে বৃত্ত হয় ইহাই পরে বাঁলতেছেন) তু 
[পরল্তু] ম্বভাবঃ (কর্তৃত্ব কর্ম ও ফলের অন্তরে বাহরে ওতপ্রোত স্বভাবে. 
প্ৰর্মবোত্তমভাব অর্থাৎ প্রকৃত] শ্রবর্ততে [নিজেই নিজে প্রবৃত্ত হয়; ইহাই কর্ম্ম- 
কর্তৃবাচা] [কিন্তু শ্রুতি বলিতেছেন_এষ এব সাধু কর্ম্ম কারক্লাতি তং বমেভ্যো 
এলোকেভো  উত্লীলদষত এব এবাসাবু কর্ম কারয়াত তং ষমেভেোযে লোকেভোহধো 
নির্সশিকতে ।-_এই পরসাত্মা তাহাকে সাধু কৰ্ম্ম করান বাহাকে এই লোক হইতে 
উদ্দের্' নিবার ইচ্ছা করেন, তাহাকে অসাধু কর্ম্ম করান. বাহাকে এই সমদ্ত লোক 
হইতে অধোঁদকে নিতে চান। তবে তো পরমাত্মাই সাধু বা অসাধু কর্মে প্রেরণা 
দান করেন॥ সতা কথা হইতেছে এই বে. পরম্ত্মার করা জ্েবের সহজ স্বাধীন 
করার অন্ববর্তন কারক্লাই চলে। জাবের সহজ কম্মকে 'ডিষ্যাইয়া তান কিছুই 
বাহির হইতে করেন না--এই অর্থে তিনি [কই করেন না। কিন্তু জীবের করাই 
যদি একান্ত “করা' হইত, তবে সেই করার মধ্যে কোনও [বিশ্ব কর্মের সত্তা থাকত 
না. কৰ্ম্ম লিক্ছের মধ্যে এবং পরম্পরের মধ্যে সংঘর্ষ আনিয়া নিজের মরণই ডাকিয়া 
আনিত। সেইজনা ভাই নিশ্চয়ই এমন একজনের কর্মের প্রেরণা কর্েরই বুকের 
মধ্যে কর্মের অদ্ট ন-রুপ্পে, বাহার অস্তিত্বের ফলে কর্ম্ম হয় আদর্শভাযাবিত ; কর্ণ্ম 
বিশ্বময় ছড়াইয়া হয় বিশ্বময় । এই অর্ছেই শ্রুতি বালিয়াছেন বে. “পরমাত্ম্া কর্ম্ম 
করান।॥' কর্মের স্বর্‌পও বষ্বরূপ; ইহার িম্ধ হইবার প্রেরণাও কর্মের বুকেই 
রহিয়াছে, বাহরে কোথাও নাই । উহা কর্ম্মেরই নি্রস্ব বোগ্যতা]। 
প্রভু পরমাত্মা লোকের কর্তৃত্ব, ঈস্সিততম কর্ম্ম ও কর্ম্ম ফলের সংযোগ 
স্যাস্ট করেন না; কিন্তু স্বভাবই আপনা আপনি প্রবৃত্ত হয়। 6৫1১৪ 
নাদন্তে কসাচিৎ পাপং ন চৈব সৃকৃতং বিভুঞ ৷ 4: 
অজ্ঞালেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মৃহ্যাল্ত জল্তবঃ॥ ৫1১৫ 
পোল্দযোভম দৃষ্টিতে) ন আদতে [গ্রহণ করেল না] কস্যচিৎ [কোনও ভক্তেরও]" 
পাপং ন চ এব স্মকৃতং 1বভুঃ (পারপূর্ণ বিভু পাপ এবং সনক্ষতও গ্রহূণু করেন নাঃ 
ভন্ত স্বাধশীনভাবেই সবকিছু পাপপদপা কাঁরবার সৃবোগ পার. স্বমিলভাবেই তাহার 
ভুল সংশোধন করে, স্বাধশীনভাবেই সে প্বরাট্ভাবে অননাভাবে স্বভাবে সবাকিছ- 
পায়। কেহ জোর কারা যেমন 1কছ্‌ চাপাইবেও লা, জোর কাঁরযা কোনও কিছুর 
জনা টানাটানিও নাই॥। “এ সংসারে আর যাহারা আমায় ভালব'সে. তারা, সবাই 
ধরে রাখে বেধে কাঠিন পাশে । তোমার শ্রেম যে সবার বাড়া, তাই তোমার নৃতল 
ধারা, বাঁধ নাকো লুকিয়ে থাক. হছেড়েই রাখ দাসে। এই ছেড়ে রাখাই পুরুয্যেস্তস- 
চরিত্রের বিশেষ ধাক্কা; ইহাই তাঁহার ‘Art invite tbe free play of all 
ওর টি, তবে যে রজনীকাম্ত গাহিলেন_-“চির অপরাধী পাতকণীর বোঝা 


কাঁতক, ৯৩৫১] শ্রীমস্ভঙ্গবস্গশীতা 


হাস মুখে তুমি বরেছ'_ইহার কি উপার হইবে ১ গবন্বরূপ ভগবান জশীবের স্বাতন্ত্য 
এমনভাবে বার্ধত কারা 'জ্রবথন' র্‌পে বিরাজ কাঁরতেছেন বে. একান্ত ভাবের 
দৃষ্টিতে তিনি সবাঁকছু কর ও না করা হইতে বেমন চির বিযুন্ধ, একান্ত রসের 
দৃষ্টি কোশেও তেমাঁন সবকিছুর সম্গে নত্যযৃত্ত। যখন আশীব বে দৃ্টি কোলে 
দাঁড়াইয়া দেখেন, তাঁহার কাছে পুরুষোত্তয সেইরুপেই শ্রাতভাত হন। ভন্ত- 
ভগবানের সম্বন্ধ উপাঁধ-বধূর সহজ; অনন্ত. দূরস্ব. অনল্ত নিকটস্থ ৷ ‘তন্দ্‌রে 
তদ্বান্তিকে'। তানি একান্ত ভাবেরও অতশত. একাল্ভ রসেরও অতশত ; [তানি ভাব- 
রস সমন্বিত। প্রজ্ঞাবাদ ভ্রীবের পাপপুপোর দািত্ব প্রকাতির উপরে চাপাইয়া .এ 
প্‌ুরুবকে রেহাই দিয়াছে: কিল্তু সে প্রকাতি-পুরুষের সম্বন্ধ নির্ণর কাঁরতে গিয়া 
অননব্বচন'য়তার আশ্রয় লইয়া ব্বাক্জক্ষেত্র হইতে পড্ঠ প্রদর্শন কাঁররাছে। ব্যাপারটণী 
হইতেছে এই বে. সমস্ত ঘটনাকে বচার কাঁরতে হইবে প্রুযোক্তম দৃস্টিকোপ হইতে 
'তাহারই স্তরে দাঁড়াইয়া. যে স্তর হুইতেছে সমস্ত দূম্টিকোপের সমন্বয়, তাই প্রত 
দৃস্টিকোণেরই অতশত। সেই স্তর হইতে নামিয়া নীচে রাগক্বেববৃন্ত পৃরুষতল্ত্ 
স্তরে দাঁড়াইয়া ঘটনার মশমাংসা দিতে চাঁহলে পারস্পাঁরক সংঘর্ষে সবাকছন শুনা- 
বাদে পাঁরপত হইবে] (তান বাঁদ ভক্তের প্জ্ঞাদ গ্রহণ না করেন. তবে কেন সে 
সবাঁকছা সমর্পণ কাঁরল?) অজ্ঞানেন [মিথ্যা জ্ঞান দ্বারা. ভেদদৃষ্টির আভিমান- 
দ্বারা] আবূতং [আচ্ছাদিত। জ্ঞানম্‌ [ভন্ত-ভগবান অননা. অভেদ-প্রভেদভাবে 
উপাধি-বিধবর সহজ সম্বন্ধযুজ্ত হুইয়া নিত্যবৃগল-_ইত্যাকার জ্ঞান; ভন্ত শ্রীভগবানের 
প্‌জ্াদি কাঁররা নিজেরই প্জা, ববশ্বেরই পূজা কাঁরতেছেন--"যং বত জনো ভগবতে 
{বদধণীত মানং তচ্চাত্বলে প্রাতমুখস্য হা মৃখল্রীঃ'] মৃহান্তি ("আমি কারতোছি', 
[কদ্বা "আমি এই প্রকার করাইতোঁছ'. ইহা ভাবিরা মৃদ্ধ হয়] জন্তবঃ [প্রাণিগল] । 

বিভু কাহারও পাপ এবং সৃকৃত গ্রহণ করেন না; অজ্ঞান দ্বারা জ্ঞান আবৃত: 
সেই: অজ্ঞানদ্বারাই জল্তুগণ মৃদ্ধ হয়। $1১৫ 


জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং বেবাং নাঁশতসাসত্বমনঃ । 

* তেযামাদিত্যবজ্‌জ্তানং প্রকাশয়্যত তৎ পরম 
তু (পক্ষান্তরে ঝ্ানেন [পুরুযোত্তমে অনন্য. অভিন্বদৃষ্টিলক্ষণ জ্ঞানদ্বারা} তৎ 
অন্তানং [সেই অজ্ঞ্রীন, বাহা দ্বারা আবৃত হইয়া জন্কুগণ মোহ প্রাপ্ত হুইতেছে। 
বেবাং [যে সব প্রাঁশঙ্গদের] লাশিতং [নাশ প্রাপ্ত হইয়াছে] আত্তন [পৃরুযোভ্তম 
আত্মার: জানেন এই পদের সাঁহত সম্বন্ধ হইবে] তেষাং [তাহাদের] আঁদিতাবৎ 
[সর্ষের মত স্বপ্রকাশ জ্যোতিত্বারা] ব্রানং [সেই জ্ঞান] প্রকাশয়তে [প্রকাশিত 
করে] তৎ পরং (পারিপূর্ণ প্রকশীর__ পরবেন যদ্তু] ৷ 


পৃরযোত্তম-আত্মার জ্ঞানদ্বারা ঘাহাদের অজ্ঞান বিনষ্ট হইয়াছে. তাহাদের 
সেই জ্ঞান সেই পর প্রুুষকে আদিতোর মত প্রকাশিত করে। ৫1১৬ 


উজ্জ্বল ভারত (গম বর্ষ ৯০ম সংখ্যা, 


তদব্বম্রস্তদাস্মানস্তন্িষ্ঠস্তেৎপরায়লাঃ ॥ 

শক্ছস্তাপৃনরাবৃত্িৎং জ্ঞানানর্ফতকল্মবাঃ॥ ৫1১৭, 
(জ্ঞান বে পরতব্বকে প্রকাশ করে) তদ্বৃম্ধরঃ্ [সেই পর পৃরুষকেই প্রাপ্ত হইয়াছে 
বাহাদের ব্দম্ধিঃ_'অনন্যভন্তা তদ্‌বৃশ্বিঃ বুারদ্ধলয়াদতাষ্তম্‌_'] তদাত্বানহ [সেই পর 
প্যর্দবই বাহাদের আত্মা] তশ্িষ্ঠাঃ [ত্বাহাতেই বাহাদের নিষ্ঠা অর্থাৎ নিশ্চিত স্থান, 
অভিনিবেশ বা তৎপরতা] তৎপরারপাঃ [তিনি যাহাদের পর অরন অর্থাৎ গাঁত, 
কেবল-প্ুরযোত্তমাস্র রাতি। গচ্ছন্তি [প্রাস্ত হন] অশ্নরাবৃতিমূ [আবৃত্তি- 
অনাবৃত্তির আবর্তে পড়িয়া কোন একটিতেই আটকাইয়া বাওয়া হইতে নিবন্ত] 
ঝ্ঞনানধ্তকল্মষাঃ (বদোজ্ত জ্ঞানদ্বারা নিঃ্ধূত (নএঠশেবে লাশিত) হুইরাছে কঙ্গমব, 
মিথ্যাজ্ঞান র্‌প পাপ বাহাদের তাহারা] ॥ 

যাহারা তদব্ম্ধি, তদাত্বা, তাল্রষ্ঠ, তৎপরায়ণ, বাহাদের পাপ জ্ঞানম্বারা 

নিঃলেষে দ্‌র হইরাছে, তাহারা অপ্যনরাব্াত্তি প্রাপ্ত হন। ৫৯৭ 

বদ্যাবিনরসম্পন্সে ত্রাচ্েণে গাঁব হাস্তিনি। 

শু চৈব শ্বপাকে চ পাঁণ্ডতাঃ সমদার্পশিলঃ॥ ৫৪৯৮ 
€ষাহাদের প্যর্ুবোন্তমাববরক অজ্ঞান জ্ঞানন্বারা লাশ্িত হয়, সেই সকল পাস্ডিতগণ 
কিরূপ তত্ব দর্শন করেন, তাহাই বাঁলতেছেন) 'বিদ্যাবনয়সম্পন্রে [বিদ্যা এবং বিনয় 
রূপ সম্পদ দ্বারা সম্পন্ন; বিনয় হইতেছে__বচনে 'স্থত হওয়ার মত নিরহক্ষকারত্ব 
অনোশ্ধতা] ৱাহ্্মণে গাঁব [শো-তে] হাস্তিনি (হস্তীতে] শনি চ এব [নিতান্ত অপ্পৃশ্য 
কুকুরেও) হ্বপ্াকে চ (এবং *বপাকে ; কুকুর বে পাক করে, সে-ই শ্বপাক] পোবদ্যাবনয়- 
সম্পান ব্রাহ্মণ এবং শ্বপাক শব্দক্বারা কম্্মবৈধমা এবং গাব হস্তিনি শুনি শব্দসমূহ 
দ্বারা আজাতিবৈধম্য হইয়াছে) পাঁশ্ডতাঃ [পশ্ডিতগশ] সেব্বণকর্ম্যের পরম্পরকে 
দাবাইয়া স্ব স্ব প্রতিষ্ঠা লাভের চেম্টার ফল স্বরূপ এই বৈষম্যের বুকে) সমদর্শিনঃ 
[সম ৱনক্্ম দেখাই শশল যাহাদের, তাঁহারা সমদশশ“; প্রকৃত সমদশশ*্পাণ্ডিত জ্ঞান্াৎ- 
ম্ব্ন-সৃয্শ্তি-তুরশর এই চার অবস্থার সঙ্গে সম বক্ষ পুর্যোস্তমের ‘সম সাক্ষাৎ" 
সম্বন্ধ দর্শন করেন, তুরীয়াতশত প্যরুযোভ্তম দর্শনে জাগ্তৎ-স্ব্ন-সহষ্প্তি-তুরীয় 
প্রতোকটির স্বরংপূর্পতা, সম মূল্য রাহিয়াছে। জীবনের আস্বাদন হিসাবে উহারা 
সকলেই সমকক্ষ, কেহই কেহ হইতে গৌণ বা মুখ্য নয়ন; সকলেই সমদ্বার্থ, সম- 
পরার্থ। িল্তু প্রজ্ঞাবাদ “সম” শব্দকে একাল্ত সৃষৃস্তি ব্য তুরশীরের স্তরে দোখয়া 
না-ঘাকার মধোই সমতা প্রদর্শন কাঁরিরাছে। -সমকে কিন্তু স্বপ্ন ও জাগ্রতের স্তরে ও 
আস্বাদন করিতে হইবে। স্বশ্নের স্তনের সম" হইতেছে__তমালে কৃষ্ণ দর্শন এবং 
কৃষে তমাল দর্শনের মতন অন্যোন্যদর্শন : ভ্রাগ্ততের স্তরের সমদর্শন হইতেছে-_প্রতি 
জশবের প্রাত বিশেষ বিশেষ সদোব বা দদ্দোষ গুণ ও কম্মের বুকে দাঁড়াইয়া স্ব 
স্ব পথান হইতে স্ব ধৰ্ম্ম হইতে পর পুরুষের সম্গে সম ভাবে, সম গৌরবে. সম কল- 
ব্যক্ত হওরা এবং সমগোঁরবহুন্ত স্বয়ম্পূর্ণ এই সব "সম বিশেষের পরদ্পরের মধো 


-কাঁতকি, ১৩৫৯] শ্রীমন্ভগবল্াীতা 


গাঁজা শিল্পা প্র্বোস্তম-বশেবত্ব লাভ কাঁররা সমভাবে সংহত হইরা সংঘ সৃষ্ট 
করা। যে বে স্তরে দাঁড়াইয়া আছে সেই স্তর হইতে স্ব স্ব বৈশিষ্ট্যের মাঝে 
দ্বয়ম্পূর্পভাবে সম সাক্ষাৎ ৩008) & এire০t) সম্বন্ধে "সম" পুর্যযোস্তনকে পাওয়া 
চাই এবং প্রতি বিশেবগুলির এমনভাবে পরস্পরের বৈশিষ্ট রক্ষা কাঁরিয়া সংঘবদ্ধ 
হওয়া ভাই, যাহাতে পক্ষপাতশন্য নিশ্দেষ সম ব্রহ্ম সেখানে ফুটিয়া উঠিতে পারেন; 
ইহাই জশীবের সতা বাস্তব সমতা] । 

পণ্ডিতগণ বিদ্যাবনকরসম্পন্র ব্রাহ্ধণ, গো, হস্তশ, কুকুর, শ্বপাকে সমদৃষ্টি- 
কম্পন । 61১৮ ফ্রেমশ।) 


চঈনদেশ ও চীনদেশবাসী 


প্যর্বানুবৃত্তি) 
িলন-ইউ-তান অনুবাদক _অনোরজান গুপ্ত 
(৩) তদাসশীনাত 
চশনাদের ধৈর্য যেমন অসাধারণ, দুঃখ কম্ট সম্বন্ধে তাদের উদাসশনতাও তেমাঁন 
সংপ্রাসিদ্ধ। এই উদ্াসশীনতাও আমার মতে পারিপার্শ্বিক সামাজিক অবস্থা থেকে 


উচ্ভূৃত ৷ টম ত্তাউনের পাঠ্যাবস্থা নামক বিখ্যাত ইংরেক্রী গ্রল্থে টম ত্রাউনের মাতা 
বিদায় কালে পুত্রকে বলেছিলেন, সর্বদা মাথা উচু করে রাখবে এবং সব কথার সেজে 
উত্তর দিবে। কিন্তু কোন চ'ঁনা মা সাধারণতঃ অনুরূপ অবস্থায় তার প্‌ত্রকে এমন 
কথা বলে দেন যাতে সে সর্বদা রাজনোতিক বা রাস্ট্রিক ব্যাপারের সংশ্রব এড়িয়ে চলে 
এ থেকেই উভয় দেশের অবস্থার পার্থক্য বোঝা যার। চশন দেশে মানুষের বাক্তিগত 
দাবশ-দাওয়া ও অধিকার সম্বন্ধে আইনস*্গত নিরাপত্তার ব্যবস্থা নেই বলে সে 
দেশে পরের কিংবা সাধারলের যে কোন ব্যাপারে উদাসশ্ন থাকাই নিরাপদ । এরুপ 
দেশে এরূপ নিরাপদ পথ অবলম্বন করার যে একটা মস্ত বড় আকর্ষণ আছে, তা 
পাশ্চাত্য দেশের লোকদের পক্ষে বোকা শন্ত । 

আম মনে কাঁর এই উদ্াসশনতা চ'নাচাঁরত্রের স্বাভাবিক বিশেষত্ব নয়-_তাদের 
চারত্রে এ বস্তু এসেছে তাদের সংস্কাঁত থেকে । প্রাচশন কালের মনশীষগ্গণ এ দেশের 
বিশেষ অবস্থার প্রয়োজনে বুঝে শুনে হিসেব করে এই উদাসশনতার.শক্ষাকে দেশের 


সামনে বড় করে ধরেছেন বলেই ক্রমে ক্রমে এই উদ্যসণনতা আমানের সরুভাবের বশেষর 
হয়ে দাঁড়য়েছে। টেইন্‌ (৭856) একবার বলাছলেন দষ্য স্বভাবের 
দোষ গুল হচ্ছে চিনি ও তুঁতের মত অন্য বস্তু থেকে উৎপন্ন দ্রব্য। এ কথাটাকে 
চরম সতা হিসেবে গ্রহণ নয করেও এই ভাবে কথাটাকে মানা বার যে. কোন সমাজের 


পক্ষে যে গৃণটাকে মঞ্গলের নিদান বলে সহজ প্রতশীত জন্মে, সবাই সে গুণের 
সমাদর করে এবং ক্রমে তা তাদের স্বভাবের অঞ্গশভূত হরে বায়। 

রৌদ্র বৃষ্টি থেকে আত্মরক্ষার জন্যে ইংরেজরা বেমন ছাতা মাথার দের. চীনারাও 
তেমনি রাজনৈতিক ঝড় ঝাপটার হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্যে উদাসীনতা অবলম্বন 
করে। বে সব লোক আপন ব্যান্তন্ঘত প্রয়োজনের সীমা অতিক্রম করে সাধারপের 
ব্যাপারে অনাধিকান্র প্রবেশের উপক্রম করে. তাদের পক্ষে চাঁন দেশের রাজনৈতিক 
আবহাওয়া সব সময়েই অত্যন্ত বিপদসন্কুল॥ এরূপ অবদ্থায় বেচে ও টিকে 
থাকবার পক্ষে উদাসীনতা অবলম্বন করাই স্াবধাক্ষনক-_অর্থাৎ এরূপ ক্ষেতে 
উদাসশনতার যথেষ্ট উদ্‌বর্তন মূল্য আছে। বিদেশী যুবকদের মত চশলের, 


কার্তক, ১৩৫১] চশনদেশ ও চশনদেশবাসস 


ফুবঝেরাও সধারণের কাজে যোগ চিতে সমুৎসুক সন্দেহ নেই এবং অন্যান্য দেশের 
মতই এদেশেরও উফমাস্তন্ক যুবকদের বেপরোয়াভাবে রাজনৈতিক চর্চার যোগ 


[দিবার আগ্রহের অভাব নেই। কিন্তু ২৫ বৎসর ঘেকে ৩০ বৎসর বরসের মধ্যে 
কোনো এক সময়ে তারা হঠাৎ বৃষ্ধিমান হয়ে ওঠে। তখন থেকে এই উদাসীনতা 
তাদের মধে! ক্রমে প্রবল হয়ে দাঁড়ার এবং তা দেকেই তাদের বুদ্ধির পাঁব্রপর্তা ও 


সংস্কাতির বোঁশিস্টা জল্মল্যভ করে। কেউ কেউ স্বকীয় বুদ্ধিবলে সহজেই এই 
উন্যাসশনতার শিক্ষা লাভ করে: কেউ বা দৃ' একবার আগলে হাত পাড়ে তবে 
শেখে। যাদের বয়স হয়েছে তারা সতর্কভাবে বিপদ এড়রে চলতে পারে। তাদের 
পাঁরপন্ধ দুষ্ট বুদ্ধই তাদের বলে দেয় বে. সব ব্যাপারে উদাসীন থাকাই অঙ্গলজনক ॥ 
বে দেশের আইনে ব্যান্তর আধকার রক্ষার ব্যবস্থা নেই. সে দেশের অবস্থা এরুপ 
যে একফ:র হাত পোড়ালেই যথেষ্ট দুভাগ ডেকে আনে, সেখানে উদাসশনতার মৃজ্য 
বে কতটা, তা বুঝতে বয়স্কদের অন্ততঃ সমর জ্মগে লা। যেখানে ব্যান্তর অধিকার 
রক্ষার আইনতঃ কোনো ব্যবস্থা নেই. সেখানে সাধারণের ব্যাপারে কিংবা রাজনৈতিক 
[িপল্জনক॥ এর্‌প অবস্থায় জশীবন-সংগ্রাম টিকে থাকার পক্ষে উদাসশনতার 
অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ, অর্থাৎ এ ক্ষেত্রে উদাসশনতার উদবর্তন মূল্য হথেন্ট। ১৯২৬ 
খষ্টাব্দে বখন মাণ্ড্‌াররার এক স্বয়ংসিম্ধ সামারক শাসনকর্তা শাও রাও পিং 
এবং লিন: পোশুই নামক দু'জন আঁত সাহসী সাংবাদিককে পাই?পং সহরে ম্সেস্তার 
করে বিনা বিচারে গাল করে মেতে ফেললো. তখন অন্যানা সাংবাঁদকগ্গণ স্বভাবতই 
উদাসীনতা অবলম্বন করে অনাতাবলম্বে ব্বম্ধমান হয়ে উঠলো। খাদের 
কোন স্বকশর মতামত নেই. €লদেলে তারাই শুধু সাংবাঁদক গহসেবে সফলতা লাভ 
করতে পারে। ৭ চি পি 
গর্ব বোধ করে বে. সাধারণ 'বিবর সম্বন্ধে, বিশেষ করে সামাপ্রিক কোন 
জর্রণ ব্যাপার সম্বন্ধে তাদের কেন্তন মতামত লেই। চালের সান পাও নামক সর্ব- 
প্রধান ও সর্বপ্রাচপন দোনক সংবাদপত্রের সম্পাদকণীর স্তম্ভে [নিম্লালাখিত বিবয়গু্লির 
সম্বন্ধে আলোচনার খ্যব খ্যাতি ছিল। (১১ বৈদোশিক সমস্যা_কোন দেশীর সমস্যা 
নয়। (২) দুরের [বিষয় নিকটের [বিষয় নয়। (৩) যে কোন সাধারণ [বষর়-_যেমন উদ্যম 
ও অধ্যবসায়ের গুরুত্ব, সত্যের মজ্য ইত্যাঁদ-_িল্তু কোন নার্দন্ট বিষ নয় ॥ 

এ ছাড়া তারা কি আর করতে পারে? মানুষ সাধারণের কাজে উৎসাহশশীল 
হতে পারে বাঁদ তার ব্যান্তগত আধিকার রক্ষার আইনসম্পত ব্যবস্থা থাকে, নইলে 
উৎসাহ থাকবে কেমন করে? সেরূপ ক্ষেত্রে শুধু মানহযীনকর কথ্য বলা সম্বন্ধে 
সাবধান থাকলেই চলতে পারে। ব্যান্তগত' অর্ধিকার রক্ষার সেরূপ কোন ব্যবস্বা না 
থাকলে আত্মরক্ষার স্বাভাবিক প্রবাহ আমাদিগকে বলে দের বে উদাসীনতা 
অবলম্বন করাই ব্যান্তগত স্বাধীনতা রক্ষার সর্বোত্তম উপায়। 


উন্জবল ভারত | ৫ম বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা, 


উদাসীনতা অবশ্য একটা উ'চুদরের ধর্ম নশীতি নয় । সমাজে ব্যাক্তসত নিরাপত্তা 
রক্ষার বিধি-ব্যবস্থা না থাকার আপনা থেকেই লোকের ভাব এর্‌প হয়ে ওঠে। 
কচ্ছপের আত্মরক্ষার প্রয়োজনে যেমন তার দেহের চারাঁদক ঘরে একটা শঙ্ক খোলা 
গড়ে ওঠে. তেমনি উদ্যাসীনতাও আত্মরক্ষার একটা বিশেষ বাবস্থা । উদাসীন দৃষ্টি 
চীনাদের এফটা মস্ত বড় বিশেষত্ব বলে সবাই জ্বানে। কিন্তু তাত তা আয়ন্ত করেছে 
আত্মরক্ষার্ঘ বহু চেষ্টা বত্স ও কতিল আত্মসংযমের ফলে । চশনের দস. ডাকাত ও 


ভাব অবলম্বনের ধার ধারে না। বরং তাদেরকেই বলা যায় চাঁনাদের মধ্যে সর্বাধিক 
সাহসী ও দশের কাজে অন্যান্যদের, চেয়ে আঁধকতর উৎসাহ । এই সব দস. ডাকাত- 
দের জশীকনশী ও দুঃসাহসিক কাজ-কর্ম সম্বলিত উপন্যাস পড়তে চশনদেশে সবাই 
খ্দব ভালবাসে । তার কারণ তারা আপনাঁদঙ্গকে সে সব উপন্যাসের পাত্র-পানশী 
হিসেবে কঞ্চপনা করে আনন্দ পার।॥ অন্রূপ্প কারণেই আমোরিকার বুস্তরাজো এলিনর 
শ্সি-এর উপন্যাসগ্্‌লি এত লোকপ্রির । সে দেশে বহ্‌ মেরে বন্ধ বরস পর্যন্ত 
আইব্দড়ো থাকে। এলিনর শ্ঞিশ এদের কাহিনশী লিপিবদ্ধ করেছেন বলেই তাঁর 
উপন্যাস লোকাপ্রির। আসল কথা হচ্ছে, বারা শান্তমান তারাই সাধারণের কাজে 
উৎসাহশশীল হতে পানে । কেননা তারা শান্তমান বলেই তাদের বিপদের. আন*্কা 
কম। কিন্তু চীন দেশের অধিকাংশ লোকই নিরীহ প্ররুতির। তাই তারা আপন 
আপন ল্রাল বাঁচাবার চেষ্টার উদাসীনতা অবঙগন্বন করতে বাধ্য হয়! 

ওয়েই ও চাঁন বংশশয় রাজত্বের ইতিহাসে এ কথার প্রকৃষ্ট প্রমাল 'মলবে। 
তখন কাব ও স্মাহাতাকরা দেশের যে কোন সাধারণ ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদ্যসশন 
থাকতো বলে সবাই তাদের তাঁরফ করতো॥ তার ফলে অচিরকাল মধোই জাতীয় 
তেজ বীর্ধ লোপ পেল এবং অসভা বর্বরদের দ্বারা উত্তর [বিজিত হল। প্রচুর 
মদ্যপান. চট্‌ল চপল বাক্যালাম্প (চিংতান), তা গ্রন্থে বাণত পরণী 
ও অস্সরাদের সম্বন্ধে অলশক কম্পনা-বিলাস এবং অমৃত বাঁটকা আবিষ্কারের 
প্রচেম্টা_ এই সব বিষয় নিয়ে ব্যাপৃত থাকা ওয়েই ও চাঁন আমলের কবি-স্যাহতাকদের 
“একটা ফ্যাসান হয়ে দাঁড়য়েছিল। চাও ও হান আমলের পরে এই সময়টাই চশনের 
রাজন্বোতিক ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা দুর্দশার সময় । তখন জাতি অবলাতির চরম স'মায় 
পেশীছেছিল. বাত ফলে তখনই সর্বশ্রথম চশনদেশ 'বিজ্গাত”ীর বর্বর শাসনের অধশনতা 
স্বীকার করতে বাধ্য হয়েছিল। জাতশয়প চরিত্রের এই উদাসশনতা, এটা কি সহঙ্বাত 
স্বাভাঁবক? স্বাভাবিক বাঁদ না হয়, তবে জাতীয় চিত্তে এ বস্তু কোথা থেকে 
কেমন করে এলো? ইতিহাস এ প্রশ্নের এমন নিঃসংশয় জবাব দিয়েছে যে আনশ্চয়- 
তার স্থান নেই । 

হাণ্‌ আমলের শেষ দিকে চশনের শিক্ষিত লোকেরা ও লেখকরা দেশের 
সাধারণ বৈযাঁরক ব্যাপারে উদাসশন ছিলেন লা। প্রকৃত পক্ষে রাজনৈতিক [বচার- 


কাঁত'ক, ১৩৬৯] চখনদেশ ও চখনদেশবাসশ 
বিতর্ক-আলোচনা এই সময়ে বত বেশশ হয়েছে তেমন আর কখনো হক্স ন।: 
বড় বড় লেখক ও বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা- সংখ্যায় ৩০ হাজারের কম হবে 
না- এদের মধ্যে অনেক সময়ে সামাঁয়ক রাজনোতিক বিষ নিয়ে তুমুল তকের লড়াই 
লেগে যেতো । এমন কি. প্লাক্রপারবারের লোকদের চাল-চলাত এবং দেশের কোনো 
কোনো বাম্ট্ীীয় বাবস্থা সম্বন্ধে তাদের তশব্র কঠোর সমালোচনা যে সম্রাট এবং তার 
অল্তঃপুররক্ষণ খোজা কর্মচারশদের ক্রোধের উদ্রেক করতে পারে, সে বিষয়েও 
তারা ভ্রুক্ষেপ করতো না। তথ্যাপ শেষ পর্যন্ত এ আন্দোলন ?টকলো না। আইলের 
আশ্রয়ে ব্যান্তগত নিরাপত্তা রক্ষার সুযোগ না থ্বাকার্স় সম্রাটের কর্মচাঁরগণ 
এ আন্দোলনকে দাঁবয়ে দিতে সমর্থ হয়েছিল। দহ তিন শত লেখক ও "শিক্ষিত 
লোককে কখনো কখনো তাদের পাঁরবারশৃস্ধ সকলকেই জেল. নর্বসেন কিংবা মুত্যু- 
দন্ডে দাঁ-ডত হতে হল্পেছিল। এ সব ঘটনা ঘটেছিল ৯৬৬ থেকে ১৬৯ খন্‌ল্টাব্দের 
মধ্য এবং এগ্যাল .তাংকু নামে পাঁরাচত। রাজকর্মচারীদের পেষণ শী অত্যাচার 
এমন বিরাটভাবে ও পাঁরপূর্ণতূপে পাঁরচ্যালত হয়েছিল বে. তার ফলে অল্পকালে-র 
মধ্যেই আন্দোলন, সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল এবং পরবত একটা সম্পূর্ণ শতান্দী ধরে 
তার প্রভাব অক্ষম চছিল। তারপর থেকে আরম্ভ হল এর উল্টো প্রাতাকরিয্া এবং 
উদাসশনতা মানবের অবশা পালনীয় ধর্ম বলে সবাই মনে করতে লাশলো। তার 
ফল দাঁড়ালো এই বে. দেশের যারা শাশক্ষিত ও কাঁব-সাহাতিক, তাদের পেয়ে বসলো 
মদ. মেয়েলোক ও কাঁবতার নেশায় । কেউ কেউ চলে যেতে লাগলো পাহাড়, পর্বতে 
এবং সেখানে দরজাহশন মাটির ঘর বানিয়ে আমৃত্যু তার ভিতরেই তারা বসে থাকতো 
_ এমন কি, খাবার নিতেও কখনো বাইরে আসতোনা. ছোট একট জ্রানালার ফাঁক দিয়ে 
ভিতর থেকেই তা গ্রহণ কন্রতো। কেউ কেউ বা সাধারণ কাঠ্যারক্সার ছদ্মবেশে 
গিফরতো এবং আত্মীয়, বন্ধৃ-বা্ধবদের জানিয়ে দিত বে, সে আর তাদের কেউ নয এবং 
তারা বেন পাঁরচরেরটদাবশতেও কখনো দেখা করতে এসে তাকে বন্তত ৭ বিপদগ্রস্ত 
না করে। 

এই সময়ের ঠিক পরেই সপ্ত কাঁব_ বারা “বেতস কুঞ্জের" সপ্ত তারকা নামে 
বিখ্যাত-__তাদের আঁবর্ভাব। এদের মধ্যে লিউ লিং ছিলেন একজন অস্ত বড় কাঁব। 
শিতান এক্াঁদক্রমে মাসের পর মাস মদের নেশায় মাজল হয়ে কাটাতে পারতেন ক এক 
ঘড়া মদ. একটা শাবল ও একজন লোক সণ্ে নিয়ে তানি গরুর গাড়ীতে ঘুরে ঘুরে 
বেড়াতেন এবং বান্াকালে সম্গের লোকটিকে হুকুম দিযে রাখতেন বে, যাঁদ আম 
মারা বাই. তব বে কোনো স্থানে, যে কোনো সমরে আমার শবটাকে কবর 
দিয়ে দেবে। জনসাধারণ “চতুর” কলে তার খুব তারিফ কতো ॥ সব জ্ঞানবান 
শালবান বাক্জিরাই আতারিন্ত গ্রাম্যতা, আঁতারন্ত ইন্দ্রিরপরারণত! কিংবা আতাঁরন্ত পল্লব- 
গ্রাহতার ভাণ করতো। ইউয়াপসিয়েলও ছিলেন একজন প্রাঁসম্য কাঁব। নিজের পাঁর- 
চাঁরকার সঞ্গে ছিল তাঁর অবৈধ প্রশয়। একাঁদন তান এক ভোজের 'নমন্্রণে 
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গিয়েছেন, সেখানে জনসাধারণের বহুলোক জমেছে। সেখানে তান খবর 
পেলেন যে তাঁর অন্যপস্থিতিতে তাঁর পত্তশ সেই পরিচারিকাকে বিদায় করে দিয়েছেন। 
তৎক্ষণাৎ তিনি এক বন্ধুর কাছ থেকে একটা ঘোড়া চেয়ে নিয়ে বে পথে পরিচারকা 
চলে গিয়েছে, সেই পথে ছৃটলেন এবং পথের মাকেই তাকে ধরে ঘোড়ার চাঁড়য়ে নিয়ে 
এলেন সেই ভোজ-সভার 'নিমান্তিত ব্ান্তিবর্গের সমক্ষে । এই সব লোকেরাই সূচতুর 
বলে জনসাধারণের প্রশংসা অর্জন করতো। ছোট কচ্ছপ বেমন প্রকাণ্ড-দেহ 
কচ্ছপের বিরাট স্থল খোলটাকে সম্ভ্রমের চোখে দেখে. ঠিক অন্রুপ সম্ভ্রম ও 
শ্রম্ধাই সাধারণ লোকরা তাদেরও দেখাতো। 

আমার মনে হয়, ব্যান্তগত নিরাপত্তাবোধের অভাবই হচ্ছে চশনের রাষ্ট্র-দেহের 
অমোথ ব্যাধি এবং এ থেকেই চীনের জনসাধারণের মনে উদাসশীনতার উদ্ভব হয়েছে, 
বে উদাসীনতার জন্যে চীনারা একযোগে সম্ঘবম্থভাবে কান্গ করতে পারে না। 
এ রোগের প্রাতকারও খুব সহজ বলেই মনে হয়__মনে হয় বে, আইন করে সাধারণের 
ব্যান্তগত অধিকার রক্ষার সুব্যবস্থা হলেই এ রোগের গচহুমাত্র অবাঁশষ্ট থাকবে না। 
কিন্তু এরুপ ব্যবস্থার এমন স্ৃদুরপ্রসারশ প্রভাব হতে পারে তা কেউ বূঝতে পারছে 
না। কারো মলে এখনো পাওয়ার আকাম্ষা জাগেনি। নেই বলে যে একটা 
অভাব বোধ, তাও কারো নেই। (ক্রমশঃ) 


বাধন ছেড! 
সাধনা সরকার 


মাঁরস্‌ কেন পলে পলে তোরা 

কশটের মতন আকুল শত শত £ 
অবহেলার বোঝা বয়ে বয়ে 

গমছেই তোরা কারস মাথা নত। 
শ্যানস্ন কি বন্দর-বশণার তান 

শক সহত্র বাহে আপন হৃদয় মাঝে ই 
সকল শঞ্কা সারিয়ে বহুদূরে 

নিয়ত যে অভয়বাণন বাজে ! 
শৃনিস্‌নি কি শিকল ছে+ড়ার গান ? 

জেগে ওঠার ছুটে যাবার তান__ 
আলোক -{বহণীন আঁধার পথের মাঝে 

সেই সুরে আজ জাগরে তোল প্রাণ ॥ 
ঝঞ্জা আসুক আকাশখ্যাল ভরে 

থাক্‌ মিলিয়ে আঁধার ক্ষাণক্‌ আলো, 
সর্বহারা বরিন্ত হৃদয় মাঝে 

নির্বাপহশন পথের প্রদীপ জ্রবালো। 
শহানস্‌ান কি ম্াজ-দূতের ডাক 

রুদ্র বীপায় আঁশ্স-সুরে বাজে__ 
শঙ্কাহরণ ডন্কা ধৰনির তালে 

রন্ত বখন পাগল হয়ে নাচে! 
শনীনসান ঠক মবীন্ত-দতের ডাক ? 
সকল বাধা ভেঙে ফেলার হাঁক FY 
এশিয়ে চলার সেই বে পরম সুর ap 

বকের ব'ঁণার গমক্‌ দিয়ে যাক্‌। 


পাসপোর্ট ও পাকিস্থান $ শরংচন্দ্রের “শেষ প্রশ্নে'র কমল সতশশকে বলির়াচ্ছিল, 
“মন্দ তো ভালোর শত নয়, ভালোর শত তার চেরে যে রও ভালো-__সে; সেই আরো 
ভালা যেদিন উলস্থিত হয়ে প্রশ্নের জবাব চাইবে সেদিন তারই হাতে রাজদস্ড তুলে 
দিয়ে ওকে সরে যেতে হবে॥ একদিন শক্‌ হুন: তাতারের দল ভারতবর্ষ গারের 
ভোরে জয় করেছিল, কিচ্ছু এর সভাতাকে বাঁধতে পারে নি. তারা আপানি বাঁধা 
পড়োছিল, এর কারপ কি জানেন ? আসল কারণ তারা নিজেরাই ছিল ছোট। গকক্তু 
নোঙ্গল পাঠানের পরশক্ষা বাকশী ররে গেল ফরাসি ইংরেজ এসে পড়লো বলে। লে 
মিরাদ আজও বাজেরাস্ত হয়নি, ভারতের কাছে এর জ্রবাব একাঁদন তাদের দিতেই 
এ হবো। ‘এমনই হয়। এই বিশ্ব-প্রকাতির মধ্যে প্রত্যেককে বেচে থাকতে হয় 
যোগাতার পরাক্ষা দিয়ে দিরে। দে বোগ্যতা শান্তির দম্ভ নয়: কেননা সে দদ্ভও 
এক রকমের দুর্বলতা ।  বিশ্ব-প্রকতি স্তরে স্তরে যে ললাবৈচিত্য উদৃঘ্যাটিত 
করে দিলে. বে সভ্যতা বত বেশী সেই লশলাবোচিত্রের অতল গহানে অবগাহন করতে 
পেলে. সে-ই তত্ধবেশ প্রকাতির কাছে পরণক্ষার উত্তীর্ণ হতে পারলে ।-_রেণনামত 
প্রণীত শরৎচন্দ্র 'শেষ প্রশ্ন, পড্ঠা ১৭৮-১৭৯ । 

ফরাসণী ইংরেজ আসার ফলে মুসলমানদের, মোগল পাঠানের যে পরণক্ষয 
বাকণ রাহিয়া শিয়াছিল, তাহার গমরাদ আজও বাজেয়াস্ত হয়নি. সেই পরণক্ষা 
তাহাদের এইবার সুর হইয়া গিয়াছে. ভারতের কাচ্ছে বাব দিবার দিনও আজ 
সমাগত। মুসলমান আসার পর হইতেই হিন্দু-মুসলমান লইয়া বিশেষ এক সমস্যার 
উদ্ভব হইয়াছিল। বাম্গলার শ্রীগোঁরাষ্পা. ভক্ত কাঁবর, গৃর্য নানক প্রভূত মহাজন- 
গণ নিজ নিক্ষ উপায়ে এই সমস্যা সমাধানের জন্য প্রাপপন কাঁররা গয়াছেন। গুরু 
নানক এই সমস্যা সমাধানের জন্যই শিখ সম্প্রদয়ে গাঁড়কলা তুলেন । শিখগণ [হিল্নুও 
নন. মুসলমানও নন, অথচ দূইয়েরই সমভাবে অনুপ্রবেশ ইহার মধ্যে সহজ্র ও সম্ভবপর ৷ 
শ্রীগোরাপ্ণ অসলমানদের "নামাজ" হিন্দুদের মধ্যে রূপদান করিলেন, প্রবার্তত হইল 
সম্থকান:. মুসলমানদের এফর ভোজন গড়িয়া উঠিল শ্রীশ্মোরাণ্গের কৃপায় 
মহোংসবরূপে। এাকল্তু হিন্দ; সমাজ ইহা নিঙ্প না। সমস্যা যেমন তেমন রাহিয়া 
গেল। 'ব্রিটিশের আমলে ত্রাহ্মসমাজ্জ, আর্বসমাল,. সর্বলেষ মহাত্মা গান্ত পরিচালিত 
কংশ্রেস হিজ্দ-মসলমানের মিলনের জন্য প্রাপপাত করিয়াছে । শ্রিটিশ তাহার দোদ“প্ড 
শ্রতাপে এই সমস্যা ভিতরে ভিতরে জায়াইয়া রাখলেও কখনও এমনভাবে মাথা চাড়া 
গলা ভঠিতে দে নাই. বাহাতে তাহাদের রাষ্ট্রপারিচালনা বানচাল হইয়া যার়। 
তাহারা হন্দ্‌-মুসলমানকে লইয়া বেশ খেলা খোঁলিয্াছে, দুইকেই করতল্ঠরাত 
স্তাক্িরাছে ॥ কখনও হির্শ-কে বাড়াই, সংসলমালকে দাবাইযরাশিরাছে। কেননা 


কার্তিক, ১৩৫১] সামার়কশ ৮৫৪ 
হিন্দুদের রাজনৈতিক চেতনা এমন ভাবে জাগ্তত হইক্লাছিল বে. হিন্দুদের দাবাইয়া. 
রাখিতে হইলে তাহার পক্ষে তখন রাজনৈতিক চেতনায় অনগ্রসর মদস্লমানদের 
নিজের পক্ষে পাওয়া প্রয়োজন-"হইয়া দাঁড়াইয়যাছল। এইভাবে ইংরেজ দর্ঘহদন 
এদেশে রাজত্ব বজায় রাশিক়্াছিল॥. ভারতীয় সাধনা ও "আন্তর্জাতিক পাঁবিস্বিতির 
ফলে বখন ইংরেজ এ দেশের রাজদাশর ছাড়তে বাধ্য হইলেন, তখন হিন্দুদের দবরহষ্তে 
শেষ অল্দ হিসাবে ভারতবর্ধকে স্বিধা্খশডিত করিয়া মুসলমানদের হাতে -পাকিদ্ব্যন 
রাষ্ট্র দিয়া গেলেন। ভারতবর্ষে অগণণত দেশর রাজ্য, তাহার পরে হন্দাবপ্বেষে 
জ্জারত পাঁকিস্ধান_এই দুইরের চাল সহ্য করিতে না পায়া ভারত ইউনিন্রন 
হরত কাবু হইয়া পাঁড়ত। এমন কি, ভারত-পাকস্বানের মধ্য ফুদ্ধাবশ্রহও লাগিয়া 
যাইতে পাঁত্রত এবং সেই সুযোগে হয়ত আবার ইহার কর্তৃত্ব লাভ কাঁরতেও প্যারত ৷ 
কিন্তু ভারতশীয় শাসকবর্গের বাঁলষ্ঠ নশীতর ফলে তাহা সম্ভবপর হয় নাই। ৫০০ 
দেশশয় রাজোর ভারতভুত্তি সম্ভব হইল, ভারতবর্ষের বুকে কিছুতেই 'হন্দব-মুসলমান 
সন্বর্য আনয়ন করা সম্ভব হইল না। 

ধরে ধরে পাটকস্বানই বেকারদার পাঁড়য়াছে। হন্দ:-বিশ্বেষের ভিতর, 
দয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিল যে ব্রাস্্, হিন্দ:বিন্বেষ আশ্রয় কারয়াই সে আজ বাঁচয়া 
থাকতে চাঁহরাছে। কিন্তু হিন্দ বিদ্বেষ কতদিন আর তাহার শাক্ত যোগাইবে ? 
পশ্চিম পাকিস্থান হিন্দুশুনা বহনাদন আগেই হইয়াছে. পূর্ব হিন্দ শুনা 
হইতে চাঁপরাছে। পাঁকদ্থান* নেতারা নিশ্চিন্ত মনে আরামে এই দৃশ্য দোখতেছেন। 
তাঁহারা ভাবিতেছেন, হিন্দ; চলরা গেলে পাঁকস্থান ব্রাম্ট্রী সর্বতোভাবে মুসলমান 
রাষ্ট্র হইল । যে সংবধান গত ৫ বংসরেও তাঁহারা কাঁরতে পারেন নাই, হিন্দু চালকরা 
গেলে তাঁহারা তাহা পারবেন, হিন্দু বিতাড়ণের মূল উন্দেলা ছিল তাহাই । বহুল 
সংখাক হিন্দ্‌ থাকর। গেলে পাঁকস্থানের সংাবধানে তাহাদের জন্য দ্বাজলোতকলু 
সৃব্ধাদানের বন্দোবস্তও করিতে হয়। 'কল্তু পাকিস্থানী নেতাদের ভয় হিন্দু 
থাকলে (কিছুতেই ইসলামশ রাষ্ট্র পাঁরচালনা কাঁরতে পারবেন না। এই ভয় একান্ত 
অমূলক নয়। তাহারা ম্‌ক মুসলমান সাধারণ লইয়া রান্মকার্য কারবার জন্য. 
বনদ্ধপাঁরকর ॥ 

যে ব্লাস্ট এতগুল 'মানুধকে বাদ দিয়া আত্মরক্ষা কারবার আশার উৎফুল 
হইতেছে, সে রাষ্ট যে 'যোগ্যতা'র পরণক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারল না, ইহা কে সন্দেহ 
কাঁদবে? যে রাজা হইতে নারগল নিজেদের স্সশলতা রক্ষার জন! পিলাইয়া আসতে 
বাবা হয়, সে রাজ্যের ভাবষ্যৎ বালয়া তি [কিছু আছে? লাক্রদন্ডে মানুষ মানুষকে 
অনেক কিছু লাঞ্ছনার মধ্যে ফেলিয়াছে। কিন্তু বিক্বপ্রক্কীত কি তাহা বরদাস্ত 


প্রতশকারও আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । যোগ্য ছাড়া কেহ এই দুনিয়ার বাঁচিবে 
না।প শান্তির বোল, বোশ্যতাই নর. প্রাণের যোগ্যতাই ক্্্যতা। ব্লাবশের শাঁস্ত- 


ক 


উচ্জবল ভারত [ 6ম বর্ষ, ১০য় সংখা; 


-সামর্থা ছিল, তাহার দশ মাথার ব্দাশ্ঘ ও বিশ হাতেত্র কর্মশাক্ত; হিম্তু সে-ও মারল 
ক্লামের হাতে, যাহার” একট মা অঙ্তক. দুইটি হাত। কেননা রাম ছিলেন প্রাণ- 
সামর্থো ভরপুর প্রাণসামর্থ্য সেদিন শান্ত-সামর্থ্যকে শ্যাষয়া লইয়াছিল ॥ 
ভারত ইউনিয়ন পাকিস্থানের ধংস কোনও দিনই চার লাই. চাহবেও না॥ 
ক্কন্তভু সে যের্‌প আত্মহত্যার জন্য উঠিয়া পাঁড়রা লাশিয়াছে. কে তাহাকে ক্রক্ষা কাঁরবে ? 
ভারিতবব সত সুযোগস্মাবধাই তাহাকে. দিয়াছে. যাহা কৃতজ্ঞতার সাঁহত স্বীকার 
করিলে ও কাজে লাগাইলে চস বাচিয়া যাইত । কিন্তু কৃতজ্ঞতা বলিয়া কোন '্রানষ 
তাহার নাই। সে আদার কারবার কথাই জানে, দিবার কোনও প্রস্রোজন তাহার 
-লাই। কিন্তু এক তরফা আদার কাযা তো কেহই এ সংসার হইতে পার পায় নাই। 
বাঁচতে গেলে নিতেও হয়, দিতেও হক্স। পাঁকচ্থানের সম্বন্ধে ভারতের নশীত ছিল 
'সব সময়েই উদার। সে জন্য ভারতশর নেতৃবর্শ পাদকস্বানের তোষণকারণ বালিরা 
কতই না নিন্দিত হইয়াছেন। ভারতবর্ষ প্যাকস্বানের ধৰ্ম তো চাহেই লাই, 
পাকিস্থানের বাঁচয়া থাঁকিবার জন্য বত সুবিধা তাহা পূরামাতার দিক্লাছে। কিন্তু 
দলে কি হইবে? দেওয়া এক কথা. আর রাখা অন্য কথা। ভগবান দেন তো 
অনেক: কিন্তু তাহা ধারিয়া রাখে কয়জন? 
সমস্যা সমাধানের ভ্রন্য পাকিস্থান সংষ্টির প্রয়োজন ছিল। 
ভারতায় নেতৃবৃন্দের শত অনিচ্ছা সত্বেও তাই ভশ্গবশ্বিধানেই পাকিস্থানের সৃষ্টি 
হইয়াছে। পরীক্ষার মধ ফেলিয়া বোল্যাতার বাচাই কারবার জন্য বিশ্বপ্রকাতির এই 
ব্যবস্বা। হিন্দু সঙ্গে দ্ড়াইর্য থাকলে 'হল্দদের বোগাতায় তাহারাও যোগ্য 
বলিয়া পান্শ্ীলত হইত। একাম্ববতর্ণ পারিবারে বড় ভাই উপার্জন করেন এক 
হাজার টাকা আর ছোট ভাই তসপাশাদাবা খোলিরা দিন কাটার. কিন্তু ফলের 
ক্বলায় দুই ভাইই সমান) এইভাবে হিন্দুর সঙ্গে ‘সমান’ বাঁলয়াই না তাহায়া 
শপাকিস্বান লাভ করিতে পারল 2 হিন্দুদের সশ্গে সমভাগ্যোর সুবোগ আজ আর 
'পাকিপ্ধানের নাই ॥ আজ সে একাই বাঁচিবে কিংবা একাই মারবে । মানুষ নিজেই 
“নলের বন্ধ. নিজেই ‘নিজের শু । পাকিস্থান ব্যম্ধির দোবে নিচ্ষের বন্ধ নিজে 
হইল না। এই ৫ বংসক্প সে ক করিরাছে ? তাহার স্কুল-কলেজের 'শিক্ষা-বাবল্থা 
ভাল নয়, পণ্থ-ঘাট ঘশবরে ধরে মুছিয়া যাইতেছে, 'চিকিবসাব্যবস্বা একরুপ কিছুই 
নাই. বাবসায়ের ক্ষেত্রে সে এক পা-ও অশ্লসর হার নাই. বাষ্গালশী মুসলমান ও পাঁচ্চিমশী 
মুসলমানদের মধ্যে সক্ঘর্ধ লাগিয়াই আছে, বালালা ভাষাকে রাম্টভাবা বলিয়া 
স্বীকার না করার জনা বাষ্পালশী মুসলমানগণ ক্ষক্ধ, হিন্দ; চাঁলয়া আসার ফলে 
বযবসায়-বাশিজ্রা ধসের দিকে যাইবে, ক্রেতাসাধারণ তো ছিল আঁধকাংশই হিন্দু 
এত রত্্ক্ষয় পাকিস্বান কি করিয়া সামলাইবেঃ পাসপোর্টের ভয়ে কালন্রোতের মত 
ধৃহন্দ্‌ চাঁলরা আপরাছে, অথচ পাকিস্থান সে জন্য আদৌ উদ্বিন্ম নয়। ইহা বে 
একটা তাস্টের পক্ষে কর্ড বড় অকল্যাণ, তাহা ভাবিবার মত দূরদার্শভা তাহাদের লাই। 


স্কাতিক্ত ১৩৫১] সামারিকী 


পাঁকচ্থান ঘরে-বাহরে (বিপন্ন । কিন্তু সে জন্য দার সে। পাসপোর্ট প্রবর্তন 
লইয়া সে যে অব্বস্থিতাঁচত্ততার পরিচয় দিয়াছে, তাহা কোনও একটশ্ব সম্ভ্রমশশল 
রাষ্ট্রের পক্ষে গৌরবজনকও নয়. শোভল তো নরই। ভারতসরকারের ইচ্ছা ছিল না 
যে. পাসপোর্ট প্রবা্তত হয়॥  পাঁকিস্বানের জ্রদেই ইহা প্রবার্তত হইল ॥ ক্ন্তু শেষ 
মৃহূর্তে সে-ই বাঁলল পাসপোট প্রবর্তন কারবার সমর ১৫ই অক্টোবর হইতে একমাস 
পাইয়া দেওয়া হউক। ভারতসরকার এই প্রস্তাবে রাজণী হস্স-নাই।ম্প সে ১৫ই 
অক্টোবর হইতেই প্রবর্তন কাঁরয়াছে। নডদ্রামলো হাসের ব্যাপারেও পাঠকস্থান ভাজ 
পশ্চান্তাপ কাঁরতেছে। কোন্‌ দিকে সে অগ্রগতর পারচুরী দিতে পাঁরল ? ভারত 
ইউনিয়ন তাহার পাশাপাশি রাষ্ট. সব দিক দিয়া তাহার চেয়ে বড়। তাহার সঙ্গেও 
সে খোটাখ্াটি কাঁরয়া চালতে চায়। পরঁতহাঁসক, ভোৌগালক ও অর্থনৈতিক 
সম্বন্ধে এই দুইটখ রাষ্ট্র অচ্ছেদ্যভাবে জাঁড়ত অগ্চচ সে ইহাকে অস্বীকার কাঁরযাই 
চলিতে চাঁহতেছে। সে কেমন করিয়া ইতিহাস ভূগদোলের বিরদ্ধে দাঁড়াইবে, তাহা 
তো কোনও বৃণ্ধিতেই ধরা পড়ে না। অথচ সে তাহা। কাঁরতেই বন্ধপারকর । বিশ্বে 
সুইজরল্যাপ্ডের মত ছোট রাম্মুও তো স্বাধশীনভাবে আছে, (কিন্তু সে তো গায়ে পাঁড়য়া 
কাহারও সপ্গো বুঝিতে বায় না। আর পাকিস্থানী সাধারণ মুসলমানদের মুখে 
লাগয়াই আছে. ‘লড়কে লেণ্গে হিন্দস্থন'। হাসতে হাসতে পূুরুনুকুস্থ্যন পাইয়াছে, 
এবার লড়াই কাঁরয়া হিন্দুস্থান দখল কাঁরবে। 
পাকিস্থান যাঁদ এই আত্মহত্যা করে. কে তাহাকে রক্ষা করিবে? তাই 
বাঁলতোছিলাম, পাকিস্থানের পরীক্ষা সুর হুইয়াছে। কোন্‌ বোগ্যতা লইয়া সে 
ধহন্দযীবদ্বেষের পথে প্যাকদ্থান রক্ষা কাঁরবে, বিশ্ব আজ তাহা প্রতাক্ষ কাঁরবে॥ 
সে স্বতন্য রাষ্ট্র লইরা, ভারতের সণ্গে পারস্পারক সহযোগিতাস্‌তে আবদ্ধ হইয়া 
"স্বাধীনভাবে বাঁচক্লা থাকুক, ইহা ভারতের নেতৃবর্গ' খোলা প্রাণে চান। সে জনি 
তাঁহারা সুযোগ স্বাবধা দিয়াছেনও। কিস্তু সব উদ্ারতাই ইহাদের কাছে 
ব্যৰ্থ । এক হাজার বংসরের গহন্দু-মুসলমানের মামলা নিষ্পত্তি হইবে, 
পাকিস্থান স্বাতল্ত্রয পাইয়া নিজেরাও বৃুকিবে এবং বিশ্বকে ব্কাইবে ফে, সে স্বতল্ত- 
ভাবে দাঁড়াইবার আঁধিকারশী কি না। করেক কোটশ মুসলমান নিজেদের আত্মরক্ষা, 
আত্মোল্সীতর জন্য পাকিস্থান চাঁহয়াছিল। তাহারা তাহা পাইয়াছে। কিচ্তু রক্ষার 
পথ দক এই ও বাদ তাহারা আত্মমর্বাদাক্স আসল পাঁকরা স্বাতল্রা রক্ষা কাঁরতে 
“পারেন, তাহা হইলেও ভারতের সণ্গে তাহাদের মিলৈিতে হইবে । আর বাঁদ পরীক্ষার 
প্রমাণিত হয় .যেঃতাহারা স্বতন্ত রাস্ট্রলাভের বোগ্যতা অর্জন করিতে প্যারল লা, 
তাঙ্থাদের আবার ভারতের সঙ্গে যুস্ত হইতে হইবে॥ এই দৃই দিকের 
-পরণক্ষার-মধ্য পিয়া তাহাকে চালতে হইতেছে ৷ বহন সময় অতীত হইয়াছে, সুযোগের 
সদ্ব্যবহার তাহারা করে নাই৷ লক্ষ লক্ষ হিল্দ্‌ বে রাষ্ট্র হইতে নিরাপত্তার অভাবে 
পলাইয়া আসে. সে রাষ্ট্রের ভাবযাৎ ভাবিয়া দেখবার মত জদ্ট (ক ইহাদের নাই? 


উজ্জল ভারত. [ 6ম বৰ্ব, ১০ন সংখ্যা. 
শত 


তাহাদের হাতে রাস্মরচ্জ, মুসলমান সেখানে সংখ্যাধিক্য, হিন্দুরা বক কারত বা 
কারিতে পারত কিল্তু হিন্দুদের লইয়া ইহাদের বিভশীষকার আর অন্ত নাই॥ 
এই হিল্দ-িভশীষিকাই তাহাদের শনতুার কারণ হুইবে, যাঁদ তাহারা এখনও লা 
সামলার॥ 

[বিশ্বের ঠাকুর ভারতকে হিন্দুভারত ও মৃসলমান-ভারত এই দুই ভাগে বিভন্ত 
মহা মিলনের পথ প্রশস্ত কাঁরতেছেন ॥ হিল্দৃগণও সাবধান! তাহাদেরও পরাক্ষা 
স্মন্য হইরাছে। কোটি-্িট [হন্দ মুসলমান হইল কোন্‌ সামাজিক অব্যবস্থার 
জনা, জলস্রোতের মত হিন্দুদের পাকিদ্যান ত্যাশের প্রাজ্জালে ভারতের বর্পাশ্রমশী 
হিন্দুদের অবশ্যই তাহা ভাবিয়া দেখতে হইবে। পাপ কাহাকেও ছাড়ে না, 
প্যাকস্ধানকেও ছাড়বে না, ভারতকেও নয়। মান্ঘকে অবহ্াননা করার লাই 
পাকিস্থান সৃষ্টি হইয়াছে, আবার প্রক্জা-বিতাড়নর্‌প পাপের প্রশ্রয় দিযাও মানুষেরই 
অবমাননা কারিক্লা পাঁকস্বানও ডুবিবে। দুনিয়া পাগলা গারদ নয়। এখানে 
একট? ব্যবস্থা আছে, এখানের মালিক আছে. কাহারও খেরাল এখানে চাঁলবে লা। 

পাকিস্থান রাস্ট্রণয়্ সমস্যার সমাধানের জন্য লীগ নেতৃবন্দ সোঁদন ঢাকার 
বন্ধের জনা প্রতুভুত হইবার আহবান জানাইরাছ্ছেন। ভারতবর্ষ বুদ্ধ করিবে লা 
পাকিস্থান যদ করে, পাকিস্ধানই তাহা বাধাইবে। ইহাই হয়তো ভাগ্যালপি ৷ 
পাকিস্থান সেই জন্যই প্রস্তুত হুইতেছে। কিস্তু এণ্দনও পাকিস্থান সাবধান হুউক ৷ 


বন্দেমাতরম্‌ 


লোক সেবক শ্রেল_৮৬-এ, লোরার সাকুলার রোড, কলিকাতা হইতে ভীম স্বামী 
প্র্যোত্তমানন্দ অবধুজ্ঞ বৌরিশ্যলের শরৎকুমার ঘোষ) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ৷ 








এষ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


শ্রীকৃষ্ণের “পর সৃত্যু” 


"উজ্জল ভারতের গত শারদশরা সংখ্যার শ্রীবুস্ত ধীরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয় মহাভারতে সত্যের আদর্শ" বিষয়ক একাঁটি প্রবন্ধ লিযখরাছেন। উহাকে 
ভাস্ত কারা জীবন্ত থশরেল্্রন্্র মজুমদার মহাশয় বহুতথা সম্বলিত একটি 
আলোচনা উজ্জল ভারতে প্রকাল কারবার জন্য পাঠাইয়াছেন। আমরা উহাকে 
হঠবহহ আনন্দের সহিত প্রকাশ কাঁরয়া ইহার সম্বন্ধে আমাদের যাহা বন্তব্য আছে, 
তাহা লিপিবদ্ধ কাঁরব। ধশরেন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সতের ব্যবহারিক দিকের 
উপর জোর দিয়াছেন । বর্তমানের বৈজ্ঞানিক যুগ সত্যের এই দিককার উপরই জোর 
নিয়াছে। পক্ষান্তরে, ভারতবর্ষের বিশেষ একটি দল সতোর বে পচ্যারমার্থিক রূপের 
উপর বেশ” জোর দিয়াছেন, ধরেন মজুমদার মহাশয় সেই দদিকই আকড়াইরা ধাঁরতে 
চান। কিন্তু বাবহাঁরক ও পারমার্থক সত্যের সমন্বরম্ণর্ত শ্রীকৃষ্ণ, ব্যবহারকুশল 
অথচ পারমার্্বিক সতাস্বর্‌প শ্রীকক এই দুই দিকের সমন্বয়ের বাণীই উচ্চারণ 
কারিয়াছেন। বর্তমান যুগ এই সমন্বরই চায়। আমরা দেখাইতে চেস্টা কাঁরব, কোন্‌ 
ষ্যান্রতে এই সমন্বয় সম্ভবপর হয়। এই সমন্বয় স্থাঁপত হুইলে বর্তমানে কম্যানিজম 
যাহা বিশেষভাবে সতোর বাবহাণরক দিকের উপর সমাজব্যবস্থা গড়িয়া তুলিতে 
চায়_শ্রীকৃষ্ণ-প্রচারত সত্যের মধো পারপ্যাকপ্রাপ্ত হইতে পারে ॥ 

খীরেন মজুমদার মহাশয় িশিয়াছেন £ 

গত আশ্বিন ১৩৫১ শারদীয়া সংখ্যা "উজ্জ্বল ভারতে" শ্রশ্ধেয় জ্রীবশরেন্দ্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় “মহাভারতে সতোর আদর্শ” শশর্ষক একাঁট প্রবন্ধ িখেছেন। 
প্রবন্ধাট সুচিন্তিত ও সুলিখিত । তবে প্রবন্ধের শিরোনামা এবং বিষয়বস্তু যেরকম 
ব্যাপক, ভাতে এর আরও একট: বিশদ আলোচনা বাচ্ছনশয্প। ধশয়েন বাবু প্রধানত 
কর্ণ পর্বের একটি ঘটনা এবং তদৃপলক্ষে সতা সম্বন্ধে শ্রীকৃকের তীন্তকে কেন্দ্র করে 
তাঁর প্রবন্ধ এ 1 কিস্তু মহাভারতের নানাস্থালেই সত্যের আলোচনা 
আছে। এ দহাতাচত সমতার মানার সন্ত অন । সত হাতার 
বাঁল কেন, ভারতের সকল প্রাচীন শাদ্তেই সত্যের মহিমা বিশেষভাবে কশীর্তত 
হয়েছে। সৃতত্লাং মহাভারতীয় সঁতোর আদর্শ সম্বন্ধে যাঁদ আরও ষখাকণ্ডিৎ 
আলোচনা করা হয়, আলা কারি, তা অস্রাসণ্গিক হবে না। * 


উচ্জবল ভারত [6ম বৰ্ষ, ৯১শ সংখ্যা, 


ধরেন বাবু মহাভারতের বে কাহনশকে অবলম্বন করে তাঁর প্রবন্ধ লিখেছেন. 
এক সময় তা নিয়ে বাংলার দুইজন শ্রেষ্ঠ লনশবশ--বাষ্কিমচল্ত্র ও রবীম্্রনাথের মধ্যে 
তৃম্দল তকর্ণবত্ক হয়োছল। 'প্রচার', ‘ভারতশী', "তত্ত্ববোধধিনশী, নবজশবন. সঞ্জশবনশ, 
“নব্যভারত' প্রভৃতি তৎকালীন সামাঁয়ক পাত্রে এ বিষয়ে ঘোর বাদপ্রাতবাদ চলেছিল ॥ 
রবীন্দ্রনাথ তখন তরুণ যুবা, আদ ত্রাহ্মসমাজের সম্পাদক । এ সমাজের নেতৃস্থানীয় 
অপর কেহ কেহও নেপথে, এ বিতকোর িছনে ছিলেন। “এই রাবর পিছনে একটা 
বড় ছায়া আছে।_-” এই বলে বাচ্কমচন্দ্র প্রচারে ‘আদদর্রাহ্ম সমাজ্ঞ ও নব্য-হল্দু 
অম্প্রদায়' শশর্ষক প্রবন্ধে তাঁর শেষ কথা বলেন। 

ইতিপূর্বে মহাভারতের কর্ণপর্বে 'সত্য' সম্বন্ধে কৃষ্ণোন্তি সমর্থন করে 
বাঁদকমচন্দ্র এক প্রবন্ধ লিখেছিলেন । ত্রবশল্্রনাথ এক বস্তৃতায় সেই প্রবন্ধের তীর 
আক্রমণ করেন। এ বন্তৃতা পরে 'ভারতশতে প্রকাশিত হয়। উহার দুই এক অংশ 
ধনদ্নে উদ্ধৃত করাছি। 

“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশাভাবে অসংকোচে নির্ভয়ে অসত্যকে 
সত্যের সাহত এক.সনে বসাইরাছেন এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে িস্তন্ধভাবে 
শ্রবণ করিয়া শিক্পাছেন ।...আমাদের শিরাত্র মধ্যে গমঘ্যাচরপ ও কাপুর্দষতা বাদ রন্তরের 
সহিত সণ্াঁরত না হইত, তাহা হইলে গক আমাদের মৃখ্য লেখক পথের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া স্পর্ধসহকারে সতোর [বিরূদ্ধে একটি কথা কহিতে সাহস করেন ?...তাঁন 
যাঁদ িথ্যা কহেন, তবে মহাভারতশীয় কৃক্োক্ত স্মরণপূর্বক যেখানে লোকাহিতার্থে 
ধমথন নিতান্ত প্রশ্লোজনশয অর্থাৎ যেখানে মধ্যাই সতা হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা 
কাহয়া থাকেন ।...কোনখানেই মিথ্যা সআ। হয় না, শ্রপ্ধাস্পদ বাঁণ্কিম বাবু বললেও 
হয় না, স্বরং শ্রীকৃষ্ণ বললেও হয় না।" 

ধম্কিমচল্দ্র ‘প্রচারে’ ইহার যে জবাব লেখেন, তা হতে গকি9ৎ উদ্ধৃত করাছি। 
মহাভারতীয় একটি কৃকোন্তির উপর বরাত দিয়ে তিনি তার বন্তব্য লিখেছেন, এই 
কথা বলে বাঁকিমচন্্র লেখেন. “এ কৃকোন্তির মর্ম পাঠককে এখন সংক্ষেপে বৃঝাই । 
কর্শের হৃম্ধে পরাজিত হুইয়া ফ্যধিষ্ঠির ?শাবরে পলায়ন কাঁরয়া শুইয়া আছেন । 
তাঁহার জন্য চিন্তিত হইয়া কৃক্কা্জন সেখানে উপস্থিত হইলেন। যুধিণ্ঠির কর্ণের 
পরার্রমে কাতর ছিলেন, ভাঁবতোছিলেন, অর্জন এতক্ষণ কর্নকে বধ কাঁররা আসতেছে । 
অর্জন আসলে তি জিজ্ঞাসা কাঁরলেন, কর্ণ বধ হইয়া্ছে কনা । অর্জন বাঁললেন, 
না, হয় নাই। তখন ব্ৃথিষ্ঠির রাগান্ধ হইয়া অঙ্গনের অনেক নিন্দা কাঁরলেন, এবং 
অজনের গাশ্ডীবের নিন্দা কাঁরলেন। অর্জনের একটি শ্রাতজ্জা ছিল, যে গাণ্ডাবের 
নিন্দ৷ করিবেন, তহাকে তান বধ কাঁরবেন । কাজেই এক্ষণে “সত্য ত্রক্ষার' জন্য তান 
ব্যধিস্ঠিরকে বধ কাঁরতে বাধা, নাহিলে *‘সত্য-চ্যুত হয়েন। তিনি জোণ্ঠ সহোদরের 
বধে উদ্যত হুইলেন--সনে করিলেন, তারপর প্রারাশ্চত্স্বরপ আত্মহত্যা কাঁরবেন। 
এই সকল জানিয়া শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে বুকাইলেন যে, এরুপ সতা রক্ষনীয় নহে । এ সত্য- 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯] শ্রীকৃকের পর সত্য 


লণ্ঘনই ধর্ম । এখানে সতা-চ্যতই ধর্ম । এখানে িথ্যাই সতা হুয়। 

এটা যে উপন্যাস মার, তাহা আঁদত্রান্ম সমাজের ?শক্ষিত লোকদিগকে বৃঝাইতে 
হইবে না। রবাল্দ্র বাবুর বন্তুতার ভাবে বুঝায় বে, যেখানে কৃষ্ণ নাম আছে, সেখানে 
আর আম মনে কার না খে, এখানে উপন্যাস আছে. সকলই প্রীতবাদের অতশত 
সত্য বলিয়া ধ্রুব জ্ঞান কাঁর। আমি বে এমন মনে কাঁরতে পার যে, এ কথাগ্যাল 
সত্য সত্য কৃষ্ণ স্বয়ং যুধিশ্ঠিরের পাশের্ন দাঁড়াইয়া বলেন নাই. ইহা কৃফ-প্রচাটরিত 
ধরে কবিকৃত উপন্যাসযুক্ত বাখ্যা মাত্র, ইহা বোধ হয় তাঁহারা বুঁকিবেন না। 
তাহাতে ক্ষাত নাই। আমার এখন এই িজ্ঞাসা যে. তান আমার কথার অর্থ বুঝিতে 
কি গোলযোগ কারয়াছেন. তাহা এখন বুঝিয়াছেন কি? না হয় একটু বুঝাই॥ 

রবীম্্র বাব “সত” এবং “দমধ্যা” এই দুইটি শব্দ ইংরেজি অর্থে ব্যবহার 
কারিয়াছেন। সেই অর্থেই আমার ব্যবহৃত "সভা" 'মিথ্যা' ব্গঝয়াছেন। তাঁহার কাছে 
সতা শ্বচএ॥, মিথ্যা (715৩7,০০৭,. আমি সত্য মিথ্যা ব্যবহার কালে ইংরোজি 
অন্নবাদ কার নাই। এই অন্বাদপরাযপণতাই আমার ববেচনায় আমাদের মৌলিকভা, 
স্বাধশনাচিন্তা ও উন্নাতির এক ‘বদ হইয়া উঠিয়াছে। সত্য [িথা। প্রাচীনকাল হইতে 
যে অর্থে ভারতবর্ষে ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছে, আমি সেই অর্থে ব্যবহার কারিয়াছি। 


সে দেশী অর্থে, সত্য 11811. আর তাহা ছাড়া আরও িছু॥। প্রাতজ্ঞা-রক্ষর 
আপনার কথা-রক্ষা, ইহাও সত্য । এইরূপ একটি প্রাচীন ইংরেজী কথা আছে Troth. 
ইহাই ৭৮581, শব্দের প্রাচীনরপ॥। এখন ৭8, শব্দ 7০1) হইতে 


ভিন্নার্থ হইয়া পাঁড়য়াছে। এ শব্দটি এখন আর বড় ব্যবহৃত হয় না। Honour, 
Faith এই সকল শব্দ তাহার স্থান গ্রহণ কাঁরয়াছে। এ সামন্য চোর ও অন্যান 
দনাক্রিয়াকারীদিগের মধোও আছে। তাহারা ইহার সাহাবো পথিবশক্ল পাপ বুদ্ধ 
ফালা থাকে । যাহা 009, রবীন্দ্র বাবুর 'Trখu১, তাহার দ্বারা পাপের 
সাহাবা হইতে পারে না। 

এক্ষণে রবীন্দ্র বাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা কারি তাঁহাদেত্র মতে আপনার 'পাপ- 
প্রতিজ্ঞা (সত্য) রক্ষার্থ নিরপরধেশ জো্ঠদ্রাতাকে বধ করাই ক অজ্ঞবনের উাঁচত 
শছল? বাঁদ কেহ শ্রাতে উঠিয়া সত্য করে বে, আজ দিবাবসানের মধ্যে পাাপ্ষবীতে 
যত প্রকার পাপ আছে. হতা, দসযতা, পরদার. পরপশীড়ন-_সকলই. সম্পন্ন কাব 
তাঁহাদের মতে কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত যাঁদ তাঁহাদের সে মত হর, 
তবে কায়মনোবাকে! প্রার্থনা কার, তাঁহাদের সতাবাদ তাঁহাদেন্রই থাক্‌, এ দেশে যেন 
প্রচারিত না হয়। আর তাঁহাদের মত বদি সের্‌প না হয়, তবে অবশ্য তাঁহারা স্বশকার 
কাঁরবেন বে, এখানে সত্য্যতিই ধর্ম ॥ এখানে মিথ্যাই সত্য" 

বাহুল্য ভয়ে ব্কিমচন্দ্রের প্রসঞ্গ এখানেই শেষ করলাম । 

কর্ণ পর্বে দেখা যায় শ্রীকৃক অর্জনের প্রাতজ্ঞাকে একেবারে ভীঁড়য়ে দেনানি। 
প্রকারান্তরে তানি তাঁর সতারক্ষার সহয়েতয করেছিলেন ॥। তানি অজ্ঞ বনকে বাবে 


উজ্জল ভারত [এম বর্ষ, ৯৯শ সংখ্যা, 


ছিলেন. “তোমার প্রতিজ্ঞ যদি রাখতে হয়, তবে তুমি বৃণিষ্ঠিরকে ভর্থসনা কর. কারণ, 
মান'ঁ ব্যান্তর পক্ষে ভর্খসনা বধেরই তুল্য ।” যৃধিষ্ঠিরকে ভথন্ানা করে পরে তাঁর 
পায়ে পড়ে ক্ষমা চেয়ে অজন তাঁর প্রীতজ্জা পালন করেছিলেন। ধরেন বাবুর 
প্রবন্ধে এ কথার উল্লেখ নেই ৷ 
আপন বাকা বা প্রতিজ্ঞা পালন সতেয্বরই অন্তভুর্ত। জয়ন্রথ বধের জন। 
অজন যে কঠিন শ্রাতিজ্ঞা করোছিলেন, তা পালনে শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে সর্বতোভাবে সহায়তা 
করেছিলেন। “হিমাচল বিচালত হতে পারে [িংবা আনন শীতল হতে পারে, কিস্তু 
আমার মুখের কথা অনাথা হবার নয় ।”-_এর্‌প শ্রীকৃষ্ণ ও ভাঁম্ম বলেছেন মহাভারতের 
আদি ও উদ্দোগ পর্বে। মহারাজ হারিশ্চন্ত্র সত্যরক্ষার জন্য রাজ্জাত্যাগ করোছিলেন. 
স্তী-প্ত্র বিরুয় করোচছিলেন, নিলে ডোমের ঘরে দাসত্ব স্বীকার করোছিলেন। পত্ত- 
সত্য পালনের জন্য রামচন্দ্র চতুর্দশ্য বর্ষের জ্রনা বনে শির়েছিলেন। রামচল্দ্রের এক- 
পন্রীরতের মতই তাঁর এক বাণ ও এক বাকান্রতের খ্যাত ছিল 
“শ্বিঃ শরং নাভিসম্ধত্তে রামো ক্ির্নাভিভাষতে ৷" 
ভর্তৃহারি সংপ্র্বের এর্‌প্‌ব বর্ণনা করেছেন_ 
শতেজাস্বনঃ সখখমস্‌নাপ সন্ত্যজক্তি। 
সতার্রতব্যসনিনো ন পুনঃ শ্রাতিজ্ঞাম্‌ ৷" 
সতারত তেজস্বী প্ঢরূষ আপনার প্রাণ পর্যন্ত পাঁরত্যাগ করেন, তথ্যাপ 
প্রতিজ্ঞা ত্যাগ করেন না। 
কর্ণপর্বে কৌশিক সুনি ও দসন্যর দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে শ্রীকফ বলেছেন, অবস্থা- 
[িশেবে মিপ্ঝাভাষণই ধর্ম, সত্যভাবণ অধর্ম॥ ধরেন বাবু বিষয়টি সুন্দর আলোচনা 
করেছেন । জ্পাল্তি পর্বে সত্যানৃতাধ্যারে ভীব্মদে ব্ুধাম্ঠরকে বলেছেন-__ 
-অক্‌জ্ঞনেন চেন্মোক্ষা নাবকৃক্ছেৎ কথংচন। 
অবশাং কাঁজিতব্যে বা শব্ষেরন্বাপাকজ্নাৎ ৷ 
শ্রেযস্ভতানৃতং বন্তুং সত্যাঁদাতি দ্বচারিতম্‌ 07 
“না বললে বাঁদ সন্ত পাওয়ার সম্ভাবনা থাকে, তবে কোন কথাই বলবে লা; 
বল! ষাঁদ নিতান্তই আবশ্যক হয়, কিংবা না বলবার দরুণ কোন বিপদের আশঙ্কা 
থাকে, তবে সে সময় মিথ্যা বলা অধিক প্রশস্ত, বিচারে এরূপ স্থির হরেছে।” 
কারণ সত্যধ্ম কেবল শব্দোচ্চারণ নিঃসৃত বাক্য নয়. কিস্তু যে বাবহারে সকলের 
কল্যাণ হয়, সেই ব্যবহার শুধু শব্দোচ্চারপ অবহ্থার্থ হয়েছে বলে গাঁহ্ত বলা যেতে 
পারে না। যাতে সকলের ক্ষাত হর, তা সত্য নয়। 
-সতাস্য বচনং শেয়ঃ সত্যাদাপ হিতং বদেহ। 
বস্ছুতাহতমতাল্তং এতৎ সতাং মতং মম ॥” 
“সতা বলা প্রশস্ত বটে, কিল্তু সত্য অপেক্ষাও সর্বভূতের বাতে হত হয়, 
সেরুপ বাক্যই বলবে, কারণ সর্বভূতের যা অত্যন্ত হিত, তাই-ই আমার মতে প্রন্কত 


ব্অগ্রহায়ল, ১৩৫১1 শ্রীকৃকের পর সত্য 


সতা।"__-এর্‌প শান্তি পর্বে সনৎকুমারেত্র প্রসণ্গো নারদ শুককে বলেছেন। বন- 
পপর্বেও দেখা যায়_"বল্ভুতাহতমতান্তং তৎ সতামাতি ধারণা ।- 

মহাভারতের আদি ও শাস্তি পর্বে মনুসংহিতায় দেখা যায় বে. কয়েকটি 
স্থলে মিথা বলা দোষাবহ নহে। যথা 

শন নমষিন্তং বচনং হনাস্ত ন দ্ত্রশয্‌ রাজশ্ব বিবাহকালে প্রাণাতায়ে সর্ব- 
খনাপহারে পণ্ডান্‌তান্যাহৃত্রপাতকানি"। "ঠাট্টা করে, স্প্রলোকের নিকট, বিবাহ - 
কালে. শ্রাণসঞ্কট উপাস্থিত হলে, এবং সাণ্চিত ধন বাঁচাব্র জ্রনা--সর্বসমেত এই. পাঁচ- 
স্থলে মিতা বলায় পাপ নেই।- কিন্তু মহাভারতে এর উপর বলের গুরুত্ব দেওয়া 
হয়েছে বলে মনে হয় না। বরং সর্বতই পূর্ণভাবে সত্যাশ্রয়ী হতে উপদেশ দেওয়া 
হরেছে। যুধিশ্ঠির আজ্রল্ম সত্যবাদশ ছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের প্ররোচনায় দ্রোণবধের জন্য 'নরো 
বা কুঞ্জরো বা'__অশ্বখমা হত ইতি গজঃ-_এর্‌প বাকা বলায় ধর্মপৃত্র যুাধাল্ঠরকেও 
“পাপগ্রচ্ত হতে হয়োছিল। এই পাপের ফলে তাঁর যে রথ জাম হতে চাটি আঙ্গুল 
উপরে অক্তরশক্ষে চলত. সেই রথ পরে অন্য লোকের রে ন্যয় জমির উপর দরে 
চলতে লাগল এবং শেষে স্বর্গারোহশ কালে তর দর্পণ অন্ততঃ কিছুক্ষণের জলা 
তাঁকে নরকলোকে বাস করতে হল. এ কথা মহাভারতে কাঁথত আছে। 

সত্য সম্বন্ধে মহাভারতের অক্তিম ও তাঁত্বক [সম্ধান্ত অনুশাসন পর্বে দেখা 
ষায়। মহাদেব পার্বতশকে বলছেন__ 

শআত্মহেতোঃ পরার্থে বা নর্মহসশ্রেয়ান্তধা। বে মৃযা ন বদল্তশহ তে নরাঃ 
স্বর্গগামিনঃ0” "স্বার্থের জন্য, পরাঁহতের জন্য. কিংবা ঠাট্টা করেও যে সকল ব্যাজ 
এ জগতে কখনও মিথ্যা বলে লা, তাঁরা স্বর্গগামশ হন।” 

উপাঁনষদে আছে. "সত্যং বদ. ধর্সং চর ।” মন; বলেছেন. -সতাপতাং 
বদেছ্বাচং". 'সতাপৃত বাকাই বলবে।' এর্‌প মহাভারতেও অন্য ধর্ম অপেক্ষা সতাকেই 
প্রথম স্থান দেওয়া হয়েছে। "ন ব্যাজেন চবেক্ধর্মং' ধর্মের সাথে প্রতারণা করে 
“মনকে ব্যাঝও লা__তাতে ধর্ম প্রতাঁরত হয় না. তুমিই প্রতারিত হবে, মহাভারতের 
অনেক স্থলে এরুপ বলা হয়েছে৷ “নাস্তি সত্যাৎ পরো ধর্মঃ।” “সতের চেয়ে বড় 
ধর্ম নেই । এই বচন মহাভারতের অনেক স্থানে পাওয়া যায় । আরও বলা হয়েছে-_ 

“অশ্বমেধ সহত্রং ভ সত্যং চ তুলয়য ধৃতম্‌। 
অশবমেধসহশ্রাম্খি সতামেব বিশিষ্যতে ৷" 

“সহস্র অশ্বমেধ ও সত্য. এই উভরের তোল করলে সতোরই গুরুত্ব উপলান্ধি হয় 

শরলব্যাশায়শ ভশম্মদেব বাঁধষ্ঠিরকে শান্ত ও অনুশাসন পর্বে সর্ব ধর্মের 
উপদেশ 'দিরে প্রাণ ত্যাগের পূর্বে সকল ধর্মের সারভূত বলে এক সত্যকেই পালন 
করতে বলেছেন 

শসতোবা যাঁতিতব্যং বঃ সত্যং হি পরমং বলম্‌।- 

বস্তুতঃ. অনাদিকাল হতে সতাই হচ্ছে ভারতের শ্রেষ্ঠ ধর্ম । এ যুগেও সত্যের 


উম্জল ভারত »[গম বর্ষ, ১১ সংখ্যা, 


পূজার" শ্রীরামকফ পরমহংসদেব এবং মহাত্মা শাক্ধশ্র ন্যায় মহাপুরদষঙ্গপই ভারতের 
শ্রেণ্ঠ আদর্শ এবং এই জন্যই স্বাবীন ভারত-রাম্ট্ের মৃজমন্ত্র হক্সেছে__“সতামের 
জয়তে ।" 
আমাদের বন্তক। £_ . 

এইভাবে শাস্ত্র হইতে বহন ঘটনার ও বহু শ্লোকের উল্লেখ করিয়া উভয় পক্ষকেই 
সমর্থন করা বায়: কিন্তু উহাতে 'সতো'র মূল রহস্য উদ্‌ঘাটিত হইবে না। আমি 
আলোচনা কাঁরব. কোন দৃষ্টিভাঞ্গ ‘দয়া দোখিলে উভয় পক্ষেই মর্বাদা রক্ষিত 
হইতে পারে। সত্যের ব্যবহারিক রূপের খবর অনেক মহাপুরুষ এবং বিশেষভাবে 
প্রাপপ্র্যষ পুরুঝোত্তম সত্যস্বরূপ শ্রীকৃষ্ণ বিদ্বদ্ধবারে পৌছাইয়াছেন। ইহাকে 
অদ্বীকার কাঁরব্যর দুঃসাহস কাহল্প আছে 2 পক্ষান্তরে, সতোর পারমার্থক রুপকে 
অস্বীকার কাঁরলে ভারতীয় খাষিসভ্যতারই অপমৃত্যু ঘটে। আমন্না কোন্‌ পক্ষকে 
লইব, কাহাকেই বা ছাড়ব? বহু ঘটনার উল্লেখ দ্বারা প্রবন্ধকে ভারাক্রান্ত কাঁরলেও 
ইহার মশমাংসা হইবে না। মীমাংসা খুজিতে হইবে পরস্পর-দবরুদ্ধ এই ঘটনাবলশর 
দো-টানার মধ্যপথে ক রহসা। আত্মপ্রকাশ কারিতেছে তাহার খোঁজ করিয়া । সতা। একান্ত 
বাবহারিকও নয়. সত্য একান্ত পারমার্থিকও নর। যে-সত্য দুইটি জগৎকে সমভাবে 
বাখা করিতে পারে, ব্যবহারিক বাঁহর্সগতের ঘটনাবলী ও পাব্রমার্থক অল্তর্জশাতের 
ঘটলাবলশকে স্বীকার করিয়া সমাধান দিতে পারে. তাহাই ভাঙ্গবতের ‘পর সত্য 
“তং পরং ধীমহি।' গ্রীকফই ম্যার্তমান এই পরসত্য। কোনও লোক যখন নৌকার 
গুণ টানিতে পাকে. তখন নৌকার হাল ধারিয়া যে মাঝি থাকে, সে নৌকার সামনের 
দিকৃটাকে অনেকটা নদশর মাঝখানের দিকে দঘুরাইয়া ক্াখে। লৌকার মুখ স্লাহয়াছে 
মবঝ-দরিয়ার দিকে, আর তশরে দাঁড়াইয়া টানা হইতেছে গপ। পরস্পর-িরোধশ 
এই দো-টানার মাঝে লৌকা যেমন আগাইয়া বাইতে থাকে, ঠিক তেমাঁন মানবের 
জশবনেও এইরূপ দুইটি টান সমভাবে আত্মপ্রকাশ করে_-একটি জড় ব্যবহারিক 
আন্গতের টান এবং অপরটি অজড় পরমার্থিক জ্রগতের টান। কোনও একটি টানে 
আসন্ত হইয়া পাঁড়লেই লৌকা বিপক্ষ হইবে. অগ্রগতি নির্ম্ধ হইবে॥ কোন্‌ টান 
সত্য? দুই টাল সমভাবেই সতা বালিয়া কোনও একটিই একান্তভাবে সতা নয়। 
ইহাই বিজ্ঞানের * ]৪]lelogram of forces" * জীবন ‘মধ্যপন্ব।' অবলম্বনে চাঁললেই 
তাহা হয় সহজ । একান্ত প্রবৃত্তির পথেও জ'’বন আটকাইয়া পড়ে, একাল্ত নিবৃন্তির 
পৰ্েেও জঠবন আটকাইয়া পড়ে। ইহাই শ্রীনিত্যগোপালের 'জরড়াজড় সমদ্বর'। 

মানুষ আবেন্টনকে সৃস্টি করে, আবেন্টনও মানুযকে সৃষ্ট করে। মানুঘ- 
নিরপেক্ষ আবেম্টন এবং আবেস্টল-নিরুপেক্ষ মান্য দুই-ই বিমূর্ত প্রতার 
(abstract concept).  মানুষ ও আবেষ্টল দুই-ই independent ও inter 
dependent. দুই দুইরের দ্বারা সৃষ্ট হওয়ার ভিতর দিরাই এই বিশ্ব অনক্ত- 
কাল সম্ট হইয়া চলিয়াছে। গকস্ত জৈব “মন" এই দুরের সমান মূলা দিতে পারে 


অগ্রহায়ন, ৯০৫৯। জীককের পর সত্য 
না। হয় সে মানুষকে মৃখ্য করে. আবেষ্টনক্রে করে গৌণ; নয় তো আবেস্টলকে 
করে সে মুখ্য, মানুষকে করে গৌল। ভকঃরতশয় আিসভাতা মুখ্য স্থান দিয়াছে 
মানবের, মানুষের আদর্শের; তাই সেখানে ইহা এই জগতের মিদ্বর প্রমাপিত 
কারতে পারিল। আর কম্যানজম মৃত্য প্রন দিয়াছে আবেস্টনকে. বাস্তবকে; তাই: 
তাহা আবেস্টন বদলাইয়াই মানুষের পাঁরপূর্ণ পাঁব্বর্তন আনিতে চায়। 
ভারতের প্রচলিত কৃঁণ্টি আনর্শকেই বড় কাঁররা দেখে: আদর্শই তহোর কাছে বস্তু 
সম্ট জগৎ তাহার দৃ্টিতে বাবহারিক মান্র। কিল্তু যে-আদর্শের কোনও কাষ্যাত্মক 
রূপ নাই, তাহা সর্তয নয় ॥ কার্ল মাক-স লিশিয়াছেন :ঃ_ 
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শ্রীকৃষ্ণ দুইকেই__আদর্শ ও বাচ্তবকেই সমমৃল্যে গৌরব দান করিয়া দুইয়ের 
সমন্বয় বিধান কারক্লাছেন। 'জ্রীবনে'র মধোই হয় এই দৃইয়ের সমদ্বর। জীবনের 
বাহিরে সত্য-মিথা নির্ধারণ পাশ্ডিতশ আলোচনা মাত্র । পারমার্থ ক সত্য্পর্শহশীন 
বাবহাঁরক সতাও 5chol৷২৷i০. কাবহারুক-সত্ম্পর্শহণন পারমার্থিক সতাও 
প্রজ্ঞাবাদের লড়াইয়ের বস্তু মাত) পুর্বোত্রম শ্রীকক-জশবনের মধোই ব্যবহারিক- 
পারমার্থকের স্বন্ধ তিরোহত। তাই তান বাঁজিতেছেন ‘সত্যং চ সমদর্শনম্‌' । সম- 
দর্শনই সতা। ব্যবহারিক-পারমার্থকের সমদর্শনই "সত । এ্ীকফই সত্যদ্বর্‌প, 
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বিষয়টিকে পাঁরণ্কার কারবার চেষ্টা কারব। “পৃনর্জল্মের নায়ক যাদব চকুবতর্ঁ ছল 
খুবই কৃপণ । যাদবের কার্পপো তাহার ল্তী-পৃত্র, আত্মশয়স্ব্ষন [বিত্ত । তাহারা 
যাদবের উপর হাড়ে হাড়ে চাটা আছে৷ বাদবকে জব্দ কারবার এক ফান্দ তাহারা 
আটিল। যাদবের ভ্রল্ম কোম্ঠশতে ছিল অগাধ বিশ্বাস । কোম্ঠশতে লেখা ছিল, 
অমুক দিন তাহার সর্প।দাতে মৃত্যু ঘটবে । ইহার সুবোগ যাদবের আত্মীয়স্বজন 
গণ লইল॥ মৃত্যুর নির্ধারিত দন যখন আসিল. যাদব ভয়ে ভয়ে পুকুরের মধ্যে 
শিরা আশ্রয় লইল এই ভরসায় যে. সাপ আসিলে মানুষে তাহা দোখবে ও মাারয়া 
ফোঁলবে। কিন্তু সাপ আর আসিল না। সন্ত বসনে বর্ন সে বাড়শর নিকটে 
আসিল, তখন শুনিতে পাইল তাহারই বাড়ীর মধো একট কাম্বার ত্রোল উঠিয়াছ্ছে। 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিরা সে দোখল কাহারে বেন একাটি কাপড় মাড় দিয়া 
হ্দোরাইয়া রাখা হইরাছে, তাহার স্শপৃত্র পায়ের কাছে বাঁসল্লা কাঁদতেছে, আর 
তাহার [বপত্রীক ভগিনশপ্াত আশ্বিন" বাবু খুব গম্ভশরভাবে পাদচারপা কাঁরতেছ্ছে। 
যাদব জিজ্ঞাসা কারিল, ব্যপার চিক 2 আশ্বিন বাবু বাঁলল, “যাদব বাবু আজম মারা. 


উজ্জল ভারত [6ম বর্ষ, ৯৯শ সংখ্যা, 


ল্মেলেন। যাদব বিল_-বলেন [ক 2 "হাঁ, সর্পণঘাতে ॥ কোচ্ঠশী তো আর [থা 
হইবার নয়। নিশ্চয়ই যাদব বাবু মারা গরাছেন'। “আমিই যে যাদব বাব্য' । 'হাঁ, 
আপনাকে দেখতেছি তো যাদব বাব্‌রই মত; কিন্তু আপনাকে তো প্রমাণ কাঁরতে 
হইবে যে, আপনিই যাদব বাবু । কোন্ঠর সাক্ষো তো আপাঁন মারয়াছেন।' আমার 
স্বীপ্যস্ এবং আপনিই তো আমার সাক্ষণ'। 'আমরা তো বাল, আপাঁল মারয়াছেন ॥' 
স্বী-প্দত্রের কাছে গিয়া যাদব জিজ্ঞাসা কাঁরল, “ওগো আম মাপ্লাছ ?' তাহারা 
“ভূত আসিয়াছে" বলিয়া চশৎকার কারিরা পালাইল। এঁদকে থানা হুইতে দারোগা 
বাবদ '9n charge of false personification’ (কাল মান্য সাজরা আসার 
অভিযোগে) ধাদবকে গ্রেপ্তার কাঁরল। যাদবের তখন নিজের বুদ্ধির উপরই 
অবিশ্বাস আসিরাছে। সে নিজের গায়ে চিমাটি কাটিয়া জিজ্ঞাসা কাঁরল, 'যাদব 
তুমি বেচে আছ তো?' 

এমনিই হয়। আজ যাদব নিজের সাক্ষ্যে দনজেই প্রমাণ করিতে পারতেছে 
না বে, সে বাচিয়া আছে। সবাই যখন বলে, "সে মরিয়াছে', তখন তাহার সাধ্য কি 
বে, সে নিজের সাক্ষো নিজের অস্তিত্ব রক্ষা করে। প্রত মানুষের নিজকে চানিতে 
হইলে, জানিতে হইলে, আস্বাদন কারিতে হইলে দুইজনের সাক্ষর প্রয়োজন হয়। 
প্রথমে নিজের সাক্ষ্য, তারপর তাহার আকেন্টনের সাক্ষায। প্রীরামচন্দ্র নিজের সাক্ষোও 
বেমন "ছিলেন", তেমনি শবরণী গুহক হনুমান স্ত্তশব কাঠাবড়ালণও সাক্ষ্য দিয়াছিল 
“যে, শ্রীরামচন্দ্র তাহাদের কৃতার্থ করিয়া গিরাছেন। আত্মার সাক্ষ্য ও সর্বের সাক্ষা 
মিলিত হইলেই তাহা হয় সতা সাক্ষা। সাধারণ লোকের সাক্ষ্য ও তন্ব-পরশক্ষকদের 
সাক্ষাই শ্রীকৃককে প্রমাণ করিয়াছে যে, তিনিই বিশ্বের প্রাপপ্যরষ। আজন্ম বৈরাগণ 
শৃুকদেব গোস্বামীর খিনি ইস্ট, বেশ্যাসন্ত বিজ্বম্গলেরও বিনি ইষ্ট, তিনিই আবার 
কালাগ্প নাগ, সুদামার ইস্ট, কুষ্্ার ইস্ট। কে না তাঁহার প্রাণবল্পভ-র্‌পের সাক্ষ্য 
দিয়াছে? বারহারকুশল বলয়া যিনি ব্যবহ্যারক জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান 
স্বাজসুক্প যজ্ঞের মধ্যে পাইক্সাছেন. তিনিই আবার পরমার্থ ক্ষেত্রে রক্ষস্বর্প? তিনি 
“আইডিয়া'-র সাক্ষেয ‘আইডিয়াল’, আবার 'প্র্যাকৃটিস-এর সাক্ষো তিনিই 
“প্রযাকৃটিকাল'॥ শ্রীকৃষ্ণ পারমার্ঘিক ভারতবর্ষ ও ব্যবহারিক রাশিয়াকে পারপাক 
কারিরা সত্য বাস্তব জগশ্রাথ। তিনিই বলিতে পারিয়াছেন--ক্ষেত্রন্তণ্ডাঁপ মাং 
বিদ্ধ সব্বক্ষেত্রেহ ভারত ।' জড়ক্ষেত ও অজড়ক্ষেত্রের দাবশ কে সমানভাবে স্বীকার 
কারবার দুঃসাহস রাখে 2 সর্বক্ষেত্রে দাঁড়াইবার অধিকার আছে বাঁলয়়াই তান 
প্‌র্বষোত্তম। আজ তাঁহারই শ্রীচরণতলে বম্ব এক-ববশ্বে গড়িয়া উঠিবার জন্য 
ব্যাকুল-চণ্তল হুইয়া উঠিয়াছে। 
“সতা' নির্দ্ধারণ সম্বশ্ধেও এই বিচার চলবে । সত্যের এই বিচার আশ্রয় কাঁরয়া 
আমরা কৃষিতে পারব, কেন “সত্য ভাষণ করিয়া মহাভারতের কৌশিক নরক গমন 
কারিলেন, আবার কেনই বা “মধ্য” বলিয়া বৃধিষ্ঠির নরক দর্শন কারিলেন। কৌশিকের 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯) শ্রীকফের পর সত্য 


সত্যও পরসত্য নয়, উহা মিথ্যাপদবাচ্টই; আবার ব্বাধন্ঠিরের ‘মিথ্যা-ও মিথ 
হইতে পারল, কেন লা সত্যস্বরপ শ্রীকৃকবাক্য যুধিশ্ঠির সম্দিদ্দঘ হইয়াঁছলেন। 
গ্রীনিত্যগোপাল বলিয়াছিলেন, মিথ্যা ভাবলের জন্য যুধণ্ঠির নরকদর্শন করেন নাই। 
স্দাঁধান্ঠিরের নরকদর্শন সম্ভব হইয়াছিল শ্রীকৃকবাক্যে সন্দেহ প্রকাশের জন্যই ৷ শ্রীকৃষ্ণ 
বাঁলতে বাঁলরাছিলেন__'অশ্ব্মা হতঃ', কিল্তু সত্যের অভিমান লইয়া বৃধিষ্ঠির 
তাহা বালিতে পারলেন না। তানি সতারক্ষার মিথ্যা অভমালে “ইতি গল্পঃ যোগ 
দিলেন। এইখানেই তাঁহার ভাষণ £মথ্যা হইল। শ্রীকৃকেত্র সামনে দাঁড়াইরা সত্য 
+মথ্যা নির্্ঘারাণের এই ধূন্টতা বিশ্বপ্রকাতি বরদাস্ত করেন নাই; তাই তাঁহার নরক- 
দর্শন আনিবাব্য। সত্য কি. মিথ্যা কি. তাহা শ্রীকৃষ্ণ অপেক্ষাও বেশশ বাঁকঝিলেন 
ব্ুধিশ্ঠির! আজ [বশ্বর্প সতান্বরুপ শ্রীকৃকচর়ণ প্রান্তে বাঁসয়াই শিখতে হইবে 
সত্য মিথ্যার স্বরূপ কি। মনঃ-কাঁল্পত প্রচালত সত্য মিথ্যার ভেদ গলাইয়া দয়া 
তানি বাস্তব সত্যের আদর্শ ববশ্বের সামনে প্রচার করিরাছেন। 

আত্মহত ও বশ্বাহতের দৃম্টি কোণেই সত্যকে বিচার করিতে হইবে ॥ 
খীরেন মজুমদার মহাশয় শ্রীরামচন্দ্রের পিতৃসত্য পালনের প্রস্গ তুগলয়াছেন। শ্রীকক- 
অবতরণের পর আমরা বর্তমান বঙ্গের মানব এই সত্যকে তেমন কারয়া ধ্যান্তসঞ্গত- 
ভাবে মানিয়া উঠিতে পারতোছি নাঃ দশরথ একাঁদন মাহষী কৈকেয়শর সেবায় তুষ্ট 
হইয়া বরদানের শ্রাতশ্রুৃতি দিয্লাছিলেন। এ পর্যন্ত বুঝিতে আমাদের কোনও 
অসুবিধা হয় নাই। িম্হু পরের ঘটনার [ভিতর আমরা 'বাকৃছলে'র সুচনাই: 
দেখতেছি । বরদানের প্রাতশ্রিতর সময় [ক রাচ্ছা দশরঘের হৃদরের তলদেশেও এমন 
অভিপ্রায় ছিল যে, কৈকেয়শর বর চাঁহবার নমুনা হইবে 'রামচল্দ্রের বলগমন'? ঘর- 
দানের প্রাতশ্রৃতি পর্যন্ত "সত"; কিন্তু বরদানের রকমেত্র মধ্যে রাঁহয়াছে ন্যায় শাস্তের 
ছল। এ ীবচার না কাঁরলে সতা-[মথ্যার বিচার হইবে কেমন করিয়া ১ 'বক্তুীভ- 
প্রায়াৎ অর্থাক্ত্কজ্পনা বাক্‌ ছলমৃ বস্তার আভপ্রায়ের অর্থান্তর করাকে বাকোর 
ছলনা বলে। কৈকেয়শী এই ছলের আশ্রয়ই গ্রহণ কারয়ান্ছিলেন। দশরঘের যাহা 
মনের কোলেও ছিল না, তাহা একজ্ঞন ছলের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরক্লা আদায় কাঁরলে ‘ক 
তাহা সতা হয়? তাহা কি গ্রীরামচল্দ্রের 'িতৃসত্য' হয়? “মুখের সতা' সতা 
নয়, হৃদয়ের সত্যই সত্ঃ॥ মুখের সত্য ও হৃদয়ের সত্য বখন পৃথক হয়. তখন কোন্‌ 
সত্য প্রাতপালন কাঁরব ? অন্রময় কোষের সতা, প্রাপমক্স কোষের সত্য. মনোময় কোষের 
সত্য, বিজ্ঞানময় কোষের সত্য এবং আনন্দময় কোষের সত্যের মধ্য যখন সম্ঘর্য 
উপস্থিত হয়, তখন কোন্‌ সত্যের আশ্রয় লইব2 এই পাঁচ স্তরের সতোর সমন্বয়ে 
যে সত প্রকাশিত হইবে, তাহাই 'পর্সতা'। মানুষের [.০veচ 5] “এর সতা. 
এবং higher =| এর সত্য পৃথক হইতে বাধ্য । কোন্‌ সত্য নিব? গশতা 
বাঁলিতেছেন-__'বাহা হইতে লোক ডী্বশ্ন হয় না. সে-ই ভন্ত'। তাহা হইলে ষশশু- 
ুঘার-সক্তেটিস-গৌন্বনিতাই-বৃদ্ধ প্রভাতি আর ভন্তপর্যারে পড়েন না। কাশ 
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মানদষকে উদ্বি“ল কারিরাছ্ছিলেন বলিয়াই না তিনি ক্লুশ্য বিদ্ধ হইয়াছেন? এ সব 
মহাপুরুষগ্ণ মানবের নিম্যতর সম্তাকেই উচ্বিশ্ন কাঁররাছিলেন ঠিকই। বিশ্বের 
উচ্চতর সম্ভকে পোবণ কারিরলাছিলেন বলিরাই তাঁহারা ছিলেন পরম ভক্ত । ছেলে- 
মানুষ সত্য বিশ্বজশবলে চলে না। আমি যে-অর্ঘে বে বাক্য বলিব এবং সেই-অর্থে 
সেই-বাক্য গ্রহণ কাঁরলে বিশ্বজ্শীকনে তাহার যে-ফল ফাঁলবে, তাহার উপর সত্যাসত্য- 
বিচার নির্ভর কাঁরবে ॥ 'আমি-সৃ্য-দেোঁখতেোঁছ'-_এতখানিই সমগ্র সত্য। আমার ‘দেখাই 
সবখালি “সতা দেখা” নয়, সূর্যকে সবের মতই দেখিতে হইবে। আমার 'দেখা'র 
ভিতরে আমি ও সূর্যের সমন্বয় বিহিত হইবে, তবেই না দেখা -সতা' হইবে £ আমি 
তোমাকে 'বাহা' বলিয়া দোখতেোঁছ, তুমি যতক্ষণ না আমার সেই-দেখাকে প্রাণ খ্যালরা 
অনুমোদন কাঁরতেছ. ততক্ষণ আমার দেখা সত্য 'দেখা' হইল না। এরুপ দেখা 
আমার নিতান্ত ব্যক্ত. কতৃতন্ত দেখা; উহা বস্তুতন্ত্র  নয়। 
কৈকেয়ার বরপ্রার্থনা যাঁদ দশরথ প্রশ খুলিয়া অনুমোদন কারিতে পারতেন, তবে 
নিশ্চয়ই তাঁহার মৃত্া-হইত না, সত্ন্ররের ফলে বাঁচচিয়াই থাঁকতেন। বৈকেরশর 
বরপ্রার্থনায় দশরছের স্বীকৃতি আদৌ ?ছল না। কাজেই কৈকেব্সশর চাওয়াও মিথ্যা, 
দশরণের তথাকপিত বরদানও মিথ্যা। আমরা সব ব্যাপারের মধ্যে একটা মিথ্যার 
শরশ্রয়ই দেখিয়াছি । এমন একটি 'ভূরা', ছলপ্র্ণ শিতৃসতা পালনের জন্চ শ্রীরামচন্ন্রের 
বন গমন কাঁরিবার অধিকার তেমন কাঁরয়া স্বীকার করিতে আমরা কুণ্ঠা বোধ কারি । 
ডাঃ বিধানচন্দ্ৰ রায় বাদ কোনও রোগাশীর অবস্থা দেখিরা বলেন বে, 'তোমার 
বাঁচিবার অরে আশা নাই' তবে ক ইহা সত্য ভাষণ হইবে? না, হইবে লা। ডাঃ 
রায় কি মানবের “অশীবন' সম্বন্ধে এমনই [স্থর-ব্যম্ধি লাভ করিতে প্যারয়াচ্ছেন যে. 
তিনি বলিতে সাহস পাইলেন বে. 'তোমার বাঁচবার আশা নাই?" বাঁচবার আলা 
ছিল লা. অথচ বাঁচিগ্নাছে_এর্‌প ঘটলা কি কেনও দন ঘটে নাই? জশবনের গাঁত 
অতি স্‌ক্ষ্য: তাহার রহস্য কোনও বিজ্ঞানসম্মত চিকিৎসাও ঠিক ঠিক আয়ত্ত করতে 
পারে নাই, পাাঁরবেও না। আরও বিশেষতঃ ডাঃ রার যদ বলেন যে. 


রোগীর বাঁচিবার আর আশা নাই. তখন রোগ'র উপর এই সত্যভাষণের 
কি শ্রাতক্রিরা হইবে? যে দুই দিন বাঁচিত, সে তৎক্ষণাৎ হয়ত আরা 
বাইলে। কি অধিকার আছে এই সর্তাভাষণের? সতাভাষণ বাঁদ জশীবনের 


একটি ‘সখ’ হয়, তবে তাহা সার্থক হইতে পারে। কিস্ছ জশকন লইয়া যাহাদের 
বাবসা, তাঁহাদের পক্ষে এই বঘার্ঘ ভাষণের “সখ না থাকিলেই সত্যের মুখ উজ্জ্বল 
হুইবে। সেই জনাই ভূতহিতের সঙ্গে বঘার্থভাবণকে বিস্লবশী শ্রীকৃষ্ণ জুড়িয়া 
দিয়াছেল। 

ধশীরেন মজ্জনমদার মহালর লিখিতেছেন £ "“কর্শপর্বে কোন সময় শ্রীকৃষ্ 
অর্জনের শুতিজ্ঞাকে উড়িয়ে দেননি ॥ প্রকাল্রাল্তয়ে তিনি সত্যরক্ষার্র সহায়তা করে- 
ছিলেন । [তিনি অজ্জনকে বাঁকয়েছিলেন_“তোমার প্রাতজ্ঞা যাঁদ রাখতে হয়, তবে 
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তুমি হ্দাধস্ঠিন্রকে ভর্সনা কর, কারণ মানশ ব্যান্তর পক্ষে ভর্থদনা বধেরই তুলা" 
বধি্ঠিরকে ভৎ“সনা করে পরে তাঁর পারে পড়ে ক্ষমা চেয়ে অজুন তাঁর প্রতেজ্ঞা রক্ষা 
করোছিলেন, ধাঁরেন বাবুর প্রবন্ধে এ কথার উল্লেখ নাই।- িল্তু ধরেন মজুমদার 
মহাশয়ের প্রবস্ধেও উল্লেখ নাই. কেন বধার্থভাষশ সত্তেও কৌশিক 'গতঃ সঃ কস্টং 
নরকম্‌'? কৌশিক বদার্থভাবণ কাঁরয়াও নরকে গমন কাঁরলেন-_এইটার রহস্য 
অনুধাবন কাঁরলে সব-কিছুরই মীমাংসা হইত ৷ শ্রীকক অজনের শ্রাতিজ্ঞার বালকোণচত 
সখ মিটাইবার লাই বালিয়াছিলেন__তোমার প্রজ্ঞা বাদ রাখতে হয়, তবে 
বুখিষ্ঠিরকে ভং“‘সন! করিয়া সেই সখ িটাইতে পার । শ্রীকৃষ্ণ যাঁদ অঞ্জনের প্রতিজ্ঞার 
কোনও মূল্যই দিতেন, তবে কি বাঁদ শ্রাতজ্ঞা রাখতে হয়'_এই বাকা প্রয়োগ 
কাঁরতেন? অর্জনের প্রতিজ্ঞা প্রাতজ্ঞাপদ-বাচ্যই নয়. উহা নিছক ছেলেমালুষশী ? 
ইহার প্রশ্রর শ্রীকৃষ্ণ অজ্জনকে দেন নাই । কিল্তু কৌণশকের বেলার শ্রীকক নঃসান্দস্থয : 
তাহার মধ্যে কোনও 'যাঁদ'-র অবসর নাই । কতগ্যাল শ্লোক ধণীরেন মজ্ঞুমদার 
তাঁহার পক্ষ সমর্থনে উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার মধ্যে বাখ্যার অবসর নিশ্চয়ই আছে ! 
কিল্তু কৌশিকের বঘার্থভাষণ তাঁহাকে নরকেই নিক্াছল. ইহার মধো অনা কোনও 
ব্যাশ্যারই স্থান নাই। ভাবুক কৌ?শক, একান্ত পারম্যার্থক সতোর প্‌জজারশ কৌশিক 
নরকগমন কাঁরিতে বাধা ॥ কেন না. তাঁহার সতেযর সঙ্গে ব্যবহাঠরক জনমতের সত্যের 
কোনও সামজসায নাই। সত্যের বাঁহরের রূপের দিকেই তাঁহার দৃষ্টি নিবদ্ধ ছিল, 
সত্যের হৃদয়ের খোঁছ তাঁহার মলে নাই ॥ ভাবের দৃদ্টিকোলে যাহা সতা, কোঁলিক 
তাহারই সেবা কাঁরয়াছেন : রসের দদ্টকোলে বাহা সতা, তাহার সম্গে কৌশ্শিক আদোঁ 
পরিচিত নল। কিন্তু "রসরাজ মহাভাব দুই এক রুপ" শ্রীকৃষ্ণ সতোর বাভিন্ন দিক 
আলোচলা কারয়৷ ক্ষেত্র বিশেবে সত্যের ভিল্র ভিন্র রূপের খবর পেশীছাইয়াছেন ) 
পার্বতীর প্রীত মহাদেবের উদ্তি ধী-রুন মক্জুমদায় মহাশয় উল্লেখ কাঁরয়াছেন_ 
“আত্মাহেতু. পরার্থের জনা, কিম্বা হাস্য বলতঃ যাহারা মা বলেন লা. তাঁহারা স্বর্গ- 
শামশী হন। ইহার মধ্যে আলোচনার অবসর থাকে । ঘশরেন বন্দোপাধ্যায় মহাশর 
লাশিরাছেন-_সর্ত-মিথ্যার কোন একান্ত রূপ নাই-_তাহারা আপোক্ষক। ধশকেন 
মজুমদার মহাশরের উদ্ধৃত শ্লোকটিকে ধরেন বন্দেয়পাধ্যায় মহালর এই- 
ভাবে ব্যাখ্যা করতে পারেন_যে মান্দব সমগ্র দৃস্টি হারাইয়া, কেবল ব্যান্তশ্মত পাঁর- 
মানবের পক্ষে আত্তাহতের বা পরাহিতের দোহাই দিয়া মিথ্যার প্রশ্রয় দেওয়া নহা 
অন্যায় । কেন না এই মিথ্যা 'জশ্গম্ধিতায়' নয় বলিয়া উহা নিছক মিথ্যাই । যে বাকা 
ধৃগপত বন্তর হিত, শ্রোতার হিত, বিশ্বের হিত সাধনে সমর্থ, তাহা আন্লাতদুম্টতে 
মিথ্যা হইলেও তাহাই ‘সত্য । সত সম্বন্ধে যে বিচার, অহিংসা সম্বন্যেও সেই একই 
বিচার খাটিবে। “হস্বাঁপ স ইমান্‌ লোকান্‌ ন হশ্তি ন নিব্য্যতে' সার্থক হর যে 
স্তরে, সেই স্তরে দাঁড়াইয়া মিথ্যা বললেও তাহা সতাই ৷ শ্রীকৃষ্ণ ভাঁম্ম-চোশকে হনন 
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কারিতে বালিরাছিলেন; (কিন্তু তাঁহার সর্ত হইতেছে “বসা লাহণ্কিতঃ ডাবঃ বৃশ্ষির্ধসা ন 
ীলপযতে'॥ বে-হনন হন্তার আত্মজ্ঞান আনিকা দেয়. ‘যাসাংসি জশর্পাপ' পারত্যাগ 
করাইয়া হত ভাঁম্মাদির নূতন বসন পরাইয়া দেয়. দূর্যোধন র্লাঙ্গত্বকে পরুযোত্তম 
রাজ্যে গাঁড়য়া তুলিতে পারে, বে হুননের ফলে বিশ্বকল্যা আপনা আপানি আমিয়া 
উঠে. সেই 'হনন কাঁরিয়া হচ্তা 'ন হল্তি' ন নবধাতে'। আহিংসা সম্বল্যে বে-সম্ধান্ত 
শ্রীকৃষ্ণ দিরাচ্ছেন, সত্য তক্ধচর্য সম্বন্ধেও সেই একই সিদ্ধান্ত শ্রীকৃষ্ণ কাঁররাছেন ॥ 
ভিনি ‘ভগ্ববান': তাঁহার সিদ্ধান্তই চরম এবং জ্বনার্দম্ট। তাঁহার উত্তির নাঝে 
সকলের সব সিদ্ধান্ত সমন্বিত । 

বে-দুনিয়ার উপর শোষণ কারেমশভাবে প্রাতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেই দুনিয়ার 
মুতের সত্য ও হৃদরের সত্য কখনও এক হইতে পারে না। কেন না. 
সেখানে প্রত্যেক প্রজাকে অক্তরের মত খে কংসের জয় গাহিতেই হয়, অথচ হৃদর 
চায় শ্রীককের জরগ্গান। কংসের রাজ্যে সতাভষণ অর্থ কংসরাজা, ত্যগ। কংসরাজ্ঞো 
থাকিয়া কাহার সাধা বধার্থভাব করে? কংস বেখানে রাজা, সেখানের প্রাতাট 
মান্যবকে কার্বতঃ মির্থ ভাবল কাঁরতেই হইবে। শুধু "সতা "সত্য' বাঁলরা মৌখিক 
চিৎকার করিয়া কি ফল? কংসরাজ্রো, জরাসচ্ধের দেশে, দুর্যোধনের শাসনে সবই 
মমদ্যাশ্ররী। সেখানে বধার্থভাষশের “সব মিটাইতে গেলে দরের মত পদাহত 
হইতেই হইবে ॥। মিথ্যার রাজ যেখানে, সেখানে মানুষ মোৌখক সত্যের উপাসনা 
কাঁরবে, এই আলা বাতুলের আশা সেই দৃর্বোগোর মধো সত:-মথ্যয [নির্ধারণের 
মানদন্ড ষাঁদ বদলানো না হয়, তবে মানুষকে সত্যবাদশী করার সাধু চেস্টা চালতে 
পারে, কিস্তু সে সত্য কেহ পালন করিতে পারিবে না, মিঘ্যাচারেরই প্রশ্রয় দিবে মা । 
দুর্বোধনের দেশে দেহের সত্য হইতে প্রাণের সতা বড়, প্রাণের সতা হইতে মলের সতা 
আনন্দের সত্য হইতে আত্মার সত্য বড়। যে 'সতা' এই পণ্চকোষের দৃষ্টি কোণে 
সতা, সেই পররসত্যের শোঁজই শ্রীকফ 1দয়াছেন। সতোর এমন ব্যাপক ও গভশর রূপ 
কেহ কোন দন উপস্থাপিত কািতে পারেন নাই। আবার বাল. একমাত দুঃসাহসিক 
শীককব্জশীবলেই পরস্পরাবিরৃদ্য ঝবহ্যারক সত্য ও পারমার্৫ঘক সতা সমন্বিত হইয়াছে । 
সতা-মিঘ্যার ক্ষেত্র িনিয়া লইবে। তখন সব অসুরের মিথ্যা আচরণ ধরা পাড়বে, 
তাহাদের মিথ্যাও সতে, গড়িয়া উঠিবে। 

তথাকদ্ধিত সতাবচনের অহন্কার লইয়া মসগু্‌ল হইরা থাকিলে মানুষকে 
দৃর্যোধনের রাজ্ঞত্ব ছাড়িয়া 'বনগমন' করতেই হইবে। দর্ধোধনের সম্গে পাশা 
শ্ৰেলার ভিতর দিয়া মিথা আচরশই বাঁস্ঠিত্রের ফুটিরা উঠিয়াঁছল। সতারক্ষার্থ 
শ্লীত্রাস বনশমন কাঁক্সলেন, বৃধিষ্ঠিরাঁদ অন্ঞাতবাসে চলিয়া গেলেন, হারষ্চন্দ্র শমশালে 
চণ্ডাল । যে সতারক্ষা .কাঁরয়া প্রতোককেই রাজ্ঞ্য ত্যাঙ্য কত্রতে হইল. সে কির্‌প সতা? 
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বিশেষতঃ যে শ্রত্ন দ্রৌপদশ জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহার জবাব তো বুধিদ্ঠির দিতে 
পারেন নাই । পাশা খেলায় পরাজিত য্াধস্তিরের কি অধিকার ছিল দ্রৌপদশীকে 
পণ রাখবার? আর জয় -পরাজরের প্রশ্ন বাদ দলেও ক বর্তমান বুগের মানুষ 
আমরা িজ্ঞাস্য কারতে পার না, ক অধিকার আছে স্বামীর স্তশীকে পণ রাখবার ই 
দক অধিকার আছে নিজের রাজাকে. নিক্রের ভাইদের পণ রাখবার ? কোন্‌ সত্যের: 
মুখ চাহিয়া যৃধিচ্ঠির নিজ রাজ্যকে. নিজ ব্রার্দের প্রজাগণকে দূর্বোধনের হাতে 
সশপয়া দয়া বনগমন কাঁরলেন। সে-সমরের সতে! ইহা সম্ভব হইয়্লাছল। (কিন্তু 
সতোর বে-র্‌প আমাদের হুগের সামনে উদ্‌ভাসিত হইয়াছে, তাহার আলোকে আমরা 
বালিব_ প্রজা উপর থাকবে রাজার পাঁবত দায়িত্ব । স্বামীর দেহ যেমন স্বতল্ত, 
স্তর দেহও তেমান স্বতন্দ্র ও পাবত্র। প্রজার বিনা সম্মতিতে রাজার [নিজ খেয়ালে 
প্রস্রাকে যার তার কাছে দিতে পারেন না । সতোর আদর্শ আজ ব্যাপকতর ও পাভশরতর 
হইয়াছে। পাশা খেলায় হ্যার্য বলগমলের [ভিতর আমরা কোনও সতো্র খোঁজ 
পাই না॥ কিন্তু শ্রীকৃকব্সীবনের প্রাতাঁটি জটিল কার্যে'র মব্যেই আমরা বাস্তব সতের 
খোঁজ প্াই। হেগেলের ভাবার বলতে গেলে প্রীকফই ‘Cunnin€ G০৭' ই ধূর্ত" 
ভগবানের সজ-মিদ্যা নির্দ্ধারণই বর্তমানে শ্যোধত মাননষকে শোষণের হাত হইতে 
রক্ষা কারতে পারে। 
সুখদ্থ-করা সত্য অপেক্ষা সতোর এই রুপ্য আপাতদ্‌ন্টিতে আজ জটিল 
হইতে পারে, লোকে ইহা ম্বারা সুযোগ আদায়ও কাঁরতে পারে আত্মপ্রতারপাও 
কারিতে পারে ॥ কিন্তু আত্মশ্রতারণাই বে- দুনিয়ার আত্র ধর্ম. সে-পুনিয়ার ইহার চেয়ে 
বেশশ আত্মপ্রতারণা কারবার সম্ভাবনা আর নাই। ডুবিতে ডুবিতে মানুষের পা' আজ 
মাটখিতে ঠোঁকয়াছে, আর অধঃপতন হইবে কোথায় ? এখন বে-টুকু নাড়াচাড়া দেওয়া 
বাইবে, তাতেই মানুষ একটু উপরে উাঠবে। শ্রীকৃষ্ণ বাঁলয়াছেন_-'ন শরানঃ 
পততাধঃ'।  বে-বিশেব মিথ চরণ রাষ্ট্রনায়কদের জল-ভাত হইয়া পাঁড়য়াছে. সেই 
বৈশ্বের সত্ামিথ্যা-নির্দ্ধারণ শ্রীকৃষ্ণ ছাড়া কে কারিতে সক্ষম? তথাকঁছিত সতেন্স 
আচরণ করিরা বোকা বাঁনয়া শিরা রাজ্য ছাড়িয়া আপন গা বাঁচাইবার শান্ত শ্রীকৃষ্ণ 
দেন 'নাই। রিনি বলিরাচ্ছেন_'ভুক্ষ রাজাং', তিনিই বালিতে পারিয়াঁছলেন 'অশ্ব- 
খমা হতঃ'1 তিনিই ‘নিজ প্রজ্ঞা ভগ কাঁরয়া চক্ত লইয়া ভশক্মের পানে ছুটিতেও 
পাঁরয়াছিলেন। প্রাতন্ঞা রক্ষা দিসে হর, তাহা একমাত শ্রীক্ৃকই জানতেন । কোনও 
সময়ে কোনও অবস্থাই: প্রতিজ্ঞা ভষ্গ কারবার সাহস যাহার নাই. তাঁহার প্রাতজ্ঞা 
রক্ষার অধিকারও লাই । শ্রীকৃকই সত্যস্বর্‌প. সতাসন্ক্প, সত্যপ্রতিন্ঞ । তাঁহার 
প্রতিজ্ঞাই টিকিয়াছে, তাঁহার জীবন নমনধর্মশশল বিয়াই তলি সতাকে চানতেন। 
তাঁহার সত্য-মিথ্যা নির্দ্ধররণ আমাদের জীবনকে বার্বে গাঁড়ক্লা তুল্‌ক। 
বন্দেমাতরম্‌ 


জোনাকি 


নিশিকাশ্ত 


এই অবনাীর সবৃক্র-কালোয় আনে তোমার সবুজ্ঞ-সোনা কণ 
চপল জোনাক? 
আমার তন্ত্রা-হারা নিশায় 
আঁধার ভরা আকুল-তৃষায় 
ঝরল তোমার মর্ম-জ্যোতির মদির-কণ্য কা? 
সবাই তারে হেলায় ফেলে. সে যে শুধুই ডুবায় গভশরে 
তোমার কাঁবরে; 
তোমার তত্ত্বিদের পাঁত 
বলে. “ম্যাটর কশটের জাত", 
আমার আঁখি দেখে তারার জঞন্ম-ছাবরে। 
চন্দ্র-রাবর রাগিলশতে 'দন-ররজনশীর তন্ত বাঁধিলে, 
কি গান গাঁথিলে ! 
কেউ জানে না কোন্‌ গোপনে 
রান হরে আপন মনে 
এই ব্রসুধার বাঁহন-শিখায় কি সুর সাঁধলে ! 
যে সুর তোমার অরূপ-ধ্যানের গহন হতে ম্‌ন্ত লাঁভল 
স্বপন শোঁভল; 
যে স্বর সাজে, পাথর সাথে, 
শৈল-চুড়ায় স্তন্ধতাতে, 
ধনাশখিল-সাগর বে-স্‌রল'ীলার মন্য জাঁপল ; 
এ কণটান্‌র জশীবন বাঁধা সেই গানোর গুজরাপিতে 
নীরব ধলিতে ;_ 
তোমার হৃদয় রন্তু সম 
একটি ফোঁটায় অনুপম ! 
সে রয় তোমার মশি-মালার একটি মাণতে ৷ 
. আমায় ভরালে 
তৃকা আমার পলে পলে ৮ 
যত মিটাই ততই জবলে! Sl 
সাম্বতে মোর তোমার বিভোর স্বপ্ন জড়ালে ॥ 
এই অবনণর সবৃজ-কালোয় আলে তোমার সব্মজ সোনা কী 
তোমার জোনাক? ' 


অগ্রহায়ণ, ১৩৫৯] রধীন্ত্র কব্যে বর্ষার ভাবক জনা 
. 


আমার তন্দ্রাছারা নিশায় 
আঁধার ভরা আকুল তৃষার 
ঝরলো তোমার মর্ম-জ্যোঁতর মদির কণা কী? 


০ 


রবীন্দ্র কাব্যে বর্ষার ভাবব্যঞ্জন। 
অমিতা মিত্র 
পেদর্বান্বৃন্তি) 


বর্ষার সর্কপ্রধান কাজ মানষেন মনে চিরন্তন 'িরহ-বেদনা শ্রাগ্রত করা। কাবর 
আরফং এই কাঙ্গ চলতে থাকে. তাই বিবন্নাসন্ত মানবকে সচেতন করে কাঁব বলছেন-__ 
হে বিষয়া, হে সংসারী তোমরা বহারা আত্মহারা-_ 
যারা ভালবাসবার বিশ্বপ্পথ 
হারায়েছ, হারায়েছ পন জগৎ 
রয়েছ আত্ম-ীবরহশী গৃহকোলে 
বিরহের ব্যথা নাই অনে। 
আম কাব পাঠালেম তোমাদের উদ্ভ্রান্ত পরাণে 
সে ভাষার দৌত্য যাহা হারাণো লিত্ের কাছে আনে 
ভেদ কাঁর মরু-কানা__ 
শুজ্ক চিত্তে নিয়ে অসে বেদনায় ধ্যরা-_ 
প্রতেক মানবের মনে অনাঁদকালের চিরঙ্তন বরহশী-যক্ষ বরাহলশ-রাধা বাসা 
বেধে আছে। বর্ধার মুখর ধারা বর্ধনে প্রভুশাপে নির্বাসিত বক্ষ অসহন'য় বিরহ 
বেদনায় উদ্দাম হরে ওঠে, রধার নিঃসঞ্গ নিভৃত কুটশীরে নীরবে অশ্রু ঝরে। 
তাই দেখতে পাই মহাাকতিি কালিদাস থেকে আরশ্ভ করে 'বদ্যাপাতি চণ্ডাঁদাস 
এবং পত্রবতণ' কাঁবদের কাব্যে ব্রার একাঁট চিরন্তন রূপ বার্ণত হরেছে। সে সব 
শান প্রিয় মিলনের প্রতীক্ষায় পথ চাওয়ার গান, নৈরাশ্য বেদনার অশ্রু সজল হওয়ার 
শান, আনমনা হৃদয়ের স্থলত সুরের গান। এ সেই গান যে গান মনের অতো 
সারাক্ষন গুণঙ্গাটনয়ে ওঠে 


উজ্জল ভারত [9ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা, 


৬ 
মন বসে রয় পদের ধারে 


আলে না সে পাবে কারে 
আসা-যাওয়ার আভাস ভাসে বাতাসে চণ্ডল।” 
বিরহণীর বেদনা রূপ ধরে দাঁড়াল. ঘন বর্ষার, মের আর ছায়া দিয়ে গড়া সজল রুপ 
সে দিনও বোধ হয় এমনিতর ঘৃলঘটার সমারোহ ছিল যে দিন বিদ্যাপাঁত অশ্রনরক্ধ, 
কণ্ঠে গেয়েছিলেন 
"তিমির দিশৃভাত্র ঘোর ষাঁমিলশ 
| আথির বিজ্বুত্িক পাঁতিয়া 
বিদ্যপাঁত কহে. কৈসে শ্যোঙারাব 
হার বিনে দন ক্সাতিয়া' 
এই সুরে সৃর মিলিয়ে কাব গাইলেন-__ 


করে কে সে বিরহ বিফল সাধনা । 

বর্ষার উক্মন্ততায় ‘প্রাণের কামনা রুধিয়া রাখিতে নারে॥ ‘প্রিয় মিলনের আকাক্ষা 
দযার্পণবার- তাই মনে হয় 

আজ যাঁদ পাইতাম কাছে 

বালিতাম হৃদয়ের যত কথা আছে। (৮ 
বতাঁদন কাছে ছিল ‘হৃদয়ের বাণশ' তাকে শোনান হক্সান। 'হ্ীবন-ম্রগমরী সন্মিম্ভশীর 
কথাটি বলবার উপবৃক্ত সময় পাওয়া যায়নি, প্রাত্যহিক ব/বহারে তা ছিল মালন, 
ভ্রড়তাপূর্ণ। কাব লাবণ্যর মুখ দিয়ে সেই চিরন্তন গোপন কথাটি কত সহজ্র সুরে 
বাঁলয়েছেল-_ 

“দ্দরশীল্তি বৃষ্টি......... লাবণার মধ্যে একটি ইচ্ছে আব্দ অশান্ত হয়ে উঠল, 
বাক সব বাধা ভেশো, সব শ্বিধা উড়ে, অমিতর দুই হাত চেপে ধরে বলে উঠি-_ 
জল্মে জন্মান্তরে আমি তোমার । আজ বলা সহজ । আজ সমস্ত আকাশে যে মারিয়া 
হয়ে উঠল, হ্‌ হু করে কি যে হেকে বলছে তার ঠিক নেই. তাঁর ভাষায় আজ 
বনবনাল্তর ভাবা পেয়েছে. বৃষ্টি ধারার আিস্ট জগৎ, আকাশে কান পেতে দাঁড়িয়েছে 
ঠক মনের কথাটি বলবার লগ্ন যে উত্তশর্প হয়ে যার। এর প্র যখন কেউ 
আসবে তখন কথা জুটবে না. তখন সংশয় আসবে মনে, তখন তাণ্ডব নৃত্যোল্মস্ত 
দেবতার মাভৈঃ রব আকাশে [মিলিয়ে যাবে। বংসরের পর বৎসর নীরবে চলে বায়, 
তার মধ্যে বাণণী একদিন বিশেষ প্রহরে হঠাৎ মানুষের দ্বারে এসে আঘাত করে? 

৪ 





অন্তহারণ, ১৩৫১] রবীদুর কাব্য কার ভাবঝঞনা ৬০৫ 


সেই সমরে দ্বার খোলার চাঁবটি বাদ না পাওয়া গেল, তবে. কোন দিনই ঠক 
কথাটি অকুঁ-ঠত স্বরে বঁলবার দৈব-শক্তি আর জোটে না। যে দন সেই বাণশ আসে, 
সে দিন সমস্ত পাঁথবশকে ডেকে খবর দিতে ইচ্ছে করে, শোনো তোমরা, আম 
ভালোব্যাস, আমি ভালোবাস । এই কথাটি অপারাচিত সিন্ধুপারগায়ী পাখশর 
মতো । কত দিন থেকে, কত দূর থেঞ্ক আসছে, সেই কথাটির জন্যেই আমার প্রালে 
আমার ইন্ট দেবতা একদিন অপেক্ষা করেছিলেন। স্পর্শ করল আজ্র সেই কথাটি, 
আমার সমস্ত জীবন, আমার সমস্ত জগৎ সতা হয়ে উঠল ॥ আদ্র কাকে এমন করে 
বলতে চাই-_-সত্য সত্য, এত সত্য আর কিছ: নয়।” 
এই বিক্ষনন্ধ বিষ্বসংসারের কাঁঠন চক্ততলে নিষ্পেষিত মানুষ তার সহজতম, 
সতাতম মর্মকথ্থাটি বলবার সুযোগ পার লা॥ বিশেষ দিন ক্ষণ পেলে তা একবার 
মাল কোন রকমে প্রকাশ করে ফেলা বার॥ তাই ঘন বর্ষার নিভৃত নিরালার বসে 
লাবণ্যর আঁত সংযত চিত্ত-বৃত্তি ক্ষণিকের জনা প্রকাশিত হ'রে পড়তে কোন সম্কোচ 
বোধ করল না। কাঁবও সুযোগ বুকে বলে ফেললেন-__ 
যে কথা এ জশবনে রাহিয়া গেল মলে 
সে কথা আঁজ বেন বলাবার 
এমন ঘন ঘোর বাঁরযার। 


বালিতে বাজবে না নিজ কানে 
চমক লাগবে না নিজ প্রালে 
সে কথা আখ নীরে মিশিয়া বাবে ধীরে 
এ ভরা বাদলের মাঝখানে । 
হে স্যগশ্ভশর কথা জীবনে প্রকাশের পথ পায় না, যে কথা জগতের বিতর কোলাহল 
লুপ্ত হয়ে রায়, তা খেন এই ভরা বাদলের ষবানিকার অন্তরালে নিবিড় সাশ্বধ্যে বসে 
‘দু’ কথা’ কামে কানে বঙ্গা যার_ 


*'+' দুজন নাহ থাকে 


হৃদয় মাঝে যতটা চাই, ততটা যেন প্যারা পাই 
প্রলয়ে যেন সকল যায়, হৃদয় বাকি রাখে। 
এ কথা আমরা জ্ঞানি বে সংস্কৃত কাব্য তথা স্মীহত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
বথেণ্ট পারচর ছিল এবং তান এর প্রভাবে প্রভাবান্বিতও হয়েছিলেন কম নয়॥ 


২ 


উম্ক্ুল ভারুত {৫ম বর্ষা, ১১ল সংখ্যা, 


সম্কেত কবিদের সঙ্পো তাঁত পরিচয় ছিল কিন্তু মহ কাব কাঁলদাসের সঙ্গে ছিল 
তাঁর গভীর আল্তর বোগ ৷ আকৈরোর কালিদ্াসের রলাবোর অন্রাশশী বিশ্বকবি 
মহাকবি বর্ণিত সৌন্দর্যের নিলরকে নিজদের আত্মরসে জারত করে নিয়োছিলেন। 

আবাচের শ্রম দিনের বে রূপ মোহে উচ্বরারনীর কাকি চির মেঘদত প্রলয়ণ 
করলেন রবীল্দ্রনাথও আবাদের সেই দার্পবাত্ আকর্ষণ অনুভব করেছেন। তান 
স্বীকার করেছেন, “আমার জশীবলেও প্রাত বৎসরে সেই আবা়ের প্রথম দন তার 
সমস্ত আকাশ ছোড়া একবর্য নিয়ে উদর হয" মহ কিব “কোন পুলা আবাদের প্রথম 
দিবসে,” “মেঘমন্দ্র শ্লোকে.” “বিশ্বের বিরহিত সকলেত্র শোক,” সঘন সঙ্গত মাঝে 
পপঢঞ্গভূত করে গিয়েছেন কে জ্ঞানে? কিন্তু বিশ্ব কাঁব সেই কারের ওপর আভলব 
আলোক সম্পাত করে তাকে ‘কালের কপোলতলে লূত সম্ৃজ্জবল' করে রাখলেন । 

মহাকাবির মেঘদৃত আস্বাদন করতে করতে কাঁবর গৃহতাঙ্গণ মন ম-্তগাঁত 
মেঘপৃষ্ঠে আসন গ্রহণ করে সান্যদান আম্মকুট থেকে “কামনার মোক্ষধাম অলকার 
মাঝে বিরহিন? প্রিয়তমা বেখায় বিরাক্রে সৌন্দর্যের আঁদ সৃস্টি পর্যল্ত কল্প পাখার 
ভর করে উড়ে গিয়ে হাজির হয়েছেন। দ্বচ্বকাঁব মহাকাকর কাছ্ছে মত্ত কণ্ঠেই 
স্বীকার করেছেন, এ তোমারই উপবুন্ত কাক্র কাঁব_-সেথা কে পারত লয়ে যেতে, 
তুমি ছাড়া কাব, অবারিত লক্ষত্রীর িলাসপপৃরণী অমর ভূবন 2” 

কাঁলদাস সৌন্দর্য ভোগের কবি. রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্ষের উপাসক তানি শুধু 
“মালপ্ডের' মালকোর ॥ কালিদাস কল্পনা করেছেন বর্ষা একটি ঞ্রুতু মাত্র নয়, বর্ষা একট 
খ্তু পুরুষে । এই খাতু প্র্দযাটর সম্গে মিলিত হবার জন্য প্রাণ প্রকৃতি ব্যাকুল দ্লান 
বিষ । রামশ্যিত্রির বিরহাতুর বক্ষ কুটব্র কুস্‌মের অঘ রচনা করে মেঘকে বন্ধৃত্ষে বরল 
করে তার বিরহের বার্তা এই দুঃখময় আর্ত ঘেকে নিরবাচ্ছশ্ব সৃখক্বর্শধাম সেই 
অলকাপুরশীতে প্রেরণ করেছিল। তেরি বন্ধন কালিদাস অস্বীকার করেননি; কল্তু 
অতো ধূলিলিস্ত প্রেমও যে নিজ্কুষ সৌল্দর্যলোকে উত্তীর্ণ হতে পায়ে কাঁলদাস 
"তা তাঁর কাব্যে বহুবার দেখিয়েছেন । শকুস্তলা কুমারসম্ভব কাকে আমরা দেখি, সংহত 
প্রেসের দ্বারা ভোগাতশত মিলনকে লভ করা যার । কিন্তু মেঘদূত কাবো কাঁব দেশিয়ে- 
ছেন প্রকৃতির মধ্য দরে, প্রকৃতির দৌত্ে বিরহী বিরাহনণী মিলনাতুর হৃদয়ে অলরণীরণী 
নিত৷ প্রেমে, শনতা জোৎস্নার সৌন্দর্যের অলক্যপুরীতে মিলিত হয়। এইটাই মেঘ- 
দূতের তত্ব বা মূল স্যর । 

কালদাসের 'মেঘদ্‌ত' রবীন্দ্র আনসের ওপর অতান্ত প্রভাব বিস্তার করেছিল 
সত্তা, কিন্তু কবির 'মেঘদুত' অতণত মেঘদূতের পটভূমিকার ‘নব মেঘদৃত' । কাঁব সর্ব 
সংস্কার ও বন্ধনম্ূত্ত হ'য়ে সার্বজনশন ও সর্বকালশন ভাব ও আদর্শ অনুতরপ 
করেছেন এবং একন্ত নিজস্ব অনুভুতি ও কল্পনার লশলারতে একল্তে আত্ামন্ল হয়ে 
দিয়ে নিজ রাঁচত মেঘদ্‌তে যে নতন অর্থ সণ্তার করলেন তা সাতাই অপূর্ব অদ্ভুত । 
আম্ম অনুভূতির দ্বার! [তান মহাকাঁবকে বহু দৃক ছাড়িরে শির়েছেল ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৯) রবস্্রকাঝে বর্বার ভাবব্যজ্জলা 


মহাকাবি কালিদাস প্রকৃতির অসম ব্রহস্যের কাব, বিশ্বকবি রবাল্দ্রনাথও তাই ॥ 

এ'দের আমরা বাল রোমাপ্টিক কাঁব। গকিল্তু রবশন্দ্রনাথের মধো আমরা দেখতে পাই 
তাঁর রেমাশ্টিক মনোধর্মের ময্যে কখন নিঃশব্দ পদসণ্ডারে মিম্টিকভাব এসে হাঁজর 
হরেছে। সেজন্য কাঁবকে বলতে ইচ্ছে হয় তান রোন/ন্টক [মাম্টক॥। কাঁব প্রথম 
আশীবনে শবম্বশ্রকৃতি চ্বারা ভাবমদদ্ধ, তারপর মানব প্রকৃত তাঁকে ভাবত করে তুলেছে 
াকস্তু আবার তান প্রকৃতির দিকে গফত্রলেন, কিন্তু তাকে দেখলেন অন্য চোখে । 
ইীল্দিরগত দৃম্টি তখন উপসংহত হরে অতশীল্্যয় দৃষ্টি খুলে গিয়েছে প্রকৃতির স্থুল 
বনিকা তখন স্বচ্ছ সৃস্ষ্য সূতান্রালে পাঁরণত হয়েছে । সেই স্বচ্ছতার মধ্য দিয়ে কাব 
সবতি দেখলেন সেই অনল্তলশলাময়কে, 'বে ছিল মোর মনে মনে" সেই তিনি ‘শ্বাবদ-ঘন- 
গহন মোহে সবার দঠি' আড়াল করে আঁভিসারে আদেন। মেঘদূতের বিরহ বাযান্ত 
বিশেষের বিরহ নয়, [িম্বহৃদক্ের বিরহ জগতের আদি ভাষার অন্রাক্াল্তা ছল্দে [লাপি- 
বদ্ধ। তাই মেঘদ্‌তের বিরহ সর্বযুগের সর্বকালের 'বরহ র্‌পে কাব ক্ললপনা 
করযেছেন। বর্ধয ঘতু রবান্দ্রনাথের মধ্যে বে বিরহ জাঁগয়েছে তা অনেক জায়গায় 
বাস্তব প্রিয়ার নয়, অন্তরের অন্তরতম প্রিয়ের। সে প্রিয়তম মানসলোকের কোন্‌ 
অগম তশরে বাস করছেন তা কাঁব জানেন না--তাই তাঁর আকুল প্রশ্ন 

স্মদ্‌র কোন্‌ নদ'ীর পারে 

গহন কোন্‌ বনের ধারে 

গভীর কোন্‌ অন্ধকারে 

হতেছ তুমি পার-_ 

পরান সখা বন্ধু হে আমার ॥ 
কালিদাস যে 'বিরহাট প্রিয় ও প্রিয়ার আবনাশশ প্রেমের মধ্যে গড়ে তুলেছিলেন, 
বর্ষাকালের বে ‘বিরহ সমস্ত প্রাচীন সংস্কৃত কবিদের বর্ণনায় কেবলমাত তরুণ- 
তরুশণর মধ্যে আবদ্ধ থাকত, রবীন্দ্রনাথের চিত্তে সেই 'বিরহই তরুণ-তলুপশর 
সম্পর্ক বর্জন করে মানবের অন্তরের মধ্যে ধরা ছোঁয়া যায় এমন একাঁটি অশরশরশ 
আঁকিন্ডজন আছে--তাকেই ফুটিয়ে তুলেছেল। 

প্রতোফ মানুষের মধে, দুইটি মানুষ: একাঁট অনন্ত যাকে লাভ করা স্কিন, 

সে চিরাঁদনই কামনার ধন, অপরটি সাম্ত-বে সংসার ধ্াঁলিভ্রালে লিপ্ত প্রাতদিলের 
মানুষ ॥ প্রাঁতদিলের আানূর্যটিকে ব্যবহার করে ফ্যাররে ফোঁল, তার সবটা জানবার 
স্‌যোগ হয না। ফাজেই' মানূষে মানুষে যে মিলন তা আধখানা মিলন । সে মিলনেও 
কধাদ-্রাল্ত হৃদয়ে দুটি হাতে হাত দিযে বলতে হয়” 

খংজিতেছি কোথা তুমি, কোথা তুমি৷ 

বে অমৃত লুকান তোমায় সে কোথার! 
এ মিলন মন্ঢ্যলোকে সম্ভব নয় কারণ__ 

“যে জন আপনি ভাত, কাতর দুর্বল, 


উক্জল ভারত [6ম বর্ব, ৯৯শ সংখ্যা, 


আপন হৃদয় ভারে লশীড়ত জন্জত্র 
সে কাহারে পেতে চায় চিরদিন তরে ?' 
এর মধ্যে কোথায় পাব সেই আমার অফুরাশ একজনকে, সেই আমার একটিমাতকে ? 
“আমি কোথায় পাব তারে আমর মনের মানুষ বে রে ১” যন্দ্রত্যাল্যক জশবনে এ মিলন 
হবার নয়_কারণ পরস্পরের মধ্যে দুস্তর বাবধান, মাঝে অনল্ত অশ্রু লবলান্ত সমুদ্র 
ফেনিল হয়ে উঠছে। পাতিপূর্ণ মিলনেও অতৃশ্তির কাঁটা বিধেই থাকে । তাই বৈষ্ণব 
কাব গেয়েছেন_ 
দুহু কোরে দৃহু কাঁদে বিচ্ছেদ ভাবস্া। 
মানুষ চিরকাল ধরে এই বিরহ: বেদনা বৃকে কর গুমরে গৃমরে মরছে। 
“আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে 
শরতের পুর্ণ মায় 
শ্রাবণের বারষ্স 
উঠে বরহের গাথা বনে উপবনে 
এখনো সে বাঁশ বাজে যমুনার তারে 
এখনো প্রেমের খেলা 
সারাদিন সারা বেলা 
এখনো কাঁদছে রাধা হৃদয় কুটশরে। 
এই সব “স্দখ সৌন্দর্য ভোগ এ্ববর্ব যাহাতে মনে করাইয়া দেয়, কাছে আসিতে দের 
না, আকাতক্ষার উদ্রেক করে নিবৃত্ত করে না, দুইটি মানুষের মধ্যে এতটা দুর ।” কাব 
আরও বলেছেন-_“যাহারা এক একটি সর্বব্যাপী মনের মধ্যে এক হইয়াছিল, তাহারা 
আজ সব বাহির হইয়া পাঁড়কাছে। তাই পরস্পরকে দোশিয়া চিত্ত স্থিয় হইতে 
পার্রিতেছে না, বিরহে ববিধৃত্র কামনার ব্যাকুল হুইয়া পড়তেছে। আবার হৃদয়ের মধ্যে 
এক হইবার চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু মাঝখানে বৃহৎ পাাথবশী।” এই বিরহের কোন 
মুল আছে, কোন কিনারা, কোন শেষ ? কাঁবর মতো আমাদের অল্তরেও [ক এই শাশ্বত 
প্রশ্ন দোলা দেয় না__ 
রর ভাবিতোছি__অন্ভরাঁতি আনিদ্র নয়ান 
কে দিয়েছে হেল শাপ, কেন ঝবধান ? 
কেন উদ্ধের্য চেয়ে কাঁদে রুদ্ধ মনোবুথ ? 
কেন প্রেম আপনার নাহ পার পথ 2 
এ প্রশ্নের উত্তর কাঁবর কাব্যে খুজে পাই ॥ দৃরাশার মোহে মানুষ বিভ্রান্ত, তাই_ 
যাহা চাই তাহা ভুল করে চাই 
যাহা পাই তাহা চাই না। 
একমাত্র তাকেই চাই যাকে পেলে জশবনের সমস্ত চাওয়া পাওয়ার নিবৃত্ত এক 


অগ্রহায়ণ, ৯৩০৯] রবল্্রকাবে বর্ষার ভাকবাজনা 


সম্ুহুতেহি হয়ে বার। "কে সে। জানন লা কে চান নাই তারে ।” তব্‌ও তাকে বে 
পেতেই হবে কারণ “জশবন সবস্বধন আর্পরাছি যাকে জন্ম জন্ম ধার।” তাই কবি 
কতবার বলেছেন-__আলোকে আঁধারে, আশা নিরাশয়ে সব বাদ ভুবে বার বাক, শুধু 


থাক আমার এই চেরে থাকা; আমার এই পথ চাওয়াতেই আনন্দ ॥ কড়ের রাতে কাব * 
'নার্নমেষ দৃষ্টি মেলে গেয়েছেন_ 


দুয়ার খ্বাল হে (প্রিয়তম চাই যে বারে বার 
পরাণ সখা বন্ধু হে আমান) 
এই আকুলতাভরা প্রতীক্ষা কি বার্থ হতে পারে? কবির বিশ্বাস পারে না। সেই 
'নাখলরসামৃত পরম স্ন্দরের থেকে (বিচ্ছিন্ন হয়ে মানবব কি তাকে ভুলে থাকতে 
পেরেছে? পাথিবশীর রূপ রস বৈচিত্রের মধ্য দ্রিয়ে সেই 'প্ররতমের স্মারক গচহ- 
স্বরূপ অষ্গনরশীল কি আমাদের হাতে এসে পৌছায় না? এ বাথার পর্ণ পারসমাণশত 
একাঁদন হবেই এ আশ্বাস কাব ক্যালদাসের কাছ থেকেও পেয়েছেন, বিরহুণী চিত্তকে 
তাই তন আশ্বাসিত করে কলেছেন-_ 
অবশেষে বার রূপ দেখা গেল 
বে কৈলাসে, যাত্রা হল শেব। 
সেখানে অচল এশবর্ষের মাঝাখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদনা । 
প্চর্পকে পাবার জন্যে অপূর্পের বেদনা ভবা আভিসার অনাদিকাল ধরে অনল্ত প্রবাহে 
চলে আসছে তার (বিচ্ছেদের ষাতা পথে। কিন্তু যে পাঁরপূর্ণ, সেও তো চুপ করে 
ঘসে লেই__ 
সে বে বাজায় বাঁশ প্রতীক্ষার বদল 
স্বর তার এগিয়ে চলে অন্ধকার পথে 
বাছ্ছিতের আহবান আর অভিসারিকার চলা 
পদে পদে মিলেছে একই তালে 
ভাই নদী চলেছে বাতাম্র ছন্দে_ 
সমুদ্র দুলেছে আহবান সরে ॥ 
"ূর্পতার সম্গো সৃষ্টির বাবধান রয়েছে, এই ব্যবধান সংক্ষিপ্ত হয়ে আসে পরস্পরের 
আঁভসার যাত্রায়। এই শবচ্ছেদ মিটাতে সে চলে ভাঁবব্যতের তোরণে তোরণে নব নব 
জীবনে মরণে। 
এ বিশ্ব তো তারি কাব্য, মন্দাক্রান্তা তাঁর রচে টীকা 
বিরাট দুঃখের পটে আনন্দের সৃদ্‌র ভূমিকা ॥ 
ধন্য বক্ষ সেই সুম্টির আগুন জবালা এই বিরহেই। 


উ্জ্বল ভারত [6ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা, 


এই চিরন্তন বিরহ সেই চির বান্ধিতের সন্গে মিলনের দেগতলা বুকে নির্ে 
মানব আশাবৃল্তে প্রাণ ধরে থাকে। 


জীবন ও সাহিত্য 
ববিশ্ববাণ’ সাহা 


জীবন ও সাহিত্য অষ্গাণ্গিভাবে জাঁড়ত। শুযৃ সাহিতো জশবন চলে না 
কিল্তু বাঁচতে হইলে সাহত্য প্ররোকন। সাহিত্য এবং জশবনের সৃসমন্বয়েই জশবন 
গোঁরবান্বিত হুইয়া উঠে। কাব ও সাঁহতাকের কাজ হইতেছে বিশ্ব সুাষ্টর 
অন্তা্নাহিত রস-সোন্দর্য আবিষ্কার কাঁরয়া উহা উপাদান হিসাবে ব্যবহার করিয়া 
সৌন্দর্য সৃষ্ট করা । এই নিগডঢ় সোন্দর্য উপলান্ধ করবার ক্ষমতা সাধারণ লোকের 
নাই। মানবের মনের ভাবধারার লিখিত আভিব্যক্তিকে পাহিত্ বলিতে কিছুটা 
ব্ৃকায়। সাহিতোর মধ্যে মানুষের মাধুর্য“মা্ডত চিল্তাশশল সুন্দর ভাবধারা নিহিত 
থাকে যহা পাঠাল্তে মানুষ জীবনের এক আভিনব অধ্যায়ের সন্ধান পায় ॥ তাহা ব্যাপ্তি 
বিশেষ বা কালল্বিশেবের জন্য লিপিবদ্ধ নয় এবং তাহা চিরকাল বনিচয়া থাকবার দাবি 
লইয়াই আবিভূ্ত হয়। কারণ ইহাতে প্রাহয়াছে মান্‌যের শাশ্বত রস-রহসোর অপূর্ব 
পারদর্শিতা ইহাতে অনুক্ষণ অনরণিত হইয়া উঠিতেছে আমাদেরই জশবনের মর্মবাণশী। 
তাই সাহিত্যের আবেদন যুগে বূগে॥ বিশুদ্ধ রসস্‌দ্টির মূলেই রাহিরাছে সাহতে/র 
সার্থকতা ৷ প্রাথমিক শিক্ষার একটি অপারিহার্য অঙ্গ হিসাবে সাহত্য সমস্ত সভা 
দেশেই গ্রাহা__কারণ মানসিক বিকাশ ও হৃদয়ের পাঁরপ্হ্টির দিক দা ইহার 
প্ররোজনীয়তা বথেস্ট। মানুষের অল্তরপ্রকৃতি সাধারণতঃ এইর্‌প ভাবেই গঠিত বে 
সাঁহিতা চর্চর আনন্দ-আস্বাদনের জন্য সে যেন অজ্ঞাতসারেই উৎসুক থাকে ॥ সাহিত্য 
শবশের করিয়া ভাবকৈন্তিক_ কাজেই সাহতা-শিক্ষা আমাদিগকে ভাবের সম্প্রসারশে 
যথেষ্ট সাহাব্য কাঁররা থাকে। সাহিত্য যেন জশবনেরই একটি স্বচ্ছ আলেখ্য_ সেই 
আলেখ্যের ভিতর দিয়া জীবনের একটি সামহিক রূপ প্রাতফাঁলত হয়। জশবনের 
প্রতোকাঁট নিখুত অনুপরমাপৃ সাহিতোর বিশ্ব ভঙ্গশর দ্বারা আমাদের অনুভূতিকে 
স্পর্শ করে। তাই সাহত্য জশবন হইতে উপাদান সংগ্রহ করিয়া জশীবনকেই মাঁহমাদ্বিত 
কাঁররা তোলে। আমরা জ্বানি প্রতোক কার্ষের মধ্যে আদর্শের ছোঁরা না থাকলে 
তাহা উন্নত কার্বে পর্যবসিত হয় না। কোন অস্যন্দর উপকরণ দিরাও ইহাকে গড়া 
যায় না। সাহিতা তো জ্মন্দরেরই শ্রাতস্ার্ত- হৃদরের তল্র্শীর কম্কৃত বদায় ইহার 


অন্রহায়ণ, ১৩৫৯] অচ্িবন ও সাহিতা 


গবচ্ছন্রণ__তভাই আজ ইহা চারিদিকে ব্যাপ্ত__তাই সন্দর-_তাই শান্ত । মল্লার সম্াশতের 
ম্বর্গানংসতি মোঁনকক্কারে সাহিত্য যেন আমাদের [শিরায় শিরায় কম্পন দিয়া বার_ 
চারধারে বিতরণের বার্তা ডালিয়া দের-_যেন দিগন্তের শ্াল্তাতিলক পাঁররা অসপম 
গাদ্ভীষে দ্ডারমান পুরোহিত । স্মাহতোর মধ্যে যে আদর্শের কথা পূর্বে উল্লিখেত 
হইয়াছে সেই আদর্শকে নশীত হিসাবে গ্রহণ কারির্লাই একমাত্র বার্থ সম্মান দেওয়া 
বার। আদর্শ" বাজত স্যাহত) মাধূর্কহশন ও অন্লশলগতায় পৃর্প। তাই জশকন ও 
সাহিত্য এই দুইক্ের মধ্যে আদর্শ একটি সেতুর কাজ কারিরা আপনার অপরাজয়তাকে 
ঘোষনা কারতেছে সঙ্গৌরবে ৷ সমগ্র মানব জ্রীবনের কল/াশ এবং সত! ও সুন্দর হইতেই: 
ইহা সমষ্ট । 

প্রতোক সাহাঁতাকের মধেই একাঁটি সমালোচক আত্মগোপন করিয়া থাকেন। 
অনুপম স্রোরলার বশবত'* হইয়া সাহাত্যকের বে সংম্টি কার্য সেই সৃষ্টিকে সৃত্াচ- 
সম্পন্ন করিয়া তুলিবার কাজে সেই অন্তানণহত জলুক্ষায়ত সমালোচকাঁটি আরা বোগ- 
দান করেন। সাঁতাকারের সাঁহত্য বিচারে অষ্গ দুই?ট £$__একাট হইল [বিশ্বের উপরে 
সাঁতাকারের হুদরের অধিকার কতখানি ব্যাপ্তি ল্যভ কাঁরয়াছে-_অপরাঁট হইল উহা 
স্থারশ আকারে কতট্বকুই বা বান্ত হইয়াছে । সুতরাং সাহতোর অন্তরে পুণ্থানু- 
পুক্থর্‌পে প্রবেশ কাঁরিতে না পারলে, হৃদয়কে সৃক্ষত্ত অনুভূতির দ্বারা অনুরশিত না 
কাঁরলে সাহিত্যের রহস্য ময় এশ্বর্যকে উপ্ঘাটিত কারবার কৌশল না জদনা থাকলে 
কখনও উচ্চতর সমমলোচক হওয়া যায় না। হেমন ্ববীল্দ্রলাঘ শগো্যেটে প্রভূত বড় বড় 
সাহতি,ক হইয়াও বিখ্যাত সমালোচক। বড় বড় সাহাতাকেত্রা যে উত্তম সমালোচক 
হইয়া থাকেন ইহার কারণ, বে সাহিত্য বা বিবন্লাটকে লইয়া সমালোচনা করিবেন তখন 
সেই বিষয়টির মধ্য দিয়া রচাঁরতার তৎকালশন চেতনাকে নিজ্রেদের চেতনাত্র সাঁহত 
[মশাইয়া লক্ষ্য কাঁরতে চেষ্টা করেন সেই রচক্সিতা জশবলের কোন্‌ স্তর হইতে তাঁহার 
সৃষ্টির প্রেরণা পাইয়াছেন। সেই মূল উৎসকে আবিষ্কার কাঁত্িরা সহদর মন ও সম্রম্য 
হৃদয্লের ব্রসারতার ম্বারা ন্রচায়তার লেখনশ সম্পর্কে মতামত প্রকাশ কীরয়া থাকেন। 
ইহাই প্রকৃত সমালোচনা করার বৈশিষ্ট্য । সম্পূর্ণ সহানুভূঁতিহঁন হইরা কঠোর 
ধবন্ধুপের খোঁচার সাহিত কে চূ্শীবচূর্ণ কারা তোলার মধো থাকে সমালোচকেরই 
গাঁবাত হৃদয়ের পারিচয় । তাই সেখানে সমালোচনা প্রাণবন্ত হইয়া উঠে না । ববশম্ত্রনাথ 
বাঁলয়াছেন, “সাহতোর বিচার হইতেছে সাহিতে,র ব্যাখা--সাঁহত্যের [িশেলঘ নয়।” 
এই ব্যাখ্যা হইবে সাহিত ববিবরের ব্যান্তকে জইরা- তাহার জ্ঞাতকুলকে লইয়া নহে। 
ধকল্তু বর্তমানে সাহত-সমালোচনার চিকৃত রূপটাই চারদিকে ব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়িতেছে । 
তাই কাঁব দুঃখ কাঁরয়া বালতেছেন, “ফুলের বলে জূহুরশী ঢুকেছে--সে পদ্মফুলকে 
1নকষে ঘবে ঘবে বেড়ার ফুলকে দেয় লক্জ্বা।” কোন বিশেষ স্যাহতোর পর্ণ স্দৌল্দর্ 
ও রস স্সংবন্য সমালোচনাতেই ধরা দেয়। 

প্রসিদ্ধ সাহভি/কশ্গদের বৈশিম্টা এই বে তাঁহারা নিজেদের সাহত্যের মধ্যে 


উজ্জল ভারত [৫ম বর্ঘ, ১৯শ সংখ্যা, 


এমন একটি অবদান দয়া যান বাহার আবেদন চিরকালের এ লেখনশর মধ্য দিয়। 
তাঁহারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধারয়া নিজেদের অস্তিত্বের মাঝে বাঁচয়া থাকেন। ভাই 
কালিদাস, রব'ল্দ্রনাঘ, সেন্সস'রর প্রভাতি সাহিত্যের চিরকালের সাক্ষী হিসাবেই মৃর্তি- 
মাল হুইয়া দাঁহয়াছেন ভ্রগতের কাছে। £কল্তু আধুনিক কাব বা সাাঁহযৃত্যক তাঁহাদের 
রচনার যে আদর্শকে স্থান দেন তাহার আবেদন চিরকালের নয়। তাহা মাত্র 
যাশ্গপোবোগশী হিসাবেই শ্রাহা। শ্রেষ্ঠ সাহ ত্যিকগল জশবনকে পারিপূর্ণ উপলান্ধ 
করিরাও সাহতোর মাকে জীবনকে এড়াইরা বাইতে চেম্টা করেন- ইহাই তাঁহাদের 
চরমতম বৈশিষ্টা। তাই দেখতে পাই জীবন পর্ণ বিকাশত হইয়া উঠে সাহতোরই 
মার্চমে। ফুলে ফলে মুকুলে বল্পারীতে জশবনকে সন্দরীব কারিরা তোলে সাহিত্যই 
তাহার বিপুল সম্ভার লইস্গা।” অবিবেচক মন লইয়া সাহিত্যকে তশক্ষ সমালোচনায় 
ক্ষতাবক্ষত করিয়া তোলার মাকে গৌরব নাই আদো-_তাহাতে সাঁহতের অপমৃত্যুই 
ঘটে। রবান্দ্রনাথের- মতে সহৃদয় মন ও সশ্রম্থ হদরই সমালোচনার আঁগল্ক। 
সমালোচক পৃজারশ প্রোহিত এবং বথার্থ সমালোচনা পৃজ্জাঁ-ইহাই তিনি বান্ত কার 
শিরাছেন প্রাচীন সাহতে,॥। জীবনে নিত্য নব নব সম্ভাবনার স্বপ্ন বাহয়া আনে 
একমাত্র স্যাহতাই তাহার স্বতল্ল সৃজলীশান্তর দ্বারা । ইহারই সাহাবো মনের যাবতীয় 
অক্কীর্ণ চেতনা ধারে ধাঁপ্সে- অপসারিত হইয়া উন্নীত হয় উচ্চাশার উক্জবল প্রান্তরে । 
তাইতো সাহিত্য সদ প্রস্কটিত পুজাপুষ্পের শুদ্ধ শান্ত চয়নের মত আমাদেরই 
জীবনের সাথে অচ্ছেদ্য বন্ধনে দূ়_এককভাবে কোনাঁটই পূর্ণতা প্রাপ্ত হইতে 
পারে লা। 


“প্রকাশের বে-একটা আবেগ আমরা বাহিরের জগতে সমস্ত অনুন্পরমাণদর 
গভতরেই দেখিতোঁছ সেই একই আবেঙ্গ আমাদের মলোবৃত্তির মধ্যে প্রবলবেন্সে 
কাজ করিতেছে । অতএব বে-চক্ষে আমরা পর্বতিকানন-নদনদশ-সর্দসমদ্রকে 
দেশি, সাঁহতাকেও সেই চক্ষেই দেখিতে হইবে ইহাও তোসার-আমার নহে, 
ইহা নিখিলসৃশ্টিরই একটা ভাগ ।' _ সাহিতা, রবীন্দ্রনাথ 


স্রীমন্ডগবদগীতা 


“পণ্তদোহধ্যারঃ 


প্েবান্ধৃত্তি) 


ইহৈব ততোর্জতঃ-সর্শো যেষাং সামো স্থিতং মনঃ॥ 

নিদ্দেষং হি সমং স্ব তদ্মাদ ব্ৰহ্মণ তে স্বিতাঃ0 ৫:১১ 
€এইরূপ সমদশশ পশ্ডিতগণের এই দৃনিয়ার বুকে কি. ফল লাভ হয়. তাহাই 
বলিতেছেন) ইহ এব [এই দুনিয়ার বুকে, জান্রতের বুকে, প্রকাশ্য দিবালোকেই) তৈঃ 
[সেই সমদর্শঁ পাশ্ডতগণ শ্বারা] জ্বতঃ [সব্বাত্য পৃরুবোস্তম ভাব প্রাপ্ত হইয়া 
বলীকুত] সর্গঃ [প্রকৃতির সৃষ্টি) কোহাদের প্বত্রা?) যেষাং [হে পাঁন্ডতগণের) সম্যে 
(সমভাবে, প্দর্ষোক্তমভাবে পুরুবোত্তমলশলাময়] স্থিতম্‌ [নিশ্চয়শভূত] মন 
[অন্তঃকরণ] ; হি [যেহেতু] নির্দোষ (গুণ-পোব-দর্শন কূপ দোষমৃত্ত; 'গণদোষ- 
দাীশন্দশেষঃ গুণল্তভয়বা্জতঃ'] সমং [পক্ষপাতাঁবনিম্মনুজত, স্্বপক্ষসমাক্বিত] ত্চ্ছ 
[ভ্ৰহ্ম-পুরবযোত্তম] ; তস্মাৎ [সেই হেতু) ক্যাপ [বরন্ষ-পুরুয়োভমে] তে [সমদার্শগণ] 
গস্থতাঃ [নিশ্চিতভাবে 'স্থিত, '্ষাবৎ তদ্ধৈব ভবাত']। 

ফাহাদের মন সামো স্থিত, তাঁহারা এই লোকেই প্রকৃতিসনম্ট জয় করেন: বেহেতু 

বদ্ধ নিৰ্দ্দেয সম, সেই হেতু তাঁহারা বরচ্ছে [স্ধত। ৫1১৯ 

ন প্রহৃয্যেৎ প্রিয়ং প্রাপ্য নোদ্বজেৎ প্রাপ্য চাপ্রয়মূ। 

গ্থরবুদ্ধিরসংমৃড়ো ক্ধাবদ্‌ ব্রচ্চণি ্থিতঃ॥ ৫1২০ 
(ল্রিয়-আপ্রিয়র্‌প খণ্ডের অনুভূতি ক্ষেতে সমতা প্রদর্শন কাঁরতেছেন)। [বেহেতু 
অন্তরে বাহিরে সৰ্্বত্র সমরন্ধের আস্বাদনই যৃন্তিযুক্ত, সেইজনা] ন প্রহবোৎ [হর্বে 
উন্মত্ত হইবে না, প্রিয়কে হজম করিবে] 'প্রয়ং (প্রয়কে; ভাবমুলো অর্থাৎ পপ্রন্নের 
অন্তর্গত সমপৃর্দযোল্তম ভাব উপলান্ধ কনিয়া] প্রাপ্য [প্রাপ্ত হুইরা], ন উদশ্বজেৎ 
[উদ্দিন হইবে না, আব্রয়কেও হজম কাঁরবে] প্রাপ্য চ (এবং লাভ কাঁিয়া] আঁপ্রয়ম্‌ 
(আঁপ্রয়কে; রসমূলোো অর্থাৎ, অপ্রিয়ের জল্তর্শত সমপুরুবোত্তমরসাস্বাদন রূপে 
জ্ষানা-লুনা, প্রিয় আবেস্টলের মধ্যে হয় সমপার্দযোত্তমের “ভাবেন আস্বাদন ; 
পক্ষাল্তত্রে অজানা নূতন আঁপ্রয় আবেম্টলের মাঝে হয় সম প্রুবোস্তমের 'রসা- 
আস্বাদন) (প্রিয়াঁপ্রয়ে সমতা প্রাপ্ত হন কাহারা ?) স্থিরব্যান্ঘঃ [াপ্রস-আপ্রয় 
প্রাঁপ্ততে উচ্ছীলত না হইয়া সমন্র জীবন গাঁড়ব্লা তুলিবার প্রয়োজনে উহাদের কোথায় 
কাহার কতটুকু উপযোগিতা, ইহা নস্বরভাবে ধনর্ণর কারবার বুশ্ধি যাহার আছে, 
তিনিই 'স্বিরবুস্ধা। অসংমুঢ়ঃ [কোনও পক্ষে আটকাইয়া যাওয়ার মোহ হইতে মত্ত, 
পক্ষপাত নিলি] ৱৰহ্মাবৎ [সমৱক্মদৰ্শনাবৎ] রক্ষণ [হত-পূরযোত্তমে] [স্বতঃ। 


উজ্জল ভারত [6ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা, 


স্থিরব্যান্ধি, সম্মোহশ্যন্য, চ্জাবৎ পুর্ব প্রির প্রাপ্ত হইরা হর্ষোশ্যত্ত হইবেন 
না, আপ্রর প্রাপ্ত হইরা উদ্বিগ্ন হইলেন লা, ত্রক্ষেই স্থিত থাকেন। ৫২০ 
বাহাম্পশ্শে্বিসক্তাত্া বিল্দত্যাত্মন যত সুখমৃ॥ 

স ব্ৰহ্মবোগবডন্তাস্বা সুখসক্ষবামশ্লতে॥। ৫1২১ 
ব্রেক্ষাস্থত পূরুয বাহিল্জ্জ গংকে কিভাবে আস্বাদন করেন, তাহাই বাঁলতেছেন), 
বাহাস্পর্শেব্য (বাহা এব যে স্পর্শসমৃহ অর্থাৎ শব্দাদি [িবরসমূহ, তাহাতে; 
স্পশান্ত ইতি স্পর্শাঃ (বিষয়সমূহ) বে বযরকে জশবলের মাঝে পাঁরপাক কাঁরিয়্া 
আশীবনরুণে গড়িয়া তোলা না যায়, তহাই বাহা বিবর, তাহাই মানবের পক্ষে দুঃখের 
কারণ হয়] । অসন্ধাত্মা (অসন্ত হইয়াছে আত্মা অর্থ অন্তঃকরণ যাহার; বে পৃন্যোস্তম 
জীবনে বাহা-অল্তর সব অনোযানাসস্ত. সেই প্ৃর্দবোত্তম জশবনই যাহার জশীবন, তাঁহার 
কাছে বাহির ধাহা-কিছন সব অন্তরের. যাহা অন্তরের সব বাহিরের । “অনোর হৃদয় অন, 
আমার মন বৃন্দাবন । মলে বনে এক করে মানি”। অন্তর-বাহ্য সমন্বয়হশীন রাগদ্বেষ 
স্তরের যাহা কিছু সেই সবই তাঁহার 'বাহা': পৃহ্ববোত্তম স্পর্শ-বিরাহত সেই সব 
বাহা বস্তুর সহিত তাঁহার কোনও স্পর্শ না থাকার অসন্ত হয় তাঁহার অক্তঃকক্মল] 
ধিন্দীত [লাভ করেন] আত্মনি [সিদ্ধ প্হক্যোত্তমাত্বাতে] যং সুখং [বে সুখ 
ক্লহয়াছে) সঃ (সেই) ব্রচ্ধবোগব্জ্তাত্মা [তক্ষ-প্রদযোত্তমে 'প্রুযোস্তমোহহমাস্ম'-_ 
এইরূপ বোগ দ্বারা প্যরুবোন্তম-প্রস্দরূপ সৰ্ব্ব বিষয়ের সণ্গো যুক্ত আত্মা অন্তঃকরণ 
যাহার, তিনিই বরহ্মবোগ যুন্তাত্মা; সব আল্তর, সব বাহাকে বে জন প্ঢর্বোত্তম- 
পক্ষে পুর্ববোত্তম-প্রসাদ ভোগ করা ব্রহ্মবোগযুন্তাস্মার আস্বাদন ছাড়া আর কিছুই 
নহে] সুখম্‌ অক্ষল্পমূ [অক্ষয় সুখ] অন্লুতে (ভোগ করেন, অতএব তুমি বাহা- 
আনল্তর-ভেদব্‌ন্ত, রাশগশ্বেষবুৃন্ত পুরযতন্তর স্তর ও সেই স্তরের ক্ষয়শীল সুখ 
পান্সিতাগ কারিয়া অক্ষরসুখঘন পৃরুবোত্রম স্তরে উৎ-আস'ীন হও] । 

বাহ্য হীল্রিয্াববরে অসন্তাস্রা পুর্ষ আত্মাতে যে সৃখ আছে, তাহা লাভ করেন ;. 
সেই ভ্ৰহ্মযোগযুন্তাস্বা অক্ষর সুখ লাভ করেন। ৫1২১ 

বে হি সম্পের্শলা ভোগা দুঃখযোনয় এব তে। 

আদ্যল্তবন্তঃ কৌন্তেয় ন তেষু রমতে বুধ 0 6৫1২২ 
প্দেরযবোভম স্তরের বাহিরে স্থিত স্তর হইতে এইআন্যই উৎ্-আসশীন হইবে) হি 
[যেহেতু] বে [যে সব] সংস্পের্শজাঃ [একান্ত ভোক্তা আল্তর) ও একান্ত ভোগ্যের 
(বোহিরের) ব্যাভচারযৃল্ত, দাঁদের চুলকানির মত অব্যবহার-_আঁত ঝ/বহরে__অশ- 
বাবহারর্‌প মাঁলন সংস্পর্শ ধেরবশি)আনিত, লোষপমযর মৈথুনজনিত] ভোগাঃ [ভোগ- 
সমুহ] দেক ইহলোকে কি পরলোকে) দুঃখবোনয়ঃ [বাধলালক্ষপ্ত নৃঃখেরই কারণ] 
তে [তাহারা]; (ভোগের পথে বাধনালক্ষপ এই দুখে ‘ক কাঁরয়া সনৃষ্ট হয়?) আদাল্ত- 
কুতঃ [আদি-অষ্তবান সেইসব ভোগ ॥ 'বশেষ আদি লইয়াই এই ভোগ সুখ আসে” 


অগ্তহারণ, ১৩৫৯] শ্রীমন্ভঙ্গাবস্গীতা 


বিশেষ অন্ত লইয়াই এই সুখের অবসান হুয়। কিস্তি পুর যোত্তম স্তরের সুখ 
সকল আদদ-অন্তকে ডুবাইরা, সকল আঁদ-অল্তকে সার্থক কাঁররা লশলা ক্ষেত্রে লীলা 
বিবর্তনের মাঝে আদ্বাদনস্বরু্‌পে প্রকট হয় বাঁলরাই ইহা অব্যাহত, অহৈতুক, নিতা] 
হে কৌন্তের! তেব্ু [সেই সব সংস্পর্শজ্র ভোগে] ন রমতে [রতি অন্ভব করেন 
না) বুধঃ [বিবেকণী] । 


বাহা স্পশজি বে সব ভোগ, তাহারা দুঃখযোনি; আদাল্তবং সেই সব ভোগে 

বুধ সমন করেন না। &।২২. 

শক্রোতশহৈব যঃ সোডঢ়ুং প্রাক্‌ শরশ্রাঁবমোক্ষপাৎ । 

কামক্রোধোদ্ভবং বেগং স বৃত্তঃ স সৃখণী নরঃ॥ ৫২৩ 
(এই সংস্পর্শ ভোগের গোড়ায় রহিয়াছে কাম-ক্রোধ ; উহাদিগকে জশীবনে হজম কাঁরক্লাই 
বে সংস্পর্শজ দুর্ভোগের হাত হইতে রক্ষা পাওনা যায় এবং মোক্ষ লাভ হয়, তাহাই 
বলিতেছেন) শকেন্রাত [সক্ষম হন] ইহ এব (মাটশীর দেশে জশীবিত থাকা কালেই] সোড়নং 
[সহা কাঁরিতে, 'জশবন-ভিচ্গাইয়া-যাওয়াপ পথ রোধ কাঁরিয়া দাঁড়াইতে, হজম কাঁরতে] 
শ্রাকশেরীরাবিমোক্ষতাৎ [দেহ-পাতের প্ব্বেহি; দেহত্যাগের্র প্‌শ্বে কাম-ক্রোধবেশ 
হজম করিতে বলার তাংপর্যা এই বে, দেহ থাকা কালশীনই এ বেগ সম্ভব; 
এবং তখন এ বেগ পুরুযোভ্তস জীবনযাপনের মাঝে হজ্রম কাঁরতে পারলে 
দেহ-দেহশীর ধর্ধদময় সংস্পর্শ-রহিত নিরবদ্য দিবা সংযোগে গাঁড়য়া উঠিতে পারে, 
দেহ ভাশ্মবতী-তনৃতে পাঁরপত হইতে পারে এবং ইহাই হয় 'দেহ'-ধাক্রণের সত্য বাস্তব 
প্দরুষোল্তমার্থ] (কি সহ্য কাঁরতে সক্ষম হইবে?) কাম-ক্রোধোদ্ভবং [কাম ও ক্রোধই 
উদ্ভব. উৎপাত্তস্বল যাহার ; কামঃ হীল্রিরশ্সোচরপ্রাপ্তে ইস্টে বিষয়ে শ্রক্নমানে স্মব্মমানে 
বান্‌ভূতে সুখহেতো যা গাক্দিস্তৃফ্কা সঃ কামঃ। ক্রোধশ্চ আত্মনঃ প্রাতকূলেষ্দ দদঃখ- 
হেতুষু দৃশামালেষ স্মর্যমলেষ্ বা বো ছ্বেষঃ স ক্রোধঃ] বেঙ্গং [বেগকে ; 
সঃ বুঝ (যোগণী] সঃ সুখী নর । 


ইহলোকেই' মরণের পর্বে কাম ও ক্রোধের বেগ সহ্য কাঁরুতে খানি সমর্থ, সেই 

নরই যাক্ত, তিনিই সুখী । 61২৩ 

বোহক্তঃস্মখোহল্তরানামস্তথল্তের্জযোতিরেব যঃ। 

স বোগস ব্ৰহ্মান্্বাণং ত্্ধভূতোহধি গচ্ছাত [ ৫২৪ 
(কেবল কামক্রোধোষ্ভব বেগ সহন দ্বারাই মোক্ষ মিলবে না; আর এ সহলও পর্ণ 
হইবে লা, কামের বশজ প্রচ্ছল্রভাবেও থাকিয়াই যাইবে, বাঁদ ঘরে ফিরিয়া আসা না হর, 
প্র বোত্তমস্তরে উৎ-আসসন হওয়া না হর, ইহাই বলিতেছেন) যঃ [বিনি] অল্তঃসনখঃ 
[অন্তরে বাহার সৃখ; পৃরুবোন্তমস্তরের বাহরে স্থিত রাগশ্বেষ স্তরের অন্তর 
বাঁহরকে পাঁরভ্যাগ কাঁরয়া প'ত্রযোত্তমস্তরের অল্তরেই যাহার সখ তান] অক্তরা- 
রাম [সর্বাম্তর পৃর্যবোভ্তম বাহার আরাম অর্থাৎ আক্রড়া] তথা এব [সেইরুপ). 


urgel— 


উল্জবল ভারত [৫ম বর্ব, ১১শ সংখ্যা, 


অন্তঃজেযোতিঃ (প্দর্দবোন্তমাম্তরস্মেই বাহার জ্যোতি প্রকাশ, দতানই অক্তজে্গিত] যঃ 
[বান এইরূপ] সবোশশী [সেই যোগ) রহ্ষনিক্বনণং [প্যরুবোল্তমরক্ষে নিভিক্লা যাওয়া, 
রহম সুখ) জেশীবত ঘাকিতেই) ব্রহ্মভূত [ব্রহ্ম বানরা শিরা] আধিশঙ্ছতি [প্রান্ত হন] 
যান অস্তসুখ, যাহার পৃর্দবোত্তাত্মাতেই ক্রশড়া, বিলি অন্তঃ জ্যোতি, সেই 

যোগ’ ব্ৰহ্মভূত হইয়া এই জীবনেই ব্রচ্মনিক্্বাণ লাভ করেন। 61২৪ 

লভন্তে হ্ধানিব্বামৃবরঃ ক্ষাণকজমবাঃ ॥ 

ছিম্র্বৈধাঃ বতাত্মানঃ সব্বভুতাহতে রতাঃ॥ ৫1২ 
(আরও) লভন্তে [লাভ করেন) ব্রচ্নিত্্বাণম্‌ [ত্রচ্ছ-প্দরুযোত্তমে নির্বাণ] ঘাবরঃ 
(সম্যকৃদশ পুর্নবন্সণ] ক্ষীণকল্মযাঃ [ক্ষীণ হইয়াছে করমবঃ, দ্বন্পাপীরম্ধ স্তর 
বাহাদের- ছিম্রশ্বৈধাঃ " [ছিন্ন সংশয়] বতাত্বানঃ [সংবতদেহোন্দ্রয়াদ] সব্্বভূতাহতে 
রতাঃ [সব্ভুতের হতে, আনুক্‌ল্য নবধানৈ রত; প্রুযোস্তমস্বরূপ-বিশ্বরপ সমন্বয়; 
[বিধকহপেকে ছাটিরা ফোঁলপ্রা একান্ত স্বরুপ-প্রাস্তি অসম্ভব বাঁলরাই স্বর্‌প-সাধনার 
সম্গে [িশ্বরূপ সাধনাকে ওতপ্রোতভাবে শ্রীভগব:ন জুড়িয়া দিলেন। কামক্রোধ বেগ 
সহ্য করা, অন্তঃসৃখ, অল্তরারা্ম অআক্তঃঞ্যোঁত হওয়া প্রভাত অবস্থাসমৃহকে সর্ত্ব- 
ভূতাঁহতরত হওয়া ছাড়া একান্ত স্বরুপোপাসনায় পাওয়ার চেষ্টা ভাব্দকতা মাত ॥ স্মরণ 
রাখিতে হইবে, মদনমোহন িনি, তিনিই বিশ্বর্‌প ; বিশ্বর্‌প জশবন যঃপন না কাঁরয়া 
একান্ত স্বরপের উপাসনার নেশার কাম-ক্রোধকে নিরা ঠেলাঠোঁল, বাহির ছাড়িয়া 
অন্তরে প্রবেশ কারবার প্রাণপণ প্রচেষ্টা ক্ৈব্যই আনিয়া দিবে । যেখানে সৰ্ব্ব ভূতরাত 
ও আত্বপ্নাত সমন্বিত, সেইখানেই প্দরুষোল্তমরাত প্রাতাম্ঠত। পুরযোস্তম-রাতরই: 
দুইটি দষ্টিকোশ হইতেছে সর্্বভূতরাঁত ও আত্মরতি] ॥ 

ক্ষণকল্মব, ছিম্বসংশয়, বতদেহোন্দ্রয়াদ, সব্বন্ভতাহতরত খাঁধগণ ভক্ষানর্ত্বা 

‘লাভ করেন। ৫1২৫ 

কামক্রোধাবব্দস্তানাং বতশীলাং যতচেতসাম্‌। 

আভতো ব্তহ্গীনর্ত্বাণং বর্ততে বিদিতাত্বনাম্‌ 1 ৫1২৬ 
আরও) (পোর্ুযোস্তমস্তরে) কামক্রোধাবধ্বন্তানাং (কাম এবং ক্রোধ দ্বারা গিবফৃত্ত; কাম- 
ক্রোধ যাহাঁদশগকে ছাড়া দিরাছে, মুক্ত শদয্লাছে] যতীনাং [পৃরযোত্তম লশীলাজশীবলোন 
ক্ষেত্রে য়শশলাদগের] যত চেতসাম্‌ [পুর্যোত্তম-ছন্দে সহজ সংযত চিত্ত, অল্তঃকরণ 
বাহাদেরা] আঁভিতঃ [জশীবনের চতু্দকে, সকল স্তরে, জীবদ্দশায় কি মরার পর, 
ধক মুক্তির আগে, কি মুক্তির পর--“পিবত ভাগবতং রসমালয়ং”__আলয় ভাঙ্গবত রস 
পান কর । ‘আলয় অর্থ মোক্ষের আদিতে, মোক্ষের পর] ব্রচ্ছনির্ত্বাণং [ত্রচ্ধ পুরুযোত্তমে 
গনাভিয়া যাওয়া, পুরুবোত্তম বলিয়া যাওয়া, পৃরুযোস্তম সুখে সুখী হওয়া] বর্ততে 
[তাহার জশবনে নিত্য, বর্তমান থাকে) বাঁদতাত্মনাং {বিদিত হইয়াছে পূরুযোভ্তম- 
আত্মা যাহাদের দ্বারা] 


অশ্তহায়ণ, ১৩৫১] শ্রীমন্ভঙ্গবন্গীতা 


কামক্রোধাববৃস্ত সংবতচিত্ত, আত্মতত্ব্বজ্ঞ বনজগলের সর্ত্ব দিকে রক্ধানব্বাশ 
বর্তমান ঘাকে। ৫1২৬ 
স্পর্শান্‌ কৃত্ব। বাহব্্বাহগংশ্চক্ষুশ্চৈবাল্তরে ভুবোঃ। 
প্রাণাপাণোৌ সমৌ কৃত্থা নাসাভাল্তরচাঁরণোৌ।। ৫1২৭ 
যতোন্দ্িয়মনোবৃদ্ধিম্দীনমেশক্ষপরায়ণ । 
বগতেচ্ছাভয়ক্রোধো যঃ সদা মুক্ত এব সঃং॥ 1৯৮ 
প্যর্র্বে নিত্রের আভ্ঞাত সৰ্ব্বগৃহ্যতম সব্বদর্শনসমাম্বিত সমশ্রপৃরুঝোত্তমদর্শন কেমন 
করিয়া কর্মযোগে অনস্যাত রহিয়াছে এবং তাহাকে [নিজের মধ্যে হজম করিয়াছে তাহা 
দেখানো হইয়াছে; পরে দেখালো হইক্সাছে জ্ঞানযোগ কেমন কণন্সয়া এ প্‌রুষোত্তম 
দর্শনকে অন্নবন্তন কাঁরয়া প্ুরুষোত্তম দর্শনে হজম হইজ্জা-্াছে ; এইবাদঞখদেশ্খানো 
নিজের অঙ্গাঁভূত কাঁররাছে। স্পর্শান্‌ [শব্দাঁদ [বিষরসম্ভু্লকে! কৃত্বা বাহঃ [বাহির 
কাঁরয়া দিয়া] বাহ্যান্‌ (সর্ত্বান্তর প্রুযোত্তম স্তরের তুলনায় বাহিরে স্বত রাগদ্বেয- 
ময় দ্বন্ৰপাপবিদ্ধ স্তরের আল্তর ও বাহ্য সবই, বহেঠা ক্ষত চ (এবং চক্ষুকে] এব 
অন্তরে শ্রবোঃ [রবের মধ্যে রাখিয়া; হুদ মাকে রাখার উদ্দেশ, চোখের 
উন্মীলন নিমীলনের সমন্বয় করা। চক্ষু নিমশীলত হইলে নিদ্রাবাত্তি- 
দ্বারা চিত্ত লন এবং উল্মশীলত.থাঁকলে প্রমাণাঁদ বাত্তদ্বারা চিত্ত বিক্ষিপ্ত 
হইতে পারে, সেই জনাই ভা, মধ্যে - চক্ষুশ্ৰ্ম স্থাপন কারা 
অন্ধীনমশীল্ত.. অবস্থায় রাখবে] (সেইরূপ) প্রাণাপানৌ [প্রাণ ও 
অপানকো নাসাভ্যল্তরচারিলৌ (উচ্ছবাস-নিঃশ্বাস রূপে নাসকাদ্বয়ের অভ্যন্তরে 
{বচরণকারণী] সো কৃত্বা [উদ্ধরীত:ও অধোগাঁতর রোধ কারিয়া, সমন্বয় কারা, কুম্ভক 
করিয়া; প্রাণধোগের তাৎপর্য] বাহিরের জ্রগৎকে ভিতরে শ্বাসের ভিতর দয়া নিয়া আসা 
এবং নিঃশ্বাসের ভিতর দয়া অন্তরের জগৎকে বাহরের জঙ্গতে ছড়াইয়া দেওয়া । 
প্রাণাপানকে ‘সম’ করার তাৎপর্যা অন্তর-বাঁহঙ্জগতের কুদ্ভকের মধো সমন্বর করা] 
ষতোল্দিয়মনোব্দ্ধিঃ (সংযত হইয়াছে ইন্দ্িয়সমৃহ, মন এবং বৃদ্ধি যাহার] মানি 
(মলনশশল) মোক্ষপত্রায়ণঃ [রাগ দ্বেয স্তরের সব কিছু হইতে মনুস্ত হওয়াই যাহার পর 
অরন গোঁত), তিনিই মোক্ষপরায়ণ মুনি হন] ‘বিগতেচ্ছাভয়ক্রোধঃ [বিগত হুইয়াছে 
সপর্শের্ন জন্য ‘ইচ্ছা’, প্রকৃতিস্পর্শকে অশুচ-অনিত্য বাঁলয়া ‘ভয়’ এবং বশে 
আনিতে'না পারিবার-জন্য 'ক্রেধে যাহা হইতে, তানই গবগগতেচ্ছাভরক্রোষ] যঃ [বান] 
সদা [সৰ্ব্বদা] মুন্তঃ এব সঃ [তান মুক্ত হুইয়াই আছেন] । 
বাঁহঃস্থিত হীন্দ্িয়াবযয়গুলিকে বাহির করিয়া দিয়া, চক্ষুর্বয় ভুযুগলের 
মধ্যে স্থাপন কারা, নাসকার অভ্/ক্তরে সঞ্চরমান প্রাণ অপনেবাত্তকে দমভাবাপল্র 
কারয়া যানি হীন্দ্িরমনব্দাম্ধকে সংবত কাঁরয়াছেন, যাহা হইতে ইচ্ছা, ভয় ও ক্রোধ বিশত 
হইয়াছে, ঈদ_শ মোক্ষপরায়ণ বে মুন, তিনি সৰ্ব্বদা জশীবত থাকিরাও মন্ত । ৫২৮ 


উজ্জ্বল -ভারত [6ম বর্ব, ৯৯শ সংখ্যা, 


ভোন্তারং যজ্ঞতপসাং সন্্বলোকমহেশ্বরম্‌। 
সুহৃদং সব্বভূতানাং জ্ঞাত্বা মাং শাল্তমূক্ছতা? ৫1২১ 
পণ্টমোহধ্যায়ঃ সমাপ্তঃ 
(শ্রীভগবান পুর্মবোত্তম- “আমি”তেই বে সবশীবধ যজ্ঞ, ত তপ এবং সুহার ফলম্বরূপ 
সকল লোক সমাঁন্বত, তাঁহার সমগ্র জশবনেই যে সকলের সকল সাধনও সামি বান্টি 
ও সমাণ্টিভাবে সার্থক ইহাই বলিতেছেন) ভোক্ারং [কর্ত'র্‌পে, ভোস্তার্ূপে; ভোস্তা 
হইতেছেন সম্্ব“-যজ্ঞের স্্বদেব-সমন্বয়, সমস্ত প্রবোত্তম “অহ; অন্য দেবতা নর) 
বজ্ততপসাং [বজ্ঞসমহের এবং তথ্খস/সম্হের!র সব্বলোকমহেশ্বরম্‌ [ব্যম্টি সাধন্য- 
সম্‌হের ফলস্বরূপ গন্তব) লোকসমৃহের সংহননজানিত বে সব্্বলোক; তাহারই মহান 
ঈশ্বরকেনএ(তাহার স্টক -মহেশ্যরত স্ফরিত হইতেছে কোন্‌ রূপ" হইতে 2) 
স্বহৃদং [শোভন হৃদয় বার তাহাকে; তাঁহার ঈদ্বর হওয়ার মলে প্রাহরূছে তাঁহার 
শোভন হৃদয়, [তানি হৃদয় খাই প্রশাসন করেন হনদয়ের কাষ'ই হইতেছে সঁকলের সব 
'ম্বাধশীন সত্তা বাঁচাইয়া রাখিয়া পরস্পরের মধে, এবং ঈশ্বরের মধ্যে সংহত করা) স্ব 
ভূতানাং (সৰ্বভূতসমূহের] a) দিয়া উপলান্ধ ও আদ্বাদন কাঁরয়া মাং 
[প্ররবযোত্তম অহম্‌ কে] শাল্তিং -সাধনা-সিল্ধির সমদ্বরজলিত পরাশাদ্তি) 
১৪৮৯১ এ 
চারু সবল সক সন্বভূতের স্হদ আমাকে 
উন হি 


ভারতীয় প্রগতির পটভূমিকা 


(8) 
রেশন গত 


» 

স্কুল ফাইনাস্ড্রের ফল কাল বের হবে, তবে অনেকেই, বক করে অত খবর রাখিনা. 
আগের দিন সন্ধ্যে বেলতেই: ফল জানতে পেরেছিল। শীবনীতাও দেখলাম কোথা 
খেকে খবর এনেছে--সে কৃতকার্য হতে পারে ন। গেল বছরও সে অকৃতকার্য হায়োছিল. 
এবারেও তাই হল। কথা [িলীতা কোন দিনই বোঁশ বক্ষে জর মনের বাচ্ছা কেউ 
কোনদিন জানতে পারে নি। প্রাণ খুলে তার নিজের কথা তাকে বলতে বড় শ্যানান । 
পরাঁক্ষার পঁডৃতকার্য হওয়ার ম্‌হবতে'র জন্য তার মুখযান্যুক্ললাল হয়ে গেল; কিন্তু 
মনে হল তার পরেই সে সামলে নিলে। বেশ হাশিখাঁশভাবেই কথাবার্তা বললে । 
তার মধ্যের কোন অস্বাভাবিকতা বাড়শর কারও পড়ল না। অনেকাঁদনই যেমন 
সে যায়, পরদিন তেমনি সে পাশের বাড়ী গেল পুপ্যরের পর বোরয়ে গেল৷ 
কিন্তু আর ফিরল না॥ রাত আটটা, নয়টা, দশটা, বারোটা--রাঁত শেষ হয়ে গেল, 
গিবনীতা ফিরে এল না। সন্ধানে অন্য যা বি করা গেল। জ্যোতিষ 
থেকে গ্যালশ কেউ-ই বাদ গেল লা।-১প্ীলশ -দিতে সক্ষম হল না, 
জেয়াঁতবণী আ্গানের কম্পনা জল্পনার খোরাক জোগালে। “চুন ভাল আছে, ঢাকা নিত 
গেলে কাল তার ঠিকানাও বলে কত ইত্যাঁদ বলে আমাদের সে বাস্তই রাখলে ॥ 

ভেবে পেলাম না িবনশতা 1 ? অবদ্ধা তদের ভাল, মা না থাকলেও 
বাড়তে আদরের অভ.ব ছিল না । বাড়তে চলাফেরার কৃচ্ছ-তাও ছিল না-_মোটামৃটি 
বলা যেতে পারে বিশেষ কোন দুঃখ তো তার ছিল না। তব কেন সে বোরয়ে গেল 2 
কারো সাথে তো তার কোন পাঁরচয় ছিল না। বাইরের দিক থেকে বোক্ষিয়ে যাবার 


"কোন সত্ৰই তার আত্মায়চ্বজন বের করতে পারলে না। আর গেলোই বা সে কোথায়? 


r 


তৃতীয় দিনের দৈনিক পাঁত্রকা অন্ধকারে পথ দেখাল । একটি মেয়ে আত্মহত্যা 
করেছে। বুঝলাম জশীবত না হলেও তাকে তবু পাওয়া গেল । তার আনিশ্চল্প 
পশড়াদায়ক হচ্ছিল, তার চেয়ে মৃত্যুর নিশ্চয়ত্য অনেকেই প্রাণপণে 

, চাইছিল? তাদের প্েক্ষ পরম নাশ্চক্ততা লাভ হল । 
হাওয়ার দন দুই আগ থেকে দবনশতাকে অনেক সময়ই কিছ: লিখতে দেখা 
গেছে। িখত সে মাঝে মাঝে-_কচ্তু এ দৃপদন বেন একটু বোঁশ লিখেছে। কিল্তু 
অনেক খুজেও তার প্রধান খাতাটার সন্ধান পাওয়া গেল না--বাড়ার কোন ছোট 
হেলে বললে সে বখন বৌরয়েছিল, তখন তার হাতে খাভামতই কিছ: একটা দিল। 
তবে তার আসল খাতা পাওয়া না গেলেও ছোটখাট দুই িনাঁট বা পাওয়া গেল তা 


উক্জহল ভারত [6ম বর্ষ, ৯১শ সংখা, 


সংক্ষেপে হলেও £িবনীতার অন্তরের বোধহয় সবটুকু কথাই জানাতে সক্ষম হল। দেখা 
গেল পাশ না করলে আত্মহত্যা করবে, এ সে দশর্ঘাদন আগেই স্থির করে রেখোছিল। 

{বন'ঁতার মধ্যে ছিল একটা গাভীর অসল্তোষ__£কছুই ভাল না লাগার, কোন 
'নার্দিস্ট লক্ষা না থাকার, কোন 'স্ধাতিভূমির সম্ধান না পাওয়ার অনিশ্চিয়তার সল্তোষ- 
হাীনভা। এই অসন্তোষ বর্তমান সভ্যতার এক শ্রেষ্ঠ দান। বলতে পার সে তো 
পড়াশ্যন্যই করছিল, তাহা হলে তার 'নাঁদিস্টি লক্ষ্য ছিল লা বল কেন ;__বাঁল এইজন্য 
যে সতেরো আঠারো বছরের মেয়ের পক্ষে পড়াশনাটাই এ এক্রমাত কথা বাঁদ লা 
হরে থাকে, তবে দেষে কিছু দেওয়া বার না, যখন সেই পদকেও খুব তশক্ষতা তার 
মর্ধে, ছিল না। দ্বন্য উঠেছে নানা রকমের, অথচ তাদের কোন সমাধান পাচ্ছে নাঃ 
নানা রুদ্র জ্বনস্ডুু্্া চিন্তাধারার ছি'টে ফোটা লানাভাবেই এসে বাচ্ছে মনের 
দুয়ারে অথচ তাদের সবশ্যালর মধ্যে কোন সামঞ্জস্য নেই। এই সমস্ত 'মালয়ে, 
যুবকদের কথা এখানে নাইবা বললাম, যুবর্তদের চিত্ত আজ অনিশ্চয়তা ওশ্অসন্তোষে 
ভরে শেছে। আমরা অতাঁতি ব্যবস্থাকে হারিেছি, িল্তু বর্তমানের নানা আস্বাদনের 
মধোর কোনটাতেও স্থিতি লাভ করতে পার 'নি। 'বিনশতার বিয়ে করতে ইচ্ছে নেই 
কিন্তু দৃঢ়ভাবে মানা করবার মর্জট্মনের জোরও নেই। [বরে না করাটা বাদ জশবনের 
কোন সেবাধর্মের প্রকাশ না হয়, তন্কধ বে সেটার কোন [নিজস্ব সার্থকতা নেই, এ কথা 
বনতার মত মেয়েরা জানতে পায় নি। তারা দেখছে ঘরে ঘসে অনেকেই বয়ে না 
করে দিন কাটাচ্ছে। বিজু কেন সারা "বয়ে "করোনি, বিরে না করে তারা কেমন আছে, 
কোন্‌ অবস্থার ক অলোবৃত্তি নিয়ে বয়ে না করা চলতে পারে-_এ.সুরু্ীচল্তা এবং 
তার সমাধান কেউ তাদের কাছে পৌছে দেয় নি ঃ নিজেদের যা ভাল লাগে তাই 
করতে চাওয়ার মত একটা প্রবণতা তারা হাওয়ার দিয়ে পেয়েছে। িবনশতাও 
কেবলই ভাবতে চেস্টা করছিল বয়ে লা করবার কন্বা। তাই শীবয়ের প্রসঙ্গ বাড়ীতে 
উঠলে সে প্রবল বিরচ্তি প্রকাশ করতে, অথচ একেবারে না করতেও পারতো না 
কারো সঙ্গে আলোচনা করে নিজেকে ভাল করে বুকবে, একটা 'নাশ্চিত পথের সন্ধান 
নিবে_এমন প্রাপখোলা মনের অবস্থা তার ছিল লা, যেমন থাকে না অনেকেরই । 
,িংবা তাদের থাকবে এ কথাই বা বাল কেন? আমরা যারা আভভাবক আমাদেরই 
তো উচিত ছল বর্তমানের মেয়েরা বে দোটানার আবর্তে পড়ে যে অনিশ্চয়তার 
সংশয়ে দেহেমনেপ্রাণে ক্লিচ্ট হচ্ছে_সেই অবস্থা সম্বন্ধে তাদের সম্ঞান কাঁরিভ্র/তাদের 
সামনে সমাধানের পথ খুলে ধরা। কিস্তু আমরাই কি ছাই ফিক. সমস্যাটা কৈ তা 
জানি, না তার সমাধান সম্বন্ধে আমরা নিজেরাই সজ্ঞাল ? 

দিবনশতা দশজ্ঞনের মত সহন্দভাবে বিয়ে করে সংসার করবে, এটাকেও সহজ 
বলে মনে করতে পারে নি- সথচ পড়াশুনরে মধ্য দিয়ে এগিয়ে গিয়ে বয়ে না করে 
থাকবে_যত অনিশ্চয়ই তা মনস্তক্কের ক্ষেত্রে হোক না কেনে দিকেও জোর 
পেলে না; দু'বারই সে পরণক্ষার অকৃতকার্য হল। বিলীতার চোখের সামনে আর 
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কেন পথ নেই। তার লেখা থেকে বোকা গেল মনের এই দোটানা [নিয়ে অন্ধকারে 
সে রেশ িুনাদন শলজের সঙ্গে বোঝাপড়া করেছে_াকল্তু পথ খুজে পায় না, দুঃখ 
এই, নিজদের ওপরই সে সমাধান নির্ভর কাঁররে রেখোছিল-__আজ নিরুপায় বিনশঁতা 
নিজেকে নম্ট করে দিলে ॥ 

অবশ্য পথ খুজে পাবার দায়িত্ব সবটুকু তার ছিল না। নিজেকে সে প্রকাশ করতে 
পারতো শৃধ্ব ; নিজেকে নম্ট করবার কোন অধিকার তো তার ছিল না। তব্দ চলে গগনে 
[িবনশতা আমাদের দরিত্ব সম্বস্ধে আমাদের সচেতন হতে বলে গে? 

সমস্যাটা তাহলে ক দাঁড়াচ্ছে :- মেয়েরা আজ্ একটা নতুন আবহাওয়ার মধ্যে 
বেড়ে উঠছে, উঠেছে। ত:রা ভ্রেলেছে তাত্রা লেখাপড়া শিখতে পারে, সে 
জনে ঘরের বাইরে যেতে পারে, দশভ্রনের সঙ্গে, জন্প্নে দেখাশোনা হয 
সেই দশন্রন যে ছেলেই হবে, তা-ও নয়, দশীট মেয়ের সঙ্গেও দেখা হর; তাই সাড়ে 
এগারটায় ক্লাল আরম্ভ হলে দশটাতেই বাড়শ থেকে কলেজে চলে বায়, তাদের কথা 
হচ্ছে বাড়ী বসে ভাল লাগে না, কলেজে তো মেয়েদের সঙ্গে তবু বেশ গলল করা যায়_ 
তারা চাকুরী করতে পায়, তারা নানা সাঁমাতিতে বাওয়া-আসা করতে পার-_অর্থাহ 
চমরেদের জশবনবাত্রায় বদল হয়েছে অনেক, [িচরল৯ক্ষেত্রের একটা পারবর্তন বেশ 
সপন্ট॥ কিন্তু এই পারবর্তনাঁটর সার্থকতা কেবল এতেই নেই-__এই কথাটা বৃকতে 
হরে॥ পাশের পর পাশ করে মেরেরা চাকুরী করে জশবন_কাটাবে__সভাসামাঁতই হবে 
সভাসামাতর শেষ পাঁরপাঁত, হৈ-চৈ করাই: বেখানে ক্গৃখ্য কাজশিকংবা গান-বাজনা লাচ্ছে- 
নীতি কোনটাই, য্খোনে ভ্রশবনকে সুন্দরতর কল্যাপতর প্রকাশের সহায়ক না হরে, হয়ে 
উঠছে চিন্ড 1বক্ষেপের কারণ_এ তে চলতে পারে না। গবশেষ কারণে 'বশেষ 
ক্ষেত্রে বিয়ে না করবার ম্বাধশীনতা মেয়েদের আছে-_কিম্তু সেটা সমাজের সর্বসাধারণ 
নিয়ম নয়। আবার অল্দরমহলই হবে মেয়েদের একমাত্র স্থান, সে কথাটাও তো আজ 
আর সত, নয়॥ লানারকমের যে বাধানিবেধ তাদের ওপর ছল, সে বাধ্যানষেধ তেমাঁন 
নিয়ম বা আইন ধহসেবে আর রাখা যাবে না, এটা ঠিকই । বাইরে তাকে যেতেই হবে 
খানিকটা ধর নিতে পানির স্কুল ফাইনাল পর্যন্ত তাকে পড়াতেই হবে, বাইরের আর 
দশটা কাজেও তার যাওয়ার প্রয়োজনশরতাকেও স্বীকার করে নিতে হুবে। তাই ক্ষেত্র 
সংকোচন আজ্ঞ আর তেমন সম্ভব নয়, পৃধু মেয়েদের মনোবৃত্তিটাকে গড়তে হবে 
নূতন করে। কাজকর্ম মোটামুটি এই-ই করার সম্ভাবনা রয়েছে, ববিয়ে করে সংসারধর্স 
পালন করলেও বাইরে চলাফেরার স্বাধীনতা, সুযেল্গ ও অবসর মোটামুটি তাদের 
জনা রাখতেই হবে। দৃকিস্তু ববাধানযেধ দেওয়া হয়োঁছলস যে সংঘমনের জলা, সেই 
সংঘমটা আনতে হবে সহজ আত্মসংবমরূপে, যে আত্মসংযমনের ফলে বাইরে বিচরণ 
করেও বিপদে পড়বার অবস্থা না ঘটে। বাইরেটা তো তামাসার ক্ষেত নয়, সেটা 
শিক্ষা ক্ষেত্র, জীবনকে আস্বাদনের ক্ষেত্র । সেখানে বাল্ব ঘটনা ও অবস্থার সম্মুখীন 
হতে হবে, বিভশ্র রুচি, [বাভিশ্র আদর্শের সপ্পো পাঁরচিত হতে হবে। সে স্থানটা 
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বশীবলযাররে সঞ্গীকে বেছে নেবারও স্থান হরে দাঁড়ার বটে €কস্তু বেছে নেবার জনো। 
একটা তো মালদণ্ড থাকবে, বেখানে সেখানে যেভাবে সেভাবে বা কচ তাই-ই তো 
গ্রহলীর নয়। একদিন যখন আভিভাবকদের ওপর ছিল বেছে দেবার ভার, তথন তাঁদের 
একরকম মানদন্ড ছিল-__অক্ছে সে মানদশ্ডের পাঁরবর্তন হয়েছে । কিন্তু তবু মানদণ্ড 
তো একটা থাকবেই- বা খুশী তাই করতে পারাটা তো স্বাধীনতাও নর, ভ্রশবলের পক্ষে 
পরিপোবকও নয় । অর্থনৈতিক এবং সবশুদ্ধ একটা পাঁরিবাতিত আবহাওয়া মেয়েদের 
আজ বাইরে এলে দিলে অথচ সেই বাইরেতে চলবার পাঁরবার্ত'ত মনস্তত্ব তাদের দেওয়া 
হুল লা, জশীবনসঞ্গণী বেছে নেবার নূতন মানদস্ডও তাদের শেখান হল না ।--আধুনিক 
মেরেদের সমস্ত অন্তার্বরেধ এইখানে । নারীর পক্ষে তার নারশত্ব সম্বল্ধে একটি 
পারিবাতিতি মলোবৃকিই আজকের শদনের প্রশ্লোজন॥ িলশতা বক্সে করাটাকে সহজ 
মনে করতে পারছে না। প্রচলিত সমজ ব্যবস্থায় ‘কিরে করে মেরেদের বে অবস্থা 
হয়, ষেমনভাবে তাদের আত্মসবাতন্ত্য নগ্রশেখে মুছে ফেলতে হয়_সেই অবস্থাটাকে 
নবনীতা গ্রহণ করতে পারছিল না, অথচ বিয়ে না করাটা বে খুব সহজ কথা নয়, তাও 
সে জ্ানে। এমনি দ্বস্দে, অসন্ত্যেষে আর সংশরে মেরেত্রা আজ বাক্ষপ্ত। তার ফলে 
এ কদা বললে ভুল বলা হবে না যে, বরে না করে অজে যারা আছে, তাদের 
জশীকন বেমন বার্থতায়. শূন্যতায়, অসুন্দরতার ভরা, তেমন বারা বয়ে করে সংসার 
করছে তারাও বে [িশেষ সার্থ'কতা লাভ করেছে, এমন মনে করবার কোনো কারণ নেই । 
ঘরে বাইরে মেয়েদের এই-বৈ অবস্থা, এই বল এই. অসন্তোষ, স্বাধীন হওয়ার 
প্রেরপাবেধ অথচ পথ না জানার মৃস্ধতা__এ অবস্থা আত্মহত্যাকর সন্দেহ শক? 

তাহলে পথ কোথার? এই আত্মহত্যা থেকে মেয়েদেরকে বাঁচাতে হলে 
মেরেদেরকে তাদের আত্মস্বরূপকে বুঝতে হবে, নারীত্ব সম্বন্ধে পাঁরবার্তত চিন্তা 
ধারা বুঝতে হবে। তাদেরকে পথে চলতে হবে. দশজনের সঞ্চোে দেখাও হবে. 
বাবহারের আদান প্রদানও করতে হবে. পড়াশুনা, গালবাজনা, ব্রান্রনশীতি সভাসামাত 
প্রভীতও মাত্রার মযো চলবে। কিন্তু এ সবের মধ্য দিয়ে মেয়েদের মলৃষ্যস্বর 
বিকশিত হয়ে চলছে কি না. লক্ষ্য বাখতে হবে সেইখানে । তেমনিই বিবাহিত জশীবন 
যাপনের মধ্য ঘদয়েও- স্তশন্ব, গৃহিশশত্ব, মাতৃত্ব প্রভৃতির মধ্য দিয়েও লারশীর মন্ষ্- 
স্বরূপ বিকশিত হচ্ছে ি না. সেইখানেও লক্ষ্য রাখতে হবে তারই ওপর । 

দেই পাঁরবার্তত মনস্তত্ব {ক? নারশী কিংবা পর্ব উভয়েরই আত্মস্বরূপকে 
উপলান্ধির পথে বাধা জন্মায় তার অন্তানিহত আসান্ত ও বিশ্বে। এই আসাম 
নশীরণীর মর্ক্সে বেভাবে আত্মপ্রকাশ করে, তাকে এই ভাবে দেখা যার। পাঁ-ডচেরণীর 
শ্রীমা'র ভাষায় সেটা এই_ 


“No one can liberate women unless they liberate themselver. 
What mekes them slaves is: 
(i) Attraction towards the male and his strength, 


(ii) Desire for homelife and 367৪ security, 


অন্রহারণ, ১৩৫৯] ভারত প্রগতির পটভূমিকা 


(018) Attuebhment to motherhood. 


lf they get free from these slaverics, they will truely be 
equal of men.’ 


_মেল্সেরা নিজেদের নিজেরা মুক্ত না করলে অপরে তাদেরকে কি করে মন্ত্র করবে? বে 
অলোব্যান্ততে তারা দাসশী হনে পড়ে তা হচ্ছে (৯) পুরুষ ও তার শান্তির প্রাত আসান, 
€২)গৃহক্সীবন ও তার নিরাপত্তার শ্রাত আসাঙ্ধ এবং (৩) মাতৃত্বের প্রত আনান ॥ 
এই তিন জায়গার আসাক্ত থেকে নারী বাঁদ নিজেকে মত্ত করতে পারে, তবেই 
“ুরুষের সমকক্ষ হওয়া তার পক্ষে সম্ভব হতে পারে॥ আর তখনই নারশ তার 
আত্মস্বরূপের আম্বাদনে সমর্থ হবে--পথণ্ড যেখানে নারীর বিচরণ ক্ষেত্র, সেখানে 
এই [তিন আসাম্তর বন্ধন থেকে মুক্ত নার'-প্রকৃত লাভই পথ চলার পাছের। 
নারীর বিবাহিত জীবনকে মত্ত দ্বচ্ছ ও স্বাতন্তো উজ্জল করতে হলেও পুরুষত্ব 
ও তার শান্ত সম্বন্ধে মুগ্ধতা নারীকে দূর করতে হবে. গৃহজশবনের শনরাপত্তা ও তার 
নানা সহখস্বাবধার মোহ বেন নারীকে পেয়ে না বসে এবং সন্তান স্নেহে বন্ধ 
হয়ে যাওয়া থেকে যেন নার নিজেকে মস্ত রাখতে সক্ষম হয়। পুরুষকে জশবলে 
গ্রহণ করা আর পঢরুযত্ব ও তার শান্তির প্রীত আসন্ত হয়ে আটকে পড়া এক কথা নয়, 
তেমনি মাতৃত্বকে জীবনে স্বীকার করা আর মাতৃত্বের মোহে আটকে পড়া এক কতা নয়৷ 
এই আটকে পড়াটাই দোষাবহ-_ কেনে বাঁত্ত নয়। 


গিনশতার মত আবিবাহত মেয়েদের অন্তরেও সুপ্ত স্বরেছে এই আসাজঙ্ুলিই 
এই আসাক্গ্ীলরই রকমফেরের কাছে নত হয়ে পড়েই মেয়েরা জাঁড়য়ে পড়ে নালা 
আালে। শুধু পুরুষত্ব ও তার শান্তর প্রাত তীর সংবেশ্গই আকিবাহত মেয়েদের 
পথে ঘাটে আজ এত [বিপন্ন করছে। তারা বাঁদ (নিজেদেরকে মানুষ মনে করে ভ্রশবলের 
পথে অগ্রসর হয় এবং পৃর্যষত্বমাত্রের প্রাতই নত হয়ে না পড়ে, তাহলেই তাদের 
আত্মস্বতেন্দ্রা বন্রায় রাখতে পারবে। তখন বাইরেকে এত ভয় করবার ?কছু থাকে 
না। যখন জোনি বাইরেটা আমার পক্ষে ফাঁদ গবশেষ, সেখানে বপদই ররেছে 
ছাঁড়রে আস্ান্তর নানা রূপ ও রকম ফেরেরই অন্তরালে--তখন বৈপরীত্য বা িরৃদ্ধের 
শ্রাত-আকর্ধণ বিপদে মেরেদের ফেলবেই-_বাইরেতে যারা বোঁড়য়ে পড়ে নি, অঘচ 
বেরোবার প্রেরশ বোধ করে-_বাইরের এই ভয়ই- তাদের কাছে সামনের দিকের পপ 
রোধ করে রেখেছে । 'ঁকল্তু ঘরেবাইরের উভয় ক্ষেত্র আম্যর আত্মাবকাশের ক্ষেত 
পৃরষন্ধেরই প্রাত আপীস্তাবন্ধেষ নিয়ে খেলা করবার ক্ষের নয়_ যেমন তেমন করে 
স্থানকালপার বিবেচনা না করে পৃরুষম্মরই কাছে নিজেকে বলয়ে দেবার ক্ষেত্র 
নর এই রকম চিন্তা আজকের মেয়েদের মধ্যে দিতে হবে-_অল্তীর্বরোধ - অলেক- 
স্বালই কাটবে এই পথে । 


দু'বার পাশ না করে বিনগীতা আর সামনের দিকে পথ দেখতে পেলে না। 
এ কথাটা িনীতাকে কেউ জানার নি বে, জীবনটা পাশের চেয়ে বড়। পাশ করতে 


উচ্জবল ভারত [6ম বর্ষ, ৯৯শ সংখ্য, 


পারলে ভাল "ছল, না করাটা গুনের খত নর; কিন্তু ভব এই অফনরান জ্রশবনটার 
আনাচে কানাচে এত পথই বোররে বাবার রয়ে শেছে বে, একদিন তাদের দেখা 
পেলে বিস্মিত হয় ভাবি এই অনন্ত চরাচত্রে এত পথই আমার পছ মেয়েদের 
এ কথাটা জানতে হকে যে কোন এক প্ঘই একমান পথ নয়। এই বিশ্বের অন্ত 
পথ দিযে ভগবান গেরে চলেছেন, তাঁরই পারে পায়ে আমারও চলার প্থ-_এর কি 
কোথাও কোনদিকে শেষ আছে? নিজেকে এত ছোট মনে করবো কেন? আম 
যে সেই তাঁর পঘেরই যাত্রী--'যাত্ৌী আম ওরে, পারবে না কেউ রাখতে আমার 
ঘরে'--সেটা এই বিশ্বের মধোই পথ চলার কাহনশী। এত কথাই জানবার ছিল- হায় 
রে বিনীতা, তার কিছুই না জেনে কৃপনের মত এই যে তুমি চলে গেলে_এ 
যাওয়ার অধিকার তো তোমার ছিল না। আর মনের কোন কোন দ্বন্দ্বের সমাধান 
হলে পড়াশুনা হয়তো তোমাকে দিয়েও হতো ভাই--এত তাড়াতাড়ি সিদ্ধান্ত করে 
ফেললে 2 

বাইরেতে আন্র এই যে এসে মেয়েরা দাঁড়াল. সেখানে মানুষ খংজে নেবার 
মানদপ্ড হবে ক? মানুষকে আজ মানুষ হিসেবে দেখবার মানদণ্ড এসেছে--জ্রাত, 
কুল, শ্শলই বিচারের একমাত মানদণ্ড নয়॥ মানুষ বলব কাকে? যার জীবনে 
ব্যাপকতা এবং গভীরতা দুটোই আছে, আত্মকোল্ত্িক না হরে নিজেকে বে (বিশ্বজ্ঞ।বনের 
অষ্গণীভূত মনে করে সম্টিজশবন যাপন করে, তাকেই মানদষ বলে মনে করতে পারা 
যাবে বলে বলা বার । শুধু মাত পুরুষত্ব কিংবা শুধুমাত্র লারশত্বই বেন লা 
আমাদের মানদশ্ডের প্রধান [বিচারক হরে দাঁড়ার। তা বখন হুর তথন শ্রীমার সেই 
আপান্তরই আমরা দাস হরে পাঁড়। আজ বড় দুখে বনশতার কথা, গিকনীতার 
অত মেরেদের কথা মনে পড়ে। অন্তরের শ্রেরপার অর্থ তারা বুকলে না, কেউ 
তাদের বোঝাল না. দুইটি আদর্শের সংঘাতে পড়ে এমন কত কচি শ্রাল খাল হয়ে 
শেলো, কত প্রাপ তিলে তিঙ্গে বাল হচ্ছে। জশবনের আদর্শ, কল্যাণ ও সৌন্দর্যকে 
রক্ষা করে প্রগ্গাঁতকে জীবনে হজম করতে পারার আহবান এসেছে ভারতীয় নারী 
সমাজের কাছে__আমরা ফেন এখনও অবাহত হই ঃ 


ন্মেহের মোহ 
বতশশচস্ত্র দাশগৃপ্ত 

Jকছুতেই আর পথ চলতে পারে না জীধর। জনবহুল মহানগরশর স্লাল্তার 
আোড়গবলো বেন এক একটা নদশী পারের খেক্সা॥। কিছুতেই আর ওপারে গয়ে ওঠা 
সহজ হয় না। অবশেষে একটা পার্কে ঢুকে পড়লো শ্রীধরর ॥ অপেক্ষাকৃত বহেখ 
পারসর আবহাওয়ার; মাথায় একটু খোলা বাতাস লাগাতে বসে, পাকের বোণ্চতে 
শা এলরে শ্রীধর ভাবতে থাকে তার শিশু পত্রের কথা। গতকাল বে তার গলা 
জাঁড়রে ধরে এমাঁন সময়ে বুকে মুখ লুকিয়েছে, আক্ম আর সে নেই । মাথা খুডুলেও 
লাক আর তাকে কোথাও পাব্র উপায় নেই ॥ শক সৃষ্টিছাড়া নিয়ম দেখ দেখি! 
বিজ্ঞান তা হলে কসের বড়াই করে? মরা মানুষের প্রাণ ধার দেবার ক্ষমতা নেই, 
তার আবার অতো বড়াই কিসের ? শ্রীধরের হাতে আইন থাকলে আজ নে বৈজ্ঞানকদের 
ধরে সব ফাঁস দিযে ছাড়তো। বরং রাষ্ট্রের স্বার্থের খাতিরে মানুষ মারবার ইন্ধন 
যোগাতে এফ একাঁট ওস্তাদ ওরা । গড়বার হাদের ক্ষমতা নেই, তারা ভাঙ্গাতে হায় 
কোন্‌ দদঃসাহতে ই শ্রীধর আজ পাঁরচ্ছন্ন বুঝতে পারছে, এই সব বৈজ্ঞানক আর 
স্লাম্টপাতরাই তার পলকে খুন করেছে । শব্ধ কি তার একটা ছেলে গপল্দুকে ই 
তার মতন অনেক অসহায় বাপের অনেক সন্তানকে ওরা আবহমান কাল থেকে 
ধনার্বচারে খ্‌ন করে আসছে, ভেজাল [র্মাশ্রত খাদচ আর স্যাচিকৎসার অবাবস্থায়, 
নইলে [ক আর তার 'পল্দ এতো অল্পেতেই মারা ধেতো ? ভাবতে ভাবতে তন্দ্রার 
“ঘোরে টান টান হয়ে শুয়ে পরে ভ্রীধর পাকের বোঁণ্ডতে । 

নাম না জানা কোন এক দেশের সবুজ শ্যামল মাঠে যেন ?কসের সভা বসেছে। 
অনেক কণ্টে, অনেক কাকৃতশ মিনাঁত ক'রে, ভিড় ঠেলে সেই সভার ভেতকর্রে ঢেকে 
পড়লো শ্রীধর। কণী চমৎকার সাজিয়েছে প্যাপ্ডেলটা। শ্রীধর অবাক হয়ে চেয়ে চেয়ে 
তার বিশালতা উপলান্ধ করতে থাকে । অগণিত নরমুৃশ্ডু! মাথার উপর দিয়ে 
শালচা পেতে দিলে বেন যানবাহন পর্যন্ত অক্রেশে চলে যেতে পারে। এমনিই 
সব মাথার মাথা হেন মিশে রয়েছে । 

সন্ধ্যা নেমে আসতেই সহসা প্রচুর বৈদ্ীতক আলোকে যেন সমস্ত 'পাশ্ডেলটা, 
একেবারে নুতন রুপে জেগে উঠলো। জনতার সম্মখভাগের প্রান্ত সীমানায় 
পাতা রয়েছে একটা বিরাট উচ্চ বেদী। জন কয়েক লোক সেখানে বসে বসে ক 
বেন বলাবল করছে। ঠিক তাদের মাঝখানে একটা মইক্‌ ম্টাপ্ড। কে বেন উঠে 
দাঁড়িয়ে তাঁদের ভেতর থেকে একজ্জন মাইকের দশ্ডাঁটকে হস্তমুস্ঠিতে অবেদ্ধ করে 
কথা বলতে সুর্য করলো। ভ্রীধর কান পেতে শোনে। 
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“মানুষের চেয়ে বড় সত্য এ বিঞ্বরক্ষাণ্ডে আর কিছুই নেই। এবং সেই 
সতাটা উপলব্ধি করাবার জ্রন'ই আক্ষ আমাদের এই সভার অবতারণা ॥ কল্তু 
ক্ষমতালোভাঁ, অর্থশালন মানুষ, হ্বার্ঘ'রক্ষামূলক আইনের বলে, এই সত্যের লোপ 
করে আসছেন পৃথিবীর সরু থেকে॥ মানবের জশবনে সত্য আজ সর্বাগ্রে প্রতিষ্ঠিত 
হওয়ার শ্রয়োজন। তারপর সমাজ । সত্যান্‌সরণই হচ্ছে মালুবের একমাত ধর্ম । 
সেখানে ধন’ দরিঘ্রের ইতর বিশেষ লেই। আজ আমাদের চূর্ণ করে দিতে হবে 
ধনীকের ধনমদের গর্ব। আর সেই সঙ্গে সম্পেই আমাদেরকে ভুলিয়ে দিতে হবে 
দারিপ্রের দদর্বলতাকে। নিজেকে চেনবার, জ্ঞানবার বে তত্বজ্ঞান,__তারই ভেতরে 
ঘুমিয়ে রয়েছে কোটী কোট মানবের জ্ঞানের আলো। মথ্যা দৃঃখের যবানকা 
দিয়ে তাকে আর ঢেকে রাখা চলবে না।' কথা শুনতে শুনতে বক্তার প্রতি জয়ধবানতে 
তখন সভা-প্রাচ্গণ মুখর হয়ে উঠেছে। কিন্তু শ্রীধর কেমন যেন উল্মনা .হয়ে 
পড়লো। কার এই কণ্ঠস্বর? মুখখানি বেন ভার চেনা চেনা লাগছে? অথ্ঘচ 
ঠিক বোকা যাচ্ছে নাতো? আস্তে আস্তে লোকের ভিড় ঠেলে গিয়ে বেদশর 
সম্মৃখে উপনীত হলো শ্রীধর। আঁবকল পিল্‌র মতো চেহারাই তো মনে হচ্ছে? 
এতো বড়ো হয়েছে তার পিল্দঃ অথচ মুখের চেহারা তো বদলায়ান এতটুকুও। 
শ্রীধর একেবারে বেদশর সামনে দাঁড়য়ে পিলুর মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে ভার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করলো। হঠাৎ শ্রীধরকে দেখতে পেরে, আনন্দে আত্মহারা 
হয়ে পিলদ তার গায়ে হাত দরে বলে উঠলো-_'বাবা তুমি! তুমি এখানে কখন 
এলে ?' 

* * * 

ধরফর করে পাকের বোণ্ডতে উঠে বসেই শ্রীধর চেয়ে দেখলো,_এক ভদ্রলোক 
তার বোণ্ডতে বসবার জন্য একট; জায়গা দিতে বলছেন। আজ পাকের একাঁট 
বোঁণ্চও তখন খালি নেই । 

বসবার জায়গা করে দিযে, উঠে বসতে বসতে ভদ্রলোককে শ্রীধর প্রশ্ন করে 
বসলো,_-“কটা বেজেঙ্ছে এখন বলতে পারেন?” 

“বেলা সাড়ে চারটের মতো হবে।' বলেই ভদ্রলোক ‘নিবিষ্ট মনে তার পকেটে 
হাত দিয়ে একটা সিগারেট বের করে নিয়ে মুখে আগুন ধাঁরয়ে বসলেন । 
ভদ্রলোকের সিগারেট খাওয়ার রকম দেখে শ্রীধরের তল্দ্রাঘোরের স্বপ্নজাল কেমন যেন 
এলোমেলো ভাবে 'মালযরে গেল। প্রীধর আবার বেণ্ড থেকে উঠে পথ চলতে সুস্থ 
করলো। 

চোরাস্তার মোড়ে এক ফলওয়াল্য কমলানেব আর বেদনা নিয়ে দাম হাঁকছে 
খন্দের ভিড়াবার জন্য। শ্রীঘরের মনে পড়ে গেল পির ফল কেনার কথা। বাস্ত 
পায়ে সহসা ফলওয়ালার কাছে এগিয়ে শিরেই শ্রীধরের মনে পড়ে গেল--পিলু তার 
নেই। খদ্দের ভেবে ফলওয়ালা একজোড়া কর্মলা লেক এগিয়ে ধরলো শ্রীধরের 
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হাতের কাছে। মুখে বলে 'আজ দাঁআশীলত্সে আরা বাবু, তিন্‌ তিন্‌ আনা জোড়া 
বাবু, লিজিযে ।' 

অনামনস্কেপ্ন মতো ফল দুটো হাতে তুলে পরখ করতে লাগলো শ্রীধর ॥ এমান 
সময়ে ফুটপাত থেকে একাঁটি ফুটফৃটে ছোট্র ছেলে, হাত বাড়াতে বাড়াতে এগিরে 
এলেন শ্রীধরের কাছে। ভাল সুন্দর ছেলেটি তে!! ঠক যেন তার পল্দর মতো! 
মুচাঁক হেসে শ্রীধর প্রশ্ন করে, 'কমলা নেবে খোকা?’ উত্তরের অপেক্ষা না করে 
খোকা তখন কমলা ক্ষোড়াটা শ্রীধরের হাত থেকে লুফে নেবার জন্য কাঁপযে পড়লো। 
একটা কমলালেবু বাঁদবা খোকার হাতের তেলোর চাপায়, বুকের পাশে আটকে 
থাকবার সুযোগ পেলো, কিন্তু বাকী কমলাটাকে আক্মত্বধশীনে আনতে খোকা প্রার 
হিমসিম খেয়ে ঘেমে উঠলো। যতোবার সেটাকে সে তার ছোট ছোট অন্পপারসর 
হস্তমহষ্ঠির নাগালের ভেতরে আটকাতে চার, তত যেন সেটা ফসকে গয়ে ফুটপাতে 
ইতঃস্ততঃ গাঁড়য়ে চলতে সুর করে॥ সেটাকে ধরে যে শ্রীধর খোকার হাতে তুলে 
দেবে তাতেও তার আপাতত ॥ পাছে সেটা শ্রীধর লিয়ে নেয়! 

কাণ্ড দেখে খোকার রক্ষায়ত্ীর বেন্সে একজন বিধবা পারচাবিকা উধর্তশবাসে 
ছুটে এসে ক্রাপটে জাঁড়য়ে ধরে খোকাকে কোলে তুলে ফেললো । এগিয়ে গয়ে 
শ্রীধর তাকে প্রত্ন করলো, _ভানি সুন্দর ছেলেটি তো! কি নাম ওর 

খোকার হাত থেকে কমলা ছিনিয়ে নিয়ে, পথে ছুড়ে ফেলে দিতে দিতে, 
খোকার পাঁরচারিকা-শ্রীধরের দিকে একটা জ্বালাময়ী কটাক্ষ হেনে, ঝাঁঝালো গলার 
খোকরে ওঠে, ছেলে ধরবার আর জায়গা পেলে না বাঁজিঃ এক্ষদীণ পুলিশে 
বাঁয়ে দিতে পার তা জ্বানেো? তারপর খোকাকে নিয়ে পেছন ফিরে চলতে চলতে 
বলে গেল,_ভগ্রবেশশ ছেলেধরা শয়তান কোথাকার! ছেলেটি ততক্ষণে পাঁরচারকার 
কোল থেকে নেমে কমলা কুড়য়ে লেবার জন্য প্রাণপণ চিৎকার স্ত্ু করেছে। 
নানারকম ভাবে ভল্প দেখাতে দেখাতে রক্ষায় খেকোকে নিয়ে তখন সাল্ষনা দিতে 
দিতে উধবশ্বাসে পথ চলতে ছুটছে! 

বতদ্‌র পর্যন্ত দেখা বার শ্রীধর কান পেতে খোকার কাঙ্বা শুনতে শুনতে 
ফ্যাল ফ্যাল করে অপরাধীত্র মতো পথ চেয়ে থেকে এক সময়ে দু'চক্ষের জল মুছতে 
মুছতে ফলওয়ালার কাছে এগিয়ে গিয়ে তার পয়সা মিটিয়ে দরে, একটা হাওড়াগামশ 
ট্রামে চেপে বসলো । 

সহসা প্মীশ্ড রোডের মোড়ে নেমে সমষ্ট হাউসের পাশ ঘো'সে নিমতলার দিকে 
উচ্ভাম্তের মতো এশিরে চলতে থাকে শ্রীধর । না না, লোকালয় আজ আর কিছুতেই: 
যেন বরদাস্ত হচ্ছে না শ্রীধরের। কিন্তু লোকালল্ল তবুও বেন ছাড়তে চার লা 
শ্রীধরকে॥। সহসা শ্মাণ্ড্‌ রোড ছেড়ে গঙ্গার তশীর ঘে'সে চলতে থাকে শ্রীধর ॥ 

সন্ধ্যা তখন নিবিড় হয়ে উঠেছে ॥ কাছে, দূরে, গষ্গার ঘাটে, স্নানের ঘাটগুলো 
সব তখন আলোক মালায় উষ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। অদুরের গঙ্গার ঘাটের নৌকোন 
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আলো সে সবের কাছে যেন নিতান্তই শ্লান বলে মনে হচ্ছিল । 

শকবাহকের হন্িধহনিতে হঠাৎ থমকে দাঁড়রে পড়লো শ্রীধর । কোথায় এসেছে 
সে! এ যে কালকের সেই নিমতলা শ্মশানের থাট। এইখানেই তো কাল সে তার 
িল্দকে রেখে গোছে। বরাবর শ্মশ্বানের মাঝখানে শশারে উপস্বিত হ'ল শ্রীধর। 
+পল্যর চিতার আদ্র কাদের যেন একটি বউকে দাহ করা হচ্ছে। 

ঠিক তার পাশের চিতাতেই একটশী ফুটফুটে ছোট্ট ছেলেকে দাহ করবার 
জন্য সবেমাত শোয়ানো হয়েছে! নিরুস্বেগ কেন ঘুম্‌চ্ছে ছেলাটি! আহা! 
এইটুকু ছেলের গায়ে আগুন দেবে ওরা 2 না না ভারি নিষ্ঠুর এই মানযগুলো, 
কিছুতেই মরেনি ছেলেটি, শুঘু ঘৃসিযে রয়েছে। তার পিলুও ঠিক অমনিই 
ঘুমিয়ে ছল কাল। আতি উৎসাহ' শ্মশান বব্ধৃরাই তার পিলকে কাল অহা 
প্যড়িরে মেরেছে । উদ্ভ্রাম্তের মতো হারা উদ্দেশে শ্মশান পিকে ছুটে বেড়িয়ে গেল 
হ্ধর। 

গভাঁর প্রাপ্তি পর্যন্ত পঞ্গার নির্জন উপকূলে অনেক খোঁজান্জি করলো 
শ্রীধর তার পিল্মকে॥। তারপরে এক সময়ে জলের কাছে এগিয়ে গয়ে একটা পাথরের 
বেদীতে বসে পড়ে ভ্রীধর ভাবতে থাকে পিজ্দর কথা ! 

অদ্‌রে গঞ্গার বুকের ওপর দিয়ে ভেসে চলছিল তখন একটা হৈ ঘেরা নৌকো । 
তার ভেতর থেকে কে যেন এক শিশু, 'বাবা' 'বাবা' বলে কেদে চেচিয়ে উঠলো 
আবিকল পিলুর মত গলার! নিশ্চয় তার পিলুকে কেউ চুর করে নিয়ে চলেছে এ 
নৌকার ভিতর লুকিয়ে ॥ দিকাবাদক জ্ঞানহারা হরে সহসা কাঁপিয়ে পড়লো শ্লীবর 
গক্সার বুকে সেই নোকাটাকে লক্ষা করে। 

5 . ৯ 

ভোরবেলা ঘ্দম ভেম্গে সহসা চেয়ে দেখলো ল্রীহর, কারা বেন কক্ছন তাকে 
হাসপাতালের বেডে এনে শুইয়ে দিয়েছে । আন্মেপাশে তার অনেক রোগী শুয়ে 
আছে? 


পুস্তক পরিচয় 


জৈন দর্শনের রুস্দরেক্া £ প্রীপ্রণচাঁদ শমসুখা প্রণীত শ্রীদাক্ষপারঞ্জন মিত্র 
অজ্জ-মদার লাখত ভুমিকা সম্বালত এবং আর, এন, চাটার্জ্' এণ্ড কোং-এর পক্ষ হইতে 


ন্রীরামগ্যোবন্দ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ২৩নং ওরেিংটন স্্রশট কলকাতা হইতে প্রকাশিত ; 
মলা ১০ টাকা। 

উত্ত গ্রন্থের ভূঁমিকায় দাঁক্ষণারঞ্জন মিত্র মক্জুমদার মহাশয় [লাখিয়াছেন £ 
“বাচ্গলার সাঁহত জৈন সংস্কৃতির ষঘেস্ট সম্পর্ক থাকলেও জৈন ধৰ্ম্ম ও দর্শন সম্পর্কে 


স্থান ব*্গভাষাতে না থাকা সকল দক দিয়াই অপূর্ণতা । 
শ্রীযুন্ত প্‌রণচাঁদ শ্যামসুথা এই অপূর্ণ তাকে কতকাংলশে পর্ণ কাঁরতে উদ্যোগী 
হইয়াছেন । তাঁহার 'জৈন ধর্মের রূপরেথা' গ্রশ্থে বশৃদ্ধ দার্শববনক তত্ত্ব ও ন'ীত- 
তত্ত্রের আঁতশয় দক্ষতাপূর্ণ আলোচনা হইয়াছে। তাঁহার রচণ সৃশৃজ্খল এবং সহজ 
ভঙ্গাশ, চিল্তাশশল ও নবীন পাঠক উভয়ের গনকটেই সবন্ধু হইবে। অচা্চঠত অথবা 
অননদ্ধান্রিত সতোর প্রকাশ ও স্বীকারের সময় এখন আীসয়াছে। প্বাধশীল বাষ্গলার 
মাতৃভাবায্সে বিশাল জৈন ধর্মের দার্শীনক ভাগ 'বিচক্ষলতার এবং মন্যেমদভাবে উপহার 
প্রদানে তান স্বীয় সমাজের কল্যাপকৃৎ এবং বা*গলার ধন্যবাদার্হ হইরাছেন 1 
আমরা দক্ষিলারঞন বাবুর মন্তব্য সম্পূর্ণ অনুমোদন করি । সত্যই শ্গামস্নখয 
মহাশয় বাচ্গালার খুব বড় একটশ অভাব প্যরণ কাঁররাছেন। জৈন ধর্মের সাঁহত 
পার্রিচর লাভ না করলে বাধ্যালশর সাধনা পাঁরপূর্ণ হইবে না। এই গ্রশ্থের ভূমিকায় 
আছে £ 'ভারতাঙ্ার্‌পে তাহার বগ্গদেশ প্রাত সময়েই এবং স্বীয় যোগ্যতাতেই 
সর্ব অবদানকে অন্তরের সমাদর সংপ্রচ্ত্রভাবে দিয়াছে। প্রাচীন পৌপপ্র বন্ধনে এবং 
দবস্তার্ণ' বাষ্গলায় জৈন ও বৌন্ধঘর্ধ্ম বহ্যাবস্ভাঁতি লাভ কাঁরয়াছিল, বাঞ্গলার যোস্গাশ 
ও সহাজয়া ভাবতন্ক্রে জৈন সাধনার নানা প্রভাব চিহলাদ সুস্পষ্ট । জৈন সংস্কীত 
অদ্যাঁপি বঙ্চে' ও বৃহত্তম বঙ্গে সঙ্জগীবত ৷’ 

'জৈনদর্শনের রূপরেখা'র স্গে আমরা 'জৈনধর্মর পারচয়' এবং ‘জৈন তীশর্থ্কর 
আহাবশর' নামে আরও দুইখানি পুস্তক পাইয়াছ। এই িনখানি পুস্তক 
পাড়কাই আমরা বিশেষ তৃশ্তিলাভ কাঁরয়াছি। তাঁহার হৃদয়, মননশশলতা ও "শাশ্ডিতা 
আমাদিগকে মহদ্ধ কাঁরয়াছে। 

জৈন ধর্মের সশ্পো বাঞ্গলার নাড়ীর যোগ রাহিয়াছে। বাঞ্গলাদেশ এই জৈন 
ধর্মকে পাঁরপাক কাঁরয়া বৈদান্তিক ধর্মের সম্গে সর্মন্বিত কারবার সাধনা নিরান্ছিল 


উজ্জল ভারত [6ম বর্ধ। ৯৯শ সংখ্যা, 


সমন্বয়ের বক্র ছিল ভগবান প্রযভদেবের মধ্যে খিনি জৈনদের আদ তাঁর্থশ্কর এবং 
ভাগবতমতে বিষ্ণুর অষ্টম অবতার । যাহা ছিল ত্বভদেবে বাঁজ্জাকারে, তাহাই আজ 
নিতাগোপাল জাীবলে মহশীর্‌হ আকারে প্রকাশিত ৷ শ্রীলিত,শোপাল প্রবার্তত অবধ্ৃভ 
সম্প্রদায় ক্রযভপল্থী অবধৃত শাখা । একই খুবভদেবকে আশ্রয় করিয়া আজ জৈনদর্শন. 
ও বেদ্তদর্শন সমন্বিত হইবে বাচ্গলার বুকে । শ্রীনত্যগোপাল এই সমন্বরেত্র বাণশী. 
তাহার সমগ্র শ্রন্বাবলশীর মধ্যে ছড়াইয়া রাখিয়া শিয়াছেন। শ্রীধৃত্ত সর্বপল্লশী রাধা- 
কৃকনের লাখত [Indian ৮1519507093 ‘Pluralistic realism of Jainism’ 
কোন্‌ কৌশলে Monastic idealism of Vedanta-1 সঙ্গ সমন্বিত হইতে 
পারে তাহা আমরা শ্রীনিত্যগোপালের দার্শীনক গ্রচ্থাবলীর আলোচনা করলে দেখতে 
পাইব। প্দরুযোস্তমানন্দ অবধৃত লিখিত বেদাল্তসুত্রের অবধূত ভাব্যের অন্তর্গত 
“জৈনবেদাল্তদৰ্শন সমন্বয়" অধাযায়ে এই দর্শনই পারিস্ফুট করা হইয়াছে। 

শ্রীযৃত শামস্দুখা মহাশয়ের প্রচেষ্টা জ্রয়যৃক্ত হউক । তান যাঁদ এই জৈন- 
বেদাল্ত সমন্বয়ের দিকে দৃষ্টি দেন, তবে জৈন-সম্প্রদায়ের সন্পো বাজ্গলার দার্শনিক. 
মিলনপথ সহজ হইবে। ব্রহ্মস্‌ত্রের সকল ভাব্যকারই জৈনমত খণ্ডন করিয়াছেন। বে 
ভযরতণয় হিল্দসমন্জ বেদান্তের উপর প্রাঁতাচ্ঠিত, সেই বেদাল্ত যাঁদ জৈনমতকে খণ্ডল, 
কাঁরয়া থাকে, তবে বাহিরের দিক হইতে ?মলন-প্রচেম্টা কৈ সফল হইবে? পারস্পারিক 
দার্শীনক স্বীকৃতি ছাড়া কোনও স্বারশ ও গভশর মিলন সম্ভবপর নয়। আমরা 
শাামস্‌খা মহাশয়ের দৃষ্টি এই দিকে আকর্ষণ কারিতেছি। তাঁহার গ্রন্থের বিপুল: 
প্রচার জামরা কামনা কারি॥ 


জীবন 


শাল্তশশীল দাশ 


অশ্রাল্ত দর্বার বেগে ছুটে চাল, কর্মের দাস 
পিছনের পানে চাওয়া, মিথ্যা [বিলাস । 

শুধ চলা আর চলা; দৃম্টহন, শ্রবর্ণীবহশীন, 
কর্মের বাঁতাকল ঘোরে রাতদিন । 

প্রভাতের অর্পিমা, সন্ধ্যার স্তামত আলোক, 
তারামরশী রজনশর প্রশান্তি আহবান; 

ব্যর্থ হর শ্রাতপদে জীবনের সর্ব অভিযোগ; 
শুধু সমৃখের পথে তন্দ্রাহশীন ক্লান্ত অভিযান । 
বুপমরী ধরনশীর আলো, গান, বিচিত সম্ভার; 
ভালবাসা, প্রশীতি, প্রেম- হাতছান দের বারবার ॥ 
বুৰি ক্ষনিকের তরে ক্লান্তগাঁত স্থাঁলত চরল, 
পিছনের আহবানে সম্হখেরে হয় বস্মরণ; 
সাড়া দিতে চার বুঝি বেদনার অসতর্ক ক্ষণে; 
অদূল্যের দড় আকর্ষণে 

ভেণ্চে বার দ্বস্নালোক, ছুটে চলে দ্ুততর পাত, 
নিষ্ঠুর নিয়াত; 

পশে নাকো কানে তার অসহায় ম্‌ক দশর্ঘশবাস, 
মুখরিত কারে তোলে সে বেদন আক্যশ বাতাস । 


প্রকাশন ও আস্বাদনে কতার্থ আশ্বনীকৃমার দত্ত দেহরক্ষা করেন। পরযোতম 
শ্রীককজশীবনের স্পর্শ তাঁহার জীবনে লাভ হইয়াছিল তাঁহার গক্বদেব প্রভুপাদ [িজ়- 
কৃষ্ণ গোস্বামশর ভিতর দিয়া। শ্রীকৃক-অবতরণের প্রয়োজন ছিল এই ধরার ধূলিকে 
গোলোকের রেশুতে গাঁড়য়া তোলায় ॥ বযে-আদর্শ শ্রীকৃষ্ণ স্বাপন করিয়া গগিয়াছেন, 
অন্বিনশকুমার যে তাহাই কাধাস্মকরুপে প্রকট কারবার জন্য সারা জশবন বার 
কাঁরয়াছেন, তাহাই তাঁহার সহযোঙ্গণদের সঙ্গে একন্ত হইয়া রচিত 


স্বরগ হইবে মরত বাম ৷ 
_এই গানটির মধ্যে সুষ্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । 'রোশ্গশয় শযরে মৃত্যুর শয্যায়’ আশ্বিনশী- 
কুমার দাঁড়াইতেন, “আপ্নিদাহে সর্বস্ব খোয়াইবার' সময়ে তাঁহার দলবল সহ 1তান 
তাহার মধ্যে ঝাঁপ দিতেন, তান বারশালের আবহাওয়াকে সতা-প্রেম-পাঁবততার স্পর্শে 
দিবা দান করিয়াছিলেন, মক-মৃথে ভাষা শদবার জন্য তান বারশালের 'ব্র্মমোহন 
বিদ্যালয়’ স্থাপন কারা বাঞ্গলার বকে শিক্ষার এক নূতন আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন, 
তাঁহার শিক্ষ7 প্রভাবে সেখানের শিক্ষক-ছাত্র একপ্রাণ হইয়া জ্ঞানাক্জনের পথে অগ্রসর 
হইত, তাঁহার .*LiLtle Brothers of the Poor’ 'এনসাইক্সোপিডিয়া বৃটোনিকা'র 
বকে স্থান লাভ কারিয়াছে। তিনিই সেই যুগে ‘শিলাত বস্ত বয়কটে'র দশক্ষা ছাত- 
দিগকে দিতেন। তানি গোপাল মেঘরকে কোল 'িয়াঁছলেন, তিনিই মধ্য নাপতের 
দ্বারা ক্ষৌরকর্ম কল্াইবার সমর "তুমি মধ তুমি মধু'__এই সুমধুর গান রচনা 
কবিরাছেন। তিনি কাঁতনানন্দে মত্ত হইয়া ভাবাঁবভোর হইতেন, র্লাস্তা শ্রমণকালে 
তাঁহারই সহজ সরল শ্রাপ-খোঙ্গা উচ্চহাস্য বারশালে একটি দিব্য আবহাওয়ার সৃষ্ট 
কারত। তিনি সর্বক্ষেত্রে বিচরণ করিবার এই যোগ্যতা পৃরুযোস্তম জীবন হইতেই 
শিখিয়াছিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বাঁলয়াছিলেন_-ক্ষেরজ্ঞং চাপ মাং বান্ধ সর্বক্ষেত্রে 
ভারত” । অশ্বনশকুমারকে ভিনিতে ব্যাীকতে হইলে সর্বক্ষেত্রের বৃকেই তাহা সম্ভব! 
তানি ব্রাটিশের সঙ্গে লড়াইয়ে নির্বাসিত হইয্লাছিলেন ; ধতানিই সেই বৃগে প্রুবানশীতির 
ধভন্তিতে রাজনশীতিকে স্থাপন করিয়াছিলেন ॥ এমন সোনার মানুষ পাঁথবীতে দুর্লভ । 
এই দুল্রভি মানুখাটিকে আজ এই দুর্যোগের মাঝে বড় প্রয়োজন ॥ সর্বক্ষেত্রে আজ যখন 
ধ্বংস উপস্থিত, তখন তাঁহার জশবন-কঘা প্রচার কারবার গ্রয়োজন*য়তা খুবই বেশশী। 
তাঁহার [িরোভাবের 'ভূতির তাঁহরে আবিভণবের নি প্রয়োজন বেন আমাদের জীবনে 


অগ্তহারণ, ১৩৫১) সমোরিকী 


সন্পাঁরত হয়। তাঁহার কাহে ধরণী আমরা বেন তাঁহার আরন্ধ কার্যকে এতটুকুও 
আগইইয়া দিবার সৌভাগা লাভ কাঁরতে পাঁর_ ইহাই আইজকান্র দিনে তাঁহার শ্রীচরপে 
আমাদের প্রার্থনা। তান জরবুত্ত হউন, তাঁহার পুরুবোত্তম জয়যুন্ত হউন ॥ 
গর নানক £ রাসপ্যার্ণ মা গুরু নানকের আবির্ভাব ?তাথি। ব্রাসললার গে অর্থ 
ছিল সম্বগঠন। হািবা এই গড় প্রশ্লোজন বুকে লইয়াই গুরু নানক এ-দেশে 
জনম নিয়াছিলেন। বৃস্ধদেবের পর এমন ভাবে কার্যাত্মক রূপে সম্ঘের মাঁহমা কে 
জমাইকা তুলিয়াছেন? "সম্ঘং শর্রপং গচ্ছাি' বাদই গুরু নানকেন্র আশীবলে মূর্ত 
হইয়াছিল। তাঁহার সঞ্বের সামনে মুসলমান-শান্ত পরাজর স্বীকার করতে বাধ্য 
হইয়াছিল। তান 'হল্দ-ম্মসলমান মহা মিলনের পথ সুপ্রশস্ত কাঁররা ভারতবর্ধকে 
হিন্দু-মনসলমান সম্ঘর্ব হইতে বাঁচাইবার চেস্টা কাঁরক্লাছিলেন। এত বর্ব লইন্তা কে 
এই গনরতর সমস্যার সমাধান চাহঙ্লাছলেন ১ কিন্তু দুভাগ। এ দেশের (হিন্দুর, 
তাহারা গুর্দ নানকের প্রচারত সতাকে প্রাণ খুলিয়া বযাপকভাবে স্বীকার করে নাই ৷ 
গুদ নানক স্বীকৃত হইলে এ-দেশে পাকিস্থান সমষ্টি সম্ভবই হইত না। বার বার 
এ-দেশের বুকে মহাপ্দরুষগণ এই বিপদ হইতে রক্ষা কারবার ভ্রন্য প্রাপপদ করিয়া 
গগয়াছেন; কিন্তু সে বিপদকে ঠেকানো গেল লা। ছহন্দু-মুসলমনে সন্ঘর্ষের ধক 
নিংড়াইয়াই পাকিস্থান জনম লইয়াছে। আজ-গুর্য নানকের উদার দবন্বমৈরশীঘন 
শিক্ষাকে গ্রহণ কাঁরতেই হইবে ॥। নানকের বীর্য লইয়া এই যুগের মানুষ যদ একবার 
শল্ত হইয়া দাঁড়ায্ প্রাণভরা তাঁহার ভালবাসা লইয়া, সব স্ঘর্য পামিয়া বাইতে পারে ॥ 
গন্য নানক ছিলেন একাধারে বু্র-ভন্ত ও বৈষ্ণব, তাই তাঁহারই কোলে গড়িয়া উঠিয়া- 
ছিলেন গুরু গোবিন্দ সিংহ । ইহারাই ছিলেন বাস্তবের দেশে নর-সিংহ। নর-সংহ 
এইসব মানুষদের চরণ তলে ভারতবর্ষ আবার শোরলোজ্জ্ল্ল ম্ার্ততে উচ্ভাসিত 
হইবে । ধর্মের ভাত্ততে [িশ্বসমসদর সমাধান £ ভারতের উপ-রাম্ট্রপাত ডাঃ রাধাকৃষ্ণন 
মাস দেড়েক হয় বিদেশ ভ্রমণে বাহর্গত হইয়াছেন ৷ অধুনা তান বৃটেনে সফর কাঁরতে- 
ছেল, এবং সম্প্রতি টেলাভসনের মারফত তান এমন একি বন্তৃতা দিয়াছেন যাহার 
আলোচনা করা বর্তমান বৃশ্গসমস্যার দিকে চাহিয়া খুবই সমশীচশীন হইবে। “তান 
এই বন্তৃতায় ‘ধর্মের’ ভাত্ততে িশ্বসমস্যা সমাধানের জন? পৃথিবীর প্রাম্্ীসমহকে 
আহবান কাঁররাছেন ; দ্বিতশীরতহ তানি বিশবসমস্যা-সমাধানে ইহাকে নৃতন 'দৃম্টিভক্গাশী” 
অথবা “নূতন উপায় (70৩৭ 8192950)2) আখ্যাই দিয়াছেন’ ।__আনন্দবাজার ২১ 
কার্তক, ১৩৫৯ ৷ . 

ডাঃ রাধাকৃফন নিশ্চয়ই “ধর্ম” বাঁলতে বে হিন্দুধর্ম, ইসলামধর্ম, খনস্টানধর্ম বায 
বোঁদ্ধধর্ম কছ্ছুই বলেন নাই, যাহারা তাঁহার দার্শানক চিন্তাধারার সাঁহত এতট-কুও 
পাঁরচিত, তাহারাই অবশ/ই স্বীকার কাঁরবেন। ধর্মের এই স্থুল রূপ কি তান দিতে 
পারেন? 'মানক ধর্সে'র' কথাও তান বলেন ন্যই। তিন আরও গভীরে অবশ্যাহন 
কাকি মানব মনের সৌজিক জড়-অন্রড় বিভাগের ভিঁক্ততে ধর্মের পরিপূর্ণ একটি 

Ed 


উজ্জল ভারত [ওম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা, 


রুপের খবরই পেশীছাইযাছেন ॥ শ্রীঅরাবন্দ বলিয়াছেন বে, ভারতবর্ষ দেউলিয়া ছড়- 
বিজ্ঞানে, এবং পাশ্চাত্য দেউলিয়া অধ্যাত্মাবজ্ঞানে। প্রাচ্য এবং পাশ্চাতা আজ এই 
দুই রকমের দেভীলয়াপনা লইয়া মুখোষুথণী দাঁড়াইরাছে। এই মৃখোমৃখশী দাঁড়ানোর 
অন্তরের কথা হইতেছে উহাদের সমন্বয়-বিধান। ডাঃ হ্ধাকৃফন এই সমন্বয়-ধর্মকেই 
ঘর্মশব্দদ্বারা নির্্বারণ করিয়াছ্ধেন। এ দেশের শাস্ত ও সমাজ-ব্যবস্থা এমন করিয়া 
জড়বাদকে অস্বীকার কারিয়াছে বালাই লা তাহার শ্রতিক্তিয়ায় এ-দেলের সমাজ- 
ব্যবস্থা, রাম্ট্র-ব্যবস্থা সব পাশ্চার্তের জড়বাদের প্ল্াবনে ভানিরা যাইতে পারল, 
এ-দেশ পরপদানত হইল, একান্ত অল্তন্মখ সংধনার ফাঁক দয়া বাহম্স:খশ পাশ্চাত্য 
-এ-দেশের সব কিছুর মধ্যে ঢাকিয়া পাঁড়ল, অসযম্পশ্যা মেরেরা ঘর ভাগিয়া রাস্তায় 
বর্পাশ্রম ব্যবস্থা চর্ণাবচুর্ণ হইল? জ্রড়কে আঘাত করিয়া আত্মঘাতশী হইয়াছে: 
তাই তাহার এ দুর্গযত। কোথায় ইহার প্রতীকারের পথ? কোঘায় মুক্ত? তাই 
ডাঃ রাধাককন এমন একটি "ধর্মের বারতা আনিজেল, বে-ধর্মের ভিতর জড়ধর্ম ও 
অজড়ধর্ম পরস্পরের দাবি স্বীকার কাঁরবে, আদর্শকে মাটশর বুকে টানিয়া নামাইবে, 
আটার জঙ্গৎকে রক্ধমাহমায় গাঁড়রা তুলিবে। তিনি এ-দেশে বহু ভাষপের ভিতর 
দিয়া এই সমন্বয় ধর্মের মাহমা কত কারিক্লাছেন। এই ধর্মই ভাবষ্যৎ মানবজ্ঞাতির 
ধর্ম। এই সমন্বয়ের পূর্বাভাস দিয়া শ্িরাছেন শ্রীরামকৃফ, এবং তাহারই পরপর্যায় 
দিয়া শিরাছেন শ্রীনিতাশোপাল ॥ শ্লীনত্যঙ্গোপাল-প্রচারিত 'জড়-অন্রড় সমন্বরই ডাঃ 
নাধাকৃফন-প্রচারত সমন্বয় ধর্ম, যাহার স্পর্শে প্রাচ; পাশ্চাত্য গ্ালিরা ‘গয়া জাঁময়া 
উঠিয়া এক 'বিন্বজাীত গাঁড়রা তুলবার পথ প্রশস্ত কারিবে। ‘বিশ্বের বুকে আজ 
গিববদমান দুই পক্ষ পরস্পরকে আঘাতের জন/ মাতিয্লা উঠি্লাছে। এই মাতামাতির 
ফাঁক দিয়া ভারতবর্ষ তাহার সমন্বয়স্বাপনের পথ কারা লইবে। ভারতবর্ষ তাই 
কোন ব্লকেই যোগদান কাঁরল লা। ডাঃ রাধাকৃকনের সফর ভারতবর্ষের শ্রাণধর্ম প্রচারে 
সফল হইবে, বিশ্বমৈতরশর পথই প্রশস্ত কাঁরবে। তাঁহার সাধনা জরব্ন্ত হউক ॥ তাল 
একাধারে দার্শীনক ও রাজনশীতিজ্ঞ। এমনই মানুষের প্রয়োজন ছিল রাষ্টীকর্ণধারদের 
অধ্যে। সারাথ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার সাধনাকে সফল কর্ন । বল্দেমাতরম্‌ 





লোক-সেবক স্রেস_৮৬-এ, লোয়ার সার্কুলার রোড, কলকাতা হইতে ভ্রীমৎ জ্যামণী 
প্রয়যোস্তমানন্দ অবধূত বোরশালের শরংকুমার ঘোষ) কর্তৃক মিত ও প্রকাশিত ॥ 


গম বর্ষ 





সমগ্রদৃস্টির অভাবের মধ্যেই ৃঞ্পপুবাদের উদ্ভব'। গিরপৃবাদ অভাবাত্মক, 
না-ধমশ, নেগেটিভ; ইহা কখনও ভ্যবাস্মক, হাঁ-ধমর্শ, পজিটিভ নয়। আম যতদিন 
আমার আশবনের সমগ্র অতশত, সমগ্র বর্তমান ও সমগ্র ভাঁবষ্যতের মধ্যে সামঞ্জসায রক্ষা 
কারিয়া চালতে না শিখিব, ততাঁদন আমার অতশত বর্তমানকে বাধাই দিবে, ভাববাতের 
কোনও ইচ্গিতই সে দিবে না, অতশত-ভদবব্তকে বর্তমান অস্বীকারই কাঁরবে, কিশ্বা 
ভাঁবষাতের চিন্তায় আমি আমার অতশত জীবন বা বতমান পািস্বাতিকে অস্বশকারই 
কাঁরব। আমার ব্দক্িদোষে আমিই আমার “রিপ্‌' হইব॥ রিপন প্রথমে হই আমি 
আমারই কাছে; তারপর তাহাকে আশায় করিরঃ বাহরের সবাকছন আমার [পরলে 
উদ্ভাসিত হয়। ব্াম্খদোষে মাতা ছাড়াইয়া খাওয়ার ফলে আমার পেটের আশ্রই 
আমার "রিপ্দ' হয়, মা হওয়ার সাধনার সিদ্ধ না হইলে পেটের ছেলেও দিরপু হয়। 
বাহিরের বারুমণ্ডলে [বিচরণ কারতেছে রোগের যে-সব জ্রীবাণ্‌. তাহা "রপ্* হইবার 
সুযোগ পায় তখনই, যখন আমার ভিতরে রোগম্বারা আক্রান্ত হইবার একটি প্রবলতা 
থাকে, জশীবাণ্দসমূহকে পাঁরপাক কারবার শান্তসামর্থা আম বখন হারাইয়া ফোজি। 
{রপৃ শ্বাহিটর নাই, িপ্হ রাহিয়াছে আমারই ভিতরে । আম নিজের [পৃ হুই 
সর্বাগ্রে; তাহার পর দুনিয়ার সবাকছদ আমার "্রপ্' হক্স ॥ কিন্তু বাহরের সবকিছুর 
{রপু হওয়াটা বেদাল্তের ভাতে একটি 'ব্যপ'দেশ বা ছল: বাহত্র আমার জশবনে 
রিপন হওয়ার ছলে আমার ‘“নিজ্রের কাছে নিজের প্‌ হওয়াটাই'কেই শুখিয়া লইতে 
চাহতেছে । লিপু বলিয়া ধিক্ৃত বাহানা. তাহারা ছদ্মবেশে আমার বল্ধৃই । 

প্হুষোত্তম-বশ্বে দ্িপয বলয়া কিছু নাই। 'যোহনাত্র আত্মনঃ সর্্যং বেদ 
সৰ্ব্বং তং পরাদাৎ- বৃহদারপাক । বে পুরুষ আত্তার 'অনা- বাঁলরা আত্মার বাহরে 
(অনার) সব্্বকে দেখে, সৰ্ব তাহাকে পরাজিতই করে। রপ্বাদের উৎপাতিস্যল 
হইতেছে এই ‘অনান্ত' বলিয়া জানার মধ্যে । তুম-আম-বিশ্ব যখন একে অপরের 
পরস্পরকে পরাস্ত কাঁরবই. এবং পরস্পরকে এই পর্যাজত করার মধ্য দিরা এই 
বিশ্বকে ‘মিথা’ করিয়া ছাঁড়বই॥। তখন তুমি আমার {রপু. আমি তোমার 'রপৃ. 
{বশ্য তোমার-আমার '‘রপু. আ্মি-তুমিও বিশ্বের রিপু। তখনকার শাস্যই জগত 


৮০৮ উজ্জল ভারত [6ম বধ ৯২শ সংখ্যা, 


শমথা৷। তোমার-আমার-ব্বিশ্বের পারস্পরিক বিচ্ছন্বতা হইতে যাঁদ আমরা রওয়ানা 
হই, কি সংসার করিবার পথে কি সন্্যাস-সাধনার পথে, পদে পদে বিশ্ব, বিশ্বের 
বাবতাঁর বস্তু আমাদের পছ আঙ্ালরা দাঁড়াইবে, অনন্ত বাধার সৃষ্টি করবে, আমাদের 
যদ্রো অসম্ভব করিয়া তুলিবে, আমরা সব্বতি অস্ধকারই দেখব। কেনই বা না এইর্‌প 
হইবে? আমি বাঁদ বস্তুকে, বাস্তবকে অস্বীকার কাঁররা রওয়ানা হই, বাস্তবই বা 
আমাকে ছাড়বে কেন? বস্তু তাহার বাস্তাবকতা আমাকে আস্বাদন না করাইতে 
পারলে সে যে বস্তুই থাকে নাঃ বস্তু তহর নিজ সত্তা রক্ষার জনা আমান [বাঁচ্ছল্র 
ব্যাম্ধর উপর চাপের সৃস্টি কারবেই. যাহার ফলে আমার শবাচ্ছিত্র বৃদ্ধি নি অস্তিত্ব 
রক্ষার অসমর্থ হইবে, বস্তুর সমগ্রতার মাঝে হারাইবার জন্য লোলুপ হইবে। বিশ্বে 
বত দিক হইতে বত বাধা আমাকে বিব্রত করিয়া তুলিতেছে, সকল বাধন অন্তরের 
কথাই হইতেছে আমার বিচ্ছিত্র কুশ্ধিকে হটাইয়া দিয়া সেখানে সমগ্র বৃদ্ধির 
স্বাপলা। সকল না-এরও যে একটি হাঁ-বাচক অর্থ আছে, তাহা অময়া বাচ্ছি্রবৃক্ধি 
ব্শতঃই উপলান্ধ করিতে পারি না। আমরা 'হাঁ ও না-কেও একাল্ত বাচ্ছন্ন বাঁলিয়া 
দেখিবার মনত ব্শ্ধিতে শিক্ষিত হইয়াছি। সমস্ত বৃদ্ধিই বুদ্ধি; 'বীচ্ছন্ববৃদ্ধি উপাশিষ- 
দের ভাষায় 'কলটিকনশ'। এই কলপ্িকনশ্‌, 'বাচ্ছত্ব বৃদ্ধি আমকে-তেমাকে-িশ্বকে 
ফলট্কিত করিয়া ফোলয়াছে। আজ তৃম-আঁম-বশ্ব মুখে কলম্ক-কালিমা মাশিয়া 
'পরদ্পরকে অধিকতত্ন কলছ্কিত কারয়াই তুলিতেছি। 

সমগ্্রদৃষ্টি বিলুপ্ত হওয়ার যখন সেখানে অংশ-দন্টর প্রকাশ হয়, বিজ্ছিন্র- 
ব্‌দ্ধিই সমপ্রদৃষ্টির স্থান আঁধকার করে, তখনই 'বশ্বময় “রপ্‌র রাজত্ব ছড়াইয়া। 
শপড়ে। একান্ত দিপু বালরা কিছু নাই; রিপও রিলেঁটভ, আপোঁক্ষক। (যানি এই 
বিন্বেন্ন প্রতিটি অপুকে, এই বিরাট বিশ্বকে নিজ্র হইতে ববাচ্ছন্ন না দেখিয়া একাত্ম- 
বোধে দর্শন করেন, তাহার কাছে [শব যে পরম সৃহৃৎ, ললারস্ম-আস্বাদন ক্ষেতই । 
শ্রুতি বলেন, শচ্বতীয়াৎ বৈ. ভরং ভবাঁত'-_ক্বতীর হইতেই ভয় হয়। তাম-আম-বিন্ব 
যখন প্‌রুযোত্তমে এক ও আচ্বিতীয়,. পরস্পর-লিরপেক্ষ তোমার-আমার-বিশ্বের 
মধ্যে যখন পরস্পর অপেক্ষাই ফৃটিয়া উঠে. অন্বৈততা প্রাতষ্ঠিত হর. তখন যাহারা 
দিল এতাঁদন দর্শনশাস্তে. সমাজব্যবস্থার, দ্লৈনান্দন আশীবনযাতায় “রপ্য বলয়" 
গ্বভশীষিকার বস্তু, তাহারা সবই হয় জশবনে অগ্রগ্যতর সহারক. কিছ্বা অস্রগতিরই 
আহার্তি। 

এইবার 'বড়রিস্যার কথা বাঁলতেছি॥ কাস. ক্রোধ, লোভ. মোহ. মদ ও মাংসর্যু 
এই ছয়টশই 'বড়ারপহ'পদবাচ)। এই বড়ারপুরও উদ্ভব হর বাচ্ছশ্র বৃদ্ধি হইতেই? 
নর ও নারী যখন সমগ্র দৃষ্টি হাত্রাইয়া পরস্পরকে ধবচ্ছন্নর দৃম্টিতে দেখে, যখন নর 
"ও নারী পরস্পরকে আত্মোম্দ্রযপ্রীতন্ন দিক হইতে দেখে, তখনই সেখানে কামের 
প্রাদর্ভাব হয়। নর-লারশীত্র অকর্ষণমাত্রই কাম নয়; 'কাম' হইতেছে এ আকর্ষণের 
সবশেষ একট’ ঢং-এর নাম॥ যে আকর্ষণ ঢং-বিশেষে কমে, সেই আকের্ধপই অনা এক 


পোষ, ১৩৩১] রপুবাদের উদ্ভব 


কং-এ প্রেম । রাধা-গোঁবন্দের পারস্পারিক আকর্ষণ কামজ নয়; উহা নিখুত অকৈতব 
শ্রেম। তাঁহাদের আকর্ষন মনস্তত্বের কোন্‌ ধারা বহিক্ষা -শ্রেম্ুপে শাঁড়কা উঠিল 2 
ব্বাধা-ক্ককের আকর্ষণ ছিল সহজ আকর্ষণ; এই সহজ আকর্ষণ স্ফনীপ্রত হয় সমন্যতার 
প্রেরণা হইতেই । সমগ্রদুষ্টিসম্পন্ন নর এবং সমন্রপুষ্টিসম্পান্না নারীর আকর্ষপই 
“প্রেমা॥  সমগরদ্‌ষ্টি-বশ্সিত নর যখন নিজকে নারশ হইতে 'অন্যত' দেখে, লাব্রশকেও 
নিজ হইতে 'অনাত' দেখে. তখন এই ‘অন্যত্' দেখার ফলেই নর-না'রশ পরচ্পরকে পরাস্ত 
কারয়া চালরাছে। কাম একটশ পরাজিতের মনোবৃত্তি ॥ নর-লারশ যখন সমশ্রদৃদ্টিল 
ভিতর স্বস্বাতল্তয রক্ষা কারিতে সক্ষম হর, এবং এই স্ব স্ব স্বতন্যতার সমন্বরাবধানে 
একটা সমগ্র মান্‌ব-সত্তার গড়িয়া উাঠিতে পারে, তখন কোথার থাকে ‘কাম'? কামে 
নর নারীকে অপমান করে. নারীও নরকে অপমানিত করে ॥ কামে দুই-ই দুইাকে 
শোোষল কসে। একবার নর-নারীর মধো-ধবাচ্ছল্বদৃম্টি আসিয়া পাঁড়লে তাহারা 
পরস্পরকে ভোগই করুক ব্য তাগই করুক, £কিছুতেই কামের হাত হইতে চত্রহাই 
পাওয়া যাইবে না। নারশদেহ বিশ্লেষণ কাঁরয়া সেখানে রন্ত-মাংস-ক্লেদের আবিষ্কার 
কাঁরক্লা ঘূণা উৎপাদনের চেষ্টা কাঁরলেই কি নারণীর উপর [িতৃক্য আসে? ‘আসে না। 
নারীর দেহকেই নর ভালবাসেনা; তাহা হইলে নরেশর মৃত দেহকেও নর ভালবাসিত। 
তাহা তো ভাল বাসে না। নরীর জশবনে সর়গ্রের যে ঝলক রাহক্সাঙ্ছে বাহা ফুটিয়া 
উাঠিতেছে নারীর রুপ যৌবনের ভিতর দিয়া, নর ভালবাসে নারীর সেই সমগ্র র্‌পকেই । 
মান্দবের 'বাচ্ছস্ববৃদ্ধি এই সমন্ততাত্র স্পর্শ পার না বাঁলয়াই যখন সে লারশর সমস্তত 
ত্যাগ কাকা শুধু র্‌পবোৌবনকে আকড়াইয়া ধরে. তখনই সে কামের ক্রাড়নক হয়। 
সমগ্র মানবের এক অর্ধ নর, অপর অর্ধ নারাী। স্বতন্ম এই নর ও নারণী যখন 
পারস্পারিক মর্ধাদাদানের ভিতর সৃশ্রাতাণ্ঠত হব, এক অদ্ধৈত হয়, তখন পরস্পরের 
সম্বন্ধ না ভোগমূলক না ত্যাঙ্গমূলক॥ বেখানে ভোগ ও ত্যাগ সমান্বত. সেখানেই 
প্রেমের প্রকাশ । “বড় ল্রেম শুধু কাছেই টানে না, দ্‌গ্লেও ঠোঁলরা দের'__শরহজল্েনর 
শ্রীকান্ত। এই বড় প্রেমে নর ও নারী অনস্ত ব্যবধানযুন্ত বালয়াই অনন্ত অবাবধানষুক্ত 1 
বর্তমান বিজ্ঞান naximum distance-Zat shortest distance বালতেছে। 
নর ও নাত্রশর মাকে যখন [বিশ্ব ওঁ বিশ্বেশ্বর থাকিবেন, যখন নর-নারণী গবন্ব ও 
শবশ্বেশ্বরের মাধ্যমে পত্রস্পরকে পাইবার জন্য ব্যাকুল হইবে, যখন নর 'বশ্বরূপ হইবে, 
নারণীও 'ঁবশ্বর্‌প হইবে, তখনই লা পরচ্পরকে পাওয়া বা ছা সফল হইবে 2 “এমন 
একান্ত করে চাওয়া এও সত্য যত, এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া সেও সেই মত। এ 
দুয়ের সাকে তবু কোনখানে আছে কোন মিল।' ন'র্-নারশী এইভাবে পরস্পরকে 
একান্ত কাঁরয়া না পাইয়াই সতা কাঁরক্লা পাইতে পাত্র! একান্ত কাঁররা পাইতে 
াহিবার ফলেই না উভয়ের মাকের আকর্ষণ কামরুপে পর্যবদভ হইল ? 

ববশ্বর্‌প বান, তিনিই মদন মোহন ॥ প্রীক্ক লিশ্বর্‌প. তাই [তান মদন 
হমাহন। শবাচ্ছিল্ব নর এবং বিচ্ছিল্র নারী পাওয়ার পথে বা ছাড়ার পথে কামেরই 


উক্জবল ভারত (ওম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


প্রশ্বর দের। বিজ্ছিল্রতা হইতে বাহার রওয্লানা, 'বাচ্ছিল্রতাতেই তাহার শেষ। এই 
বিচ্ছিশ্তা হইতেই কামের জন্ম । এই বাচ্ছিল্রতা যখন সমগ্রতার সঞ্গে সমান্বত হুল, 
আশীবন বখন বিশ্বর্‌প হর. তখনই মদন মোঁহত হয়। কামকে দমন করা যায় না, 
মোহন করা বার। কামদমনের পদে কাম ক্ষিপ্তই হয়. অনম্পাত্রুপে বিদ্বজ্রীবনে 
ছড়াইরা পড়ে, প্রাতিউশ অল্‌ কামম্ার্ত হক । গোড়ার একবার বাঁচ্ছল্রভাকে মানিয়া 
লইয়া কামদমন বাতুলের আশা । শ্রীকক মদন মোহনের কোঁশলই শিক্াইয়া গিয়াছেন 
বিশ্বরূপ জীবন যাপন করিয়া । জার্মাপ দার্শনিক অরকেন 'লাখয়াছ্ছেন “Spiritual 
life is at the same Lime self life and cosmic life."  অধ্যাত্মজ্শীবল 
যুগপৎ বান্টি জীবন ও বশ্বজ্রীবন । ব্যাচ্ট মানব যেখানে যুগপৎ [বশ্বমানব. সেই খানেই 
মদন মোহত । এই বিম্বজশীবন বখন ব্যাম্টি জশীবলের স্ছে সম্বিত না হয়, তখন 'বাদ 
দেওয়ার ভুল' (৪০ ০ ০দi৪৪i০n') অনিবার্য: এবং ইহাই কামের প্রধান লক্ষণ / 
িল্বমপ্গল চিচ্তামাঁণকে ভালবাঁসিয়া বন্ধন [পতৃশ্রম্ধ বরবাদ কাঁরলেন, তথ্খন চিল্তা- 
মর প্রতি তাহার সেই আকর্ষণ কামপর্বার ভুন্ত। '(বদ্বমষ্গল যাঁদ 
তাহার বাবতাঁর দারিত্ব যথাযথ প্‌রণ কাঁরয়া চিক্তামাণকে ভালবাসতে 
পারতেন, তবে তাহা প্রেমরূপে পাঁর্নত হইত। শলকুষ্তলা যখন আতাঘির প্রতি 
তাহার করণশয় কর্মে উদাসীল হইয়া দুজ্মন্তকে চিন্তা ক’'্রতে লাগিলেন, তখন সেই 
দুষ্মল্ত-চিল্তাই তাহার কাছ্ছে কামর্‌পে আত্মপ্রকাশ কাত্িল; এবং তহারই ফাঁক দিয়া 
দুর্বাসার অভিস*্পাত নামিয়া আসিল) বিশ্বর্‌প যখন মানুষের স্ব-র্‌পের সঙ্গে 
সমন্বিত. তন 'বাদ দেওয়ার ভুল" হইবার পথই নির্ম্থ হয় এবং 'বাদ দেওয়ার ভুল” 
কাটিয়া বাওরায় কাম স্তন্ক হয়। 

কাম বেমন সমগ্র দ্‌াষ্টর অভাব ও বিচ্ছিল্ভাবের ভিত'র দিয়া উদ্ভূত, হয়, 
ক্রোধ-লোভ-মোহ-মদ- মাৎসর্ষের জল্মও ঠিক এই বাচ্ছন্রতার মধ্যেই । ফামনরে পদ্ষে 
বে বা যাহা মানুষকে বাধা দের, সে বা তাহাই তো হর ক্রোধের বিষয় । সমশ্রদুষ্টি 
যাহার লাভ হইয়াছে. সে তো কখনও বাধাদানকারশকে লিক্স হইতে প্‌থক্‌ মনে করে না। 
সে বাধাদানকে অশ্যগাঁতরই বিশেষ কৌশলরুপে দেখে । বাহার বৃদ্ধি বত বাচ্ছল্, 
সংসার তাহাকেই তত বাধা দেয়। ভাই ভাই যধন সমস্য পারবারকে টকা টুকরা 
কারিরা পৃথক্‌ হয়. তখন কি কথা যে তাহারা পরস্পরের কাছ হইতে প্রতোকে পায়, 
তাহা ভুন্তভোগণ মাতই -জানে। কেননা, প্রকৃতি জমস্কতাকেই স্থাপন কাঁরতে চরে; 
তাই অনল্ত বাধার মধ্যে ফোঁলিয়া 'বাচ্ছিত্বতার বিপদ হইতে মানুষকে মহন্ত কার চেস্টা 
প্রকৃতি অহরহ£ করে॥। আমি 'বাধা' দেই প্রকাতিকে আমার 'বাচ্ছিল্ বুদ্ধ স্ধারা 
'অপ্রে; প্রকৃতি ‘বাধা’ দেৱ আমাকে আমার বাচ্ছন্ব বৃদ্ধি কাটাইবার জনা পরে 
বাধা সংষ্টর দারিত্ব অপরের চেয়ে আমারই অধিক । 

লোভশ ও লোভের বস্তু একই সমগ্র বিশ্বের দুইটি অংশ॥ দুই-ই সমমলা- 
বান্‌! মানু যখন বস্তুকে স্ব-প্রয়োজনে পাইতে চার, বস্তুর বিশ্বর্‌প-সভ্া ম্যছিরা 


পোষ, ১৩৫৯] [রিপ্বাদের উদ্ভব 


ফেলিয়া বস্তুর উপর বঙ্গাৎকার করে, তখন বন্তুর জ্রনা তাহার সেই আকর্ষণই না 
ভোগপদবাচা? উপনিবৎ বলেন--মা গৃধহ কস্যাস্বৎ ধনস, "লোভ কুনিও লা. ধন 
কাহার? ধন বিশ্বস্পদ । ধন যে নিত্রস্ব পূরুষোন্তম-সম্তযর সম্তাবান, ধন যে 
“একান্ত পরার্থহি নয়, ধন যে পুরুযো্তম-মৃল্ো ম্‌ল্যবালও, ইহা বূব্ধিলেই লোভ হয় 
দিব৷ । সে লোভ তো জশবনেরই আস্বাদন মাত । রাবণ চায় গবশ্বরূপ ল্লীরামচল্্রের 
ক্ষরীর্যাপণশ সাঁতাকে চুরি কাঁরিতে. শৃম্ভ-নিশুম্ভ চার শিবের শোৌরশকে বাহ 
কারতে। লক্ষ্মী লইয়া. ধন লইযরা এই কাড়াকাড়ই লোভ। লক্ষ্মী চবশ্বেশ্বরের, 
লক্ষ বিশ্বের; তুমি-আঁমি কেহই লক্ষ্তপাঁত হইতে পারব না। লক্ষ্রী'পাত বিষ্ণু; 
বক্কর চর়পতলে বাঁসন্নাই লক্ষনশীকে ভোগ করা বায়॥ ছিশ্বের ধন গবন্বের থাকলেই 
তুমি-আমি লক্ষরশকে ভোগ কারতে শিয়া সারা পাঁড়ব না। তখন লক্ষ্মী মানুষের 
জীবনে ভগবানকেই: প্রাতাঙ্ঠত করিতে । জক্ষন্রশচ্ছাড়ার দল্ম এইভাবে ধনের উন্পাসনা 
কাঁরলে ভোশা অনর্থেত সৃষ্টি তো করেই লা, বরং ্ক্ধঞ্রীই আনরন করে। 

মোহ বখন 'বাঁচ্ছান্ববৃক্যির উপর প্রাতন্ঠিত. তখনই তাহা মানুষকে অন্ধ করে । 
সতশীবরহে শিবের মোহ অশ্বৈতাভীন্তক। তাই সে মোহে শিব সতাই সুন্দর । সতা- 
“বিরহে রামের মোহ রক্ষানল্দের ঘন আস্বাদন । পুক্ুবোত্তমস্তরে, সমশ্তপৃস্টিত্র স্তরে 
বড়ারপ গাঁতধন্মে'রই ভান্র ভিম্ন আন্বাদন মাত । গাঁতধর্ম্মই প্রকৃতধর্ম্ম । পৃরুযোত্তম- 
স্তরে প্রবাত্ত-নিবৃত্তি সমান্বিত হইরা সমস্ত জববলকে রক্ষপরে আগাইয়। নিয়া 
চাঁলয়াছে। 

বদ্তুকে রপৃ বালিয়া সরাইয়া রাখলে. এড়াইয়া চললে বা তাহা হইতে দূরে 
সায়া থাঁকলে সে রপ্‌ুস্যভাব পারত্যাগ কত্রে না। 'রিপ্‌র সামনে নভীকভাবে 
দাঁড়াইয়াই ত্ৰপ_র অল্তাঁনশহত ভাগবত সন্তার খোঁজ কাঁরতে হইবে ॥ বেখানে বিষ, 
সেইখানেই নিহিত 'রাহিয়াছে অমৃত ৷ পচনের রম্প্রে রন্ধে- জীবন আছে বাঁলয়াই না 
বশজ পাঁচলে সেখানে অন্কুরের উল্গম হয়? মরণের বুকেই রাঁহযাছে অমৃত । মরণকে 
এড়াইতে চাহিয়া মরণকে এড়ানো বার না. বরং মরণ আরও বাঁভৎসরূপে জামিয়া উঠে। 
অশবন হইতেছে মরণমল্ধন ধন, মরণ সনিংড়াইয়াই জশবনের প্রকাশ সম্ভব হয় । যাহার 
সপো তোমার শত্রুতা, তাহার সণ্যো একাত্ম হইয়াই তাহার মশমাংসা করিতে হইবে। 
দবন্বে বে প্রতোকের সন্পো প্রত্যেককে দেহেপ্রাণেমনে জুড়িয়া দেওয়া হইয়াছে? 
বাগড়া তেমার রামের স্পে, তুমি দে ঝগড়া িটাইবে শ্যামকে দিরা--তাহা এই জশবল্ত 
গবশ্বে হইবার নয়। রামের সঞ্গে কগড়া শ্যামকে ধারিয়া মিটানো গোজামল ছাড়া 
কিছুই নয়। জগতের সঙ্গে তোমার ঝগড়া তুমি মিটাইবে গোলোক-বৈবুস্ঠকে ধাঁরয়া 
বর ৱহ্মলোকে শিয়া, তাহা হইবে না। জগতের সঙ্গের ঝগড়া তোমাকে জগৎকে আশ্রয় 
কাঁরয়াই 'িটাইতে হইবে ॥ জশং-এড়ালে .নশীতর ফলে জশ্গৎ আজ বীভৎস তপে 
প্রাতভাত হইতেছে। দিবকে অমতেরূপে গাঁড়গ্লা তুঁলির্ার শাস্তই ভাঙগবত। গরপুর 
ধরপ্য হওয়াটাও আপেক্ষিক ॥ তোমার বিচ্ছন্ন অনবৃম্ধির কাছে যাহা বিষ বা রিপন. 


উক্জবল ‘ভারত 7৫ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


পরুযোভ্তমার্পিত মনবুষ্ধির কাছে তাহাই অমৃত ও বন্ধু । বাহার শ্রীচরপস্পর্শে রিপ্‌ 
মধ্দরূণে পত্রিণত হয়, তদিই মধ্যারিপ্হ শ্রীকৃক॥ তাঁহার জন হইলেই এই বিশ্ব হয় 
শ্রাক্ষেত, এই দেহ হয় তাঁহার বিশ্রহ । - 

তাবৎ রাগাদরঃ স্তেনা তাবৎ কারাগৃহং গূৃহম্‌। 

তাবৎ মোহোহণ্ন্ৰিনিগড়ঃ যাবৎ কৃষ্ণ ন তে জলাঃ ভাগবত 
ৱক্ৰা স্তঘ করিয়া বাঁলতেছেন-_হে কৃষ্ণ, বতাঁদন জনসম্‌হ তেমার জন না হয়, তত- 
দিনই রাগন্বেষ চোরের মত জশবনের সব সম্পদ হরণ করে. সেই পর্যন্তই গৃহ কারা- 
গৃহ. ততাদনই-মোহ পায়ের বেড়,॥ ভগবানের জন হইতে পারলে রাগদ্বেয হয় 
মানের পরম বান্ধব, গৃহ হুর দেবমান্দর, মোহ হর অঙ্গের ভূষণ। ভগবম্ভক্কের জশবনে 
শক্সপ্গন তাহাদের 1প্পহ স্বভাব পরিত্যাগ করিরা ভঙ্গবৎ-আস্বাদনের দতশর কাজই 
করে। জ্রাঁবনবাদের মধ্যে রিপ্বাদ পািপাক প্রাপ্ত হইয়া ভশ্গবং-আস্বাদনে রু্পাক্সত 
হইবার জন্ম আজ চণ্ডল। জশবনবল্পভ পূুরুবোত্তদ জয়হ্ন্ত হউন ॥ বল্দেমাতরম্‌ 


“রং স্বিতীরাভিনিবেশতঃ সাং’ 


আজকের মানুষ 

অজ্ঞ মুখকআর্গী 
আলকের পৃথিবশর দিকে তাকালে মনে হয় কোন এক দুষ্ট গ্রচহর চো 
স্লাঙানপতে সমস্ত মানুষ কেন বিকৃত হয়ে উঠেছে। সে বে একদিন সভ্যতার স্তরে 
স্তরে নব নব স্যান্টর যাঁজ বুনে চলেছিল, তার কোন চিহই আজ আর নেই। মৃত- 
সভ্যতার কাঁফনের ওপর দাঁড়িয়ে মানব আঙ্গ শব-সাধনায় নিমপ্ন। বে মানুষের 
অন্তরের এশ্বর্যে' মৃদ্ধ হয়ে পৃথিবশর শ্রেণ্ঠতম কবি একদিন উচ্ছ্বাসত হরে 

বলেছিলেন-__ 


‘‘What a piece of work is mant How noble in renson! How 


infinite in faculty! In action how like an angel! In apprehen- 
sion how like a god!’ 


আজকের মানুষের মধ্যে তাকে আর পাই না। আজকের মানুয নিত, ক্লান্ত. সর্বহারা ॥ 
চে আর সুপ্রাচীন সভ্যতার উত্তরাধিকার নয়, সে আজব বাবাবর-_আনিশ্চিত পথের 
পাঁথিক ৷ 

িল্তু এই পাঁরলাতিন্ন সাধনা তো মানুয করোঁন। সে তো চিরাদন পূর্ণতার 
সধনার বিভোর হয়ে রয়েছে। মর্তোর পৃথিবীতে যুশে যুগে তাই রুপ পেয়েছে 
শমলোনয়াম' আর 'ইউটোীপক্লার' কম্পলায। এ যুগেও তার এই পূর্ণতার কল্পনা র্‌প 
নিয়েছে সমতার বোনা জীবন-শিল্পে। তাহলে. তার উল্লতের সাধনার তো ছেদ 
পড়োন। তবে তার আব এ দশন. সর্বহারা ম্যার্ত কেন? অন্তরের ওদার্ব, 
মানাবকত।, সৌন্দর্জ্ঞান__এ সকলের ধারণা তার কোথায় গেল ? তবে ক মানব 
প্র্ণতার, উদ্বাতর পথকে জানোন ? 

তা নয়। আসলে 'উন্নাতি' কথাটা খুবই বিভ্রান্তিকর । মান্য তার উন্রততির 
সাধনার সোধে অজ্ঞানিতেই বুনে তুলেছে ধ্বংসের বাঁজ। মানুষ উন্মতি করেছে 
সন্দেহ নেই, কিন্তু তার থেকেও বেশী করেছে 'উন্মভতর' অস্ত তৈরী । আর সেই 
উন্নততর অন্মই তার উন্মাতির কাঁফল গড়ে তুলেছে। মানবতার কল্যাণে একদিন 
বে বিজ্ঞানের যাতা আরম্ভ হয়েছিল. সেই [বিজ্ঞানই সষ্ট করেছে আলাবক মারণাস্ত ॥ 
তাই মানুষ তার জ্ঞান-বিজ্ঞানের সাধনার বৈভবের ‘বিজয় বৈজ্রয়ন্তী ওড়ালেও তার 
অন্তর হয়ে গেছে কৃত্রিম আর ন্সংস, সন্দেহ আর আশেন্কার কণ্পমান! তাই আজ্ঞে 
কোন কিছুতেই সে আর বিশ্বাস আনতে পারেনা ॥ নূতন অবলম্বনের অন্বেষণে 
সে আজব উদ্ত্রান্ত-চিন্ত। সবই আজ তার কাছে তর্কের ‘বিষয়. স্তাসায্পেনিক পরীক্ষার 
{বষর । আঁনম্চয়তার বাস্পে আবৃত ও কম্পমান ভান্তর উপ আজ্ঞ সে টলমলভাবে 
দণ্ডারমান! তাই আজকের শিল্প. সাঁহত্য. কর্ম, সাধনা--সর্বত্রই আবিন্বাস আর 


উজ্জল ভারত (৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


অনিশ্চয়তা । এই বে অবিশ্বাস- নেতিবাদ, এ তো মৃত্যুরই নামান্তর । এই নোঁতবাদের 
অশৃভ বিব-বাতাসে কণ্ঠরুস্থ মানুষের বেদনার গুমরে উঠেছে তৃষ্ণার্ত ধরণশী। 

এই তো আমার্দেত অবস্বা। তবে কি নিয়ে আমরা বেচে থাকব? এখানে 
একজন আধুনিক মনশবশীর কথ্য মনকে শ্ুব স্পর্শ করে 

“Jt is to the possible nchievement of mun that our ultimnte 
loyalty is due. পপ * As the geological time goes it (the present 
dask time) is but a moment since the human race began and ০8015 
the twinkling of an eye =ince the arts of civilization was first 
invented." 

তাহলে এখনও আমাদের আশা আছে। আর এই আশাত্র বাপশ শোনাবার 
আনাই আজ্র পাঁথিবীর শাক্তিবাদশ, এবং প্রতিভাশালশী নরনারণীরা উল্মুখ হয়ে 
উঠেছেন। সাহতো ও শিল্পের মধ্য দিয়ে তাঁদের এই আশাবাদ যেন স্নিদ্ধ ধারায় 
প্রবাহিত হতে আরম্ভ হরেছে॥ প্রাচোর ও পাশ্চাত্যের উভর ভূখণ্ডের থেকেই 
আরা তৃজার্ত মাল্‌ষের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছেন ॥ এরা প্রস্ঞায় ঝলমল, নশরব 
প্রত্যয়ে নিষ্কম্প । এদের নিক্কম্প, [নিকাষিত, শক্ধ-জশীবনবা্ার মধ্য দিয়েই ফুটে 
উঠেছে মানবতার বাদশ। এ'দেরই জনা বেন তৃষষার্ত হয়ে উঠোছল আজকের 
অবসাদগ্দ্ত মানুষ৷ ধৰংসের যে আগুন মানুষের মনকে স্পর্শ করেছে. যে আগুনের 
স্পর্শে বুকের রশ্র থই থই করে ওঠে, ভাইএর বুকে 'ভাই বেয়নেট বসায়, আর 
মায়ের বুকে শিল মরে যায় বিষান্ত গ্যাসে, সেই আগ;নের হত্কাকে সংহরণ করতে 
এই জ্যোতির্ময় পুরুষ আর লাবশামরণী নারীরা ছড়িয়ে দিয়েছে দ্নিগ্ধ প্রাণের 
সহবোশ্িতা! এ'রাই টেনে তুলবেন আজকের মানৃষকে মানবতার উদর প্রান্তরে ॥ 

এদের এই সহযোগিতার সাধনারই আজকের মানুষের মনে জেগেছে 
বর্তমানের প্রত অসন্তোষ । তাদের মধো দেখা দিয়েছে আত্মোপলাক্'র পূ্ব-সচলা । 
তাই অন্জকের সাহিত্ো রয়েছে পরম অতৃপ্তি আর বিরান্তর সূর। এটা খুবই 
আশার লক্ষণ। আজ বাদ এই অতৃশ্তিটুকু না থাকত, তবে সেটা হতো চরমতম 
অশুভ লক্ষপ। এই অতৃশ্তিই হিংশ-শতাব্দশর মানুষকে একদিন ফেন্াবে তার 
মৃতাসাধনা থেকে! মানুষ তার এতদিনকার সাণ্ডিতজ্ঞান এবং তার সৃদ্টিকে বিলুপ্ত 
করে দেবে_এ কথা মনে হর না। যে অনির্বাণ চেতনার শিখা মানুষের মাঝে আছে. 
তা বিলুপ্ত হতে পারে নাঃ এই জাগ্রত চেতনাই তাকে বাঁচিয়ে তুলবে ৷ এই চেতনাকেই 
বার্ণির্ড শ' বলেছেন__ 

“'Life’s incessant inapiration to higher organisation. wider, 

deeper, intenser self-consciousnesn and clearer undgrstanding.'" 

আজকের মানুবের বিজ্ঞানের সাধনা বা বৈভবের জরবাতাকে অস্বীকার করিনা, 
অশ্রচ্ধা করিনা তার বাভিন্র দিকের গাঁতিবাধিকে_আপাত্ত শুধ্‌ তার প্রাণহণনতা, 
লিদরতা, আর কুতিমতাকে। নীরব প্রত্যয়ে নিষ্কম্প বে সব নরনারণ, তাঁদেরই 


পোৰ, ১৩৫১] জনারপ্য 


নিজ্কসত জবনবোধ [বংশ-শ্রতাব্দশর মানুষকে এই প্রাশহশনতা ধেকে বাঁচাবে ৷ এদের 
'স্লিদ্ধ সাহ্‌চর্বো, সব অন্বকারকে তুচ্ছ করে মানুষ তার জন্সবাতাতর বৈজরম্তশ ওড়াক 
আসুক তার বৈভব, আর আলোর প্রবাহ ? বিপুল হোক তার কর্মের প্রবাহ ; সমতায় 
নাঙান জীবনাশল্পের শিক্ষানীবিশশীতে সার্থক হরে উঠক বিংশ-শতান্দশর মানব! 
কিন্তু সবার মধ্যে বেন শ্রাপের প্রাচূর্যের অভাব লা ঘটে! হৃদয়টশ বেন বাদ না পড়ে 
সকল কর্মত্রোতে! এগিরে চলুক শতাব্দশর সূর্য আর আজ্জকের মানুষ, কিন্তু 
তার সাথে সাথে বেন বিশ্বাস আর ভালবাসাট্‌কুও এগগিরে চলে ) 


উল্দবল ভারত [6ম বৰ্ষ, ১২ল সংখ্যা, 


মেঘেরে বন্দনা করি তাঁড়তে তোমারে হোর, 

বেন তাহ? বিরহিনশ আধার হৃদয়-তটে 
ল্যামলের বাঁশরশীর তান ॥ রি 

নিখিলের চির রূপে তোমারই রুপের ছায়া 
চোখে সেই মার়্য-বৃন্দাকন 

সবার লাব্ণী হতে [তল তিল চুত্রি করে 
পূ্ল কার আমার দ্বপন ! 

তোমারে আঁকতে চাই ভাব-দ্বপ্নে অবলশীন 
কল্পনার কারদ-তুলিকায়, 

মনের নিভৃত লোকে উৎসারিত চারু শ্লোকে 
অন্তহীন নিত্য কাঁবতায় 3 

রূপ হয়ে ফুটে ওঠে অরপের প্রত কণা, 
বত ছায়া তত গুলি ছাঁব 

বেদনার মর্ম কোষে ধ্যানের স্বপন ভেঙে 
জন্ম নের বিরহের কাঁব! 

সংসার দেউল তলে প্রেমসিন্ত অশ্রু জলে 
অবনত গল-লগ্ন-বাসে, 

তাইতো প্রণাম' চলি প্রতিটি প্রাপের মূলে 
বে যেখানে আছে চারি পালে; 

মিলনে বিরহ গণি, ধবিপ্হে মিলন ভান, 
জনে আনে সে গান শোনাই, 

ক জান বারেক বাদ হন্মমারও চরপ খাল 


এমিল জোলা 
আনলকুমার সমাজত্বার 


দ্বিতীয় মহসমরের সর্বস্রাসস আগৃল যখন পাীর্ঘবীব্াাপশ দাউ দাউ করে 
জদলে উঠেছিল__পঞ্গাপালের মতো যখন বর্বর লাংসশী বিমনের প্রপালারের বীভৎস 
গনি সমস্ত প্যারিস নগরশর আকাশ-বাতাস প্রকাশ্পিত করেছিলো তখন ফ্রান্সের 
শ্রেষ্ঠ স্বাহাতাক এমিল প্রোলার শত বার্বিক জরল্তশ উৎসব এ্লাসীবাসশ অনুষ্ঠিত 
করে বিশ্বব্যাপি সমস্ত সাহাত্িকদের চমৎকৃত করে দিয়েছিলো । [বিরাট জন-সমুদ্রকে 
উদ্দেশা করে বিশ্ববিখ্যাত সাঁহাত্যক আনাতোলে জোলার শত বার্বক হয়ল্তশীতে 
বালেন_-সতা আর ন্যার ছাড়া শান্তি কখনোও অ;সতে পারে না। হে কভ্রুল্সের 
নাগাঁরকগণ ! হে শাক্তিকামশ লরনারণী! তোমরা জেলাকে হংসা করে. প্রাতদ্ধাম্িতা 
করো। তাঁর মতো তোমরাও সত্য ও ন্যায়ের বাণীর বাস্তব চিত্র আঁণ্কিত করে 
তেহ্রাদ্বতায় শান্তির মহান আদর্শ প্রচারে তৎপর হণ ।” 

প্যারিসের নিকটবতণী “অয়” নামক গ্রামে ১৯৮৪০ সালের ২রা এপ্রিল এমিল 
কফোলার জন্ম হর়। জোলার পতা ছিলেন গ্রশক্‌ আর ইটালিরান দম্পতির স্তন । 
আর জোলার মা ছিলেন ফরাসশী কন্যা। এই বংশের অভ্যুত্থান হুতে পতন পর্যন্ত 
দৃঃখ ও দাঁিদ্রাপ্চর্ণ অসচ্ছল অবস্থার মধ্য দিয়ে অতিবাহিত হয ॥ অর্পাট্‌ ৱিজলী 
জোলার সম্বন্ধে বলেন_-ক্োলা অতাক্ত দুঃখ ও দারিদ্রের মধ্য দিয়ে নিজের জশীবল 
আঁতিবাহিত করেছে। বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হতে নিয়ামত ধার করে বহুবার ক্োলাকে 
শ্রাসাচ্ছাদন করতে হর়েছে। এক টুকরো ব্দুটী আর সামানাতম পপীর-_এই ছিল 
জোলার নিত্য 'খাদ্য_তাও আবার মাঝে মাঝে জুটতো না। তাছাড়া কোন কোন 
সময় জোলা সবচেয়ে সস্তা মদ -সড্‌মল এল” পান করতো ।” 

ফরাসী লেখক রুশো ভলটেক্সর তথ্য এমিল জোলা আজও ফরাসশ নাম্পারিক- 
বন্দের জশবনে শীর্ষ স্থান আঁধকার করে আছে। নিজের জীবনকে বিপন্ন করেও 
জেলা বিখ্যাত ডুফেস আন্দেলেনে সত্য ন্যায় ও নিার্ভকতার মহান পরিচয় দেন, 
তখনকার ফরাসশ সরকারের নির্মমতাকে অগ্তাহা করেও ॥। ডুফেস আন্দোলনের নেতৃত্ব 
করে জোলা [বিজন্বপ্রাপ্ত হন । 

প্রতাহই প্রাতঃকালে উঠে জ্বোলাকে ভাবতে হোতো তাঁর সোঁদনক:র আহারের 
কথা৷ কপর্দকহখন পকেট । জোলা ভাবেন তাঁর প্রাত্দিনকা'র তামাকের কথা. (বিশেষ 
করে রাতের ছনা মোমবাতির কথাই তাঁকে মূহ্যমান কত্রতো বেশশী॥ আর এমানই 
দুর্ভাগা যে, কোন কোন দিন ?লখতে লিখতে মোমবাতি পড়ে নিঃশেষ হয়ে যেতো. 
অনা মোমবাত নেই--জোলার উপন্যাসের পাঁরচ্ছেদ অসম্পূর্ণ। তাই তাঁকে সর্বদাই 


উজ্জল ভারত {6ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যাঃ, 


স্মরণ করে রাখতে হতো উপন্যাসের আদ্যান্ত । জেলার তশক্ষ: স্মরণ শত্তিতে জোলা 
অপরাজেয় ছিলেন। 

এর্‌প কল্টমর জীবন যাপন করতেন বলেই জোলা তাঁর উপন্যাসে দুঃখ 
সারিল্লোর এমন বাস্তব চিত আঁকতেন বে. পাবাণের বযকও হর্তো বগলিত হতো সেই 
“দৃঃখদৈলোর মমন্তুদ ক্যাহনশর বর্দ'না পড়ে। ছোলার" সমসামাঁয়ক কোন লেখকই 
এমন বাস্তব চিন্ত অন্কিত করতে পারেন নি, এমন বাস্তবতার হৃদয়স্পশ” মর্মাবদারক 
কাহিনী লিখতে পারেন নি। 

জোলার বখ্খন ২০ বংসর তখন তান কাস্টম [বিভাগে দৈনিক ২ ফ্রেচ্ক হাজারার 
বিনিমরে মোট-বওয়া কুলশর কাজ করতেন। কিন্তু উপরওয়ালার সাথে মনোমালিন্য 
হওয়ার এ কাজও জোলার বহুদিন স্থায়ী হলো না। তাই জোলাকে চলে শ্রাসতে 
হোল কাজে ইস্তাফা দিকে অল্প দিনের অধোই । আদর এ দন থেকেই জেলা প্রাতজ্ঞা 
করেন বে, সাহিত্য চচণ ছাড়া অন্য কাজ (তান করকেনই না এবং প্রাতাঁদন প্রুটশন 
বোধে কয়েক পঙ্ঠো নির্ধারিত করে সমানে উপন্যাস লেখা আরম্ভ করলেন। তিন 
বৎসর ক্রমান্বরে নিক্সামতভাবে লিখে চললেন । মোট-বওয়া ফুলন থেকে সাত-মহলের 
স্মখশারিত অলস বিলাসী ধনশ পর্বত জোলার উপন্যাসে স্থান পেলো । জ্োলার সত! 
ও স্পষ্ট বাস্তবচতি--তখনকার পাঠকের মনে রেখাপাত করলো না। তখনকার 
সাহিতা ছিলো-__কম্পনন্ম অবাস্তব নিছক প্রেমঘটিত আর দেহ আদান-প্রদানের 
কুৎসিত নন্দন অ্পশীলতায় পংকিল। আর পাঠকের রুচিও ছিলো এ কুর্যাচপূর্ণ' 
আবর্জনামর পংকিল অল্পশল নম সাহিতো। তাই জ্রোলা অবহেলিত হোলেন। 
কে পড়বে জেলার হৃদর বিদাত্রক বাস্তব সতা কাহিনশ, ধনীদের নিজস্ব অপকর্মের 
সত্য ও রূঢ় কথাগুলো? জ্োোলা সেদিনকার সমাজের মৃখোস আটা মিথ্যা সভ্যতার 
পর্দয ফাঁস করে তাঁদের বীভৎস নারকীয় লশলার কপাট উল্মোচন করেছিলেন সর্বপ্রথম 
নতুনভাবে সাহিত্যের ধারা আবিষ্কার করে। 

ক্রমে সমালোচক সমাজে ক্ষোভ দেখা শোলো। প্রাতাঁট সমালোচক জোলার 
শিবর্দদ্ধে তাঁত সমালোচনা করতে লাগলেন তাঁদের হৃদয় বিদারক বিষোল্পারণে। 
বোলার সম্বন্ধে এ অপপ্রচার “শাপে বর” হোলোঁ। বিজ্ঞাপন প্রচার করা জোলার 
"পক্ষে দুঃসাধ্য ছিলো ॥ ধাঁনক বর্গের তীত্র সমালোচনায় জোলার উপন্যাসের সন্ধান 
পেলো বহু সাহিত্যাপিপাস্ নরনারশী। তাঁরা উৎসুক হয়ে “জোলা ক লিখেছে যে 
এতো কঠোর সমালোচনা” এই মনোভাব নিয়ে জোলার উপন্যাস সাশ্রহে কিনে পড়তে 
ল্াগলো। সমসামায়ক লেখকের বই ফেলে রেখে সাঁহত্যপিপাসু নরনারশী একাহ্া মনে 
শিকলে সংগ্রহ করতে লাগলো জোলার উপন্যাস। জোলার বই-এর অঙ্গলা ক্রেতা পাঠক- 
“পাঠিকা রুটশী তো পেলোই লা-পেলো বাস্তবতা ও নতুন রসের সম্ধান। তখন 
ফরাসশ সাহিত্যের আমূল ধারা গেলো পাল্‌টে। নোলাই ফ্রান্সে সাঁহতোর পথে 
নবতম ধারা প্রবর্তন করে ফ্রান্সের তথা সমন্ত ইউরোপের শ্রেষ্ঠতম উপনাযাঁসকের পদ- 
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মর্যাদা পেলেন। জোলার গবরুস্থবাদশর দল পড়ে রইলো সাহিতাক্ষেত্রে বহু পশ্চাতে_ 
ক্রমে জোলার উপন্যাস ভ্রান্সের বাইরেও বহু সমাদর লাভ করলো। এই সময়ে 
বোলার লিখিত “মাতাল” ফরাস' সাহিতো শ্রেষ্ঠতার আসন দখল করলো প্রথম স্থান 
অধিকার করে। 

১৮৭০-৭১ প্রপিয়ান ষৃষ্ধে ফ্রান্সের পতন আর ফ্রান্সের চরমতম দুদর্পার 
উপন্যাস লিখে জোলা'র নাম ফ্রান্সের প্রত ঘরে ঘরে শ্রচারত হরে পড়লো ॥ বারবাঁশতার 
জশীবনের দ্‌ঃখ ও দারিপ্রযময় জ্রঘনা জশবলের বভৎসতার বর্ণনায় পূর্ণ 'লানা' লিখে 
কোলা খুবই প্রভাবলালশ হয়ে পড়লেন। 'নানাতে জোলা দ্বার জশবনের চারম 
মর্মন্তুদ কম্টময্স জর বনের ব্যস্তব বর্পনা করলেন। 

(ডুফেস আন্দোলনের নেতৃত্বে জোলা এপায়ে গেলেন সত্য ন্যায়ের ধবজা হাতে. 
তাঁর কঠিনতম লেখনশীতে ফুটিয়ে তুললেন আন্দোলনের ঢেউ ফ্রান্সের ঘরে ঘরে । 
মৃতপ্রায় ফ্রান্স সতেজে জেশে উঠলো মানয় হয়ে বাঁচার আন্দোলনের ঢেউয়ে 
সে সমরে জোলার বয়েস মা ৩০ বছত্র। আন্দোলনের [বিষয় {নিযে লেখা £ আম 
দেখ লই £ বইটি ফ'রাস' সাহিত্যে এক মহান্‌ অবদান। ক্রোলার এই বই প্রকাশিত 
হতেই ফরাসশ সরকার" প্রমাদ গপলেন। আদালতে জোলার উপর সরকার সরকার- 
[িরোধশ বিপ্লবী নেতা বলে ও সরকারের তবু নিন্দা এবং সরকারের ‘বিরুদ্ধে 
জনতাকে উত্তেক্ধিত করবার আঁভবোগে মামলা আনয়ন করলেন। জোলার লাঁদ্ত 
হোলো। জোলা আদালতে নার 'বচার প্রার্থনা কত্রলেন॥। বিচারক ক্রোলার কথার 
কর্ণপাত করলেন না॥ বন্ধুদের পরামর্পে জোলা ফ্রাচ্স তাগ্গে করে লণ্ডনে চলে গেলেন ৷ 
কয়েক বৎসরের মধো ফ্রান্সের রাজজনোতক আকাশে অনেক পাঁরবর্তন এলো । সরকার 
বদলে গেলো ॥ জোলা নির্দোষ প্রাতপম্র হলেন পহনাবিরে ॥ [বিজয়ের গর্বে তিনি 
দেশে ফিরে এলেন। নু 5 

জ্বৌবনের শেষ মৃহূর্ত পর্যন্ত জোলা মাতৃভূমি প্যারিসেই বাস কেন ও 
আজ্শবন সাহিত্য সেবা করেন। ৯৯০২ সালে [বিধান্ত গ্যাসে সত্য ন্যায়ের ানভর্টঁক, 
বৈশ্লাবক সাহাতাক এমিল জোলার মৃত্যু হোলো, সমস্ত ফরাসশ জনগণকে শোকে 
মৃহামান করে তাঁর অমর আত্মা অঅরাপহ্ক্লশতে মহাপ্রপ্বান করলো । প্রাতটি ফরাসশ 
নগাঁরকের হৃদয়ের স্বর্ণাক্ষরে নিজের নাম অঞ্কিত করে রেখে গেলেন এমিল জ্ঞোল্গা ॥. 


শ্রীমন্ভগবদশ্ীতা 
্দর্বল্দিব্াতত) 


ষন্ঠোহখ্যায়ঃ 
ল্রীভগৰানৰ্চে 


অনাশ্রতঃ কর্ম্মফলং কায কৰ্ম্ম করোতি বঃ। 

স সস্রযাসী চ বোগশ চ ন নিরাশ্ন চাকিরঃ॥ ৬১ 
বশন্তমাধ্যারের শেষে 'স্পর্শান্‌ কৃত্বা বাঁহঃ' ইতাদ ল্লোকুদ্বারা বে ধ্যানবোগের উপদেশ 
করা হইয়ছে, সত্রস্থানীর এই কয়টি স্লোকই বিশদভাবে এই বফণ্ঠাধায়ে ব্যাখ্যাত 
হইবে। ধ্যান বোগ পৃর্যোস্তম-বোগদর্শনে হজম হইয়া কোন্‌ রুপে গাঁড়রা উঠল, 
এই অধ্যায় তাহাই প্রদর্শন করিবে) অলাশ্রতঃ [ভিখারীর মত আশ্রত না হইয়া 
কোনও কৰ্ম্মফলে না আটকাইয়া। এইজনাই ভগবান অনপেক্ষ না বাঁলয্লা অনাশ্রতঃ 
বলিতেছেন] (কিসের 2) কর্ম্মফলং [কর্মের ফল] কার্যং [স্বভাবজ অতএব করণশয়, 
প্‌র্ব্যেত্তম প্রেরণার মূর্ত আস্বাদন র্‌প, অহৈতুক স্বরম্পূর্ণ কেবল "কম্মহি". 
“বালক বেমন মাকে নামের নেশার ডাকে”] কর্ম্ম করোতি যঃ [নি অনুষ্ঠান করেন: 
কৰ্ম্মকে ব্যাপকতম অর্থেই ভগবান এই গশতা শাস্তে প্রয়োগ করিয়াছেল। ধ্যানও 
একটি কর্ম্ম; ধান কর্ম্দ্দের ফলের আশ্রয়ও যিনি করেন না, ধ্যান বাহার জশীবনে সহত্র 
হইয়াছে: বেমন মারের প্ঢুধধ্যান] সঃ (তানি) সন্ন্যাসী (ভোগত্যাগস ত্যগঅন্রগশই 
লত্যাসীপদবাঁচা) বোগণঃ (এবং কম্ম্মযোগশী, ধানবোগণী]; নিরাপ্নঃ [নির্গত হইয়াছে 
কর্াপাভুভনিসমহে বাহাঞ্ইতে) ন চ অক্িরঃ [এবং আপনি ত্যাগ করার পরে 
অন বে সবপ্করম্স থাকিয়া বার, সেই সব ক্রিয়া-পারিত্যাগকারী। অপ্নিহোন প্রভাতি 
কৰ্ম্ম ত্যাগ কারিল্লা, সন্ব্ণীবধ কর্ম্ম ছাড়িয়া নিছক উপাাবন্টই প্রকৃত সমাধান ও যোগণ 
নহে। পূর্্বাধারে বলা হইয়াছে “এবং সাংখ্যণ9 যোগণ্ঠ বঃ পশ্যাত স পশ্যাত”। 
আঁশ্ল ত্যাগ করিলে বা কর্ম্ম ছাঁড়লেই সন্ব্যাসশ বা যোগ’ হওয়া বাইবে না; লাভ 
কাঁরতে হইবে করা ও না করার সম্পে সম সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সম্বন্ধ পুরুযোত্তম বস্তু, 
বাহার আশীবনে করা ও লা করার সমন্বয় রাঁহরাছে ৷ “কম্মেশল্দ্রাণি সংযম্য ব আস্তে 
“মনসা স্মরন্‌। হীল্র়ার্থান্‌ বিমুঢ় মিথ্যাচারঃ স উচদতে”। 

কম্মফিলের আশ্রত না হইয়া বিনি প্র্ষোত্তম প্রেরণার স্বভাবজ কেবল কর্ম্ম 
করেন. তিনিই সন্মাসস এবং বোগ'ী; একান্ত 'নরাক্নিও নন, একান্ত অক্রিয়ও নম। 

ব সন্ব্যাসামাত প্রাহুর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব। 

'স সন্যাসী চ বোশশ চ ন নিরাপ্তি চাক্রয়ঃ॥ ৬।১ 
-জ্ঘাতিপ্মৃতি-বোগাশাস্তে তো নিরাপ্ন ও আর ব্যান্তরই সন্্যাসিত্ব ও বোন 


পাক, ১০০৯] শ্রমম্ভগবস্গঈতা ৬৪৯ 


প্রাসম্ধ আছে; এই স্থলে কেন নিরাপ্ন ও আক্রির ঝক্তির সন্যাসর ও বোঁশিত্ব নিষিদ্ধ 
হইল? ইহাঘ্ উত্তরে বলিতেছেন) বং (বাহাকে] সশ্রেযাসং [সন্গ্যাস] প্রাহুঃ [প্রকর্ষ'- 
রূপে বলেন: -যদহরেব বিরজেৎ তদহরেব প্রত্রজে- শ্রুতি যোগং [যোগকে} তং 
কৰ্ম্ম ফলেত্র আশ্রিত না হইয়া কেবল কম্ব্বাস্ধতে করার ফলে বে:গকে তাহা বাঁলকা 
অর্থাৎ সন্যাস বলিয়াই। বিন্ধি [জ্ানিও]. হে পাশ্ডব, দহ [যেহেতু] ন অসংনাস্ত- 
সংকলপঃ |সম্ককপ বাহার সংন্যদ্ত হয় নাই, পুরুবোন্তমে সন্ব কর্‌পে ন্যস্ত হয় ন্মই] 
(বাহরেত্র কর্ম্ম ছাঁড়র৷ ভিতরে কাম ও সংকল্প সম্পূর্ণরূপে যেমন তেমন স্রাখয়া) 
যোগ’ ন ভবাত (বোগশ হইতে পারে না] কশ্চন [কোনও ব্যান্তই] ৷ 

হে পা-ভুনন্দন, পাশ্ডিতেরা বাহাকে সন্ব্যাস বলেন, বোগকে সেই সন্ন'াস বাঁলয়া 
জ্ঞান; কেন না যে সঞ্কল্প যল্রযাস করে নাই. এমন কেহই বাহত্ত্রর কর্ম ছাঁড়য় 
বোগ' হইতে পারে না। ৬)২ 

আরুরুক্ষোমনের্ষোগং কর্ম্ম কারণমৃচাতে । 
বোশ্যার্‌ড়স্য তসোব শমঃ কারণমৃদ্রতে ॥ ৬৪৩ 

'€তাহা হইলে নিতান্ত (বিষয়ী ও যোগশতে পার্থক্য 'শ্লীহল কোর 2) আর্ুরুক্ষোঃ 
।আরোহণেচ্ছু, অনড়, ধ্যানযোগে অবস্থান করিতে অক্ষম পৃরুষের] (কিরূপ 
আরোহণেচ্ছ ?) মুনেঃ [আরোহণে মননশশীল পুরুষের] (কোছায় আত্রোহপ কাঁরবে ?) 
যোগং (ধ্যানবোগ] কর্ম্স [সৰ্ব্ব স“কজ্প সব্বয়সীর কর্ম] কারপম্‌ [ধানযোশ প্রাপ্তির 
কারণ] উচ্যতে (বলা হয়; এই কর্ম্ম হইতেছে কারণ, গোপ, অঞ্গ, পরার্থ, এবং প্যান- 
যোগ প্রাপ্ত হইতেছে তাহার কার্য, মৃখ্য, আণ্গ, স্বার্থ) ভেবে কি এই কর্ম্ম নিছক 
পরার্থ হইয়া, ধ্যানযবোশ্োর পাড় রূপে ধ্যানবোশে পো'ঁছ্ছাইয়া দিয়া 'দ্‌র ছাই' হইয়াই 
নিবৃত্ত হইবে, না এই কর্ম্মেরও কোনও নিজস্ব স্বান আছে. তাহাই' বালতেনরেএ) 
যোগারড়সা [বোগে আর্‌ঢ় পূর্বেোস্ত যোগারোহলে্জু] তস্য এব [লো পুরযেরই) 
নমঃ [কর্মের দ্বর্‌প ভূত নৈক্কম্ম রুপ শম] কারণম্‌ (লসলস্রোর্দনরপে কমমতর 
কারণ বাঁলরা] উচ্যতে [কাঁথত হয়; যোগার্‌ড়ের পক্ষে নৈশ্র্ম্ম্ হইতেছে কারণ, গো, 
অঞ্গা ও পরার্ঘ; কর্ম্স তাঁহার কার্য, মুখ্য. অল্গাঁ, স্বার্থ । পুরুযেদত্থম স্তরে কর্ম 
নৈক্কম্ম| সম £__দুই-ই পরস্পরের মুখা. গোল, সমস্বার্থ, সমপরাযর্ঘ। এইরূপ কর্ম্ম 
ও কর্ম্মলম সমন্বয়ে ফুটিয়ে উঠে উপাঁধাবধুর সহর্জ লশলা কর্ম্স॥ যাহা আনোহণেন 
বেলা সাধন, তাহাই আরোহণ কাঁরলে হয় সিদ্ধ । পৃরুষোত্তম কারণ থাকিয়া কার্ষেরও 
কার্য অবার প্.ন্বক্যত্তম কার্য হইয়া কারণেরও কারণ কারণ-কার্বরপ দুই 
দৃদ্টি কোণ হইতে যাহা সমভাবে দম্ট হর, তাহাই প্‌রুবোত্তমস্তরের লীলাকম্্স] ॥ 
(ঠপবত ভাগবতং রসমালরম্‌_ লয় পর্যল্ত ও লয়ের পর ভাগবত রস পান কর । ‘আলয়' 
“পদের অর্থ লয়ের পর্ব ও প্র)। 

ধ্যানবোশে আরোহল্যঘর্শ মননশীল পুরুবের পক্ষে কর্ম্মই ধ্যানবোগের কারণ 
বলয়া উত্ত হয়। সেই ব্যাজিই যোগারুঢ় হইলে শম (নৈশ্কম্ম) লালাস্বদনের কারণ 


উন্জবল ভারত (ওম বৰ্ষ, ১২ল সংখ্যা, 


বলিয়া উত্ত হর়। ৬৪৩ 

যদা হি লোল্দ্রযার্ঘেহে ন কর্মদ্বনৃষক্জতে 1 

সর্্বসন্ক্পসন্যাসী বোশারূঢস্তদোচাতে ॥ ৬1৪ 
(অনন্তর কখন যোগারোহশাঘ বোশারুড় হন, তাহাই বাঁলিতেছেন) যদা [পুর্যবোস্তম - 
সমাহিতচিত্ত বোগ’ যখন] হি [নিশ্চিতরূপে] ন হইন্ল্রিযার্থেষ্‌ [ইল্দ্রিরের বষয- 
সমতহে ও ইন্দিরের ক্রিয়া, এই '্বাবধ পদার্থে] ন কর্ম্মস্‌ [রাগস্থেবস্তরস্থ নিত্য, 
নৈমিত্তিক. কাম] ও প্রতাবিন্ধ কৰ্ম্ম সমৃহে] ন অনৃষযচ্জতে [লশলাকর্ম্মাস্বাদলে দত. 
পাকার ফলে আটকাইর়া যান না| স্্বসহ্কস্পসম্যাসী [ইহাম্‌তার্থকামজাত সন্্ব- 
সংকল্প প্‌রুযোত্তমে সম্যক্রুণে ন্যস্ত করাই যাহার শ’ল. প্‌রুযোক্রম সম্কফ্পেই 
যাহার সন্কষ্ল, যানি শরণাগত, তানিই সন্বসিগ্কল্পত্যাগণ সন্রযাসণ] বযোগারৃঢ়ঃ 
[যোগার্‌ঢ়] তদা [তখন] উচ্যতে [বলা হুয়া । 

“বে সময় সন্্বসক্কল্পসহ্াস' হীস্ডিয়ার্থ ও কর্ম্ম সমূহে আর আটকাইরা যান 

না. তখন তিনি বোঙ্ার্‌ঢ় উত্ত হন। ৬1৪ 

উদ্ধরেদাত্মনাত্ানং নাস্মানমবসাদয়েং। 

আত্মৈব হ্যাত্তলো বন্ধরাষ্তৈব রিপৃত্রাস্মনঃ॥ ৬৫ 
(যোগার্‌ড় কোন্‌ কৌশলে রাগন্বেববৃত্ত স্তর হইতে উদ্ধার পান, নিজের দেহ-হীন্দ্রিয়- 
মন-ব্যক্ধি-অহঠকার্র ফোগের পথে িঘকারক হয় না. বরং পথ আশগাইয়াই দের. তাহাই 
বলিতেছেন) উদ্ধারেং [উদ্ছে, পৃরুষোত্তমস্তরে উঠাইবে] (কাহাকে অবলম্বন করিয়া ?) 
আবঝ্মনা [নিজকে দিয়া, শনজ পৃর্যোস্তমভাবিত দেহ-হীন্দরয়-মন প্রভাতি দ্বারা, নিজ 
'পুকুষ্যস্তমোহ্হম্াস্ম' বুদ্ধি স্বারা তিভ*্গ হইরা] আত্মানং [লিজকে, নিজের সব 
ফ্িছবকেই : এই স্তরে “জশব নিজকেই নিজে উদ্ধার করে"__পূরযকারবাদশঁদের এই 
উঠ্বিও বেমন অটুট সত্য. “‘শ্রীভগবানই জ্রীবকে উদ্ধার কপ্পেন__এই উীল্তও 
তুলযভাবেই সতার্টি ন আত্মানং অবসাদরেৎ (আত্মাকে অবসম্ব কাঁরবে না. একান্ত 
“আনম” বা একান্ত “{তানি“কে আশ্ৰয় করিয়া বে সাধনার আরম্ভ. তাহা সংঘর্ষময় বাঁলরা 
অবসাদই আনিয়া দেয়) আত্মা এব [নিজেই] আত্মনঃ [নিজের] বন্ধুঃ [বন্ধ্‌, বন্ধুর 
নত গন্তব্য পথে সাহাব্য করে] আত্তা এব 'রিপ্যঃ [শত মত প্রাত পাদক্ষেপ্পে বাধা 
দেবর ব্সাস্মনঃ (নিজের, প্.রুয্োতমাত্্ততে দৈবপতরনষকার, চান্বাক দর্শন ও জাবের 
এক নির্বাণ প্রাতপাদক বেদান্ত শাস্ত্র সমন্বিত] ৷ 

নিজকে দিক্লাই, নিজকে উদ্ধাত্র কারিবে, আত্মাকে অবসন্ন কারিবেনা; আস্মাই 
আত্মার বন্ধু; আত্মা আত্মার শতু। ৬1৫ 
হাড়ি. বেনাস্মৈবাস্তনা কিতঃ। 

অনাস্্নস্তু শতুত্বে বর্ত্তেতাস্মৈব শত্রুবহ॥। ৬।৬ 
(েকরযপে আত্মা আত্মার বন্ধৃস্থানশর, িরূপে আত্মা আত্মার শতুস্থানীর তাহাই 
বলিতেছেন) বন্ধুঃ [বন্ধুর মত কল্যাপকামশ] আত্মা [আত্মা, দেহ, মন, স্বভাব, ধাাঁতি 


পৌষ, ১৩৫৯] শ্রীমন্ভঙগবল্পাঁতা 


শ্রবর প্রভাত] আত্মনঃ তস্য [সেই নিজের] যেন [বাহাম্বারা] আত্মাএব [আমি আত্মা] 
আত্মনয [প্দরবোজ্তম আত্মার দ্বারা] ক্িতঃ (জিত হইয়াছেন! তু [পক্ষান্তরে] 
অলাস্লঃ [যাহার প্ঢ্‌রবব্যেত্তম দেহ-ইীল্দিক্স- মন- বন্ধ শ্রভীততে আত্মবুদ্ধি নাই, সে] 
শত-ত্ে (শব্দভাবে] বর্তেত [বর্তমান হয, শত্ুতাচরণ করে? আত্মা এব [লিজের দেহ 
হইতে আত্মা পর্যন্ত সর্বীবন্ব] শত্বং ।শত্ুর মত ; (অহম্াত্মা যতক্ষণ 'পৃরষোত্ত- 
মোহহমদ্মি' না হইতেছেন, ‘পুর্বোত্তমোহহমস্মির মধ্য দর! নিজেকে আস্বাদন না 
কারতেছেন, ততক্ষণ আম হইতে সুর কাঁররা ভ্রখবের দেহ পর্যান্ত সব যোগের পথে 
[বিছ] সৃষ্ট করে। এতকাল বে দেহাদিকে “নিজ” বাঁলয়া বাবহার কাযা জশব 
আসিতেছে, আন্ম যোগের পথে তাহারাই পরস্পরের মধ্যে বিরোধ সৃষ্টি ফারিয়া [বঘ্ 
সংষ্ট কারিতেছে, শতুবৎ বাবহার কাঁরতেছে। 
যিনি আত্মার দ্বারা আত্মাকে জর করিয়াছেন, সেই আত্মাই আত্মার বন্ধু; 
পক্ষান্তরে বে জন আত্ম্কে আত্মা বলয়া উপলান্ধ করে নাই সেই অনাস্মার কাছে নিজের 
দেহ হইতে আত্মা পযন্তি সব শতুবৎ আচরণ করে। ৬।৬ 
গজতাত্ম্নঃ প্রশক্তেস্য পরমাত্ম্া সমাহিতঃ। 
শশতোকসৃখদুঃখেক্‌ তথা মানাপমানরযোঃ।। ৬।৭ 
{জিতাত্মা নিজের জশীবনে [িজ্ঞে রুপে বন্ধু. তাহাই পারিস্ফুট কাঁরতেছেন। জিতাত্মনঃ 
(জিত হইয়াছে আত্মা অথশৎ দেহ, মন, স্বভাব প্রভৃতি বাহার] (অতএব) প্রশাল্তস্য 
(অনাভ্তার সব বকাশগাল পরস্পরের মধো এবং অনাস্তা-আত্মা-পরস্পরের মধ্যে সংঘর্ষ 
ভুলিয়া গিয়া যখন পরস্পরের বন্ধত্বে বর্তমান, তখনকার প্রশান্ত সেই পক্ষের 
কাছে) পরমাত্মা [(প্রুযোত্রম-পরমাত্্া] সম্যাহতঃ [সাক্ষাৎ আস্তভাবে বর্তমান থাকেন], 
(কোথায় সমাহিত হল) শশীতোফস্‌খদ্‌ঃখেষ [শশত, উষ্ণ, সুখ-দুঃখ ইত্যাদি স্বন্ব- 
সমূহের মধ্যে, উভয়পদার্থপ্রধান গ্রন্থ সমাসরূপে দ্বন্শ্চাশ্ম সামান্লুকেস্য চ'], তথা 
(সেইর্‌প)মানাপমানযোঃ [মান-অপমানের মধ্যে] ৷ 
বিনি জিতাত্মা, প্রশান্ত তাঁহার জশবনে শশত-উফ, সুখ দৃ্ধ এবং মানাপমানের 
মধো পরমাস্মা সাক্ষাৎ আত্মভাবে প্রকাশ পান । 
জ্ঞানবিজ্ঞানতৃস্তাত্ত্য ক্‌টস্থো [বাজতোন্দিরঃ ৷ 
যুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগশ সমলোম্টাম্মকান্চনঃ॥ ৬1৮ 
€যোগার্েরই লক্ষণ বলিতেছেন) জ্ঞানবিজ্ঞানতৃসতাত্মা [মোক্ষ সম্বন্ধীয় জ্ঞান, এবং 
মোকস্ষের বিপরণত বন্ধনক্ষেত সম্বন্ধীয় পূরবোন্তম দর্শনের ব্য কেোস্যাদনরংপ 
যে '্বাচৱ জ্ঞাল. ল'লা-শ্িজ্ঞান, তাহা দ্বারা তৃষ্ত যাহার প্যরুষ; 
মোক্ষেধণজ্ঞালমন্যৰ শন্ঞানং শিল্পশাচ্তরোঃ] কুটস্থঃ [' দ্যান একাল্ত 
দিশ্চলতা ও একান্ত চণ্চলতা দুইকেই নিজ জশবনে হজম কাঁরয়াছেন, গতানিই সত্য 
বাস্তব অপ্রকম্পা বিজিতোন্রিকত [বিক্ষিত যাহার ইন্দ্রিয় ঈদৃশ পুরুষ] হস্ত ইতি 
(পুরুযোত্রম-পরমাত্াযৃজ্ত বলিয়া] উচ্যতে [উক্ত হন]; যোগী (সেই যোগী) সম- 
২ 


৬৩২ উচ্জৰল ভারত (৫ম বৰ্ষ, ৯২শ সংখ্যা, 


লোস্ট্রাচ্মকাণ্ডনঃ [সম যাহার কাছে লোশ্য, প্রস্তর ও কাণ্চন। একান্ত সৃয্প্তির 
মধোই 'সমকে দেখা সমশ্ররূপে সমদর্শন নয়। এই বাবহান্রক জঙ্গতের বুকে 
দাঁড়াইয়া প্ররোজ্ঞনের দৃষ্টিতে প্রজোকের ক্ষেতে প্রতোকের প্রয়োজনকে সম বলিয়া 
দেখা, স্বশ্নের ক্ষেত্রে কোন একটির মধো অপর কয়টিকে সমভাবে দেখা এবং স্য্দাপ্তির 
মাকে সব কিছুর আস্তত্ব না দেখার মধ্যে সম বাঁলল্লা দেখা বাহার পক্ষে সম্ভব হইয়াছে, 
তানিই সত্য বাস্তব সমদর্শন লভ কারয়দছেন ॥ লোম, প্রস্তর ও কাণ্টনকে বিদ্ব- 
সম্পদরূপে সম সাধারণ ভোগ্য সম্পদব্রপ্পে দেখাই সম দর্শনের মূলে রাহিয়াছে। । 

জ্ঞান ও বিজ্ঞানের দ্বারা যাহার আত্মা তৃপ্ত, যিনি অস্রকম্প, বানি [বিচ্ষিতোল্দ্রয়, 
তাঁহাকেই হুত্ত বলা হয়; সেই যোগ’ সম লোম্রীশ্মকাণ্তন॥। ৬৪৮ 

স্হৃল্মিাব্দাসীনমধাস্ব-চ্বেষ্য বন্ধুষ্ ॥ 
সাধ্য চ পাপেষ স্ব্ৃদ্ধার্ত্বীশষ্চতে ॥ ৬৯ 

(যোগার্যের বাশিষ্ট লক্ষণ বাঁলতেছেন) স্হৎ-মিত্র-আরি-উদাসসঈল-মধাল্থ-চ্বেষা- 
বন্ধৃষ্য [স্হধামতআরিউদাসীলমধ্যস্ব-চ্বেষা এবং বন্ধুজনে; প্রত্যুপকারের অপেক্ষা 
না কাঁররা স্বভাবাঁহতৈষন বান, £তনিই সুৃহৃৎ, স্নেহবশে উপ্কারকই মিত্র । আঁর অর্থ 
শত্‌। বিবদমান উভয় পক্ষের কোনও পক্ষ যিনি গ্রহণ করেন না, [তান উদাসশন। 
ির্দ্ধপক্ষদ্বয়েরই ‘যান হিতৈষণী, তানই মধ্যস্থ । নিজের আপ্রয়ই শ্বেযা ৷ সম্বজ্ধশই 
বন্ধু । এই সকলে] সাধুষৃ (সাধ্হ-শাস্ত-গর্যর অন্বস্তপ্র্ভষসমূহে। অপি চ (এমন 
শি) পাপেক্‌ [দুক্াচারসমৃহে] সমবৃষ্থিঃ (সমবুদ্ধি যাহার। সকলেই স্বরূপতঃ 
স্বরম্পূ্প' এবং সকলেই সম সাক্ষাৎভাবে, সমমর্য্যাদার প্র্যযোত্তমে হ্্ত হইয়া নিজের 
ব্যাক্তিগত স্বুরম্প্প'র্র আন্বাদন কাঁরতে পারে। প্ডর্যোত্তম জীবনের মধো প্রাত 
স্বরম্পূর্ণ আত্তাগলিকে নিজের মধো। এবং নিদ্রকে তাহাদের মধ্যে পাইবার মত "সম" 
ব্যাম্ধ যাহার লাভ হইয়াছে, তিনিই] বিশিষ্যতে [যোগারূড়দের মধ্যেও ‘বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করেন, কেননা একমাত ইনিই লোকসংগ্রহ কাঁরতে সক্ষম । এই সমব্ুগ্ধিয় 
দৃষ্টান্ত পৃর্যোত্তম প্রীকফ্ণ। তাঁহাকে সৃহৃৎ পাইয়াছেন, মির পাইয়াছেন. আনি শিলব- 
পালাদি পাইয়াছেন, উদাসশন আত্মারাম পাইযাচ্ছেন, মধ্যস্থ পাইক্সাছেন, দ্বেষ্য দল 
পাইয়াছেন, বন্ধুগণ পাইরাছেন, সাধ্‌ৃরা পাইয়াছেন, দুরাচারও পাইরাছেন_-'গোপাঃ 
কামাৎ ভযর়াৎ কংস শ্বেষাৎ চৈদ্যাদয়ঃ ন্‌পাঃ॥। সন্বন্ধাৎ বুকল্মঃ স্লেহাদ্‌ বুরং বয়ং 
ভস্তা বিভো'। বাহার যাহা স্বত্ব সম্বল, তাহা দিয়াই সে প্সুযোল্তমকে পাইবার 
জনা রওয়ানা হইবার সাহস“পান, এবং সেই পথে তাঁহাকে লাভও করেন, যেমন নাক্মপত্রী- 
গল কৃষকে তাঁহাদের সম্বল বিষচ্বারাই ভঙ্জনা কারয়াছিলেন॥ এই যোগ্যতা বাহার 
আছে, তিনিই: সক্াদ্ধি; বানি প্রতোককে তার তার নিজস্ব যোগাতা বা অযোগাতার 
ভিতর দিয়া আকর্ষণ করেন এবং সেইভাবেই তাহাকে আপনার করেন, 1তানই সম- 
ব্যাম্ধ। সমন্্ জীবনের এক একটি দৃষ্টিকোণ হইতেছে স্মহৎ মিত্র ইত্যাদি; সমস্য জীবন 
-সবগ্দলির অতশত এবং সর্ত্বসমাচ্বিত) 


“পোৰ, ১৩৫৯] হ্লীমস্ভঙ্গবস্প্রশিতা 


স্দহৃৎ, মিত্র, আঁৱ, উদসেশন, মধ্যস্থ, শ্বেবা, বম্ধ্, সাধ্য এমন কি অসাধূতে 

'সমবুশ্ধিই [বিশিষ্ট স্থান অধিকার করেন॥ ৬1৯ 

যোগী বুজশত সততমাত্মানং রহ? স্থিতঃ। 

একাকী বতচিন্তাত্মা নরাশশরপারগ্রহঃ॥ ৬৪১০ 
€যোগারুকের লক্ষণ বাঁলয়। এইরূপ উচ্চতম ফল প্াইবার উপায় স্বরূপ ‘স যোগশ 
প্রমো মতঃ'- এই পার্ষ্ত শ্লোকগুলি বলিতেছেন) (এই চরম ফল পাইবার জনা) 
যোগী (বোগার্‌ঢ় খানযোগশী। যুজপত [পরমাত্মায় হৃত্ত কারবেন) সততম্‌ (যাহাতে 
খারা অবিশ্রন্তে থাকে, এমন কৌশলে সদা} আত্মানং [নিজের সবট্‌কু] রহাস [হৃদয়ের 
‘গোপন প্রদেশে] স্বিতঃ (স্থির থাকিয়া) একে [বহর মধ্যে এক এবং একের মধ্যে 
বহকে দেখা রূপ একাকিত্ব অবলম্বন কাঁতিয়া। একাকশ থ্রাকাকালশন আত্মার ভয় 
হইক্সাচ্ছিল_'তস্মাৎ একাকণী বিভোঁত'; আবার দুইজনেও ভর়-_শ্বতীগ্লাদ্বৈ ভয়ং 
ভবাত'। এক বহর অতশত এবং এক-বহুর সমাম্বিত ক্ষেত্ই একাকশ হওয়ার ক্ষেত, 
অভর ক্ষেত্র, রহস্যময় ক্ষেত্র) যতাচত্তাস্ম্য [বত হইয়াছে, পরমাত্মাবৃস্ত হওয়ার ফলে 
শচত্ত অন্তঃকরণ) এবং আত্মা দেহ) বাহার] গনরাশশীঃ [বাঁততৃঙ্চ] অপার্যহঃ 
(বাহা পাঁরগ্রহ বাহার নাই, কেননা বাহু অন্তরের ভেদ তান ভিন্ন করিয়াছেন; 
“বাহিরের এই 'ভিক্ষাভরা থা এবার যেন [নিঃশেষে হয় খাঁল। অন্তর মম গোপনে 
যাক্‌ ভরে, তোমার দানে তোম;র দানে তোমার দানে"] 

স্নহাস স্থিত, একাকশী, বীততৃক, পাঁরশ্রহবাক্্ষিত হইয়া যোগণী চিন্ত ও দেহকে 

সংযত করিয়া সবট.কু পরমাত্মাতে যুস্ত ক্রবেন॥ ৬1১০ 

শুচো দেশে প্রাতষ্ঠাপা। স্বিরমাসনমাত্মনঃ ॥ 

নাত্যুচ্ছি-তং নাতিনশচং চেলাজিনকুশোত্তরম্‌ ॥ 

তত্রেকাশ্রং মনঃ কৃত্বা বতাচিত্তোল্পিরক্রিয়ঃ ৷ 

উপাবশ্যাসনে বৃজ্যাদ্‌ যোগমাত্মাবলুদ্ধয়ে। ৬৭১২ 
বঅনম্তর এক্ষণে ধ্যানযোগশর যোগের সাধনদ্বরূপ আসন নিদ্দেশ কারতেছেন) শৃচোঁ 
বেশে (শ্যম্ধ অর্থাৎ স্বভাবতঃ অথবা গোমকাদ সংস্কার দ্বারা বিশুদ্ধ দেশে] প্রাতষ্ঠাপা 
[সংস্থাপিত কারা] ্বিরম্‌ [অচল] আসনম্‌ [আসন] আত্মনঃ [নিজের] ন অরত্যাচ্ছ-- 
তম্‌ [অনাত উচ্চ ন আতনশচং [অনাতাদিম্ন। দেই আসন কিরূপ 2) চেলাক্ষিন- 
কুশোত্তরং [চেল (বশ্য) এবং অজন মেশ্াদর চম্স); এই চেল-আঁজন কুশসকলের 
উত্তত্র যাহাতে, তাহাই চেলাজনকুশোন্তর: অর্থাৎ কুশসমূহের উপর চর্ম. তদুপার 
বন্য ছড়াইয়া] তত্র [সেই আসলো উপপবিশ্য [উপবেশন কাকা] যোগং বৃজাৎ (যোগশ 
যোগযুক্ত হইবেন] (কি প্রকারে) একাগ্রং [এক প্রদযোস্তম-আবত্মাই আশ্র যাহার এক্‌ 
যোগ] মনঃ কৃত্বা [মনকে কাঁররা] যতচিত্তেল্ত্ররঃ [বত হইরাছে চিত্ত ও ছাল্রয়প্ণের 
শরুয়া বাহাত্র, সে] (কিসের জনা যোগ কাঁরবেন 2) আত্মোবিশ্ম্ধয়ে [আত্মাবশম্ধির 
নন্য] । 


উজ্জল ভারত (৫ম বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা, 


পবিত দেশে. নশচে কুশ তাহার উপরে ন্‌গচর্ম্ম এবং তাহার উপর বস্ত্র এই প্রকার 
অনাত উচ্চ, অনাত নিম্ন নিজের আসন সংস্থাপন কাত্রিরা চিত্ত ও ইন্দ্রের ক্রিয়া 
সংযত করিয়া, সেই আসনে উপবেশন কারা মনকে একাগ্র কাঁরয়া চিত্তবিশুন্ধের 
জনা যোগ’ যোগ অভ্যাস*কারিবেন। ৬1১১1১২ 
সমং কায়শিরো্যীবং ধাররলচলং স্থিরং। 
সংপ্রেক্ষা নাসকাশ্রং স্বং দিশশ্চানবলোকরমূ॥ ৬।১৩ 
(চিত্তের একাস্ততার উপযোগ দেহাদি ধারণা প্রদর্শন কারিতেছেন) সমম্‌ [অব 
কায়্াশিঘোগ্রীবং (কায় (শরশীরের মধ্য ভাগ), শির এবং শ্রীবা, কায়াশিরোগ্রণীবম্‌ ; মূলা- 
ধার হইতে আরম্ভ করিয়া মু্্ঘা পর্বন্ত| ধাররণ্‌ [ধারণ কারল্লা) (সমভাবে ধারণ 
কাঁরলেও চণ্টল হইতে পারে. তাই বলিতেছেন) অচলং (নিশ্চল|, স্থিরং [স্থর, দুঢ়- 
প্রহত্ত হুইয়া] গ্ৰং নাসিকাগ্রং [ নিজ নাশকাগ্র] সংপ্রেক্ষ্য (সম্যক্‌রুপে দর্শন করিয়া; 
রাখিয়া] ৷ 1দিশহঃ চ [এবং এদিকে ওদিকে কোনও দিকে] অনবলোকয়ন_ (না তাকাইয্লা 
অর্থাৎ আদর্শে অচ্যুত থাকিয়া] । 
দেহ. মস্তক ও গ্রীবাকে সমভাবে এবং নিশ্চলভাবে ধারণ কাঁরয়া এবং এদিক 
ওদিক না তাকাইয়া নিজের নাসিকাশ্তে দৃষ্টি বন্যাসপূয্্বক (যোগ করিবে) । ৬।১৩ 
(ক্রমণঃ) 


“বদা হোবৈয এতস্সিশ্ৰবদরন্তরং কুরৃ্তে অথ তস্য ভয়ং ভবাত ৷" 
_তৈভ্িরীয় উপানিষদ্‌ 


চীনদেশ ও চীনদেশবাসী 
পের্বানবৃত্তি) iS 


লন্‌-ইউ-তান্‌ অনুবাদক- অনোরঞ্জন গুপ্ত 
(8) 

বম্ধোচিত ধ্ূর্তবৃশ্ধি দূম্টবৃষ্ধি বা বক্জাাত চশনা চবরতের সর্বাপেক্ষা 
বড় [বিশেষত্ব বলা বায়! কিম্তু এ [বশ্েবত্বটা যে ঠিক কৈ তা পাশ্চাত্যদের বলে বুঝান 
শল্ত॥। অথচ এর অর্থ এত গভশর ও নিগ়ে বে. এর ফলে চ'ীনাদে'র বশীবনদর্শনই 
ভিন্ন প্রকৃতির হয়ে দাঁড়রেছে, যে জশীবন-দর্শনের তুলনায় পাশ্চ্যত্য সভ্যত্য ও সংস্কাঁতি 
মনে হয় নিতান্তই কাঁচা ও অপাঁরণত। কোনো যুবক সেপ্টেম্বর মাসে'ত্র সকাল বেলা 
সমুদ্র স্নানের জন্য তার বন্ধ দাদামশাইকে গৃহোত্র আপ্নকুণ্ডের আরাম থেকে বের 
করে আনতে অকৃতকার্য হলে হয়তো আশ্চর্য হয়ে বাবে এবং খুব রেগে যাবে। বৃ্ধ 
তথন হয়তো একটখান শৃধু কৌতুকের হাসি হাসবে । এই হাসকেই বলা হালে 
বল্জাতর হাঁস বা ধূর্তবৃদ্ধসগাত হাসি এবং সত্য সতাই বঙ্গা শক্ত যে, এ ক্ষেত্র 
যুবকের কর্মপ্রব্তাই ঠিক কিংবা বৃদ্ধের কর্মীবমুখতাই ঠিক॥ বুবা বয়সের এই 
বে তাড়াহুড়া ও অস্থিরতা এর শেষ ফল কিঃ এত বে উৎসাহ, মাতামাতি, আত্মমত 
প্রতিষ্ঠার চেস্টা, কগড়া-ঝাঁট লড়াই ও উফ-মস্তিদ্ক জাতীয়তাবদের প্রাবলা, এর শেষ 
কোথায়, লক্ষ্য কোন্‌ দিকে? হবেই বা কি এসব করে? হয়তো এমন প্রশ্নের বাব 
দিতে যাওয়াই অর্থহীন, কিংবা এক পক্ষের অনা; পক্ষকে বৃঝাবার চেষ্টা সম্পূর্ণ 
শপণ্ডশ্রম। কেননা এসব হচ্ছে বয়সের প্রশ্ন । বয়স বাড়লেই এসব ব্যারাম আপন 
সেরে যাবে। za 

বুড়ো ধাঁড়বাজ বা ধূর্ত বাকে বলা যাবে. সে লোকের জশবনের অতন্ততা ছু 
পাঁরমাণ, সে সমূহ নিয়ে কারবারে [িশ্বাসশ বা জড়বাদশ, উদাসশনভাববলম্বশী এবং 
ভবিষাৎ উম্তি সম্বন্ধে সন্দেহবাদশী। মনে এই ধূর্তবৃদ্ধির স্ফুরণ হলে মানুষ 
ঠান্ডা মেজাজের হয়ে ওঠে এবং স্বভাবে একটা মৃূদূতা ও কোমলতা জন্মলাভ করে. বার 
ফলে মেরেরা স্বামশ হিসেবে তাদেরই বেশশী পছন্দ করে॥ কেননা ভ্রীবনের যাঁদ 
কোনো মূল্য থাকে, তবে তা এইভ্রন্যে যে ভ্রশবনের অভিজ্ঞতায় আমর্রা দয়াল ও 
শবববেচনাশীীল হাওয়ার 'শ্দিক্ষালাভ কার ॥ ঢশনারা যে এর্‌প মতাবলম্বী হয়ে উঠেছে 
তা কোনো ধর্মমতের তাশিদে নক বরণ জশবনের উত্থান পতলের বহু বাচন্ 
আঁভিজ্ঞতা বাস্তবের বহুবিধ গভীর পর্যবেক্ষণের ফলে। এই অতি বিচক্ষণ জ্রশীবন- 
দর্শনের নমুনা হিসেবে ট্যাং আমলের দুজন সম্রযাস শ্ুত-ধারশ কাঁবর কথোপকথন 
খুনম্লে উদ্ধৃত করে দেওয়া গেল ১ 

একদা হান্সান্‌ শিঠেকে জিজ্ঞেস করলেন- বাদ কেউ আমার দুর্নাম করে, 


উক্জবল ভরত [6ম বর্ষ, ৯২ল সংখ্যা, 


অপমান করে, আমার 'বদ্ুপ করে, তরগ্কার করে, ঘৃণা করে, বঞ্চনা করে, কিংবা 
আমার কোন অনিষ্ট সাধন করে, তবে আমার কি করা কর্তবা 2 শিঠে জবাব দিলেন, 
শুধু সরে বাও, নতি স্বীকার কর, কোনো কিছুতে তাকে বাধা দিওনা, তাকে পারহার 
করে চলো, ধৈবেত্র সণ্গে-তার শ্রাতি সদয় ব্যবহার কর. তাকে যথোচিত সম্মান দেখাও 
এবং শেব পর্যন্ত তাকে ভুলে যাও। এবং কয়েক বছর পরে আবার দেখা হলে, দেখা 
মাই ফল বুঝতে পারবে ॥ 

আমাদের সাহিত্যে, কাব্যে ও প্রবাদ বাক্যে লারোট্‌সে শ্রচ্ারত এই তত্ব সহন্র- 
রূপে ও অসংখ্য রকমে প্রকাশ লাভ করেছে। 'বাক্ষিটা হেরে শিরেই খেলা জেতা 
সামারক বিপদকে সাধ করে বরণ করে না" অথবা "চচ্তায় এক পা পছিরে বাওয়া-_ 
এর যে কোনো কথাই অনমরা বাবহান্র করিনা কেন, জশবনের সমস্যা সম্বন্ধে এই 
মনোভাব চীনাদের চিন্তার পরতে প'ন্রতে ভ্রাড়িরে আছে। একটায় না হয় তো আর 
একটা. ছত্রিশ উপারের মধ্যে বে কোনো একটা_ এরূপ চিন্তা সর্বদা তাদের মনে 
ক্রেশে থাকে । ফলে তাদের চিন্তার আড়ম্টভা বা অনমনশয্প বেয়াড়া ভাবটা রুমে 
মিলিয়ে বার এবং চঈনা সংস্কৃতির বিশেষত্ব বে পাঁরপত বরসের মৃদৃতা ও কোমলতা, 
তা এইভাবে সম্যক রূপে তাদের চক্রের অঙ্গাশভূত হয়ে ওঠে। 

স্বভাবের এই মৃদতা ও কোমলতা, যাঁদও চশনাদের পাবরণত পাঁরপক্ক বযাম্ধিত্র 
ফল, তথাপি এর দোষ হচ্ছে বে, এই গুণ মান্মষকে আদর্শ অন্যায়শ কর্মে প্রেরণা দেয় 
না এবং তাকে কমশুবম্খ করে তোলে । স্বভাবের এই বিশেষত্ব সস্কোরের সমস্ত 
আকাঙ্ক্ষা মন থেকে লুপ্ত করে দেয় এবং মানৃষের প্রচেম্টার অসারতা কহ্পনা করে 
সমস্ত প্রচেষ্টার প্রাতই বিদ্রুপোর্র বক্ত হাঁসি উ্িন্ত করে তোলে । ফলে চীনাদের "লক্ষে 
আদর্ণবাদে উ্বৃন্য হওরা এবং কর্ম তৎপর হওয়া স্বভাবতঃই অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায়। 
এর ফলে কি এক রহস্যজনক উপায়ে মানুষের সমস্ত প্রচেষ্টা পর্ববাঁসত হয় একমাত 
অশ্ৰ-নালির ক্রিয়াকলাপে এবং অন্যান্য সাধারণ জ্ৈবক প্রয়োজনের পাঁরিপ্রল প্রচেষ্টার । 
মেনাসক্সাস্‌ যে একজন মস্ত বড় ধূর্ত ও সেক্লানা লোক ছিলেন, এতেই তা প্রমিত 
হয় যে তান বলতেন- সানুষের আকাক্ষার বস্তু হচ্ছে খাদ্য ও স্যীলোক, অর্থাৎ ভক্ষ্য 
ভক্ষপল ও সম্তান উত্পাদন ॥ ভূতপূৰ্ব শ্রোসিডেন্ট লি ইউরান্‌ হুং বলোছিলেন বে, 
যতক্ষণ চাল আছে, সবাই ভাগ করে নিক্‌॥ এতে তিনি চীনাদের দলাদালি মীমাংসার 
চিরকেলে সফল সূত্র শুবং চশনা রাজনশীতর সর্ব গহেত আদর্শকেই নিজের ভাবার 
রুপ দিরাছিলেন॥ এ-ও তাঁর অপারিসম ধূর্ত বা সেয়ানা ব্যশ্ধিরই প্ররুষ্ট নিদর্শন ৪ 
প্রেসিডেন্ট লি না জেনেও একজন ঘোর বাস্তববাদশী ছিলেন ॥ তান বা বলেছেন, তা 
বে কত বড় জ্ঞানের কথা, তা বে আধুনিক চাঁনা-ইঠঁতহাসেত একটা অর্থনৈতিক ব্যাখ্যা 
গিবশেব. তা হয়তো [তিনি নিলেই জানতেন না। বস্তুতঃ হীতহাসের অর্থনৈতিক 
ব্যাখ্যা, কিংবা এমিল জেলা ও তাঁর মতাবলম্বশদের প্রচারিত মনুষ্য জীবনের জৈছিক 
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ব্যাখ্যা চণনাদের কাছে কোনো নূতন তবু নয়। জোলার পক্ষে এটা একটা তাঁর মনে 
খেরাল মাত্র । [কিন্তু আমাদের পক্ষে এটা জাতির অভিজ্ঞতা থেকে উৎপন্ন এবং জাতশয় 
চেতনার অঞ্গণভূত॥ এ দেশে বাস্তববাদণী হওয়ার প্রনো কোনো শিক্ষার প্রশ্লোজন হয় 
লা-চীলারা জন্মকাল থেকেই বাল্তববাদশ। প্রোসডেস্ট লি ইউরন হং মস্তিষ্কের 
শান্তির জনো কোনো দিনই প্রখ্যত ছিলেন লা। কিন্তু চশনাজাতশপ্প লোক হসেবে 
তিনি তাঁর সহজাত সংস্কার কলেই বুঝোছলেন বে. ব্রাত্রলৈতিক সমস্যা ভাতের হাঁড়ির 
সমস্যা ছাড়া আর কিছু নয় এবং আর কিছু হওয়াও উচিত নয়। তাঁর এই কথার 
চাঁনা রাজ্জনশাঁতর এমন সুবিজ্ঞ চমৎকার ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে বে, তার তুলনা নেই। 

এই উদাসীন জড়বাদশ মনোভাব এমন বিদদ্ধ বিচক্ষণ জশবন দর্শন থেকে 
উল্ভুত যে, সের্‌প দর্শন গড়ে তোলা একমাত্র কোনো প্রাচশন জাত বা কোনো বন্ধ 
লোকের পক্ষেই সম্ভবপর । অনধিক 'তাঁরশ বৎসর বরস্ক যুবকের পক্ষে এর্‌প 
বিযয় সম্বন্ধে সম্যক ধারণা করা যেমন অসম্ভব, তেমন ইউরোপশক্প অর্বচশন জাঁত- 
বন্দ বে এ বিষয়ের গাড়োর্থ হৃদয়ঞ্গম করতে পারবে, তা আশা ককাই বৃথা । তাও 
মতাবলম্বীদের ধর্মগ্রল্থ তাওতোঁকিং এর প্রণেতা হচ্ছেন লায়োৎসে। তাঁর এই নামের 
অর্থটাই যে “বুড়োমানুষ”. এটা দৈব-ঘটনা বা হঠাৎ অপ্রত্যাশিত যোগাযোগের ফল 
নয়। খেঃ পঃ কণ্ঠ শতাব্দশীর কাছাকাছি কোনো এক সময়ে এই বন্ধ হাঁকু কুরান শারিবত' 
উত্তার্ণ' হয়ে একটা খঙ্চরের পিঠে চড়ে বাঁচ্ছলেন 'চরদিনের তরে সংসারের মায়া 
ত্যাগ করে। তখন তান লোকজনের দ্বারা বিশেষভাবে অনুরুষ্ধ হয়ে পাঁচ হাজার 
শব্দ সম্বালত এই তাওতোঁকং প্রস্ধের উপদেশাবলশ মানব জাতির সমাক্‌ শিক্ষার 
তরে দিয়ে গিরেছিলেন?) এরপ একটা কথা আছে যে চাঁল্লল পেক্যোলেই মানুষের 
কুট ও বর বুদ্ধি গাঁজয়ে ওঠে মানুষ একটু পেচালো হয়। অন্ততপক্ষে যতই 
আমাদের বয়স বাড়ে, ততই যে আমরা নির্ল‘ক্জ বেহায়া হয়ে উঠি, তাতে সন্দেহ মানত 
নাই। বিল বছরের ফৃবতী মেয়ে প্রান কখনই টাকার জন্যে বিয়ে করে নাঃ কিল্তু 
চাললশ বছরের মেয়ে প্রায় কখনই টাকা ছাড়া আর কিছুর জন্যেই [বরে করে না--তারা 
অবশ্যি টাকার জন্যে একথা বলেনা--বলে নিরাপত্তা রক্ষার জন্য॥ গ্রশসের প্‌রাপ- 
শাস্ত্রে আছে যে, যুবক ইকারস্‌ খুব উ*চু দিয়ে উড়ে আসাছিল_কুমে সে এত উ'চুতে 
উঠে গেল বে, সবের তাপে তার পাখার মোম গলে গেল এবং সে পক্ষহীন হয়ে 
সমুদ্রে পড়ে শেল। কল্তু তা বন্ধ গপিতা ডার়েডলুস নীচু দিয়ে উড়ে উড়ে 
দনার্বঘে এসে বাড়শ পৌছাজো ॥ পুরাণকার যে একথা [লখেছেন, এটা শুধু একটা 
অহেতুক খেয়ালের বর্শে লেখেন নি । মানবের বয়স যত বাড়ে ততই তার নশচু দিয়ে 
উড়বার প্রাতভা খুলে যায় এবং ধরস্থর সম্ভব-অসম্ভব 'ববচারশীল সাধারণ 
ব্যবহারিক ব্যম্ধর প্রচূর্য হেতু আদর্শবাদের উগ্রতা অনেকটা কমে যার। সঙ্গে 
সঙ্গে টাকা পয়সা সম্বন্ধীর বিবয় বুদ্ধি বিকলিত হয়েও আদর্শবদেটাকে দাময়ে 
স্রাখে। আদর্শপ্রয়তা বেমন যৌবলের বিশেষত্ব, বাস্তব বৃদ্ধি তেমান বাহ্ধকোর 
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অবশ্যচ্ভাবী ফল। বয়সের চাল্ললটা বছর পেরিয়ে গিয়েও যে লোক কুট ও বকুবৃম্তি 
সম্পন্ন হয়ে না ওঠে, হর সে জড়বৃদ্যি, নর তো অননা-সাধারণ শ্রাতভা সম্পত্বে হ্যান্ত ॥ 
শেবোন্ত শ্রেণীর বারা তাদের বলা বাল "বন্ধ শিশ্যা-বৃন্ধ হুওয়া সত্বেও তাদের 
স্বভাবে শিশুর কোমলতা বজার থকে । টলম্টর, রবাট লুই স্টিভেনূসন ও স্যার 
জেমস্‌ বের-র মত লোক এর উদাহত্প। এরা বরসের আভিজ্ঞতার সঙ্গে সণ্গে 
এমন একটা সহজ স্বভাবিক স্দকুমারত্ব বাঁচরে রেখেছে, বর ফলে তারা [চর বৃবকত্ব 
প্রাপ্ত হয়েছে, বকে আমরা বটল অমরতা ॥ 

তত্ব ও আচার-আচাক্পণের দিক থেকে এ সবই হচ্ছে শৃদ্ধ নিভেজাল তাও- 
মতবাদ ॥ লায়োৎসে প্রণীত 'তাওতেফিং-এর পাঁচ হাক্রার শব্দে যের্‌প গভশর সেয়ানা- 
বৃদ্ধি সঞ্জাত জশীবন-দর্শনের স্বিজ্ঞ নীতি প্রাতপাদিত ও সমাহত হয়েছে, তার 
তুলনা নেই৷ তত্ব ও আচার আচরণে তাও- মৃত বলতে বুঝায় এক প্রকারের সেয়ানা- 
ব্যাদ্ধ-সঞ্জাত উদাসীনতা, একটা বিহল বিভ্রমকান্রণী সন্দেহবাদ, মানুষের হস্তক্ষেপের 
বাথতা ও মানের আইন কানুন শ;সন-ব্যবস্থা, 1ববাহ-াধি প্রভৃতি যে কোনো 
অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠানের বিফলতা সম্বন্ধে একটা 'বিন্রুপের হাস এবং আদর্শবাদের প্রাত 
একটা অবিশ্বাস-_এ অবিশ্বাস কর্মতৎপরতার অভাব-বশতঃ ততটা নয়, যতটা কোনো 
কিছুর উপরেই বিশ্বাস-স্থাপন করতে না পারার ফল। এই দার্শীনক মতবাদ 
কন্ফিউাসরাসের বাস্তব-বাদ বা বৈশোষক মতবাদের একটা পালটা জবাব এবং 
কন্‌ফিউসায় মতাননযারণী স্বাটপত সমাজ্ঞ-ব্যবস্থার অসম্পূর্ণতা থেকে উদ্ভূত বিবিধ 
সমস্যার বিষ-বাম্প নিঃসরণের পথ হিসেবে গণ্য। জশবন সম্বন্ধে কনৃফিউসীয় দুষ্ট 
হাঁ-বাচক, তাওবাদশ দৃষ্টি না-বাচক এবং এই পরস্পন্-বিরোধশ দুই অল্ভুত মতবাদের 
সংমিশ্রণে বে অন্রড় অমর বস্তুর উদ্ভব হয়েছে, তাকেই আমরা বলে থাকি চীনা- 
চাঁৱত ॥ 

(বন সম্বন্ধে এই লা-বাচক মনোভাবের দিক থেকে [বিচার করলে দেখা বায় 
যে তাও-মতবাদের উপরে একটুখানি রং পরং দিয়ে দাঁড় করালেই বৌদ্ধ মতবাদ 
হয়ে যায়।) 

তাই চঈনবাসশকা সকলেই কন_ফিউস'য় মতাবলম্বী, যতক্ষণ তারা কাজ-কর্মে 
সফলতা লাভ করে, কিন্তু অকৃত-কার্ব হলেই তাও-মতাবলম্বী হয়ে দাঁড়ায়। কল্‌- 
গিফউসশর মতবাদ হিসেবে আমরা গঠন কারে হাত দিই ও বিভিন্ন বিষে চেষ্টা 
কাঁর। আর তাও-মতবাদশ হিসেবে আমরা চেয়ে চেয়ে দেখি এবং একটুখানি মুচাক 
হাঁস হাঁস। তাই চশলের কোনো শিক্ষিত ব্যান্ত যখন আঁফন্দে চাকরী করে তখন 
নশীত-ধমের কুল কপচায় এবং যখন চাকরী চলে বার তখন কাঁবতা লেখে এবং 
এই কাবিত সাধারণতঃ তাও-বাদের অনুবত ও পাঁরপোষক হয়ে থাকে। এইটেই 
হচ্ছে আসল কারণ, বে জনো চীনের প্রায় সব শিক্ষিত লোকই কিতা লেখে দেখা 
বার এবং চাঁনা লেখকদের প্রায় সব সংগ্রহ প্‌স্তকেই কিতা অন্রেকের বেল" স্থান 





নপোঁষ, ১৩৫৯] চশনদেশ ও চটনদেশবাসণ ৬৫১৯ 
জুড়ে থাকে । 


তাও-মতবাদ মরফিয্ার মতই অস্ভুতভাবে মানুষের বেধ-শাক্ত রাহত করে 
দের, তাই তো বিশেষভাবে ও আশ্চর্যর্‌পে শাল্তিপ্রদ ॥ এতে চর্শনাদের মাঘা-ধরা ও 
"বুকের ঝথার উপশম হয় । জাতীর সংহতি ও শান্তির দিনে যেমন কনাফিউসপর 
মতবাদের ফলে তাদের সুবিধা হয়, তেমাঁন অশান্ত ও [বিশ্লবেত্র দিনে তাও-মতবাদের 
কাল্পনিক-ভাব-গিলাস কবিদ্ব ও প্রকৃতি-পৃজা তাদের যথেষ্ট সাল্রলার কারণ হয়॥ 
দেহকে যখন দুঃখ-কষ্ট বরণ করতে হয় তখন সেই তাও-মতবাদই চশনাবাসশদেকর 
অন্তরের আশ্রয় এবং তাতেই তাদের আত্মার রুড়াবার ও সান্ত্বনার ঠাঁই মীলে॥ এক- 
মাত তাও-বাদশ কাবা-স্াহত্যের কল্যাপেই কলফিউসখয় আদর্শানহষায়শী জশীবল-যাতা 
শ্রদ্মলীর কঠোরতা সহা করা সম্ভবপর হরেছে এবং তাও-মতের ভাবুকতাবাদই চখনা 
সাহর্খকে রক্ষা করেছে রান্সরাজ্সরার গুদ্-কশর্তন ও নৈতিক উপদেশাবলশর সংগ্রহ 
মাতে পর্যবাঁসত হওয়ার দুর্ভাগ্য থেকে। চাঁনা স্যাহত্যে বা কিছু ভাল, যা কিনু 
মলাবান_বা কিছ পাঠবোগ্য এবং যা মানুষের মনে আনন্দ দেয় ও সল্তপ্ত বুকে 
শাল্তি বাঁর 'সপষ্টন করে, সবই মুলতঃ তাও-ভাবের রঙে-রসে অন্রাঞ্জত ও 
অন্বশ্রাপিত ॥ 

কনিফউসশর মতবাদ এবং তাও-মতবাদ চৈনিক চিন্তার উত্তর মেরু 
ও দক্ষিণ মেরু, যা থাকার দরুণ চনদেশে মানবের জশবন-যাতা সহজ্জ ও সম্ভবপর 
হয়েছে। 

ভীলাবাসীক্লা স্বভাবতঃই তাও-বাদশ॥ তাই তারা কনফউসসর সংস্কাত যতই 
আয়ত্ব কর্‌ক না কেন, তার প্রভাব তাও-বাদের শ্রভাবকে কাটরে উঠে তার উপরে 
প্রাধানা লাভ করতে পারে না। সত্যিকার ন্যায়পন্থায়ণতার [ভাঁত্ততে গড়েতোলা তাজ- 
কয় বিধিব্যবস্থা প্রণয়নের উদার প্রভা যেমন জাতি হিসেবে আমাদের আছে, 
তেমনি উকশল-মোস্তার ও আইন-আদালতের উপরে একাল্ত বিশবাস-স্থাপন না করার 
মৃত মহদাশয়তাও আমাদের আছে॥ ফলে শতকরা নব্বইটি মামলাই আমরা আদালতের 
বাইরে মীমাংসা কাত্রে নই। শিল্টাচারের বিস্তৃত 'নয়মাবলশ প্রণয়ন করবার মত 
প্রাতভা আমাদের আছে এবং তার সঙ্গে আমাদের এমন প্রাতভাও আছে, যার বলে 
আমরা এ সবঙ্গালকে জীবল-যান্রার ত্বাসকতা বা প্রহসনের বিষয় বলে মনে কার? 
"এই জন্যেই অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার সময়ে আমরা এত আমোদ-আহ্]্রাদ ও ভাঁরভোজনের উৎসব 
করে থাক । পাপ ও অনাচারের তীত্ত নিন্দা ও তার প্রত ঘণা পোষণ করার মত 
মহত্ব আমাদের আছে এবং সঙ্গে সপ্যে এমন মহত্বও আছে বে. পাপ ও অনাচারেন 
উদাহরণ দেখে আমরা আশ্চর্য হয়ে যাইনে কিংবা তাতে আমাদেন্স মাকে শাচ্তরও 
কোনো ব্যাঘাত ঘটে না॥ বার বার বিস্ল আরম্ভ কত্ার মত মহাপ্রাণতা আমাদের 
আছে এবং সঙ্গে সম্পো প্রাণের এমন এশকর্যও আছে বে, বস্পব আরম্ভ করেই আমরা 
আবার সিটমাট করে নিয়ে অনায়াসেই প্দরোলো শ্মসনবাবস্থায় কিরে যেতে পাতি ॥ 


উচ্জবল ভারত (ওম খর্ব, ১২শ সংখ্যা, 


স্া্ছকমচিত্ীর নিয়োগ. তাদের কাজ-কর্মের ব্যবস্থা ও কতবা পালন, অথবা তাদের 
অনাচাত্রের যথোচিত বিচার সম্বন্ধে আদর্শ নিরমাবলশ প্রণরন এবং পথ চলাচলের 
নিদেশ ও সাধারণ প্যস্তকাগার ও পাঠাক্সার পাঁরচালনার বিস্তৃত বিখিবাবস্থা শুপরন 
করতে পারার মত প্রতিভা আমাদের আছে এবং সেই সম্গে সঙ্গে আমাদের এমন 
প্রতিভাও আছে বে আমরা সব রকমের নিয়ম-কানুন কায়দা করে এড়িয়ে অশ্যাহ্য করে 
এমন 'কি ভেণ্গে-চুরে নিজেদের শ্ুসশমত চলতে পারি এবং এগযাীলকে কৌতুককর 
খ্ৰেলার বিষর মনে করে, আমরা এর্‌প ভাব অবলম্বন করতে পারি বে, দনরমের চেরে 
আমরা অনেক বড়। কেমন করে দেশের গভর্শমেশ্ট চালাতে পান্না যার তার একটা 
বই পড়া বিদ্যা লেখাবার জলো আমরা স্কুল কলেজে ছেলোদশকে রাজনৈতিক জ্ঞান 
পড়াইনে-আমরী তাদের শ্রাভাহিক দস্টাল্ত দেখিয়ে শিক্ষা দই-হশিক্ষা দিই কেমন 
করে নাগরিক, প্রাদেশিক ও কেন্দ্রিয় শাসন-বাবদ্থা সাত্য সাত চালালো হয়ে থাকে ॥ 
দেবতা "ও ঈশ্বর সম্বন্থর মতবাদের কচ্‌কাঁচ শুনবার মত ধৈর্য যেমন আমাদের নেই, 
তেমনি অবাদ্তব আদর্শবাদেরও কোনো প্রয্োজন আমরা অনুভব কাঁরনে। আমা 
আমাদের ছেলে-পিলেদের ঈশ্বর-পৃত হয়ে উঠবার [শিক্ষা দেইনে--আমরা তাদের 
শিক্ষা দিই এর্‌পভাবে যাতে তাদের আচার-আচরণ সহজ সাধারণ ও সংস্ফ প্তরাতির 
লোকের মত হয়। এই জর্মাই আমি মনে কারি বে. চশনবাসশরা স্বভাবতই মনুব্যত্ব- 
বাদী এবং সেই কারশেই খৃম্টধর্মমত এ দেশের লোকেরা গ্রহণ করবে না, কিংবা বাঁদ 
করেও তবে তাকে এমনভাবে পাঁরবার্তত করে নেবে বে তাকে আর খম্টধর্ম বলে 
চেনা বাবে না। খ্টধর্মের যে শিক্ষা তার মধ্যে চশলবাসশদের প্রহশ করবার মত বয় 
বিশেষ কিছ, নেই। তবে খন্ট বে বলেছেন-_পরেরার মত নিরীহ ও সাপের মত 
বাদ্ধিমান হও, এরূপ অনুশাসন চশনা স্বভাবের সঙ্গে উত্তমর্পেই খাপ খায় বটে। 
কেননা এ দুটো গুলই হচ্ছে বৃদ্যোচিত ধূর্তবৃদ্ধির বিশেষত্ব ৷ 

মোট কথ্খা আমরা মানবের প্রচেষ্টার প্রয়োজলশীরতা স্বীকার কাত এবং সল্গো 
সশ্গে সব প্রচেষ্টারই অসারতাও স্বীকার কাঁর। এরুপ মনোভাবের ফলে আত্ম-রক্ষাত্র 
নিক্কির ফাঁক-ফাল্দি বের করান্ত দিকে মানুষের বুদ্ধ খুলে বার । বড় বড় ব্যাপারকে 
কৌশলে ছোট ব্যাপারে পরিণত করা বায এবং ছোট ব্যাপারকেও কিছ্ছ--না-তেই পাঁরণত 
করা বায় ॥ এই নশীতি অন্যসারেই চশনাদের সব বিবাদ-বসম্বাদ মেটালো হয়, তাদের 
সব রকমের পারিকম্পনা ও সংকল্পের সামঞ্জস্য বিধান করা হয় এবং বাবতাঁয় স্কোর 
প্রচেম্টাকে তেমন কোনো গুরুতর ব্যাপার বলে মনে করা হয় না। শেব পর্বদ্ত 
সকলের কল্যাণার্ছে শান্তি ও ভাতের বাবস্বা হতে সব কিছু চুকে-বুকে বায় ॥ 
আমাদের আর একটা প্রবাদ বাকা এই নজর মত চালানোর চেয়ে মৌন সম্মত অনেক 
ভাল (41000 hid is not ৪০ good as one pass’) এ কথার মানে হচ্ছে, যে ভাল 
আছে তাকে নিজের সনে নিজের ভাবে থাকতে দাও ("let well enough alone”) 
এবং ঘুমন্ত কুকুর ঘুমিয়ে থাক_তাকে আর দ্বাটিও লা (15. slceping dog alone”) 


পোষ, ১৩৫৯] ভশনদেশ ও চশীলাদেলবাসশী ৩৬৪ 


তাই চাঁনদেশে মানুষের জশবন-ত্রোত বয়ে চলে ল্যানতম সংগ্রাম, ন্যুনতম বাধা 
বিপত্তির পথে। তার ফলে মনের অযো একটা স্থির লাল্তভাব গড়ে ওঠে এবং মানুষ 
বহু অপমান সহ্য করেও পৃথিবীর সঙ্গে. পারিপা্ম্বকের সম্গে একটা সমন্বর সাধন 
করে জীবনের পথে াবিঘে চলতে প্বারে। এরুপ অবস্থায় মানুষ আত্মরক্ষার এমন 
কার্যকর কৌশল উদ্ভাবন করতে পারে ধা আক্রমল-ম্‌লক না হয়েও তার চেয়েও বেশী 
ভরল্ফাত্র। কেউ হুরতো রেস্তোরায় খেতে শেল-_খব [খিদে পেরেছে, €কল্তু খাবার 
আর আসছে না। তখন সে রেস্তোরার পাক্রিচারকাঁটিকে ডেকে আর একবার তাঁগদ 
দিতে পারে । পাঁরিচার্রকটি যদি আবনশত ও আশিম্ট-ভাবশ হয়, তবে সে মানেজারের 
কাছে নালিশ করতে পারে কহবা যা হোক একটা ‘কিছু করতে পাত্রে। 'কিচ্তু পাঁর- 
চারকটি বদ নিতান্ত 'শ্ি্টাচারসম্মতভাবে “হাচ্ছি যাচ্ছি” বললে লঙ্ভৃবার "নামাটি লা 
করে. তবে আর কিছু করার উপার থাকে না। সে ক্ষেত্রে শিচ্টাচারসম্মতভাবে সে যা 
করতে পারে. তা হচ্ছে শুধু মনে মনে এই কামনা করা বে, খাবারটা তাড়াতাঁড় আসুখ, 
কিংবা নারাবাল নিজের অদক্টকে ধিজ্ঞার দেওয়া ॥ এই হচ্ছে চীনাদের নিম্কার্ম 
নিরূদ্যম শাঁন্ত-মত্তার লম্যনা। এই শান্তর বে প্াারিচয় পেয়েছে, সে-ই শুধু এর কদর 

ব্দঝবে। একেই বলে বৃম্ধোচিত বূর্তব্ম্ধির অপরাজের শব্তি। 
[ক্ৰমলঃ]' 


'অববৃত যোগণীর ন্যার যোগনিয়মের বলশভূত নহেন, বধয়নীর ন্যায় 
ভোল্গপরারণ নহেন, জ্ঞানীর ন্যয় মোক্ষাকাষ্ক্ষী নহেন। চিনি শৈব 
নহেন, শান্ত নহেন, নৈকবও নহেন। তিনি কোন উপাসক 
সম্প্রদায়ের নিয়মানযেযের অনুগামী বা বিশ্বে্টা নহেন, [তানি 
পরমানল্দস্বরত্পে সাক্ষাৎ ?শ্বিতীয় শিব তুলা বিরাজ্র করেন । 

-_ জ্রানত্যশোপাল 


গো সম্বৰ্দ্ধনা 
ঘতশন্দ্রলাথ চক্তবতর্শ, এম. এস. এ+ (কর্ণেল ইউ, এস, এ) 
আসাম কৃমি-বিভা্গের ভূতম্পূর্থ অহাক্ষ১ 


= শোপান্টমশী উপলক্ষে ভারতের [বিভিন্রস্থানে গোসদ্বন্ধ'নী-সপ্তাহ প্রাতপালিত 
-হইয়াছে। এই উপলক্ষে পশ্চিমের নানাস্থালে প্রদর্পনশ মেলা ইত্যাদ অন্বান্ঠত 
হইয়াচ্ছে। রামম্মুপাত রাজেনল্দপ্রসাদ ২৬শে অক্টোবর এক বেতার ভাষণে স্বয়ং ইহার 
উদ্বোধন কারিয়াছেন। ইহার গর্হত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের কোন অবকাশ নাই। শোজাতির 
বতমান অবস্থার প্রীত জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করাই বাদ ইহার উদ্দেশ্য হয় 
তবে ইহা সার্থক অনুষ্ঠান । 

শোজাতির প্রতি শ্রদ্ধা 'হল্দর চিরন্তন মক্দাশ্গত সংস্কার । পুরাণে বার্ণত 
হইয়াছে ভগবান শ্রীকৃকের বাল্যকাল গোচারনে কাটিযাছে, তানি দুষ-সর-ননশর দ্বারা 
পছষ্ট। ইহা গোপ্দজলের শ্রেষ্ঠত্বের প্রকৃষ্ট নিদর্শন । দুখের [বর বহু ক্ষেত্েই 
আমাদের বাকোর সাঁহত কার্ষের সামজস্য নাই। ভারতকে আমরা পুনাভূমি বলয়া 
- বড়াই করিয়া থাক ॥ কিন্তু এই দেশে ধর্মের নামে বহু কুসংস্কার-_অনাচার্র এখনও 
প্রচলিত আছে। কোন কোন তথ্যকাথত সভাদেশে এই বিংশ শতান্দশর মধাভাগেও 
ভারত অপেক্ষা অধিক অনাচার অনুষ্ঠিত হইতেছে সন্দেহ নাই--কিন্তু তাহা ন*ন- 
স্বার্থের উদ্দেশ্যেই, ধর্মের মুখোস পাঁরক্সা নহে। জল্মভূমকে আমরা স্বর্গের 
অপেক্ষা উচ্চে স্থান দিয়াছি; কিন্তু এই স্বর্গাদণ্পি গারিয়সশ জন্মভূমি বারবার বদেশশর 
-বিধমরশর পদানত হইরাছে, আমরা সমগ্র জাতি হিসাবে তাহার প্রাতরোধের কোন 
চেষ্টা কার নাই। ফলে জননশ জল্মভূণিকে সহন্র বংসর দাসত্বের শৃঙ্খল পারতে 
হইয়াছে। এই শৃষ্খল আক্দ খাঁসরাছে বটে কিন্তু সহন্র বৎসরের দাসত্বের জড়তা-- 
অবসাদ আজও দূর হয় নাই॥। এই দীর্ঘকালে যে সমস্ত কদাচার সমাজের 1ভতর 
প্রবেশ করিয়া দাঁতকে আরান্রীর্ণ কারিয়াছে, তাহা দূর কারবার মত শাক্ত এখনও 
আমরা সংগ্রহ কাঁরতে পারি নাই। মাতৃস্তন্যের পরেই আমরা গোদুদ্ধে পুষ্ট হইয়া 
থাক; গরুকে মাতার সাহত তুলনা কঁ্রি। কিন্তু বর্তমানে এই গোগাতার প্রাত 
আমরা বে ব্যবহার কাঁরক্লা থাঁক তাহাতে একটা প্রচলিত কন্যা মনে পড়ে, “থাকতে 
'দেয় না ভাত কাপড় মরলে করে দান সাগর” গোসশ্বর্্ধনা সপ্তাহ প্রাতপালনের 
ফলে বাঁদ এই ওঁদাসশন্যের কিছ্ছুমাত লাঘব হর তবেই ইহার সার্থকতা । 

পোজাতির উল্লতির সমস্য আশ্র যে আকার ধরণ করিয়াছে তাহাতে নিতান্ত 
বাস্তব দৃণ্টিভষ্াঁ লইরাই ইহার বিচার করা কর্তব্য ॥ শুধু ধর্মীবন্বাস এবং 
"ভাবাবেগম্ান্া ইহার সমাধান সম্ভব নহে। 


পৌষ, ১৩৬৯] শ্যো সম্বন্রনা 


বর্তমান ভারতে মাহবসহ গব্যাদর সংখ্যা ৯৭ কোটশ ৭৪ লক্ষ, পৃদ্িবীর মোট 
সংখ্যার চারভাগের একভাগ ॥ কিন্তু সংখ্যায় তুলনায় উৎপন্ন দুপ্ধের পাঁরমাল 
নিতান্তই কম। এই সংখ্যা রাশিরা বাদে বাকী ইউরোপের সংখ্যার সমান॥ কিন্তু 
দুশ্যের পরিমাণ চারিভাগের একভাগ্। অস্রেলিয়াতে ভারতের দুস্ধবতশ গাভশর 
সংখা একস্বাদশাংশ কিন্তু দুগ্ধের পাঁরমাণ ৫ ভাগের ৩ ভাগ । ইহাত্র দ্বারা দেখা 
যাইতেছে সংখ্যা হিসাবে গোক্রাতি বহুল পরিমাপে হইলেও অন্যান্য দেশের তুলনায় 
তাহাদের দৃক্ষের পাঁরবীন অনেক কম। 


প্রধানতঃ দুধের উপর নির্ভর কাঁররা থাটকক। স্বাভাবক প্হাস্টির নিমিত্ত যে 
সুষম খাদ্যের প্রল্লোজন তাহাতে দেখা যায় রীতিমত মাংস মাছ এবং ডম লহ প্রত্যহ 
মাথাপিছত দশ আউন্সের কিছু বেশশ দুধ প্রয়োজন । সেই বারশায় অমরা পাইয়া 
থাকি 6:৬ আউল্স। পর্ব পাঞ্জাবে ৯৭ আউন্স অপর পক্ষে আসামে ১ আউল্সেরও 
কম। পাশ্চমবণ্গে'র অবস্থা প্রায় আসামেরই অন্রূপ । 

আমাদের দেশে শিল; এবং 'রু্ন ব্যান্ধদেরও দ্ধের চাঁহদা মিঁটিতেছেনা। 
ইহার ফল অন্যান্য খাদ্যের অভাবের নায় সদ্য প্রকাশ না পাইলেও জ্টতর স্বাস্থোর 
ক্রমশঃ অবনতির ভিতর দিয়া প্রকাশ পাইতেছে; ভাবব্যতে জাতি গাঁড়রা উঠবে 
দুর্বল রুগ্ন ব্যান্তদের দ্বারা; ইহার ফল সহজেই অনুমেয় ৷ 

একদিকে বেমন দুধের পাঁরমাণ কমিরা আসিতেছে অপরাদকে কৃমির প্রধান 
অবলম্বন বলদের বেলাও সেইরূপ অবনাঁত ঘঁটতেছে। ক্ষুদ্রকায় দুর্বল বলদের 
দ্বারা চাবী আর তাহার সমুদয় জি চাব কাঁরয়া উঠতে পারিতেছেনা অথবা 
কোনমতে অসম্পূর্ণভাবে চাষ কারতেছে। ফলে ফসলের উৎপাদন আশানৃরূশ্প 
হইতেছেনা। 

এক শতাব্দীরও অনাধককাল পর্বে শো-সেবা প্রত্যেক হিন্দ; গৃহস্থেরই 
অবশ্য কর্তব্যকর্ম বাঁলয়া পাঁরগপিত হইত) গো-হশনগৃহ অলক্ষ্যীর চিহ বলিয়া মলে 
করা হইত। তখন গোচারণভূমির এবং গৃহস্থের অবসরের এত অভাব ছিলনা ॥ 
ভাতের ফেন তরকারশর খোসা মান্ষের খাদ্যরুপে ব্যবহৃত হইত লা! শুধ্‌ বাটার 
প্র্ষেরা লহে-_ গহলক্ষত্ীরাও স্বহস্তে গরুর পারিচর্যা করিয়া আনন্দ অনুভব 
করিতেন ॥  বাটশতে একটশ শিশু জন্মিলে যেমন পাড়াপড়শশরা তাহাকে দেখা 
আনন্দ কারিতে আসিত, একটা বাছুরের শুল্ম হইলে তাহাও অন্তাত থাকত ন্যঃ 
সবাই দেখিতে আসত । প্রত্যেকাঁট গাই-বাছুরের লানাবধ আদরসূ্‌চক লাম জা 
হইত। আজম দেশের বহু পাঁরবতান ঘটিক্সাছে। শহরের বাসিন্দাদের পক্ষে নিজশগৃহে 
গো-পালন নানাকারণে একরকম অসম্ভবই হইয়াছে। পল্লী অণ্চলে সের্‌প না ঘাঁটলেও্ড 
নানাতুপ অসুবিধার সৃষ্টি হুইয়াছে। 





৬৬৪ উল্জবল ভারত [৫ম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


পাট, আম, তুলা প্রভৃতি শয্যের চাষের তাগিদে গোচারণভূমি অনেক কামরা 
বুগরাছে। তাহার পরিবতে' অন্য কোন খাদাও ব্যবহার হইতেছে না। বহুলোক 
শহরে চলিয়া আসাতে শ্বল্প্রাবশিষ্ট গ্রাম্য গৃহস্থদেরও সময়াভাব ঘটিয়াছে। ফলে 
ব্াদা এবং পরিচর্যা দুই-ই ব্যাহত হইয়াছে। গরু, খাদার্‌পে যাহা গ্রহণ করে তাহাই 
আবার পারিবর্তত আকারে আমাদের খাদ্যরূপে ফরাইয়া দের়। এই উপলান্ধ দূ 
না হওয়া পর্যন্ত এই দৃম্টিভঞ্গশর পরিবর্তন স্মকঠিন। এই উপলান্ধ দৃঢ়ভাবে 
প্রতাঁত হইলে গৃহস্থগণ অন্যান্য শযোর জন্য বেহ্‌প পরিশ্রম করেন, গরুর জন্যও 
সেইর্‌প করিবেন আশাকরা য্ায়। খাদাভাব ব্যতশত আরও একটশ কারণে গো- 
আতির এই অবনাতি ঘটিয়াছে_নির্বচারে প্রজনন। ভাল বংসের অনা উৎকৃষ্ট 
বাঁড়ের প্রয়োজন ইহা আমাদের দেশে অজ্ঞানা ছিলনা বটে, ?কল্তু প্রজননের বৈজ্ঞানিক 
নভান্তি খুব বেশশীদন আবিষ্কৃত হয় নাই। শ্রাম্ধাদ কার্যে বৃষোৎসগের ইহাই 
উদ্দেশ্য বাঁলয়া বোধ হয়। এই বাঁড়গ্াল বহেচ্ছ বিচরণ কাঁরত এবং সুস্থ ও 
সবলকার থাঁকিত। ইহাদের বৎসঙ্দালও এর্‌প হইত। বৃষোৎসর্গ এখন প্রায় 
উঠিরাই গিয়াছে। বে দুই এক বারশ্গার নেহাৎ সংস্কার বশতঃ এখনও ইহা একেবারে 
লোপ পার নাই সেখানেও শ্রায় কিছু মূল্য ধারল্লাই দেওয়া হয় অথবা নিতান্ত দুর্বল 
ক্ষদদ্রকায় যাঁড় দেওয়া হয়। ইহার দ্বারা ইহকাল পরকাল কোন উদ্দেশ্যই সাধিত হয়না ॥ 
বর্তমানে বিজন সম্মত প্রলালশীতে প্রজনন ব্যবস্থা অত্যন্ত আবশ্যক। এ বিষয়ে 
মাদের ধারণা অস্পন্ট। আমরা কোন গাই ?কনিবার সমর তাহার লক্ষণ দেশিয়া 

1 তাহার মাতার খবরও লইতে চেস্টা কার। কিন্তু সে কিরূপ যাঁড় হইতে 
বজাত তাহার কোন খবর করিনা-_কারবার উপায়ও নাই। ভাল জ্রাতের যাঁড় বাবহার 
“এবং প্রজনন নিরল্্রণ দ্বারা গো-বংলের বহন উন্নতসাধন সম্ভব । বাহাদের এ 'বিধযে 
স্টৎস্কা আছে তাহারা কৃষাবভাঙ্গে অনুসন্ধান কারিজে বিদ্ছৃত উপদেশ পাইতে 
পারিবেন। নিকৃষ্ট জাতের, অপ্‌ষ্ট ও দূর্কল বাঁড় বলদ করা কতণবা। শনকৃষ্ট 
জাতশয় অধিক সংখ্যক গাই না রাখিয়া অল্পসংখাক উৎকৃষ্ট জাতের গাই রাখা যে 
সবদিক হইতেই লাভজনক ইহা সহজেই বুঝা যায়। খাওয়ান এবং লালনপাললের 
বায় উভয়ক্ষেত্রেই প্রায় সমান। এই ব্যয় কমান এখন একট? জরুরণী সমস্যা। অহ্প- 
সংখ্যক ভালজাতাীয় গর রাখলে ইহার অনেকটা সমাধান হইতে পারে। গর এবং 
বলদ উভয় ক্ষেত্রেই ইহা সমভাবে প্রযোজ্য । 

লালন পালন এবং খাদ্যসম্বন্ধে পল্লশীঅণ্চলবাসণ প্রার প্রত্যেক গৃহস্থেরই 
মোটামুট ধারণা আছে ॥ ইহা নির্ভর করে বাভন্র যায়গায় গরুর খাদোর এবং দুধের 
দামের উপর। বাহাদের আয্স্কের ভিতর সম্ভব তাহারা অম্পসংখ্যক কয়েকটা ভাল 
জাতের গরু রাখিয়া যদি সেই দুধ গ্রামে অথবা শহপ্রাপ্লে উপবুন্ধ মূলো 'বিরুয় 
কারবার বাবস্থা করেন তবে বর্তমান অবস্থাতেও তাহারা লাভবান হইতে পারবেন ॥ 
ইহার জনা সমবেত প্রচেম্টা আবশাক। যাহাতে এইরূপ চেষ্টা সার্থক হইতে পারে 


হপাঁক, ১৩৫৯] দনখবাদশী কৰব হতশন্দ্রনাঘ ৬৬ 


-গো-সম্বন্ধ্পনা সপ্তাহেত্ব উদ্োোন্তাগলণ বদ অগ্রণশ হুইয়া তাহার চেস্টা করেন তবে 
শান্তির স্থারণী উন্নীত সম্ভব। গো-পাঙ্গন লাভজনক না হইলে শুধু শ্রদ্ধা বশতঃ 
'তাহার উন্নতির জনা দেশের কৃষক-দমাজ অর্থ এবং প্ারশ্রম বার করিবেন, বর্তমান 
-পার্িস্থাততে ইহা দুরাশা বলিয়া বোধ হয় । আশাকরি এইরূপ স্থায়ী উন্লাতি- 
হসাধনই শো-সম্বন্ধ'নার প্রকৃত উদ্দেশ্য 3 


ছঃখবাদী কবি যতীন্দ্ৰনাথ 


সক্তোষকুমার আঁধকারশ 


আধুনিক কাঁবতা প্রস্গ আলোচনা কন্নতে গিয়ে এটা খুবই বিস্ময়কর বলে 
মনে হয় যে কাব বতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত বাঞ্গালশী পাঠক সমাজে আজ্ঞো বছেন্ট সমাদর 
“পানান। কাঁব যে নিজে একান্ত নিঃসণ্গ প্রকৃতির একথা বেমন সত্য. পাঠক সমাজ্জও 
বে তাঁকে জনখ্যাতি থেকে দুরে সারয়ে রেখেছে একথাও তেমাঁন সতা। অথচ 
ঝ্লবীন্দ্যেত্তর কাব্যসাহত্যে কাব যতাল্দ্রনাথেত্র স্বতেন্ত্রবোধ ও রচলামাধূর্ষের শ্রেচ্ঠত্ব 
অনস্বীকার্য । 

এর কারণও কিছুটা খুজে পাওয়। যায়। রবশন্দপ্রীতভা স্যাহতাজগৎ যখন 
আচ্ছন্ন বতীন্দ্রনাথ সেই সময়েই কাঁবতা লিখতে সুর্য করেল। কল্লোলযুগ'য় 
কবিদের মধো নজরুল ইসলামের গলার ছিলো প্রচন্ড জোর। জীবনের শৈখিল্যকে 
সোজ্ঞাসুঁজ চ্যালেল্ করে সেই স্বদেশ যুগোর উত্তপ্ত আবহাওয়ায় যখন অকস্মাৎ 
হ-ক্কারে কাজ” আসরে নেমে এলেন তখন তান একাঁনমেষেই জনাচন্তকে জয় করে 
শৃনতে পেরোছিলেন। মোহিতলালের কাঁবতার ভাববাঞ্জনা, ছন্দের বাঁধ্যান ও শব্দ- 
প্রয়োগের নৈপৃণ্য এতই আভিল্ঞাত্যপূর্পণ বে মোঁহতলালের পাশে বতন্্রনাথকে একান্ত 
নিষ্প্রভ বলে মনে হয়। নক্ষরুল ও মোঁহতলাল দেহবাদশ কাঁব হিলেন। মোহিত- 
লাল ত্যাগের শুধু নয় ভোগেরও স্তুতি গেরে গেছেন। কিন্তু কাঁব যতাল্দ্রনাথে 
আলোকের বর্ণমালার প্রকাশ নেই । সাধারণ জলাচত্তকে উন্দশীপত করতে পারার 
অত উত্তেজনা তাঁর কোন কঁবতাতেই নেই । এবং প্রবীল্গলাঘের প্রবতর্স বঙ্গে 


উজ্জদল ভরত [৫ম বর্ধ, ৯২শ সখখ্যো,. 


কবিতা রচনার যে বৈশিশ্ট। তাঁর কাব্যে প্রকাশ পেরেছে তা এতই স্ক্ষত যে. আতিকুশলাী 
্যঠক ছাড়া অন্য কারো চোখে সে বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ার সম্ভাবনাও কম ॥ 

তাই বাংলা স্যাহতো ও কাবাজ্রগতে বতশন্দ্রনাথঘ নির্জনতম কবি। স্ৃদ্‌র 
আকাশে নিঃশব্দে দশপামান॥ তাঁকে খুজে পেতে হর । সহসা সে কাব্যরস পাঠকের 
চোখে পড়েনা । 

তব্দ আলোচনা করতে গেলে বোঝা যায় কি বিপ্দল দুঃখবোধে আচ্ছন্ন তাঁর 
হৃদয় । প্রেমেন্দ্র মিত্রের মত বিংশ শতাব্দীর আশাহশীনতা বা বার্থতাবোধ নয়, বা 
বৃদ্ধদেবের প্রেম ও বিরহের হাহুতাশও নক্প__তৃষ্ষার্ত জশীবন ও জশীবনের অনন্ত 
পথষাতার যে বেদনা বতীন্দ্রনাঘের চিত্তকে নিরন্তর পশীড়ত করে রেখেছে, তাত 
রসকে হৃদয়ে পেতে হ'লে আশবনের প্রাত শ্রচ্ছাশধল হতে হবে। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যে বা্তপ্র্বের প্রকাশ অনন্যসাধারণ। তাঁর প্রেমানুভূত 


প্রবান্তিকে শুশ্ধচেতনার উৎর্ূলোকে টেনে নিরে 1গরে এক রসগভণীর ভাবানমভূতির 
স্তরে স্থাপিত করেছে! সেখানে দেহের কথা অবান্তর; মনের কথাও ॥ 'বিশ্বজগশ্যং 
ও» আশীবনদেবতার প্রেমে অন্লশণ কবি আপন চিত্তকে প্রসারিত করেছেন। এই 
ব্যাজিত্বময় উদারতা অন্য কি বা সাধকের পক্ষে আপ্রাপ্।; তাই রবীল্দ্রভাবচেতনার 
অনসূরণ অনোর কাছে করিম হরে ওঠে। 
মোহিতলালের বৈচিত্য- মোহিতলাল ভাবসবস্ব হারে থাকেন নি। তান 
পরিপূর্ণ দেহবাদশী কাঁব। কিল্তু মোহিতলালে্র কাবাপ্রচেম্টা অত্যন্ত আলগকারক 
প্রথার । আশীবনের সক্ষমাতিস্ক্ষত্ বেদনা বা সুখ. ব্যাতজশবনের নিগুঢ় ্সানভূতি_ 
এর অভাব রয়েছে তাঁর কাবাভাবে। তাই' মোহিতলালের কবিতা মানুষকে চিল্তা 
ও কম্পনার উদ্বন্ধ করে, সৌন্দর্যে আভিভূত করে; কিন্তু করেনা বেদনাবিভোয় ॥ 
কবিত্র এই বেদনাময় বান্তিত্বের পরিচয়ই তাঁর কাবারশীতর মোৌঁলিকত্ব। 
ওগো ভাড়াটিকা বাড়ী! 

লেদিন যাহারা এসেছিল ভাড়া, আজই গেলো তারা ছাড়ি 

বৃথা হ’লো বত রং-চুণ-কাম, ঝাড় পোঁচ ঘষা মান্দা, 

ভাঙ্গা খসর ফুটা মেরামতে ঢাঁক নবযৌবনে সাজা। 

হায়শগো বন্ধু, তোমার ভাগ্যে হেন দশা চিল্লাদন, 

কভু বৌবন প্লকান্িত, কখনও জশীবনহশল। 

কত এলো গেল, জাগিরা ঘুমালো কত সৃখদুখরোল, 

কত ছুলুরব শঙ্ধধান, “বল হার হার বোল।” 

কত ওষ্ঠের চাপাহাসি, কত কণ্ঠের রুল্দন, 

যর্মছেদন কত বিচ্ছেদ, কত ভুজ-বন্ধন,_ SEX 


পোষ, ১৩৫১] দুঃশ্ববাদশী কাব যতীন্দ্ৰনাথ ৬৬৭) 


গাঁথা হরে শ্সেছে বন্ধু গো তব গাঁথানর স্তরে স্তরে 

তারই চাড়ে চাড়ে ধাঁররাছ্ে ফাট্‌, বাল চুপ খসে পড়ে। 

[ভিতরে [ভিতরে কাঁকরা হ'রেছে ভড়াটের সৃখে দুখে, 

উপরে এখনও রং তাল তবু দাও ভাই কোল মৃথে 2 

(ভাড়াটিয়া বাড়ঈ) 

এই দুঃখের বা বেদনাবোধের উদাহরণে অনেকেই বতশন্দ্রনাথকে দুঃ্ববাদশী কাঁব বলে 
বর্ণনা করেছেন । কিল্তু পৃঃখবাদ যে অর্থে জশবন ও পাথিবশর ওপাত্র মনকে বাতশ্রচ্ধ 
করে, সে অর্থে কাব মোটেই দুঃখবাদশ নন । তাঁর অল্তঃপ্রকাতির বিদ্রোহ জশবনদেবতাকে » 
বাসা করে, ভুবনভরা দুঃখ ও মৃত্যুর শোকে নির্মম নিন্দায় ভর্থসলা কতে._[কল্তু 
তব অস্বশকার করেনা ॥ “করুণাময়” নামকে তিনি বারবার ব্যণো আঘাত করেছেন 

"ক্ষুধা দিয়ে দেওয়া অশ্র 

“গরু মেরে জুতো দান” অপেক্ষা নহে কু বেশশ পৃণা। 

সাগরের কুলে প্‌রাী তব দার মুরতি জ্রগাল্নাথ, 

সখের চাকায় লোক পিষে বার, তোমার নাহক হাত । 

তুমি শালগ্রাম শিলা টি 
শোওয়া বসা বার সকাল সমান, তারে নিয়ে রাসলশলা 
[ঘুমের ঘোরে) 
এই বিপ্রোহকে প্রেমিক হৃদয়ের আভমান বলা চলে। সাধারণ মানুষের 

ভাবাঙ্গুতার প্রাতি বাগ তাঁর কাঁবতার প্রাত ছত্রে। কিন্তু এই ক্গগম্খর কাবতার 
ছত্ৰে ছত্ৰে তাঁর আভিমানশ 'বিক্ষৃদ্ধ হৃদয়ের বে গভশীর জহালার প্রকাশ, সাহিতো তার 
তুলনা কম। 

“তব অয় জয় চারদিকে হয়, আলোক পাইল লোক. 

লৃধাই তোমায়, কি আলো পেরেছে জল্মান্ধের চোখ? 

ছচেরাপ্যজিন্ন থেকে 
একখানি মেঘ ধার দিতে পারো শো সাহারার বকেঃ ২ 
এই জবালা ও বেদনাকে অবশ্যম্ভবশী বলেই কাব মেনে নিয়েছেন। দৃঃখকে 

দৃঃখ বলে এাঁড়যে যেতে চাননি । বরং দুঃখের শরশব্যযর হ্রবনকে স্থাঁপত করে 
অপ্তরের ক্ষারিত রন্তধারার় জশীবনের স্বাদ পেতে চেয়েছেন__ 

চাঁহতে মন্ত হাঁস আসে হায়! পাকাইতে কাঁচা হাত 

কোন্‌ অধিকারে আমারে সৃষ্টি কাত্রিলে জশান্নাথ 2 

কেমনে আমারে ব্কাবে বন্ধু. কেমনে ব্দাঝ একতা 

কোমল গড়ালো যে বক সেখানে কেন স্কিন ব্যথা ! 

মোর চেয়ে কেবা জ্ঞানে? 
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হাতুড়ি পেটর পর্বে লোহারে আগ্‌নে দেওয়ার মানে। 
পূদ্দিযীর এই অসহায় জশবলবাতা, জশবলের অসম্পূ্শতা, ভবিতবোতর অঙগগ্যঃ 
পারিণাতি কবিকে বিপর্যস্ত করেছে । কি দেখেছেন যে তাঁর দেবতা “দাহ্য 
জগন্নাথ ৷” ভগবানের দোহাই পেড়ে যুগে যুগে নবনব অবতারের সৃষ্টি হয়েছে॥ 
তাঁরা সকলেই বলেছেন__ 
“তোমাদের তরে প্রাণ কাঁদে তাঁর__তোমাদোন্রি তিনি চান; 
উপার পেরেছি মুখা, _ 
রবেনা নরের জরা ব্যাধি শ্বোক পাপ তাপ আঁদ দৃঃখ! 
যেমন জশৎ তেমনি রহিল, নড়লনা একছুল; 
ভগবান চান আমাদের লুভ-_এ কথা হইল ভুল! 
তাই দেবতার ওপর নির্ভর করা সম্পূর্ণ অসার্থক। জ্রীবনের ঘৃরণের শেষ 
সার্থকতাই বা কোথায়! মান্য ত এক সৃষ্টিকাপ্রের হাতের এক্সপোঁরমেশ্ট: মাত। 
কিন্তু খেলনার জন্যে শিশুর মনে থাকে দরদ। দেবতার মনে সে দরদের সম্পূর্ণ 
অভাব। এই দহঃখময় জগতে সুখেত্র অন্বেষপও কৃথ্য॥। আশীবন সম্বন্ধে কাঁবর এই 
মনোভাবের! পারিচনগ্জাওযা বার তাঁর “ঘুমের ঘোরে” ও “আশবন ও মৃত্য কাঁবতায়। 
তাঁড়ং যেমন মেঘে সাণ্ডিত বেদনার শিহরণ, 
আলোক যেমন অঞ্ধ ব্যোমের হাহাকার-কম্পন, 
- মিলন যেমন বিরহের ভয়ে মূখে মুখ বুকে বুক, 
জীবন তেমনি মরণের ভয়ে হৃদয়ের ধৃক্‌ ধুক্‌। 
যত খুলে বায় পাক. 
মরণেরই দমে. জশীবনের ঘাড় টক্টাক্‌ ঠিক্‌ ঠাক্‌॥ 
তা সত্বেও বলা চলে যে কাব যতন্দ্রনাথ নৈরর্শ্যবাদশ নন। তিনি 
দুধকে সত, বলে, ॥ দুঃখের স্বরুপকে মেনে নিয়েছেন॥। কিন্তু অশবনে 
বাঁতশ্রম্ধ, হনানি। দুযখের অণ্গারে তন হৃদয়কে ভস্মীভূত হ'তে দেনান। বেদনার 
হলাহল তাঁর কণ্ঠকে নীল করেছে কিন্তু জীকনকে তান সতাদ্‌াণ্ট দিয়েই দেখেছেন । 
-= এই সিংশয় মুক্ত দৃষ্টির উদারতা দিয়ে মানুষের ভাঁবহযংকে কাব বিশ্বাস 
করেন। তাঁর ফাচ্ছে মানুষ অন্ধভাঙ্সোর ক্রীড়নক হলেও মানুষের মহত্বকে কোনখানেই 
শিতান ছোট করে দেখেন গন। বরং তাঁর "দৃহখবাদশ” কবিতায় তিনি ঘোষণা 
করেছেন-_ * 
“সবার পত্রে মানুয শ্রেষ্ঠ, শ্রল্টা আছে বা লাই॥" 
মানুষকে শ্রেষ্ঠ হলে ভাবতে পেরেছেন বলেই জশবনেত্র নিছক ভাবাবলাসকে. 
সুখকল্পনার প্রয়াসকে কবি এত ঘন্া করেছেন। এবং সকল কুত্রিমতার বাঁধনকে 
অপসারিত করে বে নূতন মানবতা আপনাকেঞ্চপ্রকাশিত করবে, তারই উদ্দেশ! 
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কে গাবে নুতন গশতা__ 

কে ঘুচাবে এই -সুখসন্ত্যাস_ গের্ক্লার বিলাসিতা ? 
কোথা সে আনবাণী_ 

জ্রবালরা সত্য. দেখাবে দুখের নঙ্গন মৃতিখানি ! 


পারছনা কি চিনতে ওদের? --ওক্াই বাস্তুহারা ৫ 
ক্ষেত ভরা ধান. মাঠের ফসল. গোয়াল ভরা গাই, 
স্নেহত্রীতি দিয়ে ঘেরা ঘরশগুলিরে ভাই, 

তাশ্প করেছে তোমার তরে চোখের জলে ভেসে 
দাঁড়য়েছে তাই. আজকেরে ভাই. পথের মাকে এসে । 
আদর করে" তাদের তুমি নেবেন বক বুকে ২- টি” 
পারবে কি ভাই. তাদের ছেড়ে, অন্ত দিতে মুখে ৯ 
উপবাসশী তাদের তরে কাঁদবে না ক প্রাণ? 
পারবে কি ভাই, বলতে তাদের-_--ততোদের নাহ প্রান, 
এই দেশেতে"--বাদের ত্যাগে রক্ষা পেলে তৃমি = শ 
যাদের ত্যাশে রক্ষা পেল তোমরে জ্রল্মভূমি_ 

এই যুগের সেই দধশচিদের ঠেলে দিয়ে পায় 
ভ্রগংসভায় কেমন করে মুখ দেখাতে, হায়? 

তোমার তরেই আব্রকে যারা হয়েছে বাচ্তুহারা 
তুমিও যাঁদ দাও ঠেলে ভাই. কোথায় যাবে তারা? 
শৃহহশনা মা জননর্শ রুগ্ন [শিশু কোলে 

দাঁড়িয়ে হোথায়, চোখেতে হায়, অশ্র-সালা দোলে; 
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এ দেখ ভই. ন্‌তন বধু. লক্জানতমৃখে 
পথের ধারে কাঁদছে বসে" দেখছে সবাই ক্‌কে_- 
আশ্রুকলে বুক ভাসিয়ে ডাকছে বিধাতার 
পাঁড়াস্রস্থ রুপ্ল স্বামী, সামলে পড়ে" হার। 
এ যে রে হার. মৃমূর্য প্রায় বৃন্যটিরে ঘিরে 
সক্তানেরা পথে বসে' ভাসছে আশ্রুলশরে +_ 
লক্ষমীছাড়া নয় গো-_এরাও ভদ্রপারবার 
ঘর বাড়ণ আর আশ্র ছিল এদের সকলকার। 
স্যে সব ছেড়ে চাইল এরা জ্রক্মভূমির মান_* 
দহ বঁরৱণ করল তাতেই. লইল পথে স্থান ॥ 
দেখবে নাকি তাদের পানে ১ শুনবে না ক কথা? 
বাজছে নাক হৃদয় মাঝে তাদের প্রাণের ব্যথা ১ 
পারবে কি ভাই ভুলতে তাদের গভশীর ব্যথার দান ই 
কণ্ঠে আমার বাজছে রে তাই বাস্তুহারার গান ॥ 
পথের ফাঁষ্াল হল বারা তোমার আমার তরে__ 
অনাহারে ঘুরবে পথে £-াই পাবেনা ঘরে? 
নিজের ভিটা ছাড়ল রে ভাই তোমার তরে যারা, 
দূণা করে তুমিও তাদের বলছ বাস্তৃহারা ? 
-লবে না তা". স্মরপ রেখ, তাঁর হলাহল 
তোমার তরেই পান করেছে বাচ্তুহারার দল। 
তোমার ভিটার প্রাথতে বাতি নিজের ভিটার বাতি 
নিভিয়ে দিল নিজের হাতে: কাঁপল না ভাই ছাতি। 
তোমার জুরে. ঠেলে দিল নিজের ভাতের থালা, 
সখ. করে ভাই পরল গলার চোখের জলের মালা ॥ 
তোমার তরেই আজকে তারা পথের মাকে শুরে 
কৃতকরতীয় হদক্ তোমার পড়ছে না কি নুরে? 
কেন করে ফেলবে এদের ১ কোায় যাবে তারা ই 
৯ আদর করে ডাক্‌ দেরে ভাই-__-ওগো যাল্তুহারা”, 
সান রাখলে প্রলাম কারি তাই. 
নও বিদেশ প্াকিস্বানশ, তুমি আনার ভাই ॥ 
আমার তরে ফাঁষ্লাল হলে, ভুলব না সে দান 
টা রিলে রেস জাতের কোলে সান । 
রী চি এ hi 
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“মেরে তো গিরধর গোপাল দুসরা ন কোই" - 
পতাকার আগেকার কথা! তব্দ এখনও বরে কাণ আছে, এই সম্পশত. মারার 
“এই প্রাপের আক্কোতি আজও সে শুনতে পায়__ঝজাশিক্ষুন্দ হর্জীরত ক্ষণগুলির মধ্য 
দিয়েও কাণ পেতে থাকলেই আজও শোনা বার সেই সঞ্গশত, আবার নিস্তন্ধ শান্ত 
প্রহরগহালর মধ্য দিয়েও ভেসে আসে সেই প্রাণ কাঁদানো আত্মনবেদনের ঘুম ভাঞ্গানোর 
আহ্বান_মেরে তো চিরধর গোপাল দুসরা ন কোই । মরা আমাদেরই মত একজন 
রম্তমাংসের মানব ছিলেন, ইতিহাসের পথরেখার মধ্যেই তাঁর সাক্ষাৎ মেলে। সেই 
মশীরার প্রাণের দেবতা গিরিধারণী । চারদিকে এত লোক, এত আরোজন, এত প্রয়োজন, 
অথচ মশীত্লা ভালবাসজেন এ যাকে আমরা বাল জড়, সেই জড় 'বিশ্রহ ঙ্গারধারপকে ? 
কেন? মানুষের দেহপ্রাণমন মাশ্থিত হয়ে যে আলল্দের সর অনন্তের গিদিকে ইাঁণ্গত 
করে" অনুরাপত হরে চলেছে অনন্ত কাল ধরে, তার শেষ কথা 'মেরে তো” গিরধর 
গোপাল দুসরা ন কোই'। 

মীরার প্রাণের মণশিকোঠার এই গিরধার] কে? কেনই বা অশরা তাঁকেই 
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শারিকে, পাহাড়কে ধারণ করোছিলেন বলে শ্রীকুকের এক লাম গগারিধারণী । 
কিন্তু শ্রীকফকে আমরা স্বয়ং ভগবান বলে জানি-_ইতহাসের ক্ষেত্রে তান অবতরণ 
করেছিলেন__তাই তান প্‌রুযোত্তম । মহান হতেও মহত্তর হওয়ার সামর্থা দনরে করিনি 
বীর্যবান, তেমান ক্ষুদ্র হতেও ক্ষুপ্রতর হতে পেরে তিনি মাধূর্ষের খাঁন । তাই 
অজএন বাঁর মধো ‘বিশ্বৱনহ্মাস্ডকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন: রাজ্রস্‌র বন্ধের [তিনিই সকলের 
পা ধোয়ানর ভার নিলেন॥ সাতাকারেক্র বড় বলেই তিন এত সহজ্ছে সকলের পারের 
কাছে গিরে বসতে পেরেছিলেন। অংশাবতারে শ্রীকৃক, ্টকররূস্ঘৈ বখন প্রকাম্পমান, 
তখন চাঁদের বেমন কল*ক, সমস্ত ধরণশ তাঁর দাঁতে তেমনি করে জেগ্বোছল--শ্রীকৃষ্ 
সম্বন্ধে আমাদের এতখ্যান কথাই হ্রানা আছে। সেই জীকৃকের পর্ণ প্রকাষ্দাবস্থায় 
বৃতান চোদ্দ মাইল শ্রস্বে দৈর্ঘের এক পাহাড়কে ধাল ছিলেন আর 
তারই জন্য তাঁর গারধারশ নামের এত প্রখ্যাত হয়েছে এমন করে ভাবনার মধ্যে 
কল্পনান্ন মহিমা কিছু নেই । যার প্রশাসনে চন্ত্রসূর্য ধঁ্বধূত হয়ে আছে, সমস্ত 
জগতের বিনি নিরামক, গেলর্ধন শ্যারকে ধারণ করা তাঁর পক্ষে এমুন কিছু বড় কথ্য 
নয়। তবে পরম 'প্রির মানুষ স্্ফকফের্ 'শ্যারধারণ লীলার তাৎনদর্য টক? না 

লাম না জানা বে ব্যথার টানে মানুষের হৃদয় [বিমাথত হতে থাকো, দক্মারিধারণ 
কক সেই বাথাকে স্বীকার করেছেন, মূল্য দিয়েছেন, মান দিরেছেন_ বথাস্থানে যথা 


উক্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


মাল॥ সে বাঘা জড়ের বাথ, এই মাটীর ককের কামা ॥ খিনি গ্বোলোক বৈকুণ্ঠের 
ঠাকুর, সব কিছুকে অত্যতিষ্ঠং করে সব কিছুর অতশত হনে ছিলেন, তাঁর পক্ষে এই 
জড়ের কামাকে স্বীকার করার সে কাহন? বড় বিচিত্র, বড় মর্মস্পশশ। আমরা 
যাকে সব কিছুর বাইরে রাখতে চাই-তিনিই এই সব কিছ নিয়ে আমাদেরকে 
স্বাঁকার করতে বাণ্ত। এ কি পরম আশ্চর্যের কথ্য নয় 2 শালি 
বৃন্দাধনে উৎসবের সাড়া পড়ে গেছে । চারদিকে উৎসবের নানা আয়োজন ও 
প্রস্তাত দেখে শ্রীকুক জিজ্ঞাসা করলেন নন্দ মহারাজকে, পিতা. এ সব কিসের 
আয়োজন চারদিকে ? [পিতা বললেন. ইন্দ্র বর্ষণের দেবতা, আমরা ইন্দ্রের শজো 
করব। তিনি জল দিলে ঘাস হবে_আমরা গোয়ালা, আমাদের গর; সেই, ঘাস খেয়ে 
বিবৃশ্ধি লাভ করবে, পারিপ্স্ট হবে। তাতে দুধ পাব, গোরালার তাতে সমুষ্ধিলাভ 
ঘটবে ৷ ইন্দ্ৰ জল দিলে ক্ষেতে শস্য হবে. তাই ইন্্ের প্‌জো আমরা করে আসছি। 
পিতার কথা শুনে শ্রীকৃষ্ণ বললেন, কে বললে ইন্দ্র ফলদাতা ? তুমি কাজ ন! করলে 
তিনি কি তোমায় ফল দিতে পারলেন পিতা? তা বাদ না পারেন, তুমি কাজ করলেই 
বাঁদ তান ফল দান করে থাকেন. তবে তো তিনি মানুষের কর্মেরই অধশন. কর্মকেই 
অপেক্ষা করে-থাকেন। তিনি যাঁদ কর্মেরই অধীন, তবে আর তাঁকে পূজো করা কেন? 
কর্মকেই প্‌জো কর, সুন্দর. সুষ্ঠ ও সশৃ্খলতার স্গে কর্ম কর। মানুষের 
কমই মানুষকে কল্যাণ দান করে, মানুষের কমি" মানুষের গহল্দ দেবতা ঈশ্বর । 
যা সহজে মানুষের দ্রীবনের বৃ জোগায়, তাই-ই মনের দেবতা--অঞ্জসা যেন 
বর্তেত তদেবাসা হি দৈবতম্‌। প্র বা 
শ্রীকৃষ্ণ এখানেই শেষ করলেন না। “তিনি আরও বলতে লাগলেন, ইন্দ্র তোমার 
কি করবে পিতা ॥ নুজোগনপের শ্বারা প্রেরিত হরে মেঘ জল দান করে, ইন্দ্র কি 
করবেন 2 পিতা, তোমরা খাও পরো বন্দাবনের, গোবর্ধনাগারর, বিকস্ভু পূজো 
কর ইন্দ্রের ? এ তোদের কি রকম আচরণ? অসতী নারী যেমন খায় পরে স্বামশর, 
আর পথ চেয়ে থাকে উপপঁতির__আর তাতে বেমন সে কোন কল্যাণ লাভ করে না, 
তেমান তোমরা এই গোবর্দ্ধন গারর দ্বারা প্রাতপালিত হও. অথচ প্‌জ্দো কর 
অপরের ১. তোমরা ইন্দ্র পন্রা বন্ধ কর। আর বে সমস্ত উপচার ইন্্রপজোর জন্য 
সংগ্রহ করেছিলে. তা কুকুর চণ্ডাল ও পাঁতিতদের মধ বলিয়ে দাও । 
স্ীককের-?কছে থেকে এই অন্ভুত ও" অশ্রুতপ্তর্ব কথা শুনে বন্দোবনবাসশ 
ইন্দ্রপজা বন্ধ করে ধদল এবং সমস্ত উপচার দিযে গার গোবর্ধনের পুজো করল। 
শ্রীকৃষ্ণ আমিই শৈল-_এই বলে সেই সব পূজা লিষ্ট গ্রহণ করলেন । 
এদিকে ইন্দ্র কি করলেন 2 ইন্দ্র আঁধকারিক দেবতা, Bureaucratic rod. 
এতিনি তাঁর নিক্ষের অধিকার ক্ষ হল বলে কু শাস্ত দিতে কসর 
করলেন না, যেমন করে না কোন আধিকারিক যেও । বিশেষ ক্ষেত্রে বিশেষ 
অধিকারকে লাভ করে বারা শিসান হয়ে বসে আছে, তাদের অধিকারের এতটুকু 
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হ্যান হলে তারা তা সহ্য কুরে না। ইন্ত্রদেবও সহ্য করলেন না। তানি সাতাঁদন 
সাতন্লার দলবল করে বন্দোবন ভাসিয়ে ?দলেন-_মানুবেক্র দাঁড়াবার স্থান রইলো লা। 
বন্দাবনবাসী মানুষ শোর সবাইকে আশ্রয় দিলেন ভ্রীকক। তিনি কড়ে আঙ্গুলে 
গোবর্ধানকে উচু করে ধরলেন--সকলে তারই নশীচে আশ্রর [নিলো ॥ 

এ! ঘটনাটির মধ্য দিয়ে কি ইঙ্গিত ফুটে উঠতে চাইছে? 

আমই শৈল এই কথা বলে কৃষ্ণ বোঝালেন যে তান বেমন বিশ্বের চেতনসত্তা, 
তেমান বিশ্বের জড়ায় সত্তাও [ানই। এর প্যারা [তান নড়াজ্রড় সমন্বর বার্তাই 
পৌশ্ছালেন বিশ্বের দরবারে । বিশ্বের দাশশনক চিন্তাধারার বিশেষ সমস্যাটা চেতন 
আর জড়ের পারদ্পারক সম্বন্ধ নিয়ে। এরা দুজনে পরস্পরাবরোধশ হয়ে মানুষের 
কাছে ধরা পড়ছে__অথচ এই [বিঃনাধী দু'জনকে নিয়েই মানূষকে কারবার করতে হচ্ছে 
হবে। চৈতনা ঘনশভূত হয়েই যে জড় র্‌পে জন্ম লাভ কক্রেছে__বিজ্ঞানের এই 
সতাঁট বিশ্বের দার্শানক 'চন্তাধারার মধো এতদিন স্থান পায় নি। আজ 'বন্তঞান 
আমাদের বলছে যে, যেটাকে আমর! জড় বলে মনে করছি. সেই জড়টা একটা লকেট 
প্রাণহীন মৃত বদ্তু নয়_সেটার মধ্যে অনন্ত স্পন্দন স্তব্ধ হটরে আছে। ভাযান্তরে 
অনন্ত স্পন্দনের ঘনীভূত অবস্থাই ছড়ীয় অবস্থা । অথচ এই জড় ও চেতন একই 
বস্তুও নয়। যখানি সে ঘনশভূত হয়ে জড়ত্ব প্রাপ্ত হল, তখনই সে কতকগুলি পৃথক 
বৈশিষ্ট্য লাভ করে একটি পৃথক বস্তু হয়ে দাঁড়াল। পৃথক সেই জড়ায় সাও 
শ্লীকফই। জড় ও চেতন পৃথক বস্তু, পরদপরাবরোধশ বস্তুও বটে; অথচ একজন 
মানুষই নিজেকে এই উভয় সত্তা বলে প্রস্থাপন করেছেন । .এইটেই শ্রীকৃকত্ব. এইটেই 
প্দর্যোত্তমত্ব, এইটেই শ্রীককের আঁভনবন্ব। অর্থাং কৃষ্ণের কথা এই যে. অড়ত্ব ও 
চৈতন্যত্ব দুটো পৃথক _ হয়েও একান্ত পৃথক কিছ; নর-একই আঁস্তত্বকে 
দুই দষ্টিভাঁঞগ থেকে দেখবার ফলমান্র। একদিকে তোরা পৃথক, তাদের প্রত্যেকের 
আলাদা ধর্ম, আলাদা চারত্র। আবার একেবারে আলাদাও. লয়ী' তাদের মধ্যে একটা 
পৃথকত্ব আছে বলেই তাদেরকে নিয়ে মানুষের এত হররাণি। তাদের দুজনকে নিয়ে 
সংসার করতে হবে, অথচ তাদের মানৃষ মেলাতে পারে না_যত দুর্ভোগ মানবের 
তো এইখানেই । জড় ও চৈতন্যকে, আদৰ্শ ও বাস্তবকে মেলাতে লা পাররে গবপর্বরই 
মানবের চলার পথের সব চেয়ে বড় বিপযর। তাই মানব দুটোকে একেবারে 
অলাদা করে ফেলেই পথ চলতে চেষ্টা করে। কিন্তু চৈতন্যস্বর্‌প শ্রীকৃষ্ণ নিজেকেই 
শৈল বলে. জড় বলে ঘোবদ্দ কলে উভয়ের মিলনের পথ দেখিয়ে দিয়ে গেলেন, 
কম'কুণ্ঠ ভারতবর্ষের বকে কর্মের এমন স্বকীয় মলা দান করে সেলেন। জড়েত্র, 
কর্মের এতখানি মূল্য দিলেন বলেই আল*ক্যারক ভাবায় ভাগবত লিখলেন গোবর্ধন 
গারকে কড়ে আঙ্গুলে তুলে ধরে কৃষ্ণ শ্িরিধারশী হুয়েছিলেন। সেইটেই = 
ভগ্বত্তা যেখানে ধঈ ধর্মকে মেলান যায়_বস্তীর্পন্ড গভনরণ স্বাবধং ভগ 
লক্ষণম্‌। স্রীকক জড় চেতন এই দুই বিপরাতকে একই রাততে মিলিয়ে পরপিচ্ধ 


৬৭৪ উজ্জল ভারত [৫ম বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা, 
ভশ্গবান প্রহযোত্তম ॥ 
এই দুইকে বানি মেলালেন, সেই 'শ্দিরিধারীকেই তাপস মীরা প্রাণ ভরে 

ভালবাসলেন। ভালবানাটা রসের ধর্ম, জড়ের ধর্ম । আড়কে বান মূল্য না দিলেন, আমার 
ভালবাসার মৃূল্যও তো তাঁর কাছে কিছুই নেই-__তাঁকে ভালবেসে প্রাণের তপতি 
কোথায়? হৃদয়ের সংভরণ তিনি করবেন ?ক করে? তাই এই শ্গিরিধারণই, আকাশের 
দেবতাকে ফেলে মাটশর জগতের আমার পাঁরবেন্টনীর মধ্যের গোবর্ধনকে, যাকে আমি 
ধরতে ছুতে পার, তাকে পুজো করতে বলেন বান, সেই শিিধারী গোপালকেই 
ভালবাসল মশরার প্রাণের অনন্ত রস ধারা॥ তান ব্রহ্মণ্যদেব আবার [তানই আমার 
প্রাণরে দেবতা । তাই তো 'মেরে তো িরধর গোপাল দুসরা ন কোই।' এইখানে 
দাঁড়িয়েই বৈষ্ণব কাব গাইতে পেরোছিলেন, 

জড় কিসে নীচ তুচ্ছ, আত্মা কিসে মহান উচ্চ 

আমি দেঁখ নাকো ভেদ তোমরাই কহ। 
হৃদয়ের ব্রাথার, মাটির কামরার, জড়ের দাবীর স্বীকৃতি লাভ যখন ঘটল, তখনই বৈফব 
সাধকের অমর লেখন? প্রকাশ করলে, 'প্রাত অঙ্গ ল্যাঁগ কাঁদে প্রাত অঞ্গ মোর ॥ 
প্রাতি অঞ্চের কামনার যে একটা ভগবত মহান রূপ ও স্বরুপ আছে, মশীরার 'মেরে তো 
শিরধর গোপাল দুসরা ন কোই'র আকুতির ভিতরে তারই প্রথম প্রস্বাপন ॥ ৮ 


রি 





মেরে তো শিরধর গোপাল দুসরো ন কোই & 
জাকে শির মৌর মুকুট মেরো পতি সোই। 
তাত মাত ভ্রাত বন্ধু আপনো ন কোই. 


শপ 


সাময়িকী 


_ কংগ্রেসে দুলীঠিত £ বহার প্রাদোশক কংশ্তেসের যে ছাব বর্তমানে উদঘাঁটিত 
হইয়াছে, তাহা বেমন শ্ীভতস, তেমাঁন তাহা জাতির সামনে এক ?বিভশীষকার সৃষ্টি 
কারিয়াছে। সেখানে একুশ লক্ষ প্রার্থামক সদস্য হইয়াছিল বলিয়া ঘোষণার পর 
প্রমাশিত হইয়াছে যে, উহার পনর লক্ষেরও অধিক ভুয়া। ব্যাপকভাবে জ্রনসংবোগ 
স্বাপপনের জলাই কংগ্রেসের উদ্ধ'তন কর্তৃপক্ষ অধিক সদস্য সংগ্রহ করার নশীত ঘোষণা 
করেন। ভিন্র ভিন্ন প্রদেশে কংগ্রেসের জন্য একটশ নিশ্মতন কোটা বরাদ্দ কারিরা 
দেওয়া হইয্লাছিল। এইভাবে নাক লারা ভারতে পাঁচ কোটিরও অধিক সংখাক লোক 
কংগ্রেসের প্রাঘমক সদসা হইয়াছেন। 

কংগ্রেস নেতৃবন্দ যখন এই. সাফল্যে বূক ফলাইয়া চাঁলতে ছিলেন, শ্রীলেহরহ 
তাহাতে বাদ সাধিলেন। তান সারা ভারতের কংগ্রেস সম্বশ্ধে জনসাধারণের মনো- 
..এভাব বিশেষ ভাবেই জানেন। - তান এই সদস্য সংগ্রহে সন্দেহ পোরুপ কারয়া এই 
“সংখ্যার অকৃতিমতা পরণক্ষার উদ্দেশ্যে মধ্য প্রদেশের বাবস্থা পারষদের স্পণকার 
শ্রীঘন্ত গৃপ্তকে বহার প্রদেশ কংগ্রেসের প্রাথমিক সদসা সংগ্রহের রহস্য অবগত হইবার 
ব্রন নিষ্ন্ত করেন। শ্রীষৃক্ত গুপ্ত অনুদসম্ধান কাঁরয়া বে (বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে, 
শন পনর লক্ষ তুয়া সদস্য সংগ্রহই নহে, প্রদেশ কংগ্রেসের আভ্ন্তরাপ বহন দন্ত, 
*আঁভযোগও কাঁরক্সাছেন। দিল্লীর সংবাদে প্রকাশ বে, হায়দরাবাদ কংগ্রেসের 
সাধারণ সম্মেলনে [বহার প্রদেশ কংগ্রেসের এই' সব প্রাথমিক সদস্যদের দ্বারা নির্বাচিত 
প্রাতাঁনধি প্রেরণের অধিকার অদবশীকার কাঁরয়া কংগ্রেস ওয়াক কাঁমাট এক (সিন্ধান্ত 
এুপ্রহণ করিয়াছেন! দবহারের সম্বন্ধে এই ব্যবস্থা করা হইয়াছে বে, আগামশ জানুয়ারশ 
মাসের প্রথমে আবার নতন করিয়া প্রাথমিক সদস্য সংগ্রহ করা হইবে: এবং আবার 
নুতন করিয়া প্রাতানাঁধ নির্বাচনের বাবস্থা কাঁরতে হইবে? সুতরাং প্রাথমিক সদস্য 
সংগ্রহের ও প্রাতাঁনাধ নির্বাচনের নৃতন অধ্যায় সমাপ্ত না হওয়া পর্য্ত বিহারের 
বর্তমান প্রদেশ কংস্রোস তাহাদের বর্তমান পারিচালকমস্ডলশীর দ্বারাই কাজ পাঁরচালনা 
কারিবেন এবং হায়দরাঁবাদ কংগ্রেসে পুরাতন প্রতোনিধিরাই বিহারের প্রতিনিধিত্ব 
কাঁরবেন। 

ধবহারে যাহা হইয়াছে, অল্পাধিক পাঁরমাণে তাহা সকল প্রদেশেই হইয়া থাকবে, 
এ অনুমানের যথেষ্ট অবকাশ আছে। কংগ্রেস আজ এই অবস্থার আসয়াছে। হায় 
সহাত্বাজ্ী। কোঘার তুমি, কোথায় তোমার এত্য £ তুম কক আমাদের মধোই এক 
দদন ছিলে? নির্লক্জ আমরা, অকৃতজ্ঞ আমরা, অমানুব আমরা, তাই তোমাকে এইভাবে 
লাক্কিত কারিতেছি। 


৯৬ ~ 


উক্জল ভারত [6ম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা, 


ব্যংশলা দেশেও আলিপুর কোঢে কর্তমানে একটি মোকর্দমা চালতেছে। 
মামল।টি কংশ্রেসের ডেলিগেট নির্বাচন লইয়া ৷ “সলিলেন্দ; মুখার্জি ও রব'ল্দুনাথ 
ধর আিপুরের চতুর্থ মুন্সেফের্র আদালতে পশ্চিমবঙ্গ শ্রদেশ কেস কামাঁটির সভা-” 
পাত শ্রীঅতুলদ ঘোষ, সাধারণ সম্পাদক শ্রীবিজয়াসিংহ ন শশ্চিষ্টব*্গ কংগ্রেসের", 
নিবাচল ট্রাইব্যানালের তিনজন সদস্য এবং ১৮ ধ্ন-বজলা ' আফিসারের বিরুট্ব + 
যে মামলা দারেগ্ন করিয়াছেন, সে মামলায় মংল্সেফ বব উপর. জস্ারণ ইননাংশন , 
জারির. আদেশ দেনণী - এই ইনজাংশন ব্রাত্য আছ্কেশের বিরুনন্ধে -পশ্ডিমবল্গ প্রদেশ 5 
কাঁমটি ২৪ পরগণ৷র জেলা জজ্দ ্রীযুক্ত জে: সি.স্রজুমদারের অন্রোলতে যে আঞ্চল ৮ 
কহেন, গত শনিবার ৯৩ই ডিলম্রর সেই তুল ন্বটেধ' সওয়াল জবাব শেষ হয়। 
বদ? প্রাতা পক্ষের 'কৌ-স্িপ ধারেন দেবুর সওয়্লের শেবে জজ বলেন ০. 
যে. তান পৰেই এই মত পরকাল কানুন ঝুঞ্টেসের হদল্লাবাদ আঁধবেশনেন 
পাশ্চমবঃগত্হইতে কোন, ধ প্রত হইবে না. -ইহ। বানায় নয় এবং উভয় 
পক্ষের বির, ইসা ফেলার জেদ্টা কতা উদিত. এপবনব্রী্ী-কযাসাদ আদালতে 
প্রেরয করা কাহারও পক্ষে 'ন্গলজনক না" এই বিষয় নিঃ এষ কলীীয় সামির 
নিকট প্রেরণ করলা উচিত ১ “তানি আচ করেন যে: ভন পক্ষই এরই প্রস্তাবে সম্মত" 
হইবেনা।, - সী উতর প্রক্ষ সম্মত হন, চুপ ্তাঁহারািক সঙ্গে বিম্নোন্ত, মৰ্মে 


আক আবেদন এন করতে পারেন ২ গুযুশেরনিবশচুনের ব্যাপারে {যে 
সব হি বিছুর্গাত ও বে-আঁইান কাজের গভির রথ তৎস*পকে অন:যন্ধান 
করার জন উহা. ভাট সামার দক হী উভয়. পক্ষ "সম্মত 


হইযাছেন।-এই উর পক্ষে রো 
উর ভু তাহানে গে নাদাল 
বন্দর ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৫২ +০০৭- - হত 
৬ এখন দেখিতো 
বাশ্গলা কংগ্রেসের মধ্যে পারস্পারিক ' মালা “:কস্তেস সুই 
চলিতে থাকে, সে কি ভারতশর জনসাধারণের আশা-আকাকক্ষা পুন কাকতে" পারিবে? 
কংগ্রেসের উপর যে কত বড় দারিছস্টার ব্যস্ত রহিয়াছে, তাহা কি কৃ্মকৰ্তাগণ আজিও 
ক্বিবেন না? কমি তাহার দুয়ারে আঘাত কর্নিতেছে, এবং ভারতের একটা 
মোটা অংশ কম্যনিজমের প্রাতিষ্ভও চায়। তাহারা এত একটি তন্ত্র কখিন- 
ফর্ম গঠনের জন্য রাশিয়ায় আনা-শোনা করিতেছে ॥ জান ভাল্ুতবর্ধাকে ৮ 
করিতে পরে, ভারতবর্ষের অন্তরের 'কংগ্রেস-বতৃফাকে জসাইরা- তুলিতে পারে এমন 
বানতিবযম্পন্ম প্র তাহাদের মঞ্চে নাই বালিরাই কমনানিজ্ ও দেশকে প্রা কারিতৈ 
পারে নাই॥ কেন কংগ্রেসের প্রতি এ দেশের এত 'বিতৃফা, যাহাক একাঁঘন্ তাহারা” 
মাথায় তুলিয়া রাখয়াছিল ই মহাম্মাজশীর অলোকস্যমানঃ, চাঁরৱবল, সত্যানকঠা এবং 
সাধারণের অনা: সক এমন: বলিনি ' ক্রদাদি যাহার 





পোষ, ১৩৬১] 


Do or die 


সামায়কশ aa 


খনন ব্রিটিশ ?সংহকে এদেশ হইতে হটাইয়া দিবার শেষ সৃযোগ 


পাইয়াঁছল ১০ মহাম্মাজুদী ভাকৃতবর্ধে অতশত মন্ত সাধকদের শেষ উত্তরািকারণরতপে 


£স্কলের প্রাণ-সাধনাকর্ক- 


করিয়া কার্যে প্রয্োগ করিয়াছিলেন । তাহার 


বনের অপর হইলে এখানে বে তানি অতীতের লব মন-সাথনাকে ন কারিতে 


নর তাহ কংগ্যেসের এ্মুন চবি্তার “এ 


আরব দর্শনের নাকে। সকলের মব্ণাদা দিয়াই 
রন বআরাবর্তমানের কংগ্রেস কার্মশ্ণ অবহেলায় 
দেউালিরা হইতে বাঁসয়াছেন। কে'থায় 

ন কাঁরবেন, বাহার ফল্সে্কংগ্রেস 


ছারানো পরতেন সেবকদের উই সেলাই জিতে পান্সেন এবং তাহাদিগকে 


১.৭ থরে পাইয়া পুুনয়ারু শাত্রসণ্ডয় 


কার্বন কমযািজ্কে “পযন্ত পারপাক কাঁরবেন, আর 


হক্ষাথায় তারা পরান কংগ্রেনচসবকূটের: সেন তাহাদের [বরে খের, ফ্রাটলকে আরও 
বিস্তর দান কাঁরতেছের * এ দ্ধ ক রাচখনার ঠাঁই সনে স্বংগ্রেসকে সকল 


ছলনা 
স্বচ্ছল কংসেতের কু নেও তো কৌন দিন করনা ক নই 


t আজও, গ্ংগ্রেসকে চাইক্টা এইক্রুপূ বহুধা 


“শ্ৰদব্দব্র অন্য: যশ্য ‘বহর মইয়াঁছিলেন. জুইস্তলালন্ণ” ত. সেই ঈাধনার আজেও 


তবে শে গাঁডাসতুকনে এই. আশার সিরা, উবু 
" টা, আমরা পাশা কানিজ 30৬3 ইইক্গাটিইলন কুয়া, চালের 





কমর্রীনদম ০০০৫ 
আজ ই চে 
যাহার ফলে কোড বিল পাল করা সম্ভবপর হইতেছে না! ইহাতেও 
ক ধারণা ক্রেজ লা যে..এিদেশের জনসাধারণের ভুনোবত্ত কতখানি কমঠানিম- 
বেশ? কংগ্ৰেস বাদি: বডির দেওয়া প্রতিষ্ঠা লইয়া দাঁড়াইয়া থাঁকতে পারত, 
রি নইবপাইত নী ৷ কংগ্রেসের িতরকার দুনীীত, 


চি ানিজম-প্রতিজ্ঠার সুযাগ দিতেছে। কেন ছাঞ্গলার 
চে সি আনল বল গেলেন, কেন তাঁহাদের বিরুদ্ধে 


০০১৪ 


~~ 


টিলা Arbitration court 
গ্রামে প্রাঁমে সালসী বোর্ড স্থাপনের 


সি উদ্ভ্রল ভারত [6ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা, 
তন ৯ = 

আন্দোলন চালাইয়াছিলেন, আজ তাঁহারাই ঠক না অন্দান্যতেয় দুয়ারে -আসামণরুে 
নাক্দিত। জজ সাহেবের কসাঘাতে কি তাঁহাদের চৈতন্মেদর হুইবে ?. 'আর,রাহারা 
কংগ্রেসের বিনযন্ে প্রথমে কোরে মামলা দায়ের করিয়াছেন, তাঁহাদেরই বা কর্দালব? 
ঈনশিল্র ভারত কংগ্রেস কমিটির কাছে উপস্থিত না হর্হরা আলিগ্ুর কোটের শরণ 
লওয়া ঠক কোন কৃংরোসকমণ'র পক্ষেই সণগত ই . ইহার নিশেদেরঅপ্পান কাঁরয্যছেন, 
ফংশ্রেসেরও কাঁরয়াছেন। আমরা চাই- মহাত্মাজ্ধীর, হান্তত-গড়া কং্তেসকে আবার 
বাদ কংগ্রেসের নর নির্বাচিত সভাপাঁত জওহরলাল? তাঁহার আমতশৃ্তি এই বাকে 
বায় কমছনে। পরনয্ো্ম তাঁহার সহায়। বেন্দেমাতরম্‌. " ০, i 


{a ডু 









সহ হব 


কুবাবহৈ 4, কেজি 





